


Valérie K. Orlando 
 

La littérature et le cinéma 

francophones 

du « nouveau » Maroc 

Reflets d’une société en transition 

 

Traduit de l’anglais (USA) par Isa Rousselot 

Édité par Fausto Giudice 

 
 
 
 
 
 
 

 
Éditions The Glocal Workshop/L’Atelier Glocal 

Collection “Tezcatlipoca” n° 6 
Décembre 2024 

 



Table des matières 
 
 
Préface à l’édition française ........................................................... 3 
Avant-propos ............................................................................... 19 
Introduction   
Énoncer le Non-dit et exprimer l’« inconcevable » historique dans le 
Maroc francophone contemporain............................................... 35 
1 - Le pouvoir de l’engagement  
Écrire sur la polit ique et la culture dans le Maroc d ’après 
les Années de plomb ............................................................... 68 
2 - Les textes des droits humains 
 Témoignages sur la prison par les victimes des Années de 
plomb ....................................................................................... 103 
3 - Paroles de femmes 
Elles militent, elles écrivent........................................................ 143 
4 - Sexe et genre 
Le roman homoérotique dans le Maroc 
contemporain………………………………………………………………..196 
5 -  Le Maroc tel qu’il est  
La presse francophone…………………………………………………….228 
6 -  L’individu humaniste dans le Maroc contemporain……………270 
7 - Le Maroc à l’écran 
Le cinéma du « nouveau » Maroc………………………………………..313 
Conclusion………………………………………………………………………377 
Bibliographie……………………………………………………… …………383 
Filmographie sélective 1999-2008……………………………………….397 
Remerciements………………………………………………………………..400 
Présentation des artisan·es de ce livre…………………………………403 
 

  



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 2 

 

 

 

À tou·tes mes ami·s marocain·es qui m'ont montré 
comment « voir » le Maroc 

En mémoire de ma grand-mère Ella Clarke Nuite 
(1904-2007) 

En mémoire du philosophe Abdelkébir Khatibi 
(1938-2009) 
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Préface à l’édition française 
 

Depuis 2009, date de la première publication de ce livre, un 

nombre important de choses se sont produites dans les sphères 

socioculturelles et politiques du Maroc. Ces changements et 

transformations sont si importants qu’il est peut-être impossible 

de classer les événements par ordre d ’importance. Pour réfléchir 

aux arènes sociopolitiques, culturelles, économiques et 

environnementales du Maroc, alors que le pays a suivi son 

chemin depuis la publication de mon livre en 2009, j’ai demandé 

à plusieurs collègues et ami·e·s qui ont des liens profonds avec 

le pays (car ils sont soit marocain·e·s, soit vivent et travaillent là-

bas) de m’aider à débusquer certains des changements 

monumentaux qui ont eu lieu depuis la première décennie du 

21ème siècle. Les défis spécifiques et globaux auxquels le pays est 

confronté (certains d’entre eux nous concernent tous) dans le 

climat pandémique actuel trouvent leur origine dans les 

politiques néolibérales et capitalistes du premier monde qui ont 

rendu les riches plus riches et les pauvres plus pauvres, 

principalement dans le sud du monde. À l’échelle mondiale, les 

forces politiques (très certainement aux USA en raison de l’ère 

Trump) ont compromis la démocratie, donnant naissance à une 

droite dure, dont une partie soutient un discours de haine 

fasciste et raciste comme nous n’en avons jamais vu. 

Politiquement, la démocratie compromise des USA a influencé 

les climats mondiaux de nombreuses autres sphères 

géographiques. Pour le Maroc, dans la spirale du chaos mondial 
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due au COVID-19, les défis les plus pressants pour le pays se 

sont amplifiés. Il s’agit notamment du pouvoir croissant de 

l’élite économique, de l’augmentation du chômage et du 

doublement du taux de pauvreté dû à la pandémie. Il y a aussi 

les défis environnementaux causés par la sécheresse qui ont 

contribué à une baisse importante des exportations. L ’industrie 

du tourisme, en raison de la pandémie et de la récession 

économique mondiale, a été sévèrement touchée, ce qui a 

entraîné une perte importante d ’emplois dans ce secteur vital. 

Malgré le masque d’une monarchie constitutionnelle promue 

par le roi du Maroc Mohamed VI, toutes les décisions politiques 

doivent encore être approuvées par lui. Les partis politiques 

n’ont pas beaucoup de pouvoir, bien qu’il y ait des élections. De 

manière générale, les mesures restrictives mises en place pour 

contenir la pandémie ont laissé place à des craintes quant à 

l’application de « l’état d’urgence » et à l’augmentation du 

pouvoir autoritaire. Cependant, malgré ces revers et ces défis, 

comme me l’ont fait remarquer de nombreux collègues, les 

Marocain·e·s restent confiant·e·s et résilient·e·s. 

Lorsque j’ai publié Francophone Voices of  the “New” Morocco in Film 

and Print, le pays était dans la première décennie du nouveau 

règne du jeune Mohamed VI, populairement connu sous le nom 

de « M6 ». En tant que nouveau monarque, il a cherché 

activement à refaire le pays, en prenant ses distances par rapport 

au règne de son père, Hassan II, connu pour son oppression, et 

en maintenant pendant près de quarante ans des Années de 

plomb (1963-1999) devenues légendaires. Comme je l’ai 

expliqué dans mon livre, cette période a été largement 
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documentée dans de nombreux livres et films du début des 

années 2000. J’affirmais à l’époque que M6 mettait le Maroc sur 

la voie de la réforme démocratique, ouvrant le pays aux 

échanges internationaux, mondiaux et transnationaux sur tous 

les plans, socioculturel, politique et économique. Cette 

ouverture influençait grandement les thèmes et les sujets des 

arènes créatives du Maroc. M6, à mon avis, avait définitivement 

tourné le dos à la période sombre des Années de plomb, en 

apportant de l’espoir et un positivisme général qui s’enracinait 

dans ce que de nombreux·ses intellectuel·le·s marocain·e·s 

appelaient « l’exceptionnalisme marocain ». En 2022, alors que 

j’écris cette préface 12 ans après la publication originale de 

Francophone Voices, je me demande si le positivisme que j’évoquais 

alors est toujours d’actualité. Certes, on peut dire qu’il est mitigé. 

Dans l’intervalle, depuis 2009, le monde a été témoin du 

Printemps arabe de 2011 qui a changé les arènes sociopolitiques, 

culturelles et économiques du monde arabe à bien des égards. 

Bien que les institutions sociopolitiques du Maroc n’aient pas 

été aussi déstabilisées que celles de la Tunisie et de l’Égypte, les 

manifestations, principalement celles des jeunes dans les rues de 

Casablanca et de Rabat, se sont tout de même heurtées à la 

violence des autorités du royaume. Le « Mouvement du 20 

février », comme on l’appelle désormais, est né le 20 février 

2011. « Ce jour-là, et de l’aveu même du ministre de l’Intérieur, 

des manifestations ont eu lieu dans 53 villes et villages du Maroc. 

Près de 200 000 personnes (estimation moyenne) sont 
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descendues dans la rue et ont défilé pour la démocratie »1. 

Depuis, le Mouvement du 20 février n’a cessé d’être actif, 

défendant les droits civils et économiques des citoyens 

marocains moyens. De nombreux·ses manifestant·e·s et 

activistes, ainsi que des journalistes et des auteur·rice·s qui ont 

exprimé leur soutien aux transformations sociales et politiques, 

ont été poursuivi·e·s et emprisonné·e·s2. 

Le conflit politique, et souvent violent, du Maroc au Sahara 

occidental, un sujet tabou dont de nombreux·ses auteur·rice·s 

et journalistes m’ont dit au début des années 2000 qu’il ne 

pouvait être discuté ouvertement, a également continué à 

façonner le positionnement politique du pays en Afrique, en 

Europe et aux USA. En 2020, les USA ont reconnu la 

revendication du Maroc sur le Sahara occidental au détriment de 

l’enjeu de l’Algérie dans la région, profitant ainsi du désarroi de 

cette dernière dû aux protestations durables du mouvement 

Hirak qui ont conduit à la démission du président algérien 

Bouteflika en décembre 2019. En décembre 2020, la 

reconnaissance du Maroc en tant qu’acteur dominant au Sahara 

occidental a entraîné des gains importants sur la scène 

internationale. À l’heure actuelle, 80 % de la zone contestée est 

désormais sous contrôle marocain, « tandis que les 20 % 

restants sont contrôlés par le Front Polisario en tant que 

 
1 https://longreads.tni.org/the-february-20-movement-in-morocco. Dernier 
accès le 5/2/2022 
2 https://www.hrw.org/news/2020/02/05/morocco-crackdown-social-
media-critics#Mohamed-Mounir. Dernier accès le 5/2/2022 

https://longreads.tni.org/the-february-20-movement-in-morocco
https://www.hrw.org/news/2020/02/05/morocco-crackdown-social-media-critics#Mohamed-Mounir
https://www.hrw.org/news/2020/02/05/morocco-crackdown-social-media-critics#Mohamed-Mounir
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République arabe sahraouie démocratique (RASD) »3. La 

nouvelle puissance de jeu politique du Maroc dans la région et 

sa réputation auprès des nations européennes et des USA 

comme force stabilisatrice en Afrique du Nord ont conduit à ses 

initiatives et programmes transnationaux plus audacieux ces 

dernières années, comme le notent de nombreux·ses 

chercheur·se·s. L’une des plus surprenantes est le virage au sud 

de la monarchie, vers l’Afrique, afin de poursuivre des projets 

d’investissement socio-économiques. En 2017, le Maroc a 

rejoint l’Union africaine après une absence de 33 ans. Cette 

décision reflète l’engagement de M6 à renouer avec le continent 

plus qu’avec le monde arabe et donc la décision consciente du 

Roi d’embrasser l’« africanité » du pays. Cette démarche marque 

un tournant dans une éthique qui s’est généralement concentrée 

sur le renforcement des liens avec l’Europe du Nord.4 Un autre 

événement important en 2021 a été la signature d ’accords avec 

Israël pour des politiques de normalisation, jetant les « bases 

d’une coopération en matière de sécurité, d ’un partage des 

renseignements et de futures ventes d’armes ».5 

Journalisme, liberté de la presse et médias sociaux : 

une « ligne rouge » continue 

Alors qu’en 2007-2008, lorsque j’écrivais le projet de Francophone 

 
3 Michael Tanchum. « The Post-Covid 19 Trajectory for Algeria, Morocco 
and the Western Sahara”, Instituto Affari Internazionali (IAI), 2001 : 1-7, 
pp.1-2  
4 https://www.moroccoworldnews.com/2017/01/206990/morocco-
officially-admitted-member-of-the-african-union. Dernier accès le 5/2/2022 
5 https://www.aljazeera.com/news/2021/11/24/morocco-israel-sign-first-
ever-defence-agreement-in-rabat. Dernier accès le 8/2/2022  

https://www.iai.it/en/pubblicazioni/post-covid-19-trajectory-algeria-morocco-and-western-sahara
https://www.iai.it/en/pubblicazioni/post-covid-19-trajectory-algeria-morocco-and-western-sahara
https://www.moroccoworldnews.com/2017/01/206990/morocco-officially-admitted-member-of-the-african-union
https://www.moroccoworldnews.com/2017/01/206990/morocco-officially-admitted-member-of-the-african-union
https://www.aljazeera.com/news/2021/11/24/morocco-israel-sign-first-ever-defence-agreement-in-rabat
https://www.aljazeera.com/news/2021/11/24/morocco-israel-sign-first-ever-defence-agreement-in-rabat
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Voices, mes entretiens avec des journalistes et des auteur·rice·s 

(qui écrivent principalement en français) notaient que, bien qu’il 

y eût toujours « une ligne rouge » entre ce que l’on pouvait dire 

et ce que l’on devait éviter, iels pensaient généralement que 

l’exceptionnalité marocaine était ancrée dans l’attachement de la 

monarchie à la liberté d’expression ; une liberté garantie (au 

moins implicitement) comme nulle part ailleurs dans le monde 

arabe. Cependant, depuis 2009, ce sentiment s’est lentement 

érodé. Si, en 2016, le Maroc a adopté un nouveau code de la 

presse et des publications qui, contrairement au code précédent, 

ne punit officiellement aucun délit d ’expression par des peines 

de prison, les autorités continuent néanmoins d ’emprisonner, en 

particulier, des journalistes pour toute une série de délits 

d’expression non violents. Les accusations portent notamment 

sur le manque de respect envers le roi, la diffamation des 

institutions de l’État et l’insulte aux fonctionnaires. De 

nombreux·ses auteur·rice·s et journalistes notent que leurs 

délits sont généralement définis de manière large, ce qui laisse 

aux autorités une plus grande marge de manœuvre pour 

supprimer la liberté d’expression. Selon Ahmed Benchemsi, 

ancien rédacteur en chef  du magazine d ’information 

francophone TelQuel (il travaille aujourd’hui pour Human Rights 

Watch en tant que directeur de la communication pour la région 

Maghreb-Machrek), les autorités marocaines ont, depuis 

« septembre 2019, arrêté et poursuivi en justice au moins 10 

militant·e·s, artistes ou autres citoyen·ne·s qui n’ont fait 

qu’exprimer pacifiquement des opinions critiques via des 

publications sur Facebook, des vidéos sur YouTube ou des 
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chansons de rap ». Comme le note Benchemsi, « un nombre 

croissant de Marocain·e·s s’emparent des médias sociaux pour 

exprimer des opinions politiques audacieuses, y compris sur le 

roi, comme c’est leur droit ».6 

La liberté qu’offrent les médias sociaux, un phénomène qui 

n’était pas aussi important en 2009 lorsque j’ai publié Francophone 

Voices, a ouvert les vannes de l’activisme social, plus 

particulièrement dans le monde de la musique et du cinéma 

documentaire. De plus en plus de rappeurs et d ’activistes des 

médias sociaux sont incarcéré·e·s pour leurs performances et ce 

qui est considéré par les autorités de l’État comme un message 

sociopolitique nuisible. Le 29 octobre 2019, trois rappeurs 

marocains ont sorti 

(Vive le peuple) une chanson 

« critiquant le roi et le 

gouvernement qui a enregistré 22 millions de vues sur 

YouTube »7. Les paroles « comprennent les expressions « Notre 

chien le Sixième », apparemment une référence obscure au roi, 

et « commandant des drogués », un jeu de mots en arabe sur le 

titre religieux du roi, « commandeur des croyants ». Le 1er 

novembre 2019, la police a arrêté l’un des interprètes de la 

chanson, Mohamed Mounir (également connu sous le nom de 

 
6 https://www.hrw.org/news/2020/02/05/morocco-crackdown-social-
media-critics#. Dernier accès le 5/2/2022 
7 Voir : https://www.youtube.com/watch?v=hiW7ByHWJhg Dernier accès le 
5/2/2022 

https://www.hrw.org/news/2020/02/05/morocco-crackdown-social-media-critics
https://www.hrw.org/news/2020/02/05/morocco-crackdown-social-media-critics
https://www.youtube.com/watch?v=hiW7ByHWJhg
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Gnawi), 31 ans, à Salé, une ville proche de Rabat8, condamné 

plus tard à un an de prison. 

Le journalisme dans la « presse libre » du Maroc (ce que je 

considérais comme très positif  au début des années 2000) a 

également été récemment compromis par des mesures de 

répression. Parmi les journalistes persécuté·e·s, citons Omar 

Radi qui a été brièvement détenu et qui, au moment de la 

rédaction de cette préface, risque jusqu’à un an de prison pour 

avoir critiqué un juge dans un tweet [il a été entretemps condamné en 

première instance à six ans de prison ferme, confirmés en appel, NdE ]. 

Hamid El Mahdaoui, un journaliste critique du gouvernement 

qui publie ses articles en dialecte marocain, purge actuellement 

une peine de trois ans de prison pour ses reportages, considérés 

comme une « menace pour la sécurité ». Hajar Raissouni, 

également journaliste, a été condamnée à un an de prison « pour 

avoir subi un avortement », une accusation qu’elle a niée. Même 

si elle a bénéficié d’une « grâce royale et a été libérée après 45 

jours », cette affaire a constitué un revers pour les mouvements 

féministes du Maroc. Bien que l’avortement soit illégal au 

Maroc, la « pendaison publique », pour ainsi dire, de Raissouni 

avait des motifs cachés. Nombreux·ses sont ceux·celles qui, 

comme Benchemsi, pensent que son « outing » a été motivé par 

son travail de journaliste pour Akhbar Al Yaoum, « un quotidien 

que les autorités ont ciblé à plusieurs reprises pour ses 

reportages indépendants, et par ses liens familiaux avec des 

 
8 https://www.hrw.org/news/2020/02/05/morocco-crackdown-social-
media-critics#Mohamed-Mounir  

https://www.hrw.org/news/2020/02/05/morocco-crackdown-social-media-critics#Mohamed-Mounir
https://www.hrw.org/news/2020/02/05/morocco-crackdown-social-media-critics#Mohamed-Mounir
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dissident·e·s de premier plan ».9 Dans le sillage de ces attaques 

contre des journalistes, Benchemsi note que la liberté 

d’expression au Maroc est plus que jamais en péril : « Les 

autorités marocaines semblent avoir laissé tomber la feuille de 

vigne qui consistait à poursuivre les critiques sur la base 

d’accusations criminelles douteuses et s’en prennent désormais 

directement à eux pour des délits d ’expression […] Que les 

autorités le veuillent ou non, la critique pacifique est un droit, 

point final ». 10 

 

La scène marocaine en constante évolution des droits 

des femmes 

 

Le cas de la journaliste Raissouni, ainsi que d ’autres événements 

très médiatisés qui ont marqué la trajectoire de l’activisme et de 

l’écriture féministes, sujets très centraux dans mon livre de 2009, 

ont continué à faire du Maroc un terrain d ’essai majeur pour les 

droits des femmes dans le monde arabe. Plusieurs événements 

survenus au cours des dix dernières années ont ébranlé le pays, 

incitant les femmes à remettre en question les acquis qu’elles 

avaient obtenus dans le cadre de la loi et des tribunaux au cours 

des décennies précédentes, notamment dans le sillage de la 

réforme de la Moudawana (code du statut personnel) de 2004, 

 
9 https://www.hrw.org/news/2020/02/05/morocco-crackdown-social-
media-critics#  
10 https://www.hrw.org/news/2020/02/05/morocco-crackdown-social-
media-critics#  

https://www.hrw.org/news/2020/02/05/morocco-crackdown-social-media-critics
https://www.hrw.org/news/2020/02/05/morocco-crackdown-social-media-critics
https://www.hrw.org/news/2020/02/05/morocco-crackdown-social-media-critics
https://www.hrw.org/news/2020/02/05/morocco-crackdown-social-media-critics
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qui a ensuite été consolidée dans la constitution marocaine de 

2011.11 Les cinéastes ont été à l’avant-garde de la défense des 

droits des femmes dans un passé récent. L’un d’entre eux est le 

jeune cinéaste trentenaire Nadir Bouhmouch, dont le 

documentaire 475 (2013) remet en question le bilan du 

gouvernement marocain sur les progrès des droits des femmes 

depuis la Moudawana. Il se concentre sur l’histoire tragique du 

cas d’Amina al-Filali en 2012, une jeune fille de 16 ans qui a été 

violée puis forcée d’épouser son violeur afin de préserver 

l’honneur de sa famille, ce qui l’a conduite à se suicider en 

absorbant de la mort-aux-rats. Le film de Bouhmouch révèle 

également des problèmes plus vastes de disparité socio-

économique et politique entre les femmes des villes et des 

campagnes, qui subsistent au Maroc. Le film développe le thème 

controversé de « l’article 475 » du code pénal marocain qui 

affectait de manière disproportionnée les femmes vivant dans 

les zones rurales. En 2014, l’article a finalement été abrogé après 

que des manifestations dans tout le pays ont forcé le parlement 

à agir.12 Une autre œuvre cinématographique de premier plan 

qui commente le statut des droits des femmes et les questions 

de genre ces dernières années au Maroc, est le film Much Loved 

(2015) de Nabil Ayouch. L’un des premiers films de ce 

millénaire à être officiellement interdit dans les salles de cinéma 

au Maroc, le film a réussi à l’échelle internationale à servir à 

 
11 https://www.centreforpublicimpact.org/case-study/moroccan-
moudawana-reform. Dernier accès le 5/2/2022 
12 Voir mon article, (2019) “Depicting and Documenting Violence against 
Women in the Contemporary Counter-Narratives of Moroccan Film”, in 
Journal of Applied Language and Culture Studies, Issue 2, pp. 147-173 

https://www.centreforpublicimpact.org/case-study/moroccan-moudawana-reform
https://www.centreforpublicimpact.org/case-study/moroccan-moudawana-reform
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remettre les pendules à l’heure sur la violence à l’égard des 

femmes dans un pays où le patriarcat définit encore le « statut et 

l’amélioration » des conditions de vie des femmes.13 En général, 

comme je l’ai soutenu avec d’autres, les récits exagérés de l’État 

sur les progrès des droits humains ont supprimé les récits de 

nombreuses femmes sur la violence et les abus. En utilisant ces 

œuvres cinématographiques comme exemples, dans mon travail 

récent sur le film, j’ai considéré le cinéma marocain comme un 

moyen qui sert bien à documenter comment les climats 

sociopolitiques changeants du Maroc influencent 

l’émancipation des femmes dans tous les domaines de la société. 
14 

Leïla Slimani, lauréate du prix Goncourt15, qui vit en France 

mais a apporté une contribution importante aux conversations 

continues sur les droits des femmes au Maroc, a suscité 

beaucoup de presse à la suite de la publication de son livre Sexe 

et mensonges, la vie sexuelle au Maroc en 2017. L’étude relate 

franchement les entretiens que Slimani a menés avec de 

nombreux jeunes Marocain·e·s, homosexuel·le·s et 

bisexuel·le·s, sur les tabous sexuels et le poids persistant du 

 
13 Zeineb Touati (2014). The struggle for women‘s rights in Morocco: From 
historical feminism to 20th February 2011 activism. In M. Olimat (Ed.), The 
handbook of Arab women and Arab spring: Challenges and opportunities 
(pp.121-133). NY: Routledge., p 122. 
14 Voir mon article (2020) “Conflicts of Class, Race and Sexuality: Reading 
Leila Slimani’s Chanson douce (2016) and Dans le jardin de l’ogre (2014) 
through Julia Kristeva’s Post-‘68 Feminism,” in Global Revolutionary 
Aesthetics and Politics after Paris ’68. Eds.: William Cloonan, Barry Falk, 
Martin Munro, Christian Weber (Lanham: Lexington Books): 139-156. 
15 Pour son roman Chanson douce en 2016. V. note précédente 
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patriarcat religieux sur leur vie individuelle. Étonnamment, 

l’œuvre n’a pas été interdite dans le pays et a ouvert la porte à 

un débat honnête sur la sexualité, et sur une question plus large, 

le droit des femmes à leur corps. Dans une interview accordée 

au Guardian, Slimani note qu’elle a écrit cet ouvrage analytique 

« pour tous les Marocains, pas seulement les femmes, mais aussi 

les hommes, et surtout les jeunes, et ceux que je déteste, comme 

les élus, l’élite, la bourgeoisie qui refusent de voir les choses 

telles qu’elles sont, qui voient un miroir et ne regardent pas le 

reflet mais veulent le briser. Ce livre est un miroir qu’ils ne 

peuvent pas briser, qui les oblige à regarder la réalité en face ».16 

L’œuvre de fiction récente de Slimani, Le pays des autres (2020) et 

Regardez-nous danser (2022), est tout aussi convaincante car elle 

affronte l’histoire du Maroc, à la fois coloniale et postcoloniale, 

et la participation des femmes à celle-ci. 

La jeunesse marocaine : l’espoir de demain dans le 

cinéma documentaire 

Un nombre florissant de jeunes documentaristes produisant 

leurs œuvres à l’ère de la contestation de la génération née avec 

le millénaire représente un groupe entier de créatifs que, si je 

devais écrire mon œuvre aujourd’hui, j’inclurais comme les voix 

les plus importantes qui façonnent les contours de l ’avenir du 

Maroc. Leurs films offrent une « scène culturelle alternative » 

qui permet de « donner une voix à la condition postcoloniale 

 
16 https://www.theguardian.com/books/2020/feb/16/leila-slimani-
interview-sex-and-lies-women-morocco  

https://www.theguardian.com/books/2020/feb/16/leila-slimani-interview-sex-and-lies-women-morocco
https://www.theguardian.com/books/2020/feb/16/leila-slimani-interview-sex-and-lies-women-morocco
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d’un groupe d’âge qui a grandi sous la mondialisation »17. Cette 

nouvelle génération s’appuie sur une longue tradition de films 

documentaires réalisés par des cinéastes de renom, tels que 

Hakim Belabbes, Lahcen Zinoun, Izza Génini et Farida 

Benlyazid. Dans le nouveau millénaire, Hicham Lasri (Al Jahiliya, 

la blessure la plus rapprochée du soleil, 2018), Tarik El Idrissi (Rif  : 

58-59 : Briser le silence, 2014), Nadir Bouhmouch (475, 2013), et 

plus récemment, les jeunes femmes de la scène - Rim Mejdi 

(Stone and Fire, 2007), Leila Kilani (On the Edge, 2011), Tala Hadid 

(House in the Fields, 2017), Soraya El Kahlaoui (Marocains sans 

terres, 2017) et Hind Bensari dont le documentaire We Could be 

Heroes (2018), a remporté le prix du meilleur documentaire 

international au festival Hot Docs au Canada en 2018 18 - 

s’imposent au niveau national et international. Cette nouvelle 

génération est en train de changer la façon dont les films sont 

réalisés au Maroc, du choix du sujet à la production. Ils 

remodèlent également la production cinématographique dans le 

pays en créant leurs propres sociétés et en diffusant leurs films 

sur des plateformes médiatiques alternatives telles que Youtube 

et Vimeo. Ils contournent ainsi la structure traditionnelle du 

Centre Cinématographique du Maroc (CCM). Grâce aux 

nouvelles formes de médias, ces jeunes documentaristes 

 
17 Jamal Bahmad (2014). “Rebels without a cause: Youth, globalization and 
postcolonial agency in Moroccan cinema”, Journal of North African Cinema, 
19(3), 376-389. p. 380. 
18 Bensari mène aussi actuellement une campagne indiegogo pour financer 
son propre documentaire, Break the Silence, sur l'article 475. Voir : 
www.indiegogo.com/projects/475-break-the-silence. Dernier accès le 
5/2/2022 

http://www.indiegogo.com/projects/475-break-the-silence
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utilisent leurs films pour contrer les récits officiels qui 

continuent de promouvoir le statu quo comme un « fait de vie 

inhérent à la société patriarcale et à l’habitus »19. 

Nadir Bouhmouch se distingue comme l’un des cinéastes les 

plus engagés, travaillant dans son pays et à l’étranger, pour 

sensibiliser aux violations des droits humaions au Maroc. Il est 

cofondateur du « mouvement Cinéma Guérilla et mène 

actuellement une campagne de désobéissance civile contre le 

Centre Cinématographique Marocain, l’organisme 

gouvernemental qui réglemente et censure les films au Maroc - 

ce qui, selon Nadir, constitue une violation du droit à la liberté 

d’expression »20. 

Il continue également à être « un critique virulent de 

l’occupation militaire du Sahara occidental par le Maroc » et a 

été « l’un des premiers civils marocains à visiter les camps de 

réfugiés de Tindouf, dans le sud-ouest de l’Algérie », ce qui a été 

documenté dans son court métrage, L’Autre Dakhla (2013)21.  

Les films documentaires de Bouhmouch depuis 2015 capturent 

le pouvoir des mouvements de jeunesse, et l’activisme plus large 

dans les zones rurales du Maroc. On peut citer le film, Timadine 

N’Rif (2017), qui documente les manifestations de 2016 et 2017 

pour la justice dans la région du Rif. Les films de Bouhmouch, 

tout en transmettant en général les défis et les réalités 

quotidiennes de la société à tous les niveaux : civil, politique et 

 
19 Silvia Gagliardi (2018). “Violence against women: The stark reality 
behind Morocco‘s human rights progress”. Journal of North African Studies, 
23(4), 560-590. p. 580. V. aussi mon article référencé en note 14.  
20 Voir Ibid. 
21 Voir Ibid. 
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social, ont également remis en question la façon dont les films 

sont réalisés au Maroc. Alors que le CCM jouait autrefois un 

rôle important dans les subventions, le financement et la 

promotion des cinéastes marocain·e·s, Bouhmouch a prouvé 

que de nouveaux modèles fonctionnent plus efficacement pour 

les cinéastes émergents. Il a fait un effort consciencieux pour 

contourner le pouvoir du CCM en utilisant ses propres moyens 

pour développer et promouvoir ses films (principalement par le 

biais de plateformes de streaming). Ce jeune cinéaste aux 

multiples talents et polyglotte est, à mon avis, représentatif  des 

changements significatifs qui ont lieu dans l’arène 

cinématographique marocaine. 

Conclusion 

Au cours de la dernière décennie, comme je l’ai soutenu dans 

mes nombreux articles et contributions à des revues et des 

volumes sur l’énergie créative sociopolitique et culturelle qui est 

définie dans la production culturelle contemporaine du Maroc - 

à travers les arts, le journalisme, le cinéma, les romans, le théâtre 

- je continue à rester en admiration devant la vibration et la 

beauté d’un pays qui se refait constamment. Malgré tous les 

doutes sur l’avenir (non seulement pour le Maroc, mais aussi 

pour mon propre pays), je garde l’espoir et la confiance que le 

peuple marocain ira de l’avant, en trouvant des solutions aux 

défis qui se posent particulièrement au pays, ainsi qu’à une large 

échelle, au monde. Lorsque je considère le Maroc 

contemporain, je m’inspire métaphoriquement des mots 

poétiques du roman Amour nomade (2013) de l’auteur Youssouf  

Amine Elalamy pour évoquer une image appropriée du Maroc : 

« Seul le palmier se tient encore droit, implorant le Ciel, 

profitant du vent chaud pour dire ses prières d ’un léger 
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hochement de tête. Comme la première lettre de l’alphabet, 

l’Alif, il se tenait droit parmi toutes ces courbes, ces points épars, 

ces lignes brisées ».22  

Valérie K. Orlando 
Université du Maryland, College Park, Maryland, USA 

Février 2022 

  

 
22 Publié pour la première fois au Maroc aux éditions EDDIF MAROC (2013). 
Édition en anglais : Nomad Love, traduit par John Lichety avec ma préface 
(Dialogos, 2014). 
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Avant-propos 
 

Ce livre est le fruit de sept mois de recherches réalisées au 

Maghreb au début de l’année 2007, dans le cadre du programme 

de bourses Fulbright 23. Ce livre évalue à quel point la littérature, 

la presse, et le cinéma francophones marocains reflètent les 

transitions socioculturelles et politiques qui ont eu lieu au Maroc 

depuis 1999 et depuis le couronnement de Mohammed VI. 

Cette nouvelle ère marque la fin de presque trente années de 

répression sous le règne du Roi Hassan II, connue sous le nom 

d’Années de plomb.24 

Pour beaucoup d’auteur·rice·s, de réalisateur·rice·s et de 

journalistes, les Années de plomb ont laissé une plaie qui n’est 

toujours pas cicatrisée. Les œuvres de ces agitateur·rice·s, 

intellectuellement engagé·e·s dans la société marocaine, 

affirment toutes, que les années de torture, d ’abus et de violation 

des droits civils n’ont toujours pas été entièrement reconnues et 

 
23 – Le programme Fulbright créé aux USA est un système de bourseS d'études 

très prestigieux qui est accordé à des étudiants, des chercheurs, des 
enseignants et des professionnels qui souhaitent élargir leur formation, leurs 
recherches ou enseigner pendant plusieurs mois dans un pays partenaire du 
programme. L’auteure a bénéficié d'une bourse de recherche Fulbright afin 
de réaliser des travaux de recherche au Maroc et en Tunisie, pendant 
plusieurs mois en 2007.  [NdlT] 

24 La date exacte qui marque le début des Années de plomb est controversée. 

La plupart s'accordent à dire que les années les plus répressives du règne du 
roi Hassan II ont commencé juste après les tentatives de coups d'État de 1971 
et 1973. 
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qu’il est nécessaire qu’elles soient analysées dans le contexte de 

l’après-indépendance. Dans le Maroc contemporain, peu de 

mesures politiques ont permis de réparer les séquelles laissées 

par les exactions commises pendant les Années de plomb. Bien 

que le gouvernement de Mohammed VI ait cherché à améliorer 

les moyens matériels et les conditions de vie de tou·te·s les 

Marocain·e·s, beaucoup reste encore à faire en termes de 

réparation de la mémoire historique. Demeure, par exemple, la 

question de savoir comment la mémoire refoulée d ’un pays 

entier pourra ressurgir et être révélée aux générations futures et 

analysée. Comme l’autrice Touria Oulehri l’écrit dans son livre, 

Les Conspirateurs sont parmi nous (2006), les Marocain·e·s 

eux·elles-mêmes doivent assumer la responsabilité d ’expurger le 

passé pour que le pays puisse avancer.   

Les Années de plomb, ainsi que de nombreuses questions 

contemporaines, sont la matière thématique de la majorité des 

romans, revues et articles de presse et des films qui sont analysés 

dans ce livre. La plupart de ces thèmes ne se rencontrent qu’au 

Maroc. La majorité des œuvres de littérature, bien que publiées 

en français, ne sont distribuées que dans les seules grandes 

librairies de Rabat et de Casablanca. Les auteur·rice·s 

marocain·e·s m’ont précisé qu’iels écrivaient pour leurs 

compatriotes marocain·e·s et pour personne d’autre. Iels sont 

investi·e·s dans les changements qui ont lieu dans leur pays et 

reconnaissent qu’il y a encore beaucoup à faire. Dans 

l’ensemble, les œuvres de ces auteur·rice·s et réalisateur·rice·s 

sont critiques, engagé·e·s socialement et politiquement et iels 

s’emploient à instruire, éclairer et exposer des sujets autrefois 
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tabous dans la société marocaine. 

La littérature d’expression française 

La littérature contemporaine éditée depuis 1999 représente une 

« troisième génération » d’écrits marocains en langue française. 

Elle est basée sur une riche tradition littéraire établie dans le pays 

dans les années 1950. Les auteur·rice·s contemporain·e·s ne 

sont plus intéressé·e·s par les polémiques coloniales. Au 

contraire, comme l’observe le chercheur Abdallah Mdarhri 

Alaoui, iels tentent de retrouver les débats originels tout en 

explorant un nouveau Maroc exemplaire en ce qui concerne 

« toutes les langues parlées et écrites de ce pays, riches en 

traditions, expressions et ouvertures sur d ’autres cultures »*25 

Les auteur·rice·s se voient comme des militant·e·s, engagé·e·s 

socialement, apportant un témoignage et reflétant les transitions 

de leur société. Suivant la thèse de Jean-Paul Sartre dans son 

livre publié en 1948, Qu’est ce que la littérature ?, les auteur·rice·s 

marocain·e·s envisagent leur rôle dans la société comme celui 

de gardiens de la conscience sociale dans une époque incertaine 

et obscure. À l’instar de Sartre et des auteur·rice·s militant·e·s 

« engagé·e·s » écrivant sur la gauche française suite à la 

décimation de l’Europe, les auteur·rice·s marocain·e·s 

préssentent qu’il est de leur devoir d’écrire pour leur société en 

espérant provoquer un changement. Au sujet de la littérature, 

Sartre soutient que « ce n’est pas vrai qu’on écrit pour soi ». Les 

auteur·rice·s sont censé·e·s agir comme des « guides » pour la 

société. Selon le modèle sartrien, les guides littéraires doivent 

 
25 Les astérisques indiquent les citations en français dans l’original anglas.  
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« dévoiler » leur culture et expliquer ce qu’ils révèlent. Jamais 

autant que dans ce Maroc d’après les Années de plomb, la 

production écrite et les œuvres créatives en général n’ont été 

aussi déterminantes dans leur contribution aux dialogues 

contemporains et aux discussions intellectuelles qui forment les 

pratiques politiques, les mœurs culturelles et les tendances 

sociétales d’un pays en transition.  

Un des objectifs de cette analyse est de déterminer pourquoi les 

auteur·rice·s marocain·e·s ont choisi d’écrire en français plutôt 

qu’en arabe, aujourd’hui, plus de cinquante ans après 

l’indépendance. Pourquoi le français est-il encore utilisé alors 

que le pouvoir colonial est parti en 1956 ? Quel est l’intérêt pour 

ces auteur·rice·s d’écrire dans une langue qui n’est pas 

accessible, du moins dans son volet littéraire, à la majorité des 

Marocain·e·s ? Le taux d’analphabétisme du pays est estimé à 

50 pour cent et parmi les personnes éduquées, seule une 

minorité sait lire en français. Ces statistiques ont mené à de 

nombreux débats autant dans la presse francophone 

qu’arabophone, et ont conduit un auteur critique, Edmond 

Amran El Maleh, à poser ces questions lors d ’une conférence 

sur la littérature marocaine qui s’est tenue en février 2007 : 

« Quelle est la situation du roman au Maroc ? » et « Y a-t-il une 

crise du roman au Maroc ? ».26 Peut-être faut-il voir la littérature 

marocaine d’expression française comme une illustration de 

 
26 El Maleh est intervenu au Colloque sur la littérature marocaine à la 

Bibliothèque Nationale, le 3 février 2007 à Rabat, au Maroc. Un article 
intéressant sur la raison de la perte de la popularité de la France au Maroc 
est paru dans La Gazette du Maroc : "L'agonie de la langue française au 
Maroc" (9 février 2004, http://www.mafhoum.com/press6/181C32.htm  

http://www.mafhoum.com/press6/181C32.htm
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l’idéal de « la littérature mineure » selon la description des 

philosophes Gilles Deleuze et Félix Guattari dans une œuvre 

qui fait école : Kafka. Pour une littérature mineure (Paris, Minuit, 

1975). La littérature mineure ne signifie pas qu’elle est 

considérée comme « inférieure » mais qu’elle est utilisée comme 

un outil conçu dans un espace qui permet aux auteur·rice·s de 

« vivre dans une langue qui n’est pas la leur ». La littérature 

mineure est toujours engagée de façon socioculturelle et 

politique et l’auteur·rice qui y contribue n’écrit jamais cloîtré 

dans une pièce, loin de la mêlée :  

La littérature mineure est tout à fait différente : son espace exigu 

fait que chaque affaire individuelle est immédiatement branchée sur 

la politique. L’affaire individuelle devient donc d’autant plus 

nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre 

histoire s’agite en elle. C’est en ce sens que le triangle familial se 

connecte aux autres triangles commerciaux, économiques, 

bureaucratiques, juridiques, qui en déterminent les valeurs.  

Malgré ce statut de littérature « mineure », les maisons d’édition 

marocaines dédiées à la publication de romans en français sont 

florissantes. Pourtant, comme beaucoup d ’auteur·rice·s et de 

journalistes l’observent, la voix francophone du pays n’est 

qu’une parmi d’autres modes linguistiques d’expression utilisés 

au Maroc. Les questions essentielles concernant la langue sont : 

le pays est-il « polyglotte » comme l’affirme le philosophe 

Abdelkébir Khatibi ou plutôt « schizophrène » si on écoute les 

journalistes de Tel Quel ? Et le plurilinguisme est-il une marque 

de la richesse multiculturelle du pays ou contribue-t-il à créer le 

chaos linguistique ?  
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Les Marocain·e·s en général ont tendance à considérer le fait de 

vivre dans un pays polyglotte comme un fait positif. L’auteur 

Youssouf  Amine Elalamy, qui a publié des livres en français et 

en darija (arabe dialectal du Maroc qui à l’origine est une langue 

orale), constate : « Il faut une ouverture sur l’idée de la langue 

comme une de la création et pas une langue simplement pour la 

communication... au niveau de la production... créer en darija ou 

en français permettra à certaines gens de créer tout 

simplement »27 Le roman apparaît souvent comme un reflet de 

cette richesse de possibilités linguistiques. Peu importe dans 

quelle langue elle est écrite, la prose d ’un·e auteur·rice peut être 

considérée comme un indicateur vital du bien-être d’une société 

et de sa culture. Comme le suggère Elalamy, au Maroc, « le 

roman a toujours reflété son époque » et a été un outil essentiel 

dans les transitions socioculturelles et politiques de son 

histoire.28
  

Indépendamment de l’aspect créatif  du choix linguistique, les 

auteur·rice·s ont aussi des raisons personnelles d ’écrire en 

français. Quand on leur demande d ’expliquer leur choix 

linguistique, la plupart des auteur·rice·s répondent qu’iels 

privilégient le français car c’est dans cette langue qu’iels se 

sentent le plus à l’aise.  Bien que la présence du français dans le 

pays soit le résultat de l’occupation coloniale, la langue permet 

 
27 Colloque, 3 février 2007, à Rabat, Maroc.  
28 Colloque, 3 février 2007, à Rabat, Maroc. 
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encore à l’auteur·rice une certaine liberté d’expression et 

d’esprit qu’iel prétend ne pas trouver dans l’arabe courant. Les 

auteur·rice·s, en particulier, affirment que la langue française 

leur permet l’utilisation plus intime du « Je », les libérant des 

traditions collectives omniprésentes et des mœurs culturelles de 

la société marocaine qui entravent la liberté et l’individualisme. 

Le français est une langue qui offre une « liberté totale » car elle 

permet à l’auteur·rice de détourner les tabous sociaux. Le 

français « n’est pas la langue du subconscient » et ne représente 

pas non plus la voix publique de la nation, « ce n’est pas la langue 

de la doxa » (Devergnas-Dieumegard, 2003, document non 

publié) 

Aujourd’hui, la classe sociale ainsi que la génération auxquelles 

les Marocain·e·s appartiennent, influencent leur niveau 

linguistique en français. Le français a toujours été utilisé par les 

classes d’élites du Maroc qui envoient leurs enfants dans des 

écoles françaises comme le Lycée Descartes à Rabat et le Lycée 

Lyautey à Casablanca, tous deux rattachés à la « mission 

française ». Juste après l’indépendance, l’infrastructure éducative 

française au Maroc était de très grande qualité et pour cette 

raison, les anciennes générations d ’auteur·rice·s marocain·e·s 

atteignent de haut niveau de compétence en français. 

Aujourd’hui, c’est moins le cas car les programmes d’arabisation 

ont influencé les normes du système scolaire marocain.  

Les spécialistes observent que le français marocain est unique 

dans son expression et son style ; ceci étant dû à la pluralité 

linguistique du pays. Comme Annie Devergnas-Dieumeard 

l’explique, à chaque fois qu’un·e écrivain·e marocain·e 
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d’expression française prend son stylo, iel est « irrigué·e par trois 

courants linguistiques » : une sous-langue (la darija ou le berbère), 

une surlangue (l’arabe classique) et la xénolangue (le français). Le 

français est « l’intrus mais c’est également la langue du 

modernisme, la langue que, par obligation scolaire, on 

s’applique à apprendre, à posséder, parfois dans le sens le plus 

fort, avec zèle ou rage afin de l’exorciser ». 

C’est à travers le français que des questions primordiales 

concernant la société, la culture et la politique marocaines sont 

débattues. Comme le dit l’auteur et activiste Rida Lamrini « nous 

sommes un pays qui se cherche » * mais aussi « nous vivons dans 

un pays qui bouge »* ; et c’est à travers l’écrit que les 

Marocain·e·s explorent les complexités de leur nouvelle identité 

d’après les Années de plomb, en relatant l’évolution en cours 

des mœurs socioculturelles et politiques.29 

 

Les films du Maroc contemporain depuis 1999 

Comme dans la production écrite, les films des réalisateur·rice·s 

marocain·e·s (ceux·celles qui vivent à l’étranger comme 

ceux·celles qui sont resté·e·s au Maroc) parlent des transitions 

qui ont lieu dans la société contemporaine.  Qu’ils soient réalisés 

en français, en arabe ou dans un mélange des deux, la langue 

passe après les images que les réalisateur·rice·s 

contemporain·e·s cherchent à diffuser à leurs publics. Pour la 

plupart, les films produits après 1999 sont socialement engagés 

 
29 Propos de Rida Lamrini  lors d'une table-ronde littéraire sponsorisée par les 

Editions Marsam, au Salon du Livre le 11 février 2007 à Casablanca, Maroc.  
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et réalisés dans un style réaliste. Plus que de divertir, ils 

souhaitent instruire les spectateurs sur les transitions 

socioculturelles et politiques. Depuis 1999, les films se sont mis 

à traiter des questions sensibles et taboues dont il est impossible 

de discuter ouvertement dans la société marocaine. L’histoire est 

reconsidérée et est à nouveau racontée afin d’être rappelée et 

expliquée aux Marocain·e·s et pour que les atrocités des Années 

de plomb soient connues. Les violations des droits humains, la 

torture, l’émancipation des femmes, la liberté d ’expression, la 

pauvreté, le chômage et la détresse des enfants des rues sont 

quelques-uns des thèmes du cinéma marocain actuel. Aucun 

sujet n’est évité alors que le pays découvre de nouvelles voies 

vers une société plus équitable et plus ouverte.  

La littérature, les films et de la production médiatique du Maroc 

contemporain agissent comme des réflecteurs socioculturels et 

politiques de la vie contemporaine. Ils sont non seulement les 

produits des transitions en cours mais opèrent également eux-

mêmes comme les vecteurs du changement. Les milieux 

socioculturels et politiques actifs au Maroc sont les bases des 

œuvres des auteur·rice·s, qu’elles soient des fictions, des 

témoignages ou des autobiographies.  

Les nouvelles voix dans les écrits et les films 

Ce livre révèle les complexités des thèmes actuels du Maroc 

d’après 1999. Il offre des analyses détaillées et nuancées sur les 

dynamiques de la production culturelle actuelle des hommes et 

des femmes qui, non seulement écrivent et réalisent des films, 

mais également, à travers leur activisme, contribuent aux 
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innovations dans le nouveau Maroc.  

Cette étude vise à promouvoir un dialogue avec une partie du 

monde en ébullition qui est souvent mal comprise, notamment 

aux USA. Comme nous l’avons mentionné auparavant, la 

majorité des œuvres littéraires qui sont débattues ici, ne sont 

distribuées que dans les librairies francophones, petites mais 

bien fournies, de Rabat, de Casablanca et de Fès.30 En effet, les 

librairies Les Belles Images, Livre Service et Kalila wa Dimna, 

toutes bien situées, sur ou proches de l’avenue Mohammed V à 

Rabat et où on trouve les dernières publications francophones 

marocaines, sont des mines d’or où sont concentrés les textes 

qui expliquent les transitions actuelles.31 Ces dernières années, 

la prolifération de petites mais prospères maisons d ’éditions 

dans les grandes villes du pays a contribué à la viabilité des 

études intellectuelles francophones. Elles sont un lien 

inconditionnel pour les débats futurs sur la réforme, la 

modernité et les transitions culturelles au vingt-et-unième siècle. 

L’introduction du livre explore l’histoire de la littérature 

francophone marocaine depuis la période tumultueuse d ’avant 

l’indépendance jusqu’au début des années 50 en passant par les 

 
30 M'hamed Alaoui Abdalaoui estime le nombre de francophones au 

Maghreb à vingt millions. Ainsi, l'importance de la lecture francophone est 
importante (voir "Le roman marocain en français" Recherche en littératures 
africaines (hiver 1992 : 9-13,22). 

31 La librairie Livre Service. Ils ont deux adresses de courriel : 

lsc@livreservice.ma (Casablanca) et lsr@livreservice.ma (Rabat) 
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sombres Années de plomb qui ont duré jusqu’à la mort du roi 

Hassan II en 1999. Elle offre également une vue d’ensemble de 

l’histoire du cinéma marocain depuis l’indépendance. Le 

cinéma, comme la littérature de ces dernières décennies, reflète 

les débats contemporains au Maroc. Des questions sur le choix 

de la langue (arabe, français, berbère), les budgets, le 

financement et la distribution ont remplacé l ’ancienne gêne 

provoquée par la censure de certains sujets considérés comme 

tabous par la monarchie. 

Le premier chapitre, « Le pouvoir de l’engagement : écrire sur la 

politique et la culture dans le nouveau Maroc » se concentre sur les 

œuvres de Rida Lamrini (La Saga des Puissants de Casablanca, une 

trilogie publiée entre 1999 et 2004) et de Touria Oulehri (Les 

Conspirateurs sont parmi nous, 2006). Ces auteurs illustrent l’auteur-

intellectuel public, engagé politiquement que Frantz Fanon et 

Jean-Paul Sartre considéraient comme étant essentiel à la 

décolonisation des esprits et de la politique dans les nations 

africaines en plein essor. Les voix de Lamrini et d ’Oulehri 

s’étendent au-delà du domaine littéraire pour promouvoir les 

dialogues sociopolitiques et culturels qui forcent les lecteurs à 

réfléchir sur la pauvreté, la corruption, l’exploitation des enfants 

et les traces laissées par les Années de plomb dans la société 

contemporaine. 

Le chapitre deux, « Les textes des droits humains. Témoignages sur la 

prison par les victimes des Années de plomb» examine les films et la 
littérature par ou sur ceux·celles qui ont été incarcéré·e·s et ont 

souffert de violations des droits humains. Ces auteur·rice·s 
marocain·e·s qui sont d’ancien·ne·s détenu·e·s, ont écrit 
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certains des témoignages les plus douloureux de notre époque. 
À travers les filtres de la mémoire et la révision de l’histoire, iels 

révèlent certains des détails les plus obscurs des Années de 
Plomb, un passé séquestré dans la psyché nationale du 

Maroc. Ce qui est aujourd’hui rapporté et qui était auparavant 
occulté, ou simplement non-dit, a été le sujet de nombreux 

romans-témoignages francophones et de poésie écrits par 
d’ancien·ne·s prisonnier·ière·s politiques tels que Tazmamart : 

Cellule 10 d’Ahmed Marzouk (2000) et Le couloir : Bribes de vérité 
sur les années de plomb d’Abdelfettah Fakihani (2005). Sur les 

écrans, depuis 1999, de nombreux films de premier plan, réalisés 
en arabe marocain, offrent à leur audience, un aperçu des 

horreurs du passé. Certains de ces films sont : Jawhara (Saâd 
Chraïbi, 2003), la version cinématographique de La Chambre 

noire (Hassan Benjelloun, 2004) et Mémoire en détention (Jillali 
Ferhati, 2004). 

Le chapitre trois, « Paroles de femmes ; Elles militent, elles écrivent », 

souligne la nature de la littérature féminine qui, qu’elle soit sous 

la forme de roman, de poésie, de témoignage ou 

d’autobiographie, met en évidence les risques terribles auxquels 

doivent faire face les femmes dans la société contemporaine. La 

production littéraire des femmes a créé une nouvelle voix 

féminine qui énonce et remet dans leur contexte les questions 

qui affectent les vies des femmes au Maroc. Ces questions 

incluent les contraintes familiales et certaines traditions 

religieuses et culturelles qui entravent leur émancipation, leur 

sexualité et leur relation avec les hommes, ainsi que leur statut 

légal dans la société. Ce chapitre explore et analyse entre autres 

les romans de Siham Benchekroun (Oser Vivre ! 2002), Houria 

Boussejra (Le Corps dérobé, 1999 ; Les Femmes inachevées, 2000 ; Les 

Impunis ou les obsessions interdites, 2004) et Aïcha Ech-Channa 
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(Miseria : Témoignages, 2004). 

Le chapitre quatre, « Sexe et genre. Le roman homoérotique dans le 

Maroc contemporain » examine les romans qui présentent une 

« pensée autre » comme l’a conceptualisée le philosophe 

Abdelkébir Khatibi. Les romans libertins proposent une voie 

alternative de pensée sur l’altérité, la sexualité et la 

marginalisation. Ils incitent le lectorat à réfléchir aux rapports 

entre sexes, à la liberté sexuelle et à l’émancipation autant des 

hommes que des femmes par rapport aux chaînes du 

traditionalisme inhérent à la société marocaine. Les mœurs 

sexuelles alternatives définies dans le livre avant-gardiste de 

Rachid O., L’enfant ébloui (1995) qui est le premier roman de ce 

type à mettre en scène le monde des jeunes homosexuels au 

Maroc, ont encouragé d’autres auteurs tels que Nedjma 

(L’Amande, 2004), Bahaa Trabelsi (Une vie à trois, 2000) et 

Abdellah Taïa (Le rouge du tarbouche, 2005) à traiter de thèmes 

osés et à repousser les limites de la conformité socioculturelle. 

Ces dernières œuvres questionnent le non-dit, l’implicite ou ce 

qui est rarement exprimé dans la société contemporaine 

marocaine.  

Le chapitre cinq, « Le Maroc tel qu’il est : La presse francophone» 

étudie comment la presse écrite marocaine tel que le magazine 

d’information TelQuel : le Maroc tel qu’il est transforme le climat 

politique du pays.  

De façon de plus en plus importante, les éditeurs de TelQuel ont 

pris des risques pour démocratiser le média d ’information 

autant en arabe (Nichane, le jumeau de TelQuel) qu’en français. 
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Les journalistes francophones qui y écrivent aujourd ’hui sont 

essentiellement des jeunes gens d’une trentaine d’années, des 

hommes éduqués à l’occidentale comme Ahmed Réda 

Benchemsi (fondateur de TelQuel), Ali Amar (Le Journal), Ali 

Lmrabet (La vie économique) et Taïbi Chadi (Le Journal 

Hebdomadaire). Ce chapitre explore également les magazines de 

mode féminins, tels que Citadine et Femmes du Maroc, en tant 

qu’indicateurs des transitions socioculturelles et politiques qui 

ont lieu au Maroc. Depuis les dernières réformes de la 

Moudawana32 (le code de la famille marocaine qui avant février 

2004, garantissait peu de droits juridiques aux femmes), les 

 
32 La Moudawana (code de la famille) de 2004 a essentiellement fait sortir 

les femmes de l'âge des ténèbres en leur accordant le droit au divorce et 
l'accès au système judiciaire. Il y a déjà eu, par le passé, plusieurs 
Moudawanas mais la législation de 2004 a constitué une avancée sans 
précédent en ce qui concerne les droits des femmes au niveau législatif. En 
particulier, elle fixe l'âge du mariage à 18 ans (identique pour les hommes et 
les femmes), accorde aux femmes le droit de contracter un mariage de leur 
plein gré, selon leur choix et leurs intérêts (sans être obligées d'avoir l'accord 
du père, frère ou autre proche de sexe masculin), accorde l'égalité de 
l'autorité dans la famille aux hommes et aux femmes, accorde  de meilleurs 
droits financiers aux femmes (les femmes obtiennent de nouveaux droits en 
ce qui concerne les biens acquis pendant le mariage) en cas de divorce ou 
du décès de l'époux, établit le divorce judiciaire (l'homme doit aller au tribunal 
pour divorcer) et stipule que le divorce verbal est irrecevable. La polygamie 
n'a pas été abolie mais elle nécessite désormais l'autorisation du juge. La 
femme peut spécifier dans son contrat de mariage qu'elle souhaite que son 
mari s’engage à s’abstenir de prendre d’autres épouses. Le divorce est 
désormais un droit qui peut être exercé autant par l'époux que par l'épouse. 
Les hommes et les femmes sont désormais protégés de manière égale par la 
loi. Cependant la réforme de 2004 n'a pas abordé le droit d'héritage qui est 
toujours basé sur les règles de la Charia (la part d'héritage de la femme vaut 
la moitié de celle de l'homme).    
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médias d’information ont présenté de plus en plus de débats sur 

la sexualité et en particulier sur les droits des femmes dans la 

société. 

Le chapitre six, « L’individu humaniste dans le Maroc contemporain » 

analyse les œuvres d’auteurs qui montrent une vision de 

l’humanisme enracinée dans des conceptions universelles de la 

condition humaine. Les humanistes répondent de façon 

littéraire aux défis des crises politiques et de la société actuelle 

au Maroc et dans le monde entier. La prose d ’auteurs comme 

Souad Bahéchar (Le Concert des cloches, 2005), Mahi Binebine 

(Cannibales, 2001), Youssouf  Amie Elalamy (Les Clandestins, 

2001), Fouad Laroui (Méfiez-vous des parachutistes, 1999) et 

Mohamed Nedali (Morceaux de choix : les amours d’un apprenti 

boucher, 2003) illustre une littérature aigre-douce révélant le 

dévouement de ces auteurs envers une humanité universelle. Ils 

ont établi les narrations de leurs romans sur un terrain neutre 

afin d’essayer de négocier un chemin entre les visions 

contradictoires de l’Orient et de l’Occident, les jeunes et les 

vieux, le traditionnel et le moderne.  

Le chapitre sept, « Le Maroc à l’écran : le cinéma depuis 1999 » étudie 

le discours cinématographique du Maroc qui, ces dernières 

années, a forcé l’ouverture de la boîte de Pandore des tabous de 

la société. Les réalisateur·rice·s affrontent les thèmes sensibles 

d’un point de vue socioculturel et politique afin d ’analyser les 

transitions qui se produisent dans leur culture contemporaine. 

Ce chapitre centre son analyse sur une comparaison entre les 

films réalisés avec des fonds étrangers et ceux filmés et produits 

exclusivement au Maroc. Les débats entourant l’utilisation de la 

langue (le français opposé à l’arabe), les ressources et les 

spectateurs ciblés sont certains des thèmes abordés. La 
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production cinématographique, que les films soient financés de 

l’étranger ou au Maroc, traite de certains des thèmes 

socioculturels les plus tabous de notre époque contemporaine. 

Des films comme Marock (2005) par Laïla Marrakchi, Tabite or 

Not Tabite (2005) par Nabyl Lahlou et Le Grand Voyage (2004) 

par Ismaïl Ferroukhi ont apporté des perspectives pertinentes et 

des sujets de réflexion pour leurs publics. 
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Introduction 

Énoncer le Non-dit et exprimer 

 l’« inconcevable » histor ique dans le Maroc 

francophone contemporain  

  

« Y a-t-il un avenir pour le Maroc ? » est une question latente qui 

résonne dans la littérature contemporaine de la période 

succédant aux Années de plomb. L’avenir du pays, qui tente de 

dénouer les silences historiques de son passé, est aussi lié aux 

questions d’identité, à son identité en tant que pays et en tant 

que peuple. Ceux et celles qui ont été opprimé·e·s ou 

annihilé·e·s contribuent aujourd’hui à la reconstruction d’un 

passé qui n’a jamais été énoncé. Dans son roman Amours sorcières 

(Seuil, 2003), le célèbre auteur marocain francophone, Tahar 

Ben Jelloun pose la question « C’est quoi être Marocain ? 

[...] Nous vivons dans une société semi-logique, une société où 

le rationnel voisine avec les superstitions, la magie, la sorcellerie, 

les croyances occultes, etc. ». En quelques lignes, Ben Jelloun 

résume les défis contemporains du Maroc, un pays qui 

aujourd’hui se trouve en pleine transition sociale, culturelle et 

politique. 

L’angoisse de Ben Jelloun, qui pèse sur les questions d ’identité, 

trouve son écho de façon plus poignante dans l ’essai de Rida 

Lamrini datant de 2006 et intitulé « Y a-t-il un avenir au Maroc, me 

demanda Yasmina ». Le mince volume est écrit comme un 

dialogue entre Lamrini, dirigeant d’une association pour le 



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 36 

 

développement au Maroc et une de ses stagiaires, Yasmina. La 

jeune femme, née en France de parents émigrés marocains, 

choisit de revenir dans son pays d ’origine afin d’y être « utile ». 

La conversation entre Lamrini, un homme d ’une cinquantaine 

d’années, et Yasmina, âgée d’une vingtaine d’années, décrit les 

divisions et les attentes des différentes générations, des hommes 

et des femmes, dans le Maroc d’aujourd’hui. L’essai de Lamrini 

pose les questions qui définissent le nouveau millénaire : 

confronter ceux qui désirent quitter le pays à ceux qui veulent 

rester et s’y investir en espérant un changement.33 

Le titre de l’essai de Lamrini, « Y a-t-il un avenir au Maroc » 

reflète le climat ambiant sociopolitique et culturel qui règne au 

Maroc au moment de l’écriture de ce livre. Le pays est pris entre 

son passé et son avenir. Lamrini raconte qu’il a effacé le point 

d’interrogation à la fin de son titre car ainsi le message 

soulignant que le Maroc se trouve à un moment décisif  de son 

avenir tout en restant dans l’expectative, passera avec plus de 

justesse. Lors une rencontre littéraire*, qui s’est déroulée à l’Institut 

français de Rabat devant des élèves de lycée qui avait lu son livre 

et préparé des questions, une jeune fille a demandé à Lamrini : 

« Alors, quelle est la réponse : y a-t-il un avenir ? » *. Il répondit : 

« Il y a sept ans j’aurais dit "non", mais maintenant, je ne dirais 

"oui" qu’avec "mais si"… » *34 Lamrini explique que tant que le 

 
33 Rida Lamrini m'a indiqué que Yasmina était un personnage imaginaire, 
une égérie fictive. Entretien du 18 janvier 2007, Rabat, Maroc. 
 
34 Institut Français de Rabat et Association Marocaine des Enseignants de 

Français (AMEF), table-ronde avec Rida Lamrini, 24 février 2007, Rabat. 
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Maroc ne s’intéressera qu’à la « question » de l’économie, sans y 

inclure les perspectives politiques, sociales et culturelles, le pays 

sera incapable d’avancer. Trop de problèmes sont restés 

irrésolus depuis l’indépendance et régler le « système » dans son 

ensemble « est la clé de toute solution » *, fait-il remarquer. Son 

ouvrage offre une base fondamentale à l’étude de cette question. 

Il illustre également la voix de la contestation, exprimée 

exclusivement en français marocain, qui suscite les critiques 

nécessaires à la construction d ’un débat intellectuel pour un 

changement sociopolitique au Maroc. 

Les preuves d’un pays en transition abondent quand on se 

promène dans les rues de Rabat. Cosmopolites et dynamiques, 

les grandes artères Mohamed V et Moulay Rachid bordées de 

palmiers sont remplies de boutiques chic, fréquentées par des 

professionnels bien habillés qui parlent sur leurs téléphones 

portables. Dans la salle de sports locale de Rabat, on peut voir 

sur les murs de grandes photographies du jeune roi Mohammed 

VI en train de faire du jet-ski – symbole d’une jeunesse active, 

de vitalité et de modernité. Il représente pour le pays la norme 

à laquelle aspirent les jeunes générations de Marocains. Les rues 

de Rabat sont les symboles de la modernité et d ’un monde, au 

cœur de la mondialisation, où tout va à cent à l’heure.  Pourtant, 

ces mêmes vastes boulevards forment un contraste saisissant 

avec les minuscules ruelles où règne la misère et où vivent, dans 

une extrême pauvreté, les clochards et les travailleur·euse·s 

manuel·le·s sans instruction. À l’extérieur des grandes villes 

comme Rabat et Casablanca, la disparité entre les riches et les 
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pauvres est encore plus visible.35 

Les voix de la contestation dans un pays en transition 

Comme de nombreux pays autrefois colonisés, à l’époque 

postcoloniale, le Maroc tente de corriger son passé en 

reconstruisant son histoire pour qu’elle reflète les voix 

annihilées par la violence, le non-respect des droits humains et 

les régimes oppressifs depuis la fin de l’occupation française en 

1956.  Depuis 1999, le Maroc a tourné les nombreuses pages de 

son sombre passé, sous le règne d ’Hassan II (1963-1999), connu 

sous le nom d’Années de plomb*, afin de tenter d’avancer et 

d’entrer dans la mondialisation tout en conservant intacte sa 

singularité culturelle. La transition a créé un état schizophrène 

en constante contradiction avec lui-même sur de nombreux 

sujets, que ce soit au niveau des droits humains et de la liberté 

de la presse que par rapport aux réformes économiques. C ’est 

ainsi que l’on peut voir la presse francophone libérale et 

généralement de gauche, critiquer ouvertement le 

gouvernement et par ailleurs se retrouver au tribunal avec 

obligation de payer de lourdes amendes pour avoir « offensé » 

le pouvoir en place. Un exemple parlant de cette schizophrénie 

est la condamnation de Nichane, le journal arabe équivalent de 

TelQuel. Des journalistes ont écrit en décembre 2006 un article 

sur « les blagues » connues sous le nom de « Noukat : ces 

 
35 D'après Lamrini dans Y a-t-il un avenir au Maroc, en 2004, le Maroc se 

trouvait placé au 125ème rang sur 177 pays dans l’indice du développement 
humain. Parmi les causes de ce mauvais classement, il citait, avec amertume, 
les faibles performances économiques dues à un « manque de volonté 
politique » de changement. 
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blagues populaires qui font le sel de la vie quotidienne des 

Marocain·e·s. »* Souvent sexuellement explicites et 

politiquement orientées, les blagues mentionnées dans l ’article, 

visiblement assez quelconques, furent immédiatement 

examinées et condamnées par l’État pour leur « odieux affront 

fait aux musulmans » *. Comme l’ont expliqué les journalistes 

dans un article de fond de TelQuel intitulé « Un effrayant 

malentendu » *, « ils voulaient seulement mettre en valeur une 

pratique culturelle qui existe depuis des années au Maroc. Les 

journalistes risquaient des peines de trois à cinq ans de prison et 

de lourdes amendes. Après un long débat, le Président du 

tribunal a rejeté le dossier le 15 janvier 2007, acquittant les 

journalistes mais interdisant le journal Nichane. L’incident est un 

des nombreux exemples de la lutte permanente qui existe entre 

la vieille garde qui s’accroche au pouvoir et les nouvelles voix du 

Maroc démocratique » (TelQuel, décembre 2006).36 

L’héritage historique du colonialisme, fondateur du 

roman francophone marocain 

De 1912 à 1956, le Maroc était un protectorat français. Mais, 

selon les experts, l’appellation Protectorat n’est qu’un « mythe » 

car, comme Jacqueline Kaye et Abdelhamid Zoubir le font 

remarquer dans The Ambiguous Compromise: Language, Literacy and 

National Identity (Routledge, 1990), « la politique française au 

Maroc avait pour but de saper l’autorité tant séculière que 

 
36 Selon l’opinion générale, les intérêts étrangers islamiques des pays du 
Machrek et du Golfe ont influencé la décision du gouvernement de 
Mohammed VI de poursuivre en justice les journalistes de Nichane. 
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religieuse du Sultan » afin d’établir une complète domination 

coloniale française. Tout comme dans les autres régions sous sa 

tutelle coloniale en Afrique du Nord, la France y a mis en œuvre 

une « politique berbère », conçue pour affaiblir les institutions 

arabo-islamiques dans le pays. Typique des régimes coloniaux 

occidentaux, « diviser pour régner » était la manière de procéder 

pendant l’occupation française du Maghreb. Si une comparaison 

doit être faite entre les différents degrés de l ’impérialisme 

colonial français dans la région, il faut regarder du côté de la 

politique autochtone : au Maroc comme en Algérie, les Berbères 

et les Arabes étaient monté·e·s les un·e·s contre les autres afin 

de contenir la révolte autochtone. Cependant, notent les 

experts, le colonialisme français au Maroc n’avait pas 

« d’objectif  génocidaire comme c’était le cas en Algérie, car le 

but n’a jamais été de faire [du pays] une "colonie du 

peuplement" * » (Ibid.). En Algérie, la terre fut confisquée et les 

populations déplacées. Tandis qu’au Maroc, « les Français ont 

cultivé les traditions du peuple marocain » (Ibid.). En aucun cas, 

la politique coloniale de la France au Maroc ne doit être 

considérée comme positive. Cependant, l’empreinte des 

colonisateurs au Maroc est complètement différente de celle 

laissée en Algérie car les missions coloniales de la France dans 

ces deux pays divergent complètement. Au Maroc, la France 

s’est appliquée à cultiver un domaine mythique, immergé dans 

l’imagination orientale. De cette façon, la France espérait que 

cet espace fascinant encouragerait l’aventurier français à venir 

visiter le pays. Le Maroc « devint un vaste parc national » où « les 

traditions de son peuple furent le sujet d’interprétation des 
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Français, relayé » par un certain nombre d’orientalistes qui 

commercialisèrent et exaltèrent ce qu’ils avaient vu ou entendu 

sur le pays. C’est pour cette raison que le Maroc sous tutelle 

française, et en grande partie avec le Général Hubert Lyautey 

(1854-1934)37, qui était chargé d’ « administrer » la culture du 

pays, devint le fantasme oriental désiré des Européens. Ce rêve 

conduit à un imaginaire* littéraire que décrit Edward Saïd dans 

Orientalisme (Seuil, 1980) : « L’Orient est partie intégrante de la 

civilisation et de la culture matérielles de l’Europe. L’orientalisme 

exprime et représente cette partie, culturellement et même 

idéologiquement, sous forme d’un mode de discours, avec, pour 

l’étayer, des institutions, un vocabulaire, un enseignement, une 

imagerie, des doctrines et même des bureaucraties coloniales et 

des styles coloniaux » (Orientalisme, p. 14). 

L’appui de la France sur l’ethnologie, alors en plein essor, pour 

justifier son régime colonial parvint à mythifier une toute nouvelle 

civilisation au Maroc, basée sur une série de « définitions 

linguistiques, ethniques [et] religieuses de l’identité » (Kaye et 

Zoubir). La culture berbère, considérée par les Français comme 

plus mystérieuse encore à cause de ses rites païens et animistes, 

fut encouragée afin de réduire l’influence de l’Islam arabe, perçu 

comme trop unifié, rebelle et généralement hostile à la mission 

civilisatrice française. Le maraboutisme38 berbère et les confréries, 

 
37 Le Général Lyautey était un militaire français, officier pendant les guerres 

coloniales. Il a consacré sa vie à sécuriser les intérêts français au Maroc. Sa 
politique de contact avec les indigènes consistait à « Diviser pour mieux 
régner » en maintenant les tribus séparées pour maintenir la domination 
française. 
38 Les marabouts sont des sages, hommes et femmes, de la culture 
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importantes dans la croyance berbère, étaient encouragés afin 

de saper l’importance de la mosquée arabe dans la société 

marocaine. La France espérait, en créant des schismes entre les 

musulmans et les animistes berbères, que des contradictions 

apparaîtraient au sein de la société marocaine et ainsi 

amèneraient le peuple à penser qu’il n’était pas uni au sein d’une 

seule et même conviction religieuse. Et le Maroc aurait alors 

besoin de la présence du colon paternel pour maintenir l ’ordre. 

La France devint l’auteur de l’histoire marocaine et de son 

identité pour l’Occident, créant un idéal qui rendrait 

virtuellement impossible toute distinction entre le mythe 

orientalisé et la réalité, la fiction et les faits. Les couches 

mythiques d’une identité éclatée, créées par la machine 

coloniale, ont subsisté et furent plus tard utilisées durant le règne 

du roi Hassan II. Maître en dissimulation, il maintint le statu 

quo, manipulant et persécutant la population pendant des 

années. En même temps, la persistance d’un fort taux 

d’analphabétisme (50 pour cent) a contribué à entraver l’auto-

analyse du Maroc ; de nombreuses personnes n’ayant pas les 

outils analytiques pour pouvoir mettre en doute et voir la 

différence entre mythe et réalité. 

La littérature marocaine reflète à la fois les riches fantaisies de la 

fiction coloniale française et la tradition orale indigène, 

essentiellement berbère. Ces deux réalités contribuent à 

 
traditionnelle du Maroc, accomplissant des guérisons et des sortilèges. Le 
marabout reste un personnage populaire de la littérature et existe toujours 
dans les villages traditionnels du Maroc et d'autres régions d'Afrique. 
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l’identité littéraire marocaine, juste après l’indépendance. 

Aujourd’hui encore, les auteur·rice·s francophones 

marocain·e·s cherchent à recréer le passé à travers la littérature, 

hésitant entre le mythe et le réel dans leurs efforts pour 

représenter la réalité de leur histoire. Le célèbre poète et auteur 

marocain Abdelkébir Khatibi expose la nature de ce qu’il 

considère comme une identité tendue, divisée entre les faits et 

la fiction. Pour Khatibi, ces auteur·rice·s possèdent un héritage 

bilingue qui comprend une identité arabo-berbère riche en 

représentations mythiques, cultivée par une tradition orale vieille 

de plusieurs siècles (d’influences essentiellement berbères) et, en 

même temps, le modèle rationaliste français d ’éducation qu’ils 

connaissent depuis leurs premières années de scolarité. En 

termes d’écriture, l’exemple mythique est basé sur un vaste 

patrimoine linguistique, favorisant la halqua (cercles de conteurs) 

traditionnelle lors de laquelle des représentations narratives sont 

jouées devant un public.39 Le modèle français est construit à 

partir d’un ensemble de connaissances qui s’appuie sur le 

penchant individualiste pour le récit contrôlé – le récit * - où la 

réalité, racontée de manière linéaire, est avant tout restituée. 

Dans La Violence du texte (L’Harmattan, 1981), Marc Gontard 

remarque que pour l’auteur francophone marocain, le français a 

 
39 La halqua apparaît en bonne place dans la littérature marocaine. Le 
meilleur exemple en est L'enfant de sable (1985) de Tahar Ben Jelloun et la 
suite, « La nuit sacrée » (1987) dans lesquels le conteur est à la fois le maître 
et le manipulateur de l'histoire. Ben Jelloun utilise le conteur de la halqua 
pour fragmenter sa propre histoire, représentant de façon métaphorique, le 
morcellement de l'identité même de l'auteur. 
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causé « la dérégulation du système narratif  », mettant ainsi à jour 

les tensions que rencontre l’auteur lorsqu’il cherche à narrer des 

histoires de la tradition orale et mythique. Ces tensions sont au 

cœur de la conscience de la société et se retrouvent dans la 

littérature postmoderne en langue étrangère. Le texte confus et 

déformé mélange les styles de façon positive, rendant unique 

l’écriture francophone marocaine, autant dans ses thématiques 

que dans sa structure. 

Replaçant dans son contexte la forme narrative peu 

conventionnelle de son premier roman, Harrouda (Denoël, 

1973), Tahar Ben Jelloun explique : « C’est un texte sans 

linéarité. On peut par exemple commencer la lecture au milieu 

du livre. Mon livre n’obéit pas à la technique romanesque » * (M. 

A. Abdalaoui, L’Harmattan, 1984). Dans les années 1960, ce 

style « désaxé » est devenu, de manière générale, la 

caractéristique essentielle de l’écriture maghrébine francophone 

de l’après-indépendance. « Le délire est en contradiction totale 

avec un univers organisé » et offre ainsi à l’auteur un espace dans 

lequel il peut se livrer à de « nombreuses transgressions – 

personnelles, sociales, religieuses et sexuelles » (Ibid.). Le 

« désordre » de la société marocaine de l’après-indépendance 

dans les années 1960, a également contribué au style en 

apparence chaotique des nouveaux romans. Le malaise social est 

exprimé à de nombreuses reprises dans des œuvres telles que 

L’œil et la nuit (Editions Atlantes, Casablanca, 1969) d ’Abdellatif  

Laâbi dont l’intrigue est racontée par un malade mental dans un 

asile. Plus subtil mais néanmoins décousu et onirique, Mémoire 

tatouée (Editions Denoël – Lettres Nouvelles, 1971) 
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d’Abdelkébir Khatibi cherche à situer une identité à 

« l’intersection de l’arabe et du français » et quelque part entre 

des lieux ethniques, nationaux et géographiques (Abdalaoui, 

1992).  

L’aspect combiné du récit oral de l’écriture maghrébine 

d’expression française a contribué à créer un genre unique qui 

regroupe aujourd’hui un ensemble majeur d’œuvres 

constitutives du canon littéraire défini par les termes 

anglophones de la « World literature » (littérature mondiale). 

Beaucoup d’auteur·rice·s marocain·e·s, algérien·ne·s et 

tunisien·ne·s affirment que l’utilisation du français leur permet 

de dire l’inconcevable et l’indicible. La langue de l’étranger est 

une façon d’exprimer ce qui ne peut pas, ou ne doit pas, être dit 

en arabe maghrébin indigène. Jean Déjeux, spécialiste de la 

littérature maghrébine de langue française fait remarquer que 

tout au long de l’histoire coloniale, « la langue orale 

« maternelle » arabe était considérée comme une langue sacrée 

qui ne pouvait pas être utilisée pour explorer l ’intime ou la 

révolte. Écrire en français permet aux auteur·rice·s de se 

détacher de leurs cultures en tant qu’individus, en facilitant la 

distanciation par rapport à leurs origines, leurs familles et leurs 

tribus. Le français leur permet d ’exprimer l’ « identité et le 

surmoi » encourageant l’auteur·rice à s’écarter de sa réalité afin 

d’écrire sur « la famille, sur les origines et les relations avec les 

parents… Ce qui sous-entend l’idée de l’infidélité envers la 

mère » - la mère patrie et la nation arabe. 

On peut trouver un des meilleurs exemples de cette infidélité 

dans les premiers écrits francophones marocains, notamment 
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dans l’œuvre de Driss Chraïbi. Son roman sorti en 1954, Le passé 

simple, est considéré comme un texte monumental dans le canon 

francophone maghrébin. Le premier roman de Chraïbi donne le 

ton à la première génération d ’auteur·rice·s francophones de 

l’indépendance.  « Pour la première fois au Maroc […] un 

écrivain avait osé réveiller la conscience de ses lecteurs », note 

M’hamed Alaoui Abdalaoui. Le roman retrace les troubles de la 

période de l’occupation coloniale jusqu’à la liberté retrouvée au 

milieu des années 1950. L’œuvre de Chraïbi n’est pas seulement 

innovatrice par le thème traité - le sujet tabou de la révolte 

(contre un père étouffant et, de façon plus métaphorique, contre 

l’occupation française) - mais il inaugure également un espace 

au roman marocain en français dans le discours public. Avec la 

publication de Le passé simple, le roman francophone marocain 

était né. Écrire en français devint synonyme de « résistance » et 

de condamnation de « l’hypocrisie qui était devenue une règle 

dans le pays » (Abdalaoui). 

Le roman de Chraïbi donna le ton à une littérature qui par la 

suite, allait critiquer et se révolter contre la société, délimitant 

« implicitement et explicitement » une place pour le dialogue 

littéraire qui continue d’être retravaillé, révisé et revitalisé encore 

aujourd’hui.40 

 

 

 
40 Driss Chraïbi est mort brutalement le mardi 3 avril 2007, à l'âge de 80 
ans. 
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Les auteur·rice·s de la première génération et les 

luttes nationalistes (1954-1966) 

Dans les années 1950, les objectifs nationalistes des 

auteur·rice·s actif·ve·s dans les luttes anticolonialistes en 

Algérie, au Maroc et en Tunisie étaient axés sur la 

conceptualisation d’États-nations forts qui reconstruiraient les 

sociétés colonisées laissées dans le chaos une fois 

l’indépendance obtenue.  La rhétorique du nationalisme 

imposait une forte unité collective pour le fondement de ces 

nouvelles nations. Frantz Fanon dans Les Damnés de la terre  

(1961- Editions F. Maspero, 1969) appelait les gens de lettres des 

nations colonisées à écrire « une littérature de combat », 

soulignant que le devoir de l’auteur est « de mobiliser un peuple 

entier dans la lutte pour son existence nationale ». La littérature 

de combat « informe la conscience nationale » et donne 

l’impulsion pour la formation de la volonté collective nécessaire 

à la libération. 

Le nationalisme littéraire, particulièrement manifeste dans des 

œuvres comme Nedjma de Kateb Yacine, qui date de 1956, 

exhortait un peuple entier, à travers diverses métaphores et 

allégories, à prendre les armes pour le bien de l ’unité collective 

afin de gagner la guerre algérienne de libération. Les allégories 

nationales ont joué un rôle essentiel dans l ’établissement d’une 

culture nationale, offrant une « antithèse » à l’hégémonie 

coloniale ou à ce que Fanon décrivait comme « la logique de 

cette insulte que l’homme blanc a fait à l’humanité » *. Nedjma 

de Kateb (dont le titre est à la fois le nom de sa mystérieuse 

héroïne et représente une Algérie indépendante naissante), 
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unifiait les auteur·rice·s francophones dans leurs efforts de 

former un idéal littéraire nationaliste qui définissait, comme le 

suggère l’écrivain béninois Adrien Huannou, « la nation en tant 

que groupe humain car elle forme une communauté politique, 

établit un territoire délimité ou un conglomérat de territoires 

délimités, et est incarnée par une autorité souveraine ». 

D’un point de vue historique, le nationalisme, au début de 

l’époque des indépendances, à la fin des années 1950 et début 

1960, était énoncé comme un « retour aux origines » favorisant, 

comme le remarque Jarrod Hayes dans Queer Nations: Marginal 

Sexualities in the Maghreb (University of  Chicago Press, 2000), une 

« tentative de convenir d’une seule origine d’identité nationale et 

de légiférer les racines d’un peuple ». Pourtant, ces textes 

« marginalisent, excluent et même exterminent ceux qui ne 

peuvent pas retracer les racines de leur histoire et consolident 

ainsi le pouvoir d’une nouvelle élite ». 

Malgré la tendance des auteur·rice·s à décrire l’identité du 

Maroc sous la forme de mouvements nationalistes homogènes, 

l’écrivain de la résistance a adopté « une forme d’expression 

pour laquelle aucune tradition nationale n’existait, même si… la 

forme de la nouvelle est une forme littéraire ancienne connue 

des Arabes » (Abdalaoui). Bien que le roman arabe fût introduit 

au Maroc au début des années 1950 depuis le Machrek41, le 

roman francophone offrit un moyen étranger unique de 

s’attaquer aux questions sociétales qui entouraient la transition, 

 
41 La région est aussi connue sous le nom de « Levant » et inclut le Liban, la 

Syrie, la Jordanie, la Palestine et l'Égypte. 
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de l’occupation à l’indépendance. 

À l’aube de l’indépendance, la poésie marocaine francophone 

joua un rôle central particulier de contexture de l ’espace engagé 

*, et elle est à ce titre encore utilisée aujourd’hui par les 

auteur·rice·s, les journalistes, les militant·e·s et les 

réalisateur·rice·s. Selon Noureddine Bousfiha, 1951 marque le 

début de la poésie marocaine en français (Bousfiha, 1992). 

Itzhak D. Knafo et Mohamed Aziz Lahbabi publièrent leurs 

poèmes au moment où le pays agonisait dans sa lutte pour 

l’indépendance. Les recueils Maroquineries et Fugitives par Knafo 

furent publiés conjointement avec Misères et Lumières par 

Lahbabi. L’œuvre de Lahbabi « sera adoptée et ne cessera d’être 

développée par les nationalistes pour montrer les dangers du 

colonialisme, de la guerre, de la souffrance… Ces 

avertissements jouèrent un rôle essentiel dans la conscience 

sociale de plus en plus manifeste après l’indépendance ». La 

poésie encouragea un mouvement d ’indépendance de plus en 

plus important, alimentant la voix de la résistance qui façonna 

plus tard l’orientation donnée au journal Souffles, fondé en 1966 

par Abdellatif  Laâbi. Tirant son inspiration des auteur·rice·s 

français engagé·e·s des années 1960 comme Roland Barthes, 

Georges Bataille, Jacques Derrida, Michel Foucault, Gérard 

Genette, Julia Kristeva, Philippe Sollers et Tzvetan Todorov qui 

contribuèrent à la revue parisienne de littérature d ’avant-garde 

Tel Quel 42, Laâbi « ouvrit le débat sur la responsabilité des 

 
42 Le nom de la revue parisienne a iété repris par l’hebdomadair marocain 
TelQuel. 
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écrivain·e·s et sur la valeur morale de l’art et de la littérature » 

(Bousfiha, 1992). Les premières pages du premier numéro de 

Souffles sont un appel de Laâbi qui enjoint les lecteur·rice·s à 

rallier les poète·sse·s, les auteur·rice·s et autres intellectuel·le·s 

à travers le Maghreb et à se battre pour la démocratie de l ’après-

indépendance : « les poètes qui ont signé les textes du manifeste 

du journal Souffles sont unanimement conscients que prendre 

part à une telle publication, c’est agir en leur nom et prendre 

position à un moment où les problèmes de notre culture 

nationale ont atteint un degré de tension extrême » (Bousfiha). 

Parmi les poètes qui ont contribué à Souffles, on trouve Ahmed 

Bouanani, Abdelaziz Mansouri, Abdelkader Lagtaa, Ahmed 

Gharbaoui, Mohamed Fatha, Hamid El Houadri, Mohamed 

Ben Saïd et Mohammed Khaïr-Eddine qui est surtout connu 

pour les œuvres déterminantes que sont Le Roi et Soleil arachnide 

(Bousfiha). La réputation d’« enfant terrible » de Khaïr-Eddine 

est révélée à travers son roman Agadir (Seuil, 1967), salué par le 

prix « Enfants Terribles » fondé par Jean Cocteau, qu’il reçut en 

France en 1967. Ce livre a lancé une nouvelle forme de 

résistance à travers une écriture qui allait plus tard caractériser 

les romans des années 1970. Agadir affichait un nouveau modèle 

« d’écriture en tant qu’étude politique et psychoanalytique qui 

annonçait la primauté de l’image sur le sens » (Abdel-Jaouad, 

1992). 
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Les décennies de résistance de la seconde génération 

(1966-1999) 

Les auteur·rice·s et poètes des années 1960 cherchèrent à établir 

la voix de la résistance contre ce qu’ils considéraient comme un 

régime corrompu et répressif. Des poètes tels que Laâbi dans 

des œuvres parlaient d’engagement dans la contestation à 

l’encontre de la monarchie et envers les droits humains, de 

solitude et de la douleur de l’exil. Fatalement, leurs livres 

provocateurs déclenchèrent des réactions de la part du roi et 

d’un gouvernement se sentant fragilisés et vulnérables après la 

domination coloniale. De 1972 à 1980, Laâbi fut emprisonné à 

Kénitra pour ses œuvres de prose et de poésie et pour son 

activisme politique. Dans un entretien avec Jacques Allessandra, 

le poète décrit l’horreur de la prison et sa fonction d ’éradication 

de l’âme même de l’être humain : 

La machine carcérale a toujours été utilisée pour supprimer 

« l’homme même » du cœur de la vie, pour l’arracher de la 

fabrique sociale dans laquelle la pratique et la théorie peuvent 

se nourrir l’une de l’autre… L’objectif  final est la stérilisation 

de la raison du prisonnier, sa déconnexion avec tous les liens 

(aux autres hommes, à la nature, aux femmes, à son propre 

corps) qui, avant cela, lui permettaient d’établir sa réalité, son 

histoire et de jouer un rôle déterminant. (Allessandra, 1983). 

Le témoignage des années 1960 de Laâbi est représentatif  du 

ton de l’écriture de résistance de l’époque contre un régime 

répressif  que lui et d’autres ont produit pendant une décennie, 

avant son incarcération. Cette écriture révèle un engagement des 
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auteur·rice·s en faveur des droits humains qui se poursuit à ce 

jour. Les mots de Laâbi trouvent leur écho dans les œuvres de 

prose plus récentes des anciens prisonniers de la prison de 

Tazmamart : Abdelfettah Fakihani, Ahmed Marzouki et 

Mohamed Raïss. Des autrices militantes telles que Touria 

Oulehri, Houria Boussejra et Siham Benchekroun ont surtout 

axé leurs œuvres sur les questions des droits humains qui en 

sont la force centrale. Elles écrivent sur la douleur quotidienne 

et la souffrance des victimes les plus malchanceuses et les plus 

vulnérables – les femmes et les enfants – enfermées dans une 

société souvent impitoyable. 

Dans les années 1970, la poésie et la littérature marocaines en 

français ont proliféré, en partie en raison de l ’intérêt occidental 

et de la publication de nombreuses analyses littéraires critiques. 

Au Maroc, Le Roman maghrébin d’Abdelkébir Khatibi (1968), 

devint un des fondements des études littéraires maghrébines 

francophones (Gontard, 1992). De façon thématique, les 

romans de cette période marquent « l’émergence d’une 

littérature progressiste qui se dégage lentement de l ’aliénation 

coloniale ». Les auteur·rice·s des années 1970 explorèrent de 

nouvelles formes d’aliénation culturelle et politique dans leurs 

sociétés et se représentèrent dans leurs textes. 

L’utilisation de la langue française isola les écrivain·e·s à 

plusieurs reprises alors que le gouvernement mettait en œuvre 

de plus en plus de programmes d’arabisation qui obligeaient toute 

instruction scolaire à être menée en arabe.  Les auteur·rice·s et 

poètes d’expression française étaient souvent critiqué·e·s pour 

« leur mépris du vrai Maroc » et accusé·e·s d’utiliser leur patrie 
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pour leurs seuls profits en Occident (Déjeux). Le départ de 

Tahar Ben Jelloun pour la France à la fin des années 1960 créa 

un dialogue entre son pays et sa nation d ’exil qu’il décrivit plus 

tard, dans les années 1980 et 1990, dans ses romans. Ses poèmes 

dans les années 1970 comme « Homme sous linceul de silence (1971), 

Cicatrices du Soleil (1972), Le Discours du chameau (1974) et Les 

Amandiers sont morts de leurs blessures (1976) décrivent la douleur 

de l’exil, le mythe du retour et la nostalgie d ’un pays qui, selon 

lui, s’est perdu en route (Bousfiha). 

La poésie dominait la scène littéraire du Maroc francophone 

dans les années 1970. La migration devint un thème 

emblématique de cette période, qu’elle soit écrite par ceux·celles 

qui se trouvaient en exil ou ceux·celles resté·e·s au Maroc. 

« Tout ramène ces poètes à leur difficulté d’être », écrit 

Noureddine Bousfiha au sujet de sa propre poésie comme de 

celle des autres. « Déracinement », « identité », « différence » et 

« mémoire » sont les fondements des œuvres poétiques écrites 

durant les Années de plomb. Bousfiha écrit qu’« entre 1967 et 

1979, quarante-deux recueils de poésie marocaine en langue 

française furent publiés. » Ces livres reflètent le travail de 

« vingt-sept poètes, la plupart d’entre eux axèrent leur poésie sur 

l’essence mystérieuse des êtres et des choses, sur la nature de 

l’expérience humaine et sur une connaissance intuitive du 

monde. ». Abdallah Baroudi, Mohamed Alaoui, Abdallah 

Bensmain, Noureddine Bousfiha, Mohamed Aziz Lahbabi, 

parmi d’autres, contribuèrent à la scène poétique de cette 

décennie. Les thèmes de l’ « expérience de l’exil », « l’angoisse 

de se retrouver déchiré entre des loyautés opposées, et la 
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présence de la mémoire » sont si répandus qu’ils apparaissent 

même dans les titres des poèmes. Le Maroc ou la mémoire de l’exil 

de Baroudi, Poème soliloque, déchirure de l’errance d’Alaoui ou Safari 

au sud d’une mémoire et Juste avant l’oubli de Bousfiha : toutes ces 

œuvres entraînent le lectorat dans d’autres domaines de 

connaissance qui sont ceux de la solitude, de la douleur et de 

l’introspection, restant exclusivement marocaines dans leurs 

références et dans l’expérience racontée (Bousfiha). 

Dans les années 1980, l’écriture marocaine francophone s’est 

développée de façon importante, autant en notoriété qu’en 

nombre d’auteur·rice·s. Selon M’hamed Alaoui Abdalaoui, 

plusieurs événements importants ont fait des années 1980 un 

« tournant dans l’histoire littéraire marocaine, particulièrement 

dans le domaine du roman ». Alors que seulement sept romans 

en français furent publiés avant 1966, et seulement quinze à la 

fin des années 1970, les années 1980 virent la publication de 

trente titres supplémentaires ». Abdalaoui attribue cette 

prolifération au fait que le Maroc a développé ses propres 

maisons d’édition. Une autre raison est l’intérêt croissant à 

l’étranger pour les romans nord-africains, particulièrement aux 

USA et au Royaume-Uni. Alors que les études postcoloniales, 

ainsi que les études francophones délimitées de façon plus 

restreinte, constituèrent de nouvelles disciplines, le nombre de 

spécialistes à la recherche de nouveaux sujets sur la littérature de 

la région se développa également. De plus, des prix littéraires 

prestigieux attribués à des auteur·rice·s remarquables comme 

l’Algérien Kateb Yacine (1986, Prix National des Lettres), Tahar 

Ben Jelloun (1987, Prix Goncourt pour La Nuit sacrée) et 
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l’Égyptien Naguib Mahfouz (1988, Prix Nobel de Littérature) 

attirèrent l’attention sur les auteur·rice·s arabes et notamment 

sur ceux d’expression française. Durant cette décennie, des 

auteur·rice·s et des poète·sse·s furent enfin reconnu·e·s, ce qui 

contribua à créer un milieu littéraire qui permettait d ’harmoniser 

la nord-africanité de leur patrimoine avec leur utilisation du 

français.  La culpabilité liée à l’écriture en langue française devint 

purement spéculative car les auteur·rice·s cherchèrent surtout à 

développer leurs thèmes, utilisant la langue de façon critique 

pour remettre en question les politiques et les mœurs 

socioculturelles de leur patrie ainsi que celles de leur pays d ’exil, 

la France. Les romans d’Abdelkébir Khatibi, Le livre du sang 

(1979), Amour bilingue (1983) et Un été à Stockholm (1990) 

examinent la « dualité » et « l’identité fissurée », autant physiques 

que métaphysiques, des auteur·rice·s marocain·e·s modernes 

qui écrivent en français. Le mélange de l’Autre avec le Moi est 

un thème central dans la plupart des œuvres de Khatibi datant 

de cette période. Où cesse l’Autre et où commence le Moi ? 

C’est une question fondamentale pour Khatibi : « Je suis 

successivement moi-même, l’autre et de nouveau moi-même » 

*, écrit-il dans Un été à Stockholm (Abdalaoui). Edmond Amran 

El-Maleh (Parcours immobile, 1980), Chraïbi (Une Enquête au pays, 

1981), Khatibi (Amour bilingue, 1983), Abdelhak Serhane 

(Messaouda, 1983) et Ben Jelloun (L’Enfant de sable, 1985) 

continuent à être les auteurs d ’expression française les plus 

représentatifs des années 1980.  

Comme les décennies précédentes, les années 1980 furent 

caractérisées par une voix littéraire à forte majorité masculine. 
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La faiblesse de l’écriture au féminin amène Rachida Saïgh 

Bousta, chercheuse et professeure marocaine à l’Université Cadi 

Ayyad à Marrakech, à se demander : « Une écriture féminine 

existe-t-elle ? » *. Pour Bousta, l’espace littéraire marocain 

francophone a été particulièrement marqué par l ’absence de 

voix féminines. Cependant, durant les années 1980, les 

premières œuvres de femmes furent publiées au Maroc et à 

l’étranger (comme c’est le cas pour Leïla Houari). Aïcha la rebelle 

d’Halima Ben Haddou (1982), La fille aux pieds nus de Farida 

Elhany Mourad (1985), Le voile mis à nu de Badia Hadj Nasser  

(1985), Zeïda de nulle part de Leïla Houari (publié en Belgique en 

1985) et L’Enfant endormi de Noufissa Sbaï (1987) 

déterminèrent, en effet, ce qui allait devenir un espace pour une 

écriture féminine * marocaine (Bousta). Depuis les années 1980, la 

production littéraire féminine a augmenté, notamment des 

années 1990 à nos jours. De façon thématique, l’écriture 

féminine depuis les années 1980 a été essentiellement de nature 

sociologique, examinant l’espace et la place des femmes dans la 

société marocaine traditionnelle. Bien que critique de leur 

manque d’originalité dans les thèmes abordés, Bousta note que 

l’écriture des autrices au début des années 1980 cherchait à 

conquérir « la chasse gardée » * des auteurs masculins. Dans un 

entretien, l’autrice Touria Oulehri corrobore les difficultés et la 

marginalisation auxquelles les femmes sont confrontées, 

aujourd’hui encore, dans un pays qui vit au cœur de la 

modernisation, de l’urbanisation et de la mondialisation. Les 

femmes, plus que les hommes, sont « dépassées » * par les 

exigences de l’écriture, par son manque de rémunération et par 
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la concurrence auprès d’un nombre de lecteur·rice·s qui 

n’augmente pas.43 Questionnée sur le sujet, Oulehri a expliqué 

que les plus jeunes auteur·rice·s de la troisième génération 

(hommes et femmes confondus) sentent déjà qu’iels travaillent 

dans un vide créé par les auteurs plus âgés et plus connus 

comme Tahar Ben Jelloun, Driss Chraïbi et Edmond Amran El-

Maleh. Se confronter à cette « chasse gardée » * est doublement 

pesant pour les femmes car, comme Oulehri le fait remarquer, 

leurs œuvres sont essentiellement publiées par des éditeurs 

marocains et elles ne sont ni commercialisées ni distribuées à 

l’extérieur du Maroc. Oulehri reste réservée sur l’avenir et ne fait 

aucune prédiction sur la rapidité avec laquelle les choses 

changeront.44 Rita El Khayat, autrice, poètesse, romancière et 

psychologue a travaillé à promouvoir l’écriture et la poésie au 

féminin en fondant sa propre maison d ’édition à Casablanca où 

sont essentiellement publiées des autrices et des poétesses. Son 

dévouement à encourager l’œuvre littéraire féminine, comme 

elle l’affirme, est alimenté par ce qu’elle ressent comme son 

devoir envers les femmes marocaines des générations 

précédentes – ces nombreuses femmes muselées par 

l’analphabétisme et la pauvreté.45 

Il est certain que du début des années 1990 à aujourd ’hui, la 

 
43 Oulehri pense que seules 1 550 à 2 000 personnes lisent les romans 
francophones édités au Maroc. C'est pourquoi les tirages sont dérisoires et 
les exemplaires souvent épuisés après une première édition. Entretien du 17 
janvier 2007, Rabat, Maroc. 
44 Entretien avec Touria Oulehri, 17 janvier 2007, Rabat.  
45 Rita El Khayat présentant la poétesse Amina Benmansour, lecture de 
poésie, librairie Kalila wa Dimna, 24 janvier 2007, Rabat.  



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 58 

 

publication des autrices a augmenté au Maroc. Les romancières 

ont continué à jouer leur rôle de gardiennes des traditions orales 

dans la culture marocaine, en mettant leurs mots sur le papier. 

Rachid Chraïbi (un parent éloigné de Driss), éditeur en chef  des 

Éditions Marsam à Rabat, soulignait que sa maison d ’édition a 

cherché de façon croissante à mettre en valeur l’écriture 

féminine.46  Cependant, les efforts de l’industrie sont toujours 

déconnectés de la réalité des femmes. Comme le notent Oulehri 

et d’autres femmes à travers le Maghreb, aujourd ’hui encore il 

est difficile pour une femme de faire l’effort solitaire d’écrire 

dans des sociétés qui les obligent à n’opérer que dans des rôles 

familiaux et collectifs. De nombreux romans publiés depuis 

1999 soulignent ce fait, insistant dans les thèmes abordés, sur 

l’incompréhension, l’isolement et la solitude des femmes qui 

décident de prendre leurs stylos et d ’avoir une « chambre à soi » 

(titre en français de A Room of  One’s Own, essai de Virginia 

Woolf, 1929). 

 

Les auteur·rice·s de la troisième génération : sexe, 

mensonges et le nouveau millénaire  

Dans son étude de la littérature marocaine de 1950 à 2003, 

Abdallah Mdarhri Alaoui déclare que la « nouvelle génération » 

d’auteur·rice·s, du vingt-et-unième siècle, s’est singularisée en 

rompant avec le discours national du début de l ’époque de 

l’indépendance afin d’établir une liaison entre l’individu 

contemporain marginalisé et le « devenir » de la société 

 
46 Entretien avec Rachid Chraïbi, 29 janvier 2007, Rabat 



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 59 

 

marocaine contemporaine (Alaoui, 1996). Même si la littérature 

marocaine francophone n’est apparue que dans les années 1990, 

elle reflète l’agitation au niveau socioculturel et politique de la 

fin du règne du roi Hassan II. Plusieurs années avant la mort du 

roi en 1999, la littérature marocaine décrivait un pays sur le point 

de connaître d’importantes transformations. Selon Touria 

Oulehri, les transitions sociopolitiques dans les années 1990 ont 

aussi eu un impact sur la façon dont les Marocain·e·s, en 

général, et les auteur·rice·s en particulier, se sentaient et 

ressentaient l’individualisme et la possibilité d ’une société plus 

ouverte. L’introspection autobiographique devint également un 

moyen à travers lequel critiquer l’État et les normes sociétales, 

comme le montrent des romans comme Oser Vivre ! (Eddif, 

1999) de Siham Benchekroun, aujourd’hui réédité pour la 

troisième fois. Bien que l’œuvre de cette autrice soit, selon toute 

apparence, autobiographique - elle utilise surtout la première 

personne, « je » *, pour raconter son histoire - un « elle » * 

apparaît également qui confronte l’hypocrisie collective, 

inhérente à la société marocaine selon l’autrice. Benchekroun 

souligne que pour la communauté en général, il est légitime 

qu’une femme sacrifie son identité et son indépendance pour le 

bien de sa famille et le statu quo patriarcal.  Son roman examine 

les transitions socioculturelles majeures qui ont débuté à la fin 

des années 1990. Les débats politiques de la fin des années 1990 

qui ont encouragé le gouvernement à réformer la Moudawana 

(Code de la famille) en 2004, sont la toile de fonds de son récit. 

Le roman de Benchekroun écrit en 2002, annonce, sur le plan 

littéraire, les réformes politiques qui seront engagées par le Roi 
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Mohammed VI en 2004 et qui contribuèrent à l’émancipation 

des femmes dans de nombreux domaines juridiques.  

Les études postcoloniales et les études culturelles, apparues dans 

les départements d’anglais du système universitaire marocain, 

influencèrent également les départements de littérature 

française et arabe en stimulant l’intérêt envers les différentes 

formes de littératures contemporaines du Maroc. Bien que 

toujours peu nombreux, les étudiant·e·s marocain·e·s 

d’expression française qui poursuivaient leurs études 

universitaires de littérature en 2008, lisaient Touria Oulehri, 

Bahaa Trabelsi, Rida Lamrini et Abdellah Taïa en plus des 

auteurs incontournables que sont Driss Chraïbi, Tahar Ben 

Jelloun et Edmond Amran El-Maleh. Rachid Chraïbi, des 

Éditions Marsam, souligne qu’aucun thème ni débat n’est trop 

sensible pour la scène littéraire francophone. Il est fier que les 

romans qu’il publie « reflètent la société » * et qu’ils enrichissent 

sans cesse les débats en politique et influencent les mœurs 

socioculturelles à l’intérieur comme à l’extérieur des 

amphithéâtres.47 

Des auteur·rice·s et des réalisateur·rice·s d’expression française 

entrent à plusieurs reprises dans le domaine de « l’implicite » et 

du « non-dit » * avec des sujets souvent considérés, il y a 

quelques années, comme trop controversés pour être abordés 

dans des romans ou dans des films. L’exploration de nouveaux 

territoires, autant par les hommes que par les femmes, a ouvert 

 
47 Entretien avec Rachid Chraïbi, 29 janvier 2007, Rabat.  
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le débat sur des sujets qui repoussent sans cesse les frontières 

des conventions socioculturelles. Des auteurs comme Rachid O. 

et Abdellah Taïa, tous les deux ouvertement homosexuels « 

donnent un coup de pied au ventre mou de la littérature 

marocaine » *, déclarait un journaliste dans un numéro récent 

de TelQuel : Le Maroc tel qu’il est, le magazine d’actualités 

hebdomadaire, de gauche et très audacieux, écrit uniquement en 

français. Abdellah Taïa, un des auteurs francophones le plus 

ouvert sur son homosexualité au Maroc, rappelle constamment 

que, grâce à la langue française, il a pu sortir de l ’autocensure : 

« Je n’ai jamais fait un ‘coming out’ à proprement parler. C’est 

juste qu’en écrivant, je ne pouvais pas faire l’impasse sur cet 

aspect de ma personnalité » * (Abdellah Taïa, « Rétrospective »).  

Le numéro spécial de TelQuel, « Le Best of  TelQuel 2006 », montre 

que Taïa est un des cinquante jeunes et brillants 

innovateur·rice·s qui « feront le Maroc de demain… Incha’ 

Allah » * (Benchemsi, 2006). Les femmes et les hommes 

sélectionné·e·s dans cet article ont tous entre vingt-et-un et 

trente-cinq ans. Iels représentent les espoirs du Maroc et les 

rêves de demain car iels influencent la société actuelle dans le 

domaine des arts, des médias, des affaires, des sciences et de la 

technologie. L’article suggère aussi qu’Abdellah Taïa, comme 

tous ceux·celles qui y figurent, « bouscule les idées, les vieux, la 

religion, le confort de l’hypocrisie » *, ainsi les Marocain·e·s 

réaliseront qu’ « ils sont prisonniers de traditions créées depuis 

des millénaires, et aujourd’hui dépassées » *. 

Les « Culture Wars » (guerres culturelles) opposant le 

traditionnel et le religieux au laïc et au nouveau, comme en 
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Occident, sont devenues un phénomène inhérent à la société 

contemporaine marocaine. La sexualité, la manipulation de 

l’histoire, la montée du fondamentalisme islamique, le 

dédommagement aux familles pour les centaines de victimes 

torturées pendant les Années de plomb et la corruption 

politique sont quelques-uns des sujets sensibles auxquels 

s’attaque le journal TelQuel dans son édition de janvier 2007 (qui 

débute sa sixième année d’existence). Son rédacteur en chef, 

Ahmed Benchemsi en a fait sa mission afin de tester le climat 

supposé plus libre des sphères socioculturelles et politiques du 

Maroc contemporain. Bien qu’il ait été poursuivi dans plusieurs 

procès pour « atteinte aux valeurs islamiques », qu’il ait échappé 

de justesse à la prison et ait dû payer plusieurs amendes, 

Benchemsi a réussi à faire prospérer son magazine. TelQuel : Le 

Maroc tel qu’il est est une épine dans le pied d’un gouvernement 

et d’une monarchie qui veulent paraître ouverts et plus 

démocratiques mais qui restent enlisés dans le passé sombre des 

Années de plomb. Comme le fait sans cesse remarquer 

Benchemsi dans ses éditoriaux hebdomadaires, les détenteurs 

élitistes du pouvoir, qui continuent de protéger un système 

corrompu qui a régné grâce à la manipulation et la peur pendant 

des années, ne vont pas disparaître du jour au lendemain. 

« Y’en a marre » * est le titre de l’article de fond du magazine 

d’information TelQuel du 5 janvier 2007. Cette édition spéciale 

examine presque tout ce qui ne fonctionne pas dans la société 

contemporaine marocaine : de la corruption au cœur du palais 

du roi M6 et du réseau politique aux commentaires sexistes 

auxquels doivent faire face les femmes qui essayent de marcher 
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librement dans la rue. Ce numéro est particulièrement virulent 

dans sa condamnation d’un pays coincé dans le bourbier des 

« affaires de corruption » qui, selon Benchemsi et ses compères, 

semble ne pas pouvoir changer. Les journalistes regrettent le fait 

que, parmi les politiciens liés au Roi ou les militants islamistes 

enclins à faire du Maroc un État fondamentaliste, les « positions 

officielles soient toujours lisses comme une peau de bébé » *. 

Les 114 pages de ce numéro de TelQuel incitent les lecteur·rice·s 

à se demander si le pays va un jour vaincre les obstacles 

politiques, apparemment insurmontables, auxquels il est 

confronté au vingt-et-unième siècle. Les doutes concernant les 

élections sommaires, le népotisme politique, la corruption 

demeurent les grandes polémiques de la politique au Maroc. 

Comme me l’a dit Rida Lamrini, « Je ne suis pas complètement 

pessimiste mais je ne suis pas entièrement optimiste non plus 

concernant l’avenir du Maroc ». 

Jusqu’à récemment, un des sujets tabous les plus sensibles 

concernant les Années de plomb était la disparition et/ou la 

torture de plusieurs milliers de Marocain·e·s durant le régime 

totalitaire et répressif  du roi Hassan II. 18 Des auteurs comme 

Ahmed Marzouki, Abdelfettah Fakihani, Jaouad Mditech et 

Midhat et Ali Bourequat, qui ont tous été emprisonnés, 

interrogent et contextualisent dans leurs œuvres ces années de 

brutalité. Leurs objectifs sont la restitution dans une forme 

littéraire, d’une histoire qui n’a jamais été dite sur ceux·celles qui 

« ont disparu·e·s » et/ou furent torturé·e·s et emprisonné·e·s 

pendant les Années de Plomb.  Parmi les œuvres basées sur les 

histoires d’anciens prisonniers, on peut citer le roman 
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controversé de Tahar Ben Jelloun, Cette aveuglante absence de lumière 

(2001) et l’interprétation surréaliste des horreurs de la prison de 

Tazmamart racontées au travers des yeux d ’un chien, par 

Abdelhak Serhane, La Chienne de Tazmamart (2001). Participant 

également à cette littérature de prison, on trouve les 

témoignages personnels de Midhat Bourequat, Mort Vivant ! 

(2000) et d’Abdelfettah Fakihani, Le Couloir : bribes de vérité sur les 

Années de plomb (2005). Ces deux témoignages font état des 

Années de plomb telles qu’elles l’ont vraiment été : des 

décennies de « souffrances et d’interrogations » * (Oulehri, 

2006). Que ce soit sous forme de fictions ou de témoignages, 

ces auteurs examinent leur histoire avec comme but la purge 

d’un passé qui, tout le monde en convient, ne peut continuer à 

s’envenimer. « Nous sommes tous à blâmer pour les années de 

plomb » *, a déclaré Touria Oulehri dans un entretien.19   

Lamrini partage cet avis et suggère que « tant que les Marocains 

n’auront pas réalisé que personne ne peut échapper à la 

culpabilité, nous ne pouvons pas tourner la page de notre 

passé. »20    

 

Les voix cinématographiques 

Les œuvres cinématographiques ont joué un rôle de plus en plus 

central dans la représentation de la culture marocaine du vingt-

et-unième siècle. Les films ont enjambé le passé troublé, alourdi 

par tant d’histoires non dites, et le présent, pris dans des 

transitions qui forcent le public à réfléchir sur des questions 

controversées concernant le sexe, la pauvreté, l ’illettrisme et le 
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non-respect des droits humains durant les Années de Plomb. 

Tout comme le milieu littéraire, l’industrie cinématographique 

au Maroc englobe les transitions qui ont lieu actuellement dans 

la société. Citons le film très controversé de Laïla Marrakchi, 

Marock (2005) qui raconte l’histoire du passage à l’âge adulte 

d’une jeune femme à Casablanca. Marock confronte les visions 

traditionnelles marocaines sur la sexualité et la situation des 

hommes et des femmes. L’œuvre de Marrakchi témoigne du 

pouvoir d’un film à changer les valeurs traditionnelles qui 

n’évoluent pas et encourage le dialogue entre ceux en faveur de 

et ceux opposés à la modernité au Maroc. Presque cent 

cinquante mille personnes allèrent voir Marock à sa sortie sur les 

écrans, « autant qu’en France » *, confirme TelQuel dans un 

article de fond sur sa réalisatrice (Benchemsi 2006b). Des films 

basés sur des histoires spécifiquement marocaines comme le 

long métrage de Farida Benlyazid, Women’s Wiles (1999) ou le 

documentaire Home ou Maids in My Family (2001) de Yto 

Barrada, sont des exemples de la qualité exceptionnelle du 

cinéma féminin au Maroc. Leurs voix décrivent avec finesse les 

femmes du passé et du présent en confrontant les changements 

dans la société marocaine. Les films et documentaires réalisés 

ces dernières années en particulier, sont sensiblement plus 

critiques et stimulants qu’auparavant dans leur représentation de 

la vie marocaine. Ils se différencient des productions 

antérieures, plus stylisées, comme le film de M.A. Tazi, Badis 

(1999), acclamé internationalement, réalisé pendant les Années 

de plomb et censuré. Comme dans la littérature, les films les plus 

récents décrivent les changements considérables qui ont eu lieu 
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dans la société marocaine, abordant des sujets tabous comme le 

travail des enfants mineurs (essentiellement celui des filles 

appelées « les petites bonnes »), l’exploitation des femmes, la 

corruption du gouvernement et les effets de la mondialisation 

sur la société rurale. Le film Tabite or Not Tabite de Nabyl Lahlou 

(2006) utilise le genre policier/espionnage pour relater l ’histoire 

vraie de viols en série abominables perpétrés par un officier de 

police corrompu, dénommé Tabite, dans les années 1980. Le 

film de Lahlou, même s’il aborde un incident de l’histoire 

marocaine récente, fait de son thème une métaphore universelle 

des affaires contemporaines d’emprisonnement et de torture. 

Les Anges de Satan d’Ahmed Boulane, qui date de 2007, parle de 

l’incarcération en 2003 de quatorze jeunes rockeurs heavy metal, 

âgés de dix-sept à vingt-quatre ans, emprisonnés pour avoir, en 

jouant de la musique, « atteint les valeurs de la religion 

musulmane » *. Même si aucune drogue ni preuve de 

consommation ne furent trouvées, ces jeunes hommes furent 

jugés et condamnés pour avoir consommé de la drogue et 

montré des mœurs anti-islamiques. Ils furent emprisonnés 

malgré des protestations massives et des manifestations avec 

occupation des rues de Casablanca et Rabat. Ce n’est qu’après 

leurs appels du jugement qu’ils furent libérés. Et comme le 

remarque le réalisateur à la fin du film, leur libération s’est 

produite une semaine avant le 13 mai 2003, jour où quatre 

jeunes fondamentalistes islamiques « placèrent quatre bombes 

dans quatre endroits différents à Casablanca tuant 45 personnes 

et en blessant des centaines. » 21 Les similitudes entre les crimes 

passés et présents de l’État sont des messages omniprésents 
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dans les œuvres de ces deux réalisateurs. 

Que ce soit au travers du cinéma, de la prose, de la poésie ou de 

la presse, les voix francophones du Maroc contemporain 

retentissent de façon vive et claire. Les auteurs, poètes, 

journalistes et réalisateurs, femmes et hommes, remplissent 

leurs devoirs de pionniers socioculturels et politiques, situés en 

première ligne de leurs Culture Wars (guerres culturelles) et 

porte-paroles de la volonté de leur peuple afin d ’influencer la 

politique de leur pays. Ce n’est qu’au travers de la volonté du 

peuple que des réformes démocratiques durables pourront être 

établies pour les générations futures. La littérature et le cinéma, 

comme le montre ce livre, ont le potentiel pour aider à découvrir 

les processus nécessaires au changement démocratique, 

socioculturel et politique dans le Maroc contemporain.  
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1 

Le pouvoir de l’engagement 

Écrire sur la politique et la culture dans le 
Maroc d’après les Années de plomb  
 

En 1961, Frantz Fanon affirmait dans Les Damnés de la terre qu’il 

tenait de la responsabilité de l’auteur·rice de cultiver « un style 

heurté »* afin d’ « étonner »* l’Occident (notamment les colons 

européens) et de l’amener à reconnaître que l’écrivain·e 

colonisé·e était entré·e dans une « phase de la conscience »* qui 

s’était libérée de l’oppression. Fanon encourageait l’auteur·rice 

à faire son devoir en informant et en incitant les masses à réagir 

et à se confronter à la violence qui caractérise le processus de 

décolonisation. 

La dissidence a toujours fait partie de l’écriture francophone de 

la diaspora africaine et participe encore aujourd ’hui de la voix 

contemporaine des auteur·rice·s marocain·e·s. Ces hommes et 

ces femmes sont de véritables exemples d’auteur·rice·s 

engagé·e·s*, selon la description faite par Fanon il y a presque 

quarante ans, des êtres indispensables et favorables aux 

changements sociopolitiques. Les auteur·rice·s marocain·e·s 

engagé·e·s affrontent les questions qui symbolisent la 

conscience collective, autant à l’intérieur qu’à l’extérieur de leurs 

pays. Iels sont critiques à l’égard d’eux·elles-mêmes et à l’égard 

de la façon dont iels sont perçu·e·s, notamment dans les pays 
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occidentaux. Des auteur·rice·s comme Rida Lamrini et Touria 

Oulehri représentent la voix de l’activisme qui va au-delà de la 

réalité littéraire, pour promouvoir des dialogues politiques et 

culturels entraînant les lecteur·rice·s à penser leur 

environnement contemporain tout en reconsidérant le passé de 

façon introspective. Leur credo suit ce qui, selon l ’humaniste 

français Jean Bessière, est une idéologie qui doit être   

…comprise dans le sens comportemental... comme une prise de 

décision qui, soit décrit un moyen d’existence, où et par lequel 

l’individu est impliqué activement dans le développement du monde, 

où il reconnaît sa responsabilité pour ce qui arrive, soit ouvre des 

possibilités d’actions... L’engagement désigne un acte par lequel 

l’individu se lie à son avenir.  

 (Jean Bessière)  

Le terme « engagé·e »* a une signification historique spécifique. 

Être engagé·e, pour l’auteur·rice maghrébin·e, équivaut souvent 

à utiliser la langue française, comme Dominique Combe le note 

dans son étude Poétiques Francophones (Hachette, coll. Contours 

littéraires, 1995). Le français est non seulement la langue de 

Voltaire, Rimbaud, Proust, Artaud, Céline et Genet, ces rebelles 

et ces « mauvais garçons » de l’histoire littéraire française qui 

n’ont cessé de prendre fait et cause pour le droit à la liberté 

d’expression, mais c’est aussi une langue qui signifie « liberté 

sous toutes ses formes, autant collective qu’individuelle, 

politique, religieuse, morale et esthétique » (Ibid.). Combe 

remarque que les auteur·rice·s maghrébin·e·s d’aujourd’hui, 

comme par le passé, continuent de considérer le français comme 
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une langue à travers laquelle iels peuvent exprimer leur 

désaccord au nom de la liberté (Ibid.). La véritable signification 

du mot engagé·e s’appliquait, pendant la première partie du 

vingtième siècle, à une époque de l’histoire française où les 

intellectuel·le·s, en particulier, étaient les instigateur·rice·s des 

critiques à l’encontre des événements sociopolitiques et 

historiques qui se produisaient en France.  Au Maghreb, la 

signification du mot prit toute son ampleur avec des auteurs 

comme Kateb Yacine, Driss Chraïbi et Mohamed Dib qui 

cherchaient à cultiver une voix littéraire pour la révolution et la 

décolonisation qui s’ensuivit. Leur engagement dans les 

mouvements politiques demeure une partie inhérente, constante 

de leurs œuvres, influençant des thèmes de littérature et de 

poésie. Le magazine littéraire Souffles, fondé par Abdellatif Laâbi 

dans les années 1960, en demeure un exemple notable.  

 

L’écriture engagée 

 Le mot anglais « engagement » vient du vieux terme français. 

Cependant, plus que son équivalent anglais, la connotation du 

mot en français requiert une certaine qualité métaphysique qui 

implique un sens social et politique. David Schalk souligne dans 

The Spectrum of Political Engagement (Princeton University Press, 

1979) que le contenu métaphysique que le mot sous-entend date 

de l’existentialisme de Jean-Paul Sartre. L’engagement, dans 

l’une ou l’autre langue, évoquera toujours « une prise de 

position » par les intellectuel·le·s, les penseur·euse·s, les 

écrivain·e·s et les artistes, ce qui est 
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…plus demandé qu’à aucune autre catégorie sociale... Nous 

acceptons (comme importante) l’action des intellectuels, surtout 

dans la sphère politique... Elle implique un composé de volonté 

et de pensée, et donc de liberté dans la réponse aux événements, 

plutôt qu’une réaction viscérale d’auto-défense immédiate. En 

d’autres mots, l’engagement ne peut avoir lieu si on y est forcé 

littéralement, physiquement. (Ibid.) 

 Selon Schalk, des suppositions d ’ordre général peuvent être 

faites à propos de l’auteur·rice engagé·e. Iel est actif·ive au 

niveau politique, direct·e, souvent désabusé·e à cause de 

l’aliénation « insupportable » de la société traditionnelle (Ibid.). 

Historiquement, dans le contexte français, le mot est associé à 

la « trahison des… intellectuels » par l’État. Pour l’histoire 

française, cette connotation se rapporte notamment à l ’affaire 

Dreyfus, au début du vingtième siècle, durant laquelle « les 

intellectuel·le·s reçurent, avec leurs noms, une fonction critique 

particulière », selon qu’ils étaient « anti-Dreyfusard·e·s » ou 

« Dreyfusard·e·s », et la responsabilité de s’exprimer sur les 

questions culturelles et socio-éthiques plus larges entourant 

l’affaire (Ibid. p.26). L’affaire Dreyfus renforça la place de 

l’intellectuel·le· dans la sphère publique française, une position 

qui s’intensifiera plus tard avec les polémiques menées par des 

intellectuel·le·s comme Julien Benda qui prétendait que, peu 

importe les conséquences de ses actes, le devoir de 

l’intellectualisme public est d’assurer la « conscience de 

l’humanité » (Ibid.). 
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 Le Roman maghrébin écrit en 1968 par Abdelkebir Khatibi fut une 

des premières analyses critiques de la littérature francophone à 

considérer l’engagement comme une caractéristique spécifique 

de l’écriture de l’après-indépendance qui cherchait à établir les 

nouveaux paramètres de la « conscience de l’humanité » pour le 

Maroc. Khatibi insinue que les auteur·rice·s de l’après-

indépendance dans les trois pays maghrébins, se sentirent 

obligé·e·s d’aborder les transitions psychologiques, 

économiques et politiques que vivaient les peuples de la région. 

Les romans des auteur·rice·s maghrébin·e·s étaient destinés à 

« exprimer le drame d’une société en crise »* et « traduire la 

profonde mutation »* provoquée par le processus de 

décolonisation et par l’indépendance (Ibid.). 

 Presque trente-neuf ans après Le Roman maghrébin, Khatibi 

pense que les auteur·rice·s marocain·e·s d’aujourd’hui sont 

aussi engagé·e·s que ceux qui écrivaient juste après 

l’indépendance.1 Néanmoins, souligne-t-il, les formes de ces 

engagements ont changé. La structure classique du roman s’est 

transformée, selon lui, en quelque-chose de plus temporel. Le 

roman contemporain marocain ne valorise plus une série de 

critères bien définis, axés sur la révolte contre l’État, comme on 

pouvait le voir dans l’œuvre des premiers romanciers tels que 

Driss Chraïbi. Cependant, insiste Khatibi, les auteur·rice·s 

d’aujourd’hui ont encore besoin de découvrir comment « savoir 

dire »* les choses nécessaires qui sont importantes pour la 

société contemporaine marocaine.2 Les transformations 

sociologiques, culturelles et politiques se sont produites si 

rapidement ces dernières années qu’il est difficile d’évaluer si 
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elles ont été transmises de façon efficace dans l ’écriture, du 

moins selon les  termes désignés par Khatibi dans Le Roman 

maghrébin. Si, auparavant, colonisateur·rice et colonisé·e étaient 

le sujet principal que l’auteur·rice cherchait à réconcilier dans 

son œuvre, après l’indépendance, les auteur·rice·s marocain·e·s 

s’intéressèrent à des sujets socioculturels plus urgents. Ces 

questions allaient obséder la nouvelle nation indépendante 

longtemps après le départ des Français·e·s, fournissant aux 

écrivain·e·s une matière originale et inépuisable. Aujourd ’hui, 

les Marocain·e·s écrivent pour les Marocain·e·s afin de changer 

les mentalités dominantes qui, selon eux, entravent l ’évolution 

du pays. Ce sont des activistes sociaux qui cherchent à informer 

la société, la rendant plus propice pour eux-mêmes en tant 

qu’individus et pour la collectivité toute entière. Leurs actions et 

leurs mots s’opposent à ceux des auteur·rice·s des années 1950 

et 1960 qui écrivaient pour des causes marxistes précises et qui 

contestaient un régime totalitaire tout en demeurant 

insaisissables, d’un point de vue idéologique, pour un public 

plus large et majoritaire. 

 Aujourd’hui, une conscience de la fragilité de la vérité et la 

nécessité de s’assurer que les individus assument les 

responsabilités inhérentes à la société, sont les thèmes les plus 

manifestes de l’écriture engagée au niveau politique 

d’auteur·rice·s comme Rida Lamrini et Touria Oulehri. 

L’« humanité » même du Maroc, à notre époque contemporaine, 

est remise en cause et étudiée dans la trilogie La Saga des Puissants 

de Casablanca (Editions Marsam, 1999, 2000 et 2004) de Lamrini, 

et Les Conspirateurs sont parmi nous (Editions Marsam, 2007) 
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d’Oulehri. Ces auteur·rice·s ont reconnu que leurs choix et leurs 

voix contestataires les ont propulsés en marge de la norme pour 

se rapprocher de « nouvelles positions, de nouvelles idées et ont 

assemblé autour d’eux des axes multiples » (Reda Bensmaïa, 

Experimental Nations : Or the Invention of the Maghreb, 2003). 

Lamrini et Oulehri sont entré·e·s dans le territoire univoque, 

singulier, « sans critère », un espace qui « s’auto-actualise » 

(Peter Hallward, Absolutely Postcolonial : Writing between the Singular 

and the Specific, 2001). L’œuvre de ces auteur·rice·s marocain·e·s 

dissident·e·s est « éclairée par des luttes plurielles et hétérogènes 

contre l’homogénéité » qui conduit à de nouvelles « métaphores 

aléatoires pour la guérilla culturelle » (Ibid.). 

 Sur plusieurs niveaux stylistiques et thématiques, les 

auteur·rice·s Oulehri et Lamrini font la critique des infractions 

passées et présentes envers les droits humains et la violence qui 

ont été de plus en plus analysés dans le climat sociopolitique 

plus libre du Maroc des années d ’après 1999. La prose de ces 

auteur·rice·s engagé·e·s est toujours comprise comme une œuvre 

réaliste *. Les œuvres réalistes, selon Tzvetan Todorov, n’offrent 

pas toujours de réponses mais elles « renouvellent le dialogue » 

inhérent à la société contemporaine, incitant ainsi à la 

« recherche » continue de la vérité. Les romans de Lamrini et 

Oulehri illustrent cette recherche en examinant les réalités de 

leur société. Bien qu’ils soient écrits comme des romans de 

fiction, leurs interprétations des mœurs socioculturelles et des 

événements historiques sont toujours fondées dans l’expérience 

marocaine. Les Conspirateurs sont parmi nous et la trilogie La Saga 

des Puissants de Casablanca montrent que pour les romancier·e·s 
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marocain·e·s, la fiction n’est jamais loin de la réalité dans un 

pays qui, pendant des décennies après l’indépendance, a vécu 

dans l’obscurité et la peur, en marge de la vérité.  

Le premier roman de Lamrini, Le Maroc de nos enfants (1998) et 

son impressionnante trilogie de fiction, La Saga des Puissants de 

Casablanca (1999-2004), suivie par ses essais plus récents, Y a-t-il  

un avenir au Maroc, me demanda Yasmina (2006) et L’Université 

marocaine autrement (2007) reflètent les réflexions d ’un auteur-

militant, socialement engagé qui cherche à sensibiliser aux maux 

de son pays. Lamrini écrit sur les Marocain·e·s pour les 

Marocain·e·s. Sa Saga est particulièrement critique de la 

politique répressive et des scandales de corruption de la fin des 

années 1990, à la fin du règne d ’Hassan II. La trilogie est 

audacieuse car, bien qu’écrite comme une fiction policière, La 

Saga des Puissants de Casablanca ne s’éloigne jamais de la critique 

envers les injustices omniprésentes dans la société marocaine. 

« Est-ce qu’il y a de la liberté de parole ?... Il faut aller à la limite 

de la question » *, déclarait Lamrini dans un entretien à propos 

de la politique contemporaine dans ses œuvres.3 

 Touria Oulehri apparaît comme une des jeunes auteur·rice·s les 

plus directes dans le Maroc d’aujourd’hui. Ses romans, La 

Répudiée (2001) et La Chambre des nuits blanches : roman (2002) sont 

intellectuellement stimulants, pénétrants, et nous plongent dans 

les tréfonds intimes de la psyché féminine pour explorer les 

traditions de son pays et son impact sur les femmes. Son roman 

le plus récent, Les Conspirateurs sont parmi nous (2006), bien 

qu’écrit comme une histoire d’amour entre deux individus très 

différents, reflète une vision faite de souvenirs et d ’expériences, 
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identifiables par tous les Marocain·e·s. De façon sous-entendue, 

Oulehri condamne également ceux·celles qui n’ont rien fait 

durant les Années de plomb pour sauver leurs concitoyen·ne·s 

de la torture, de l’emprisonnement et de l’assassinat. Elle pense 

qu’iels doivent maintenant ressentir la culpabilité de leur inertie. 

« Nous sommes tous à blâmer » *, souligne-t-elle avec émotion 

lorsqu’elle parle de son écriture.4 Son roman témoigne pour tous 

ceux·celles qui ne pouvaient pas combattre la répression et pour 

ceux·celles qui ont été tué·e·s et plus tard, exhumé·e·s des 

charniers trouvés au Maroc. 

 

Les Conspirateurs sont parmi nous de Touria Oulehri 

: nous sommes tous à blâmer 

Les Conspirateurs sont parmi nous de Touria Oulehri est un roman 

qui reflète le processus de « devenir » du Maroc, qui cherche le 

moyen de réfléchir de façon collective sur le passé, tout en 

s’engageant dans les questions socioculturelles fondamentales 

du présent. Oulehri envisage son roman non seulement comme 

l’histoire de deux personnes qui ne parviennent pas à réconcilier 

leurs différences mais aussi comme une métaphore d ’un pays 

qui a des difficultés à assumer son passé. « Il faut assumer les 

années de plomb » *. Les « Conspirateurs » * sont parmi nous et 

ils veulent saboter cette responsabilité ».5 Oulehri exige de 

l’écrivain·e marocain·e qu’iel s’engage dans la transformation de 

sa société. Pour l’auteur·rice, le devoir de l’écrivain·e-

intellectuel·le est de répondre au lectorat qui « attend d’un 

écrivain qu’il aille jusqu’au fond de lui-même »* afin de donner 
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du sens à la « folie »* du monde contemporain (Oulehri, Les 

Conspirateurs sont parmi nous, 2006). 

Le roman d’Oulehri, raconté à la 1ère personne, est, selon toute 

apparence, autobiographique. L’histoire se déroule autour d’une 

jeune femme photographe-autrice qui ne parvient pas à se 

réconcilier avec les démons de son passé, pas plus avec ceux de 

sa famille qu’avec ceux de son pays : « Nous serons trois à 

raconter cette histoire : le personnage qui a réellement existé, 

l’écrivaine qui souffre parce que l’écriture l’oblige à remonter 

vers des temps douloureux, et l’autrice qui ne souffre pas encore 

mais qui a peur des mots, peur du jour où elle devra les  

assumer » * (Ibid.). 

Le personnage principal est à la fois l’« écrivain »* Nedjma, et 

l’ « auteur »* Oulehri, chose intéressante, les deux noms sont au 

masculin dans le livre. Ces signifiants masculins sont de plus en 

plus fragmentés tandis qu’« elle » (Nedjma/Oulehri) cherche le 

sens de son individualité ainsi que sa place au sein d ’une société. 

Elle prétend que cette société est impitoyable si l’on s’écarte de 

ses normes sociales et culturelles. Ces normes qui étaient 

autrefois codifiées, subsistent encore aujourd ’hui. Pour Oulehri 

et Nedjma, le Maroc encourage une culture qui refuse de se 

réconcilier avec son passé et de faire face à ses démons. Elle 

remarque que : « Peut-être le monde du silence, de l’oppression, 

de la violence généralisée dans lequel nous vivons... Nous les 

Marocains de la génération post-indépendance » * est dû à 

« l’impuissance de dire »* (Ibid.). 
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Le roman d’Oulehri est fondé, de façon thématique, sur la 

contestation et la division. Non seulement ses messages sont 

destinés à amener le lectorat à réfléchir à la répression durant les 

Années de Plomb, mais elle remet aussi en cause le patriarcat, 

notamment le « culte de la personnalité »* tyrannique d’Hassan 

II au Maroc durant presque quarante années. Elle critique 

l’autorité écrasante exercée par la monarchie et les mœurs 

traditionnelles et socioculturelles qui contraignent la société 

marocaine. L’héroïne principale, composée des différentes 

personnalités d’Oulehri, tente de créer une nouvelle identité non 

seulement pour elle-même mais aussi, de façon métaphorique, 

pour son peuple.  

Le choix qu’a fait Oulehri des noms de ses personnages 

masculins et féminins n’est pas innocent. N’importe quel·le 

lecteur·rice de littérature francophone maghrébine reconnaîtra 

immédiatement dans les personnages de « Kateb » et 

« Nedjma » l’allusion faite au célèbre auteur algérien Kateb 

Yacine dont le roman Nedjma (1956) raconte la lutte algérienne 

pour l’indépendance pendant la guerre franco-algérienne (1954-

1962). Le personnage principal de Kateb, Nedjma, est un 

protagoniste féminin insaisissable qui parle peu et qui pourtant 

représente symboliquement la nation algérienne en plein essor, 

une nation unifiée dans sa résolution à contrarier l’oppression 

de la domination coloniale. À l’inverse, l’héroïne d’Oulehri a 

reçu son nom pendant les années de la lutte d ’indépendance du 

Maroc (1954-1956). Le personnage remarque que son prénom 

Nedjma a été choisi par son père et pas pour des raisons 

littéraires. Oulehri se trouve ainsi à la fois à l ’intérieur et à 
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l’extérieur de l’œuvre de Kateb ; l’Algérie est remplacée par le 

Maroc ; le passé et le présent sont décrits dans le contexte plus 

personnel de « sa » (celle d’Oulehri et celle de son héroïne, 

Nedjma) famille, de son pays et de sa relation à l ’histoire 

littéraire du Maghreb : 

Comment appeler mon héroïne ? Nedjma, comme moi, et comme 

le personnage principal de Kateb Yacine ? En choisissant mon 

prénom, mon père avait une toute autre motivation : il voulait 

rendre hommage à la première femme aviatrice marocaine dont 

l’avion avait été abattu par la France, à la veille de 

l’indépendance... 

Que l’auteur algérien, figure emblématique qui a hanté bien des 

lectures pendant plusieurs décennies, porte le même prénom que 

mon amour et le même nom que le mien me semble un signe du 

destin.       

   

Dans le roman d’Oulehri, Nedjma se transforme : personnage 

passif et muet au début, elle devient la rivale intellectuelle de 

Kateb quand elle revendique le passé (réel et littéraire du Maroc 

et du Maghreb tout entier) comme une partie intégrante du 

présent de son pays. Le dialogue avec son amant, un peintre, 

couvre des décennies et traite de l’amour, de la famille, de 

l’histoire, de la haine et de la peur. Nedjma met en doute 

l’attachement de Kateb envers elle, faisant ainsi allusion à la 

loyauté de son propre pays envers son peuple. La Nedjma 

d’Oulehri est fragile, et pourtant indépendante, elle croit en son 

devoir de dénonciation des événements violents du passé de son 
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pays. Dans le premier chapitre intitulé « À nos années de 

plomb », l’héroïne photographie un charnier exhumé à 

Casablanca en 2005. Les morts sont ceux·celles qui ont été 

massacré·e·s pendant les émeutes de juin 1981. Lorsqu’elle 

prend des photographies, Nedjma s’interroge sur les 

citoyen·ne·s mort·e·s sans aucun procès et massacré·e·s sans 

qu’il n’y ait plus aucune trace. Chargée d ’écrire un article sur la 

découverte des charniers, elle spécule sur la meilleure façon de 

rendre compte des souffrances du peuple marocain pendant les 

Années de Plomb. Le protagoniste tente de noter ses 

observations sur les sites du massacre lorsque son ordinateur 

tombe en panne et son voisin refuse de lui prêter le sien. Sa 

« parole [est] prisonnière, enfermée à double tour » * et 

cependant, le reconnaît-elle, cette prison dans laquelle elle se 

retrouve est nécessaire car elle l’oblige à faire face et à raconter 

les histoires pour ceux qui ne peuvent pas le faire eux-mêmes. 

Le roman présente la parole de deux personnages, leur offrant 

à chacun une tribune pour raconter leurs histoires. Ils 

contribuent tous les deux à rapporter les efforts de Nedjma pour 

accepter et expliquer l’histoire du Maroc. En effet, Nedjma 

fouille dans les recoins sombres du pays afin de réparer ce qui a 

été oublié. L’autrice, à travers la voix de son héroïne, ne nous 

laisse pas oublier que cette histoire engage autant l ’individuel 

que le collectif.  

Le « je » de l’œuvre d’Oulehri est à la fois masculin et féminin et 

passe de la voix de Nedjma à celle de Kateb, créant un mélange 

entre le féminin et le masculin qui est intéressant à plusieurs 

niveaux. L’écriture d’Oulehri nous force à penser aux 
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ressemblances qui existent entre les sexes et comment, plus 

souvent qu’on ne le pense, deux personnes créatives du sexe 

opposé partagent les mêmes désirs, les mêmes besoins et les 

mêmes conclusions. C’est souvent seulement à travers la langue 

française (notamment, les accords des formes féminines des 

adjectifs) que le lectorat est capable de discerner si 

l’interlocuteur est l’héroïne ou le héros. En voici un exemple : 

Cette jouissance-là, en vain recherchée avant Nedjma, me 

conforte dans la certitude d’avoir trouvé la femme de ma vie.  

Beaucoup plus forte, plus sûre de moi-même que par le passé, 

je suis consciente que notre relation a amorcé un nouveau 

virage. Mais il ne m’a toujours pas proposé de voir son atelier, 

et j’en souffre. (Ibid) 

Le premier paragraphe de cet extrait est narré par Kateb. Puis 

c’est Nedjma qui poursuit par des commentaires sur les 

difficultés qu’elle endure à cause de leur union. Les deux 

personnages, bien qu’ils se consacrent à leur recherche 

individuelle, se demandent tout au long du roman « Qui suis-je 

? » * en relation avec le Moi et les Autres. Cette question est une 

figure rhétorique qui parsème la narration, et devient la 

métaphore d’un pays à la recherche de lui-même. Les histoires 

de ces deux personnes progressent en tandem, s’entrelaçant puis 

se liant à un continuum plus grand qui représente la population 

du Maroc. Les tensions entre Nedjma et sa mère, son père ainsi 

que ses frères et sœurs tout au long de l’histoire évoque le pays-

famille qui, sous Hassan II, était en dysfonction et brutalisé, 

handicapant l’autrice qui vit dans une in-quiétude constante 
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(Ibid.). Le lectorat francophone peut remarquer l’ironie du jeu 

de mot d’Oulehri : en français, « en quiétude »* est prononcé 

pratiquement de la même façon qu’ « inquiétude »*. La fine 

ligne linguistique entre ces deux mots fait allusion au désir du 

Maroc, autant qu’à sa peur, d’oublier les tourments de son passé. 

Les protagonistes d’Oulehri réalisent qu’occulter les années de 

torture et de mauvais traitement de la mémoire historique ne 

peut qu’augmenter le malaise du pays envers son passé. Selon 

l’autrice, les victimes risqueraient d’être oubliées si le pays 

devient trop passif dans son désir de fuir les Années de Plomb.   

C’est avec la mort de son père que Nedjma peut enfin se sentir 

libérée. Cependant, comme c’était vrai en juillet 1999 à la suite 

de la mort d’Hassan II, le pays est incapable de se projeter dans 

un avenir incertain après des années de statu quo. Tous les deux, 

Nedjma comme son pays, se retrouvent dans les limbes, en 

attente, se demandant ce que l’avenir leur réservera. « Qui suis-

je » et « Que devrais-je faire ? », se demande-t-elle, en 

annonçant : 

Mon père est mort. 

Une frontière massive, importante, s’est effondrée. 

 Je suis libre de mon image, de mon avenir, de ma parole, mais il 

est déjà trop tard. *     

La mort du roi Hassan II, en juillet 1999, peut être comparée 

pour les Marocain·e·s à la chute du mur de Berlin, une décennie 

plus tôt. Bien que répressif et croupissant, il a toujours été là. 

Les gens se sont « habitués » à la répression et aux mythes. Dans 

leurs œuvres, de nombreux·ses auteur·rice·s remarquent que ce 
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n’est que quand l’homme/le mur a disparu qu’ils ont vraiment 

commencé à se voir, à voir leur pays et à réaliser que l ’avenir, 

sans le mur, devra être reconstruit. Le roman d ’Oulehri montre 

qu’une fois le mur disparu, les Marocain·e·s se trouvèrent 

confronté·e·s à des obstacles personnels et collectifs qui leur 

semblaient insurmontables. L’autrice/l’héroïne parle pour 

tou·te·s les Marocain·e·s quand elle décrit la stupeur ressentie 

quand elle se retrouve forcée de rechercher dans le vide – miroir 

révélateur d’une affreuse réalité – un avenir tout autant 

incertain. Elle est « écœurée » * par son image et se demande ce 

qui arriverait si elle pouvait « retrouver » * sa silhouette afin de 

« séduire » * à nouveau. 

L’angoisse de ne pas être capable de revenir sur l ’Histoire est 

montrée à travers une réalité corporelle originale lorsque le moi 

physique de Nedjma devient la métaphore d ’un pays en 

transition. Une femme/un pays cherche à se refaçonner, à 

« maigrir » * car elle/il est devenu(e) « gros (se) » *, « tellement 

énorme » *. Son gain de poids, prétend-elle, est dû à « un malaise 

psychologique » *. Plus elle mange, plus elle se sent anxieuse, 

comme si elle était prise dans un cercle vicieux. Le « corps » * 

de Nedjma est en cours de fabrication. Libérée de son père, qu’elle 

prétend avoir aimé malgré ses défauts et sa nature répressive, 

Nedjma réalise lentement que son corps et son identité ne sont 

ni fixes ni en sommeil. Il est possible de reformer son Moi et sa 

réalité corporelle avec d’autres facultés exceptionnelles. 

 Oulehri propose un projet féministe très audacieux pour aider 

à refaçonner l’image de son pays suite aux Années de Plomb. Sa 

vision du Maroc comme un objet/un corps paternel, inerte et 
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incapable de se concevoir autrement qu’hyper-masculinisé et 

hyper-répressif, est transformée en Nedjma/le Maroc d ’après 

Hassan II, féminisé. Ce nouveau corps déterritorialise de 

nouveaux espaces selon une « ligne de subjectivité » (Elisabeth 

Probyn, Corps féminin, soi féministe. Le dédoublement de l’énonciation 

sociologique, 1992). Le corps marocain est désormais libre d ’établir 

de nouveaux « modes d’énonciation » qui facilite la 

reformulation d’une histoire du passé plus juste et plus précise. 

Dans le domaine féminin, Oulehri propose une nouvelle forme 

de réalisme corporel de son pays et de son héroïne. Le 

corps/pays n’est plus « un objet stable mais plutôt un point de 

départ encourageant différentes formes de production 

subjective. Ces formes sont marquées par leur conjoncture 

sociale, historique et culturelle et organisées autour des relations 

entre les sexes, autour de la sexualité et de la classe sociale » 

(Ibid.) Le corps de l’autrice se réveille pour se confronter à ses 

nouveaux horizons, qui sont féminisés et stimulés par les 

changements socioculturels et historiques en cours. À la fin, 

Nedjma se débarrasse du manteau du patriarcat, reniant sa 

relation avec le passé/père et avec le présent/Kateb/l ’amant 

(Oulehri – Les Conspirateurs sont parmi nous). 

 Oulehri/Nedjma se débarrasse du poids des Années de plomb 

du règne d’Hassan II, du statu quo patriarcal et de la mainmise 

de son amant sur ses émotions et ses pensées. Elle découvre et 

par la suite propose, un nouvel être féminin qui existe sans 

entraves et sans les contraintes de la tradition. Elle seule a 

maintenant le pouvoir de faire ses propres choix. Ce n ’est qu’à 

ce moment-là, juste avant d’écrire la page titre de Les 
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Conspirateurs sont parmi nous, qu’elle décide de dire « toute la 

vérité, rien que la vérité » *. Nedjma/Oulehri réalise que sa 

singularité de femme moderne est aussi liée au bien-être collectif 

de son pays. Elle doit cultiver son moi en relation avec son 

peuple afin de trouver une nouvelle vision pour une nouvelle 

nation, tout en négociant la représentation du passé. Nous 

devons réaliser, déclare-t-elle, que nous sommes « obsédés par 

le passé, nous essayons de trouver une explication valable aux 

tourments qui nous agitent » *. Pourtant, Nedjma reconnaît que 

la véritable liberté viendra quand les Marocains auront le 

pouvoir de « se représenter le monde à notre gré » *. 

 Le roman d’Oulehri se termine dans l’incertitude. C’est un 

rappel poignant de la fragilité du Maroc à l’époque actuelle.6 La 

renaissance de l’autrice en Nedjma, après sa rupture avec Kateb, 

commence à Rabat où « la modernité » * s’est établie de manière 

définitive. Une jeune femme apparaît, apprêtée, comme sur la 

photo de couverture du roman d’Oulehri. Ses yeux sont 

soulignés de khôl et elle a coloré ses joues d ’un peu de poudre 

brune (Ibid., p.190). Elle est puissante et sûre d ’elle-même. C’est 

à ce moment qu’Oulehri réussit à s’emparer de son passé afin 

d’étudier et analyser ses démons. À la fin de son roman/de sa 

quête, elle découvre que les Marocain·e·s ont le potentiel de se 

libérer de « cette folie qui nous habite depuis si longtemps »*, 

mais ceci requiert de se confronter aux « conspirateurs parmi 

nous » qui sont retranchés dans les antichambres du passé. 
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Les hommes riches et corrompus de Casablanca par 

Rida Lamrini 

Comme les œuvres d’Oulehri, les romans de Rida Lamrini sont 

des témoignages pour ceux qui ne peuvent pas parler. Les essais 

de Lamrini, Le Maroc de nos enfants (1988) et Y a-t-il un avenir au 

Maroc, me demanda Yasmina (2006) et sa prose, notamment la 

trilogie La Saga des Puissants de Casablanca (éditée entre 1999 et 

2004), entremêlent une critique sociale de la réalité du Maroc et 

des prescriptions pour résoudre les obstacles apparemment 

insurmontables auxquels fait face le pays au vingt-et-unième 

siècle. Alors que l’œuvre d’Oulehri est plus métaphysique, 

obligeant le lectorat à entrer dans un domaine nettement plus 

imaginaire et poétique, la trilogie de Lamrini prend la forme d ’un 

roman policier (Lamrini prétendant que c’est le format le plus 

facile à lire). Ses œuvres brouillent les limites entre le roman de 

fiction et l’essai socioculturel et permettent à l’auteur de 

transmettre ses messages au lectorat. Bien que ses personnages 

soient censés être fictifs, ils sont identifiables par tous les 

Marocain·e·s qui ont suivi les événements liés à la corruption, 

aux irrégularités judiciaires et à la manipulation politique depuis 

le déclin du règne d’Hassan II. 

Les messages de Lamrini sont axés sur trois thèmes principaux 

qui sont pour lui les clefs permettant de résoudre certains maux 

du pays : 1) la nécessité d’assurer le bien-être des enfants afin 

que les générations futures du Maroc se développent ; 2) 

l’impératif  d’une révision complète de la constitution marocaine 

pour que le pays transite vers une forme de gouvernement plus 

démocratique et moins autoritaire ; et 3) l’encouragement, à 
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travers l’éducation, à participer à des actions civiques dans la 

société afin d’élever le « petit peuple » qui n’a pas son mot à dire 

dans la destiné de son pays. Qu’ils soient valorisés sous la forme 

d’un essai social comme dans Le Maroc de nos enfants (1998) ou 

dans le cadre d’un roman policier (polar en français), ces trois 

thèmes forment le fondement de son œuvre. Ils reflètent 

également l’activisme de Lamrini et son engagement dans les 

programmes de développement rural et dans les organisations 

gouvernementales. De façon implicite, les romans de Lamrini, 

comme il l’affirme dans différents entretiens, promeuvent l’idée 

que le Maroc est en transition et qu’il est maintenant impératif  

de commencer à écouter ceux qui s’expriment. Pour Lamrini, la 

capacité stylistique en langue française de l’auteur importe 

moins que ce qu’il exprime. Ce qui marque un tournant définitif  

par rapport à la conception de l’écriture francophone plus 

élitiste des années 1960 et 1970. Contrairement à ses 

prédécesseurs qui se consacraient souvent à la prédominance de 

la forme et à un style artificiel enveloppé de métaphores et d ’une 

prose fleurie, Lamrini propose ses visions personnelles et ses 

constats dans un style simple avec l’espoir de transmettre des 

messages sociaux plus forts à ses lecteur·rice·s. En général, les 

romans de Lamrini reflètent l’émergence révélatrice d’une 

société civile dynamique qui a débuté dans les années 1990 et 

qui, en 2000, a pris les rênes d ’un activisme social à travers les 

ONG et les associations qui font du bon travail dans tout le pays 

(Khalid Zekri, Fictions du réel. Modernité romanesque et écriture du réel 

au Maroc : 1990-2006, 2006). 

Depuis le milieu des années 1990, les auteur·rice·s marocain·e·s 
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écrivant en français et en arabe renvoient à la formule de Jean-

Paul Sartre selon laquelle, quelles que soient vos opinions, « la 

littérature vous jette dans la bataille » (Sartre, Qu’est-ce que la 

littérature, 1948). L’auteur·rice qui désire la liberté d’expression 

et la vérité doit être prêt à un combat quotidien. Lamrini 

soutient avec force la description que fait Sartre du devoir de 

l’auteur·rice militant·e en déclarant :   « j’incarne ce qui doit être 

la volonté de ce pays, mais je dois refléter ce qui est le plus laid... 

Je ne suis pas écrivain... J’essaie de coudre des histoires... Nous 

devons tous faire notre travail, on ne vit pas seul, on habite dans 

une communauté, on a tous des devoirs » *.7 

La trilogie de Lamrini, La Saga des Puissants de Casablanca, 

commence avec Les Puissants de Casablanca, publié en 1999. Ce 

premier roman entame une histoire complexe qui se nuance au 

fur et à mesure de la narration. Chacune des trois œuvres ajoute 

des personnages et fait rebondir l’intrigue. Il commence par 

Casablanca, une vaste cité divisée selon les classes sociales et les 

richesses économiques : le début du premier tome se situe à 

Derb Talian, le vieux quartier colonial qui, au début du 

vingtième siècle, était habité par des familles de marchands 

italiens ayant tiré profit de leurs investissements économiques 

dans les protectorats coloniaux français. Aujourd ’hui, Derb 

Talian (« talian » est un dérivatif  en arabe marocain d’« italien »* 

en français et désignait le quartier italien de Casablanca) est 

habité par « [des] centaines sinon des milliers de jeunes avec ou 

sans diplômes, totalement perdus et sans avenir » qui doivent 

voler pour survivre*. C’est ici que Ba Lahcen, un homme simple, 

sans instruction, qui gagne tout juste de quoi vivre en vendant 
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des légumes dans la rue, commence son voyage à travers la 

trilogie de Lamrini. L’auteur déclare que tous ses personnages 

sont basés sur des personnes réelles et qu’aucune de ses histoires 

n’est exagérée ni inventée. Les événements dans ses romans sont 

vrais, ils se sont déroulés au Maroc entre 1996 et 2003. L ’auteur 

sépare ces années en trois périodes axées autour d ’événements 

historiques spécifiques : 1996-1998 - L’assainissement*, campagne 

anti-corruption, 1999-2001 - la mort d’Hassan II et le 11 

septembre 2001 et 2001-2003 - accords de libre-échange avec 

les États-Unis et l’Europe qui ont annihilé l’équilibre du 

commerce agricole au Maroc, les attentats à la bombe de 

Casablanca et la lutte continue du pays contre le fanatisme 

islamique. 

Dans le premier tome, Les Puissants de Casablanca, Lamrini se 

concentre sur les années de déclin durant le règne d ’Hassan II 

et sur ses tentatives d’« assainissement »* des nombreux 

systèmes corrompus du Maroc. La campagne d ’assainissement 

a été en partie déclenchée par la pression internationale exercée 

sur Hassan II pour rendre son régime plus transparent et plus 

responsable vis-à-vis des crises socio-économiques marocaines 

qui eurent des conséquences dans tout le Maghreb. Le Fonds 

Monétaire International (FMI) a également joué un rôle en 

rendant le pays otage de l’allègement de la dette en échange de 

la démocratisation de ses institutions. Entre 1996 et 1997, au 

plus fort de la période d’assainissement, les mesures n’ont servi 

qu’à emprisonner toujours plus d ’innocent·e·s et à donner à 

ceux qui avaient le pouvoir, la permission de l ’exercer sans 

discernement. Lamrini a lui-même été victime de 
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« l’assainissement de la maison » par le gouvernement. Son 

expérience personnelle est matérialisée dans son roman à travers 

le personnage d’Amine, qui perd son affaire d ’importation de 

thé et qui est victime de fausses accusations dont il tente de 

prouver la fausseté dans le deuxième tome, Les Rapaces. Ce 

deuxième volume poursuit la saga des personnages du sous-

prolétariat : Ba Lahcen, sa fille Aïcha, son frère Ali qui devient 

un fondamentaliste islamique, et Amine, un petit commerçant 

qui revient au Maroc après avoir vécu dix ans au Canada (la 

propre histoire de Lamrini). Le protagoniste, Youssef, un 

journaliste qui a passé douze ans en prison sous le régime 

d’Hassan II, simplement parce qu’il se trouvait au mauvais 

endroit au mauvais moment, est également un personnage 

central de la Saga de Lamrini. Youssef  et Amine appartiennent 

à la classe moyenne ainsi que Bachir, l’inspecteur de police 

incorruptible qui, tout comme eux, consacre son énergie à 

essayer de combattre la tyrannie des « puissants » *. Ces 

« puissants » sont Talabi le corrompu, un membre du parlement, 

et son ami, Yamani, directeur d ’une banque, qui mène des 

affaires louches avec les Français. Tous ces personnages sont 

basés sur des personnes réelles. Tout·e Marocain·e qui a vécu la 

politique de déclin du règne d’Hassan II peut reconnaître les 

personnages. C’est pour cette raison que les romans ont été 

extrêmement populaires. 

La trilogie de Lamrini tisse une histoire policière très simple avec 

une critique des maux de la société qui gangrènent le Maroc 

contemporain. La fille de Ba Lahcen, Aïcha, est témoin du 

meurtre de son amie Lamia par Jamal Yamani et son cousin 
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Karim Talabi, après qu’elle ait refusé de se soumettre aux 

avances sexuelles de Jamal. Les deux jeunes femmes se sont 

laissées abuser par la voiture de luxe rapide et par les airs galants 

des riches jeunes hommes. Aïcha réussit à s’enfuir et part 

clandestinement en Italie (un thème récurrent dans de 

nombreuses œuvres marocaines, qui souligne les risques pris 

chaque année par des centaines de gens pour traverser la 

Méditerranée dans des bateaux minuscules, dans l’espoir d’une 

vie meilleure en Europe). Bien qu’en Italie elle finisse par se 

marier et avoir un enfant, Aïcha ne perd jamais de vue son but 

qui est de poursuivre ses assaillants en justice. Elle trouve un 

avocat des droits humains en France qui accepte de s’occuper 

de l’affaire. Pendant ce temps, elle contacte Amine, son ancien 

patron qui travaille avec Bachir et Youssef, et lui expose la 

corruption de Talabi et Yamani. Elle se donne pour mission 

d’assigner en justice les fils de Jamal et Karim pour le meurtre 

de Lamia. Parallèlement à cette histoire, Youssef, le journaliste, 

se présente aux élections communales sur la plateforme 

électorale « Non à la corruption » ; mais il perd. Durant la 

campagne électorale, et en écrivant des articles contre la 

corruption marocaine pour son journal La Missive, dont le 

slogan est « L’information sans complaisance, sans  

restriction » *, il rencontre Yasmina, médecin et militante sociale 

pour les enfants pauvres des taudis de Casablanca (Lamrini, 

2000). Ils tombent amoureux et se marient ; cependant leur 

mariage heureux est obscurci par le fait que Yasmina soit une 

Talabi et donc issue d’une famille qui représente l’élite 

corrompue – la même entité que celle contre qui Youssef  écrit 
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et se bat.  

Le dernier tome, Le Temps des Impunis, publié en 2004, se termine 

sur une note incertaine, renvoyant ainsi au climat socio-

économique et culturel du Maroc contemporain. Youssef  est 

envoyé en prison pour les articles préjudiciables qu’il a écrits. Il 

y entreprend une grève de la faim afin d ’attirer l’attention sur le 

manque de liberté de la presse au Maroc. Les réputations de 

Yamani et Talabi sont entachées même s’ils ne sont jamais 

vraiment poursuivis par la justice. Et si l’avocat des droits 

humains français, Jupin, parvient à obtenir des passeports et des 

visas pour la France au père et au frère d ’Aïcha, il échoue à 

juguler la « puissance » * des Yamani-Talabi et à poursuivre 

Jamal et Karim, coupables de la mort de Lamia. Les dernières 

pages décrivent « un certain printemps de 2003 » * et l’explosion 

de trois bombes à Casablanca. Cette quintuple attaque terroriste 

est aujourd’hui considérée comme le « 11 septembre 

marocain ». Finalement, Bachir est incapable de conclure son 

dossier, Youssef  n’obtient pas justice et l’ouverture naissante du 

système politique marocain est menacée par une nouvelle vague 

de militarisme autorisé par la monarchie pour combattre ce qui 

est perçu comme une menace islamique dans tout le pays.  

La saga de plus de 400 pages de Lamrini illustre de façon claire 

le Maroc d’aujourd’hui, enlisé dans les luttes douloureuses de sa 

transition vers une société plus démocratique. C ’est le Maroc 

qu’on voit dans les rues de Casablanca et de Rabat, caractérisé 

par la disparité entre les classes sociales et les strates 

économiques, les tensions entre la modernité et le 

traditionalisme, les droits humains et les vieilles pratiques 
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totalitaires. Comme dans Les Conspirateurs sont parmi nous de 

Touria Oulehri, Lamrini représente de façon juste les défis 

auxquels les Marocain·e·s font face au quotidien. Les deux 

auteur·rice·s réalisent que le progrès social dépend de la volonté 

du Maroc de maîtriser son passé afin d ’avancer vers un « avenir 

d’action » (Jean Bessière, Les écrivains engagés, 1977). Aucun de ces 

auteur·rice·s ne peint naïvement une image de fin heureuse pour 

le Maroc au vingt-et-unième siècle. La question de Lamrini « Y 

aura-t-il un jour une justice pour tous ? » * laisse le lectorat dans 

le doute sur ce que l’avenir lui réserve. 

 

 

 

Un Maroc pour nos enfants  

Le message le plus poignant de toutes les œuvres de Lamrini, 

essai ou fiction, est que le Maroc a besoin de penser et de 

planifier le sort de ses enfants. C’est un point qu’il met en avant 

dans son premier essai, Le Maroc de nos enfants. Les trois tomes 

de La Saga des Puissants de Casablanca, écrits dans une prose 

didactique, peignent une vision pessimiste du Maroc 

contemporain ainsi que de l’avenir qui se profile pour la 

prochaine génération. En particulier, les descriptions de Lamrini 

du dénuement et de l’horreur dans lesquels vivent les enfants 

dans les parties les plus sinistres de Casablanca sont véridiques 

et déchirantes. Il y a des centaines, si ce ne sont des milliers, 

d’enfants des rues dans cette ville, comme le note Yasmina dans 

Le Temps des Impunis : « Ils sont de plus en plus jeunes, dit 
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Yasmina. Les rues sont pleines d’enfants qui ont quitté le foyer 

familial ! Nous ne savons plus comment affronter ce problème 

» *. Lamrini, comme Oulehri, blâme un pays qui a échoué à créer 

les infrastructures nécessaires - écoles, hôpitaux, formation 

professionnelle – qui pourraient changer le destin de millions de 

personnes. Le Maroc est un pays qui a préféré investir dans « les 

touristes occidentaux en quête d’exotisme » * (Lamrini, 2004). 

Pour Lamrini, le manque de volonté politique et 

d’investissement dans l’éducation est le problème le plus grave 

pour son pays. Il estime que si les priorités du gouvernement 

marocain ne changent pas, le pays va sombrer dans une ruine 

sociale.  

Réviser la constitution et le processus judiciaire   

Lamrini souligne que si le Maroc veut vraiment établir une 

démocratie durable, il devra réviser sa constitution et installer 

une monarchie modelée sur celle de Juan Carlos en Espagne ou 

celle d’Harald V en Norvège. Encore plus radicale, comme 

proposé à plusieurs reprises dans la Saga, les personnages 

discutent sur le fait que le roi devrait continuer ou non à faire 

partie du nouveau Maroc. Dans le dernier volume, Le Temps des 

impunis, quand les principaux protagonistes apprennent en juillet 

1999 qu’Hassan II est en train de mourir, quelqu’un pose une 

question rhétorique : « Tu vois le pays sans le Roi ?... S’il 

disparaissait, qu’adviendra-t-il de nous, du pays ? Je n’ose même 

pas y penser » * ; « De quoi demain sera fait ? À l’angoisse s’est 

ajoutée l’incertitude paralysante » *.  

Lamrini requiert de son lectorat qu’il conceptualise un format 
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inédit pour son pays en transition vers une nouvelle ère. À 

travers ses œuvres, que ce soit son essai Y a-t-il un avenir au Maroc, 

me demanda Yasmina ou dans la Saga, les conversations entre les 

personnages tournent souvent autour de la nécessité d ’une 

réforme constitutionnelle : « D’abord réviser la Constitution ! Il 

faut notamment éliminer l’encombrante deuxième chambre et 

donner plus de pouvoir au Premier Ministre » * (2000). Lamrini 

prend soin d’expliquer à ses lecteur·rice·s ce que cette réforme 

signifierait exactement et pourquoi elle est nécessaire. Quand on 

lui demande pourquoi ses romans sont si didactiques, il  

répond : « les gens ne savent pas quel gouvernement ils ont, ni 

ce qu’ils pourraient avoir. »8 Paradoxalement, comme le notent 

de nombreux·ses auteur·rice·s, même face à une histoire où les 

libertés civiques ne sont pas respectées, la jeunesse marocaine 

(comme celle des États-Unis) reste assez indifférente et 

déconnectée des processus politiques. Iels savent que des 

avantages ont été acquis mais par ailleurs, ceux·celles en âge de 

voter ne se souviennent même pas de l’oppression des Années 

de Plomb. Iels sont intéressés par la dernière tendance musicale, 

autant occidentale qu’orientale, exhibent leur iPods et 

ordinateurs portables mais semblent ne pas véritablement 

s’intéresser aux processus politiques qui nécessitent des 

réformes. Même lorsque l’emprise d’Hassan II sur le pays était 

en train de lâcher à la fin des années 1990, et qu’il tentait 

d’engager une réforme politique – dénommée L’Alternance -,  la 

plupart des Marocain·e·s étaient partagé·e·s sur ce que ces 

réformes signifieraient vraiment pour eux. Le « gouvernement 

de l’Alternance aurait dû être un véritable pouvoir exécutif, fort 
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et responsable, et non pas un cabinet formé par une majorité de 

laquais » (Layadi et Rerhaye, Maroc : Chronique d’une démocratie en 

devenir, les 400 jours d’une transition annoncée, 1998).  Les réformes 

encouragées durant la période d ’alternance, comme le 

remarquent Lamrini et d’autres, étaient très nébuleuses et, au 

final, n’aboutirent pas à grand chose car le changement venait 

d’en haut et n’atteignait pas les couches populaires. La 

monarchie réalisa qu’elle pouvait tenir à distance pendant un 

temps une politique pluripartite tout en feignant de « faire table 

rase sur les pratiques du passé » * (Lamrini, 1999). Cependant, 

la fin des Années de plomb était manifeste et ce n’était qu’une 

question de temps avant que les changements se produisent. 

Même les représentants du Makhzen9 au Maroc étaient menacés. 

Dans une scène du livre, les deux principaux « puissants » *, 

Talabi et Yamani, commencent à s’inquiéter pour leur territoire 

et la baisse de leur influence dans la nouvelle politique 

monarchique : 

- Nous entrons dans une ère nouvelle. Il y a cependant 

un détail. Sa Majesté a dit que l’alternance qu’il veut 

est celle de deux groupes et d’un centre. Or, jusqu’à 

présent, il n’y a jamais eu de parti du centre ! A moins 

que nos amis ne s’en chargent et nous en créent un sur 

mesure ! 

- C’est pas ça qui me préoccupe, fait Talabi. Je pense 

plutôt à la signification politique donnée à l’alternance. 

- Laquelle ? 
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- Cela signifie le renouveau : un air nouveau, des 

hommes nouveaux, de nouvelles méthodes et un nouvel 

espoir. 

         

La politique de l’Alternance fut si compliquée qu’Ahmed Amri, 

journaliste et militant pour les droits de l’homme, écrivit un essai 

intitulé L’Alternance au Maroc expliquée à mon fils (2002), faisant 

allusion à l’œuvre de Tahar Ben Jelloun Le Racisme expliqué à ma 

fille (1998). Instructif  et complet, l’essai d’Amri explique la 

complexité des parties impliquées et les résultats des réformes 

d’Hassan II. Cependant, ses conclusions reflètent celles de 

Lamrini, qui soulignent que le « système arrogant » * continue à 

être inefficace car les changements théoriques ne parviennent 

jamais à transformer le judiciaire, détenteur du réel pouvoir de 

la nation. Il prétend que les juges marocains ignorent encore 

aujourd’hui la loi démocratique. 

Les auteur·rice·s font souvent allusion au système féodal, le 

système « Kafkaïen », déclarant qu’il doit être entièrement 

éradiqué pour qu’une transformation durable, démocratique, 

puisse être mise en œuvre. Le poids d’une bureaucratie 

archaïque, ainsi qu’un labyrinthe de pratiques inefficaces 

adoptées depuis la France et maintenues sous leur forme 

coloniale, continuent à entraver l’évolution sociopolitique du 

pays. Dans Les Puissants de Casablanca de Lamrini, Amine, un 

homme d’affaires qui possède une société d ’import-export de 

thé et qui est récemment revenu du Canada pour investir dans 

« l’avenir » du Maroc, est rattrapé par la campagne 
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d’« assainissement » des années 1990. Accusé à tort d ’acheter 

des boîtes de thé au tarif  plein et de ne pas assez stocker, il est 

jeté en prison. Quand il demande à l’inspecteur de police 

comment il est supposé faire des bénéfices en achetant moins 

de thé au tarif  plein, et payer ensuite des charges sur les 

importations de thé inexistant, l’inspecteur répond :  il faut « 

transférer frauduleusement de l’argent à l’étranger » *. Amine 

est complètement choqué par la « tournure kafkaïenne prise par 

l’entretien » * (Lamrini, 1999). Les personnages de Lamrini sont 

sans cesse pris dans les toiles de la dissimulation ou de la 

manipulation et happés par le trou noir des lois incohérentes, de 

la corruption et de la fraude. Le Maroc est un grand château 

kafkaïen avec des portes d’entrée mais aucune sortie n’existe et 

où les gens se perdent dans des labyrinthes interminables.  

Beaucoup ont dit que les réformes démocratiques ont été, et 

sont encore aujourd’hui entravées au Maroc non seulement par 

un système féodal archaïque, trop important pour être annihilé, 

mais aussi en raison de l’héritage de la loi coloniale française qui, 

comme le note Susan Slyomovics dans son étude The Performance 

of  Human Rights in Morocco (2005) : « ne subvient pas aux besoins 

de l’habeas corpus ». Au contraire, la garde à vue* décide de ce qui 

arrive aux prisonniers avant qu’ils aient été jugés et les 

condamne sans présomption d’innocence ». Les fondements du 

système légal moderne au Maroc sont basés sur « le système 

inquisitorial [qui] sert à renforcer les comportements 

bureaucratiques des procédures criminelles ». Slyomovics 

explique que ce système a été instauré au Maroc par les 

Français·e·s et est resté en place depuis lors. 
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Paradoxalement, à la fin de son règne, Hassan II reconnut les 

violations des droits humains et instaura un Comité de Conseil 

sur les Droits humains (8 mars 1990) chargé de résoudre les cas 

de violation des dits droits humains en six mois. Cependant, 

seize ans plus tard, sous le règne de Mohammed VI, l’IER 

(l’Instance d’Équité et de Réconciliation*), une commission 

d’enquête sur les violations des droits humains, a admis qu’elle 

n’essayerait pas ni n’entamerait de poursuites judiciaires contre 

les bourreaux et contre ceux impliqués, de quelque manière que 

ce soit, dans les infractions envers les droits de l ’homme. Le 

principal objectif  de la commission IER, dans la monarchie 

actuelle, est d’assurer que de telles violations ne seront plus 

commises et que le pays fournisse des informations assez 

précises sur son passé afin de refléter les Années de Plomb, 

éduquant les générations futures. À la lumière de ces faits, 

Lamrini reste prudent sur l’issue des réformes judiciaires de 

Mohammed VI. L’éducation est la clé et, comme il le dit, et il 

continuera à employer un style didactique pour insister auprès 

de son lectorat sur le fait que c’est à eux de savoir si, pour leurs 

enfants, le Maroc doit réformer tous les pouvoirs du 

gouvernement. 

 

Manifeste pour une société civile 

On ne peut prétendre rejoindre les nations avancées, sans 

offrir un avenir aux jeunes. Pas de progrès en reniant les 

droits des femmes. Pas de société égalitaire si nous ignorons 

les besoins des handicapés physiques. 
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(Lamrini, 2004) 

L’œuvre de Lamrini souligne une prise de conscience du 

civisme. Il croit que les changements démocratiques sont 

nécessaires au sein du gouvernement et que tous les 

Marocain·e·s doivent être conscient·e·s que des réformes du 

système humanitaire sont aussi essentielles pour faire du Maroc 

une société équitable pour tous. La transmission du civisme et 

du respect envers son pays – comme l’encourage le slogan 

populaire du gouvernement « le Maroc est ton pays » * -  ainsi 

que la conscience que cette idéologie est inhérente à la société 

marocaine et non importée de l’Occident, sont les clés du 

discours de Lamrini et des autres auteur·rice·s (Khalid Zekri, 

Fictions du réel. Modernité romanesque et écriture du réel au Maroc : 

1990-2006, 2006). 

Tout au long de sa Saga, Rida Lamrini offre des prescriptions 

contre certains maux et maladies qui continuent à affecter la 

société marocaine. Du danger de la circulation dans les rues 

engorgées de Casablanca aux faiblesses des soins de santé 

(nombre insuffisant d’hôpitaux, manque de docteurs et de 

services médicaux décents), aucune question socioéconomique 

ou politique n’est oubliée. Ces prescriptions sociétales sont 

discutées par les personnages qui sont généralement 

représentatifs, selon Lamrini, de son lectorat : l’employé de 

bureau, le professeur, le militant ou le technocrate, ayant 

souvent reçu une instruction à l’étranger, jeune et dynamique, et 

prêt à insuffler le changement dans la société. Cette partie de la 

population marocaine a, pour l’auteur, toujours deux  

possibilités : rester et s’investir dans le pays afin de changer les 
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choses, comme il le décide lui-même en revenant du Canada, ou 

partir, « plier bagages et [partir] finir leurs jours à l ’étranger » * 

(Lamrini, 2000). 

La Saga se termine en 2004 sur une note indicative du climat 

sociopolitique qui règne encore au Maroc. Bien que le mystère 

du meurtre soit résolu et qu’Aïcha ait la possibilité d’accuser les 

meurtriers, Jamal Yamani et Khalid Talabi, aucun n’est poursuivi 

en justice à cause de juges corrompus et du pouvoir et de la 

richesse de leurs pères. Le journaliste Youssef  est jeté en prison 

pour ses articles incendiaires, frôle la mort durant sa grève de la 

faim et est libéré sous caution temporairement. Amine, 

désabusé voit son fils accusé de vénérer le diable et de 

porter « atteintes aux valeurs islamiques » *, être jugé et 

emprisonné durant un mois juste pour avoir écouté de la 

musique heavy metal. La trilogie de Lamrini s’achève avec   le 

pays entraîné dans la politique mondiale de lutte contre le 

terrorisme et dans le fondamentalisme islamique : l’horreur des 

bombes de Casablanca en mai 2003 testera la volonté et la 

promesse de la monarchie d’assurer son nouvel engagement en 

faveur des droits humains. À la fin de la Saga, Youssef  lance un 

appel pessimiste aux jeunes, les implorant de se protéger et de 

faire attention, de ne pas se laisser duper par une société qui ne 

change pas aussi vite qu’elle le devrait. Ils sont l’avenir du Maroc 

mais quel prix doivent-ils payer pour le changement ? 

- Je vais m’adresser aux enfants. Si je suis ici, c’est pour que 

vous n’ayez pas à connaître ce sort. Pour que vous puissiez 

vivre, chanter, penser, écrire et parler comme vous l’entendez, 
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libres, sans contraintes. Mais si vous pensez vivre mieux 

ailleurs, n’hésitez pas, allez-y. Vous n’êtes pas tenus d’attendre 

que ça change ici si vous n’avez pas la patience et le courage 

nécessaire. Personne ne vous en voudra si vous choisissez 

d’autres cieux. Car il faut une grande foi. Celle des justes. Et 

tant qu’il y a des justes... Malheureusement, je n’en vois plus 

tellement de justes... Je n’ai jamais pensé en arriver là.  

(Lamrini, 2004) 

Dans les pages finales de sa Saga, Lamrini ne propose pas une 

image d’espoir pour le Maroc. C’est Le Temps des Impunis (titre 

du troisième tome de la Saga), et tant que ces hommes ne seront 

pas poursuivis et que la maison du Maroc ne sera pas lavée, le 

pays ne sera pas capable d’avancer. Il reste à voir si les réformes 

de Mohammed VI passeront et se poursuivront alors que le 

Nouveau Maroc planifie son avenir démocratique. 

Touria Oulehri et Rida Lamrini ne sont que deux exemples des 

nombreux·ses auteur·rice·s francophones engagé·e·s au niveau 

social dans le Nouveau Maroc. Leurs œuvres attestent qu’un·e 

auteur·rice doit toujours demeurer vrai·e dans ses convictions 

et offrir à son lectorat la réalité de la société. Iel doit explorer la 

réalité, même si celle-ci est gênante. La littérature cependant, est 

limitée par la façon dont elle est interprétée et, comme l ’a fait 

remarquer Sartre il y a bien longtemps, la littérature est « ce que 

les hommes en font [car] ils la choisissent en se choisissant eux-

mêmes » (Sartre, 1948). 
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2 

Les textes des droits humains 
Témoignages sur la pr ison par les victimes 
des Années de plomb 

 

Depuis la fin des Années de plomb, la mémoire refoulée* de cette 

sinistre période a été le thème de la plupart des œuvres des 

auteur·rice·s francophones. Les romans et les témoignages 

publiés depuis la fin des années 1990 cherchent à révéler un 

passé dissimulé. Les thèmes principaux de ces œuvres reflètent 

une ouverture du climat socioculturel et politique qui a permis 

l’étude des violations des droits humains de l’histoire 

postcoloniale au Maroc. 

D’ancien·ne·s prisonnier·ière·s notamment, ont pris la plume 

pour nous livrer certains des témoignages* les plus poignants de 

notre époque. Ce qui y est rapporté et décrit atteste de la façon 

dont l’information était manipulée, fabriquée et souvent 

dissimulée. La prison et la torture sont les sujets de nombreux 

romans de témoignages francophones écrits par des 

auteur·rice·s et des poètes tels qu’Abdellatif  Laâbi, Ahmed 

Marzouki, Abdelfettah Fakihani et Jaouad Mdidech. 

Documenter l’histoire avec exactitude est essentiel pour établir 

une conscience collective au Maroc et c’est devenu le moteur de 

ces auteur·rice·s contemporain·e·s qui écrivent sur leurs années 

passées en prison. Leurs œuvres montrent une similitude avec 
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ce que le sociologue français Maurice Halbwachs avait observé 

concernant l’impact du traumatisme de la 1ère guerre mondiale 

sur la mémoire collective en Europe. Construire le passé 

implique toujours d’enregistrer la mémoire avec précision et de 

« commencer par les données ou les visions communes » car 

« chacun porte en soi un certain nombre de personnes » et ainsi 

« nos mémoires demeurent collectives » (Maurice Halbwachs, 

La mémoire collective, 1950). 

La littérature carcérale*, comme le note Khaled Zekri, fait partie 

de « ces tabous qui pendant longtemps ont pesé sur la société 

marocaine ». Les expériences en prison étaient rarement 

racontées avant les années 1990 (Khaled Zekri, Fictions du Réel. 

Modernité romanesque et écriture du réel au Maroc : 1990-2006, 2006). 

Que ce soit en utilisant le contexte de la fiction pour relater la 

violation des droits humains dans les prisons marocaines 

(romans d’Abdelhak Serhane et de Tahar Ben Jelloun) ou en 

racontant leurs propres expériences (Ahmed Marzouki, 

Abdelfettah Fakihani, Jaouad Mdidech), ces auteurs exposent 

une histoire cachée, manipulée par les tyrans et les agents du 

Makhzen qui, aujourd’hui comme par le passé, représentent le 

pouvoir tout-puissant de la monarchie, ils sont « le système ». 

Pour contrer les manipulations historiques et les dissimulations 

des Années de plomb, les auteur·rice·s francophones utilisent 

leurs voix pour exprimer en toute franchise ce qui aurait dû être 

dit.  

Retracer la mémoire étouffée à travers le témoignage fait partie 

intégrante de la quête individuelle autant que collective pour une 

nouvelle identité après les Années de Plomb. Ce travail de 
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mémoire* autorise « la réappropriation et la négociation que 

chaque personne doit faire au sujet de son passé afin de 

progresser dans sa propre individualité » (Ibid.). Pierre Nora 

montre l’importance des « lieux de mémoire » qui raccordent la 

mémoire historique, les souvenirs individuels et la vitalité de 

l’identité d’une nation : 

En définitive, la mémoire entrave le comportement des individus 

et les individus eux-mêmes. En définissant la relation au passé, 

elle façonne l’avenir. L’atomisation de la mémoire (la mémoire 

collective étant transformée en une mémoire privée) impose à 

chaque individu un devoir de mémoire. Cette « loi du souvenir » 

a une grande force coercitive : pour l’individu, la découverte de 

ses racines, de « l’appartenance » à un groupe, devient la source 

de son identité, son véritable sens caché. (Pierre Nora, Les lieux 

de mémoire, 1997) 

 

Pourtant au Maroc, concluent plusieurs journalistes et 

romancier·ière·s, parce que beaucoup d’auteurs de crimes sont 

toujours au pouvoir, le déni ou le refoulement* de la mémoire, 

supplante la construction même des lieux de mémoire et 

contribue à la mémoire réprimée du peuple marocain. Ce qui 

freine la construction d’un système de croyance commune qui 

reflèterait le passé avec justesse. Critiquant le déni du 

gouvernement concernant les abus subis par lui et d ’autres 

détenus aux mains des tortionnaires dans la prison de 

Tazmamart pendant les Années de Plomb, Ahmed Marzouki, 

auteur de Tazmamart : Cellule 10 (Gallimard, 2001), note que les 
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officiels marocains ont toujours refusé de reconnaître 

l’existence des prisons, notamment celle de Tazmamart, même 

après qu’elle fut révélée à la communauté internationale : 

Tazmamart n’existait pas et n’avait jamais existé. Une radio 

occidentale ayant posé la question à un parlementaire 

marocain, un certain Fayçal El Khatib, celui-ci avait 

répondu avec un aplomb inouï : « Ce prétendu bagne n’a 

jamais existé que dans l’imagination des ennemis de notre 

démocratie ». (Ibid., p.89). 

 

Pour Marzouki, le déni bureaucratique d ’une prison utilisée pour 

incarcérer les « morts-vivants » est un signe qu’il convient de 

considérer (Ibid., p. 289). Son témoignage fait naître un lieu de 

mémoire* pour une histoire et un lieu qui n’ont jamais été ni 

documentés, ni nommés, ni écrits, ni officiellement exposés au 

public. 

Les tentatives pour rétablir la vérité, en particulier sur les 

questions des droits humains, ont pourtant gagné du terrain au 

Maroc. La rectification de la mémoire historique a été influencée 

par la prolifération de témoignages publiés à la fois en français 

et en arabe depuis 1999.48 Tazmamart : Cellule 10 d’Ahmed 

 
48 Romans de la littérature carcérale de témoignage en langue arabe : Ufoulu 

al-layl : Yawmiyat Lm’arif wa Ghbila (Éclipse de la nuit : journal de Lm’arif et 
Ghbila) par Tahar Mahfoudi (édité par Dar Al-Qarawiyine, 2004) qui parle 
de la souffrance des prisonnier·ière·s dans deux centres de détention à 
Casablanca ; Hadit al-‘atama par Fatna El Bouih (Une Femme nommée 
Rachid, Editions Le Fennec, 2001) qui confirme la résistance des femmes 
torturées en prison. Voir Khalid Zekri, Fictions du réel. 
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Marzouki a été le premier roman de littérature carcérale* à être 

officiellement reconnu par le roi Mohammed VI et à être édité 

au Maroc. Le témoignage de Marzouki décrit les horreurs d ’une 

des pires prisons modernes connues jusqu’à présent. De Skhirat 

à Tazmamart : retour du bout de l’enfer de Mohammed Raïss, traduit 

de l’arabe en 2002, parle également de cette prison clandestine, 

médiévale, située dans le sud-est du Maroc et qui, pour 

cinquante-huit hommes, pendant dix-huit ans, a été comme 

vivre dans une tombe.  Le seul crime de ces hommes était 

d’avoir obéi aux ordres de leurs supérieurs qui ont comploté 

pour renverser le roi Hassan II dans deux coups d ’État qui 

eurent lieu en 1971 et 1972.2 Pendant presque vingt ans, les 

prisonniers luttèrent contre la folie et la mort inévitables dans 

des cellules minuscules et exiguës, conçues comme des « tombes 

pour les vivants » dans le but d’assurer leur lente disparition. En 

octobre 1991, quand ils furent finalement relâchés grâce à la 

pression de la communauté internationale, seuls trente-et-un 

homme étaient encore vivants.3 

La majorité de la littérature carcérale a été publiée en français 

mais il existe quelques exceptions notables en arabe comme par 

exemple De Skhirat à Tazmamart : Retour du bout de l’enfer de 

Mohammed Raïss.4 La littérature carcérale est écrite à une 

écrasante majorité par des hommes, avec seulement quelques 

exceptions : Femmes-Prisons : Parcours croisés (2005), un recueil de 

lettres que des mères ont écrites à leurs maris et fils emprisonnés 

et Saïda Menebhi : Poèmes, Lettres, Écrits de prison (2000), une 

 
 



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 108 

 

compilation d’écrits de prison par la marxiste-léniniste Saïda 

Menebhi, morte en prison en 1977 à la suite d ’une grève de la 

faim. Hadit al-’atama, par Fatna El Bouih a été traduit en français 

sous le titre Une Femme nommée Rachid et confirme la résistance 

des femmes qui furent torturées dans les prisons (voir chapitre 

trois). Le témoignage d’El Bouih rétablit le rôle des femmes 

dans la lutte pendant les années 1970 pour un État juste au 

Maroc. On peut citer également parmi les textes en arabe écrits 

par des femmes, les deux courts témoignages de Widad Bouab 

et Latifa Ajbabdi publiés dans le journal Al Ittihad al-ichtiraki au 

début des années 2000. Bien que de nombreuses femmes aient 

été emprisonnées, torturées et violées, leurs voix ont été peu 

entendues, essentiellement à cause du stigmate culturel associé 

au viol et à l’incarcération féminine. L’ironie, c’est que ces 

femmes sont perçues, aussi à cause de leur sexe, comme des 

martyres et leurs histoires sont considérées comme protégées et 

donc interdites au public. La croyance sociétale générale est que 

les témoignages des femmes sont encore trop horribles pour 

être communiqués au public. Les anciennes détenues sont 

simplement les gardiennes silencieuses de la mémoire*, l’exemple par 

excellence d’une pureté « spoliée par le Makhzen » * (Zekri, 

2006). Les femmes en tant que cœur sacré de la nation sont 

encore aujourd’hui un thème qui prévaut dans la culture 

marocaine. Pour une femme, admettre qu’elle a été torturée, 

« spoliée » et même révéler que certaines de ses sœurs ont été 

tuées par des hommes qui sont censés les chérir et les protéger, 

serait comme dire que les Marocains ont cherché à s’anéantir 

eux-mêmes – en tuant leurs propres mères - et détruire la force 
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vitale de la nation. 

L’utilisation de la langue française pour raconter l ’expérience 

carcérale est ancrée dans les textes du passé, le français étant 

alors utilisé pour exprimer son opposition à la monarchie à 

travers les mouvements socialistes et marxistes-léninistes 

présents dans tout le Maroc. Avant leur incarcération, le poète 

Abdellatif  Laâbi, ainsi qu’Abraham Serfaty et Abdelfettah 

Fakihani écrivaient selon un pur idéal marxiste-léniniste et 

soutenaient les mouvements communistes des années 1960 et 

1970 au Vietnam et en Palestine. Leurs objectifs idéologiques 

étaient de promouvoir un type de socialisme basé sur la doctrine 

de Mao Tsé-toung. Fakihani a convenu rétrospectivement dans 

Le Couloir : Bribes de vérité sur les années de plomb (2005) que les 

manifestes des jeunes militant·e·s résultaient d’un fourre-tout 

d’idéaux socialistes. Il convient que, même en prison, iels 

continuaient de débattre sur ce que devaient être les idéaux liés 

à leur programme et à leur cause : « Qu’est-ce qui n’a pas 

marché, la ligne politique du mouvement ou le style de travail ? 

Personne n’a eu l’idée de se poser des questions sur la doctrine, 

l’idéologie marxiste-léniniste, teintée de ses grandes variantes 

vietnamienne, chinoise et palestinienne » * (Ibid., à. 68). La 

langue française offrait un instrument discursif  unissant tous les 

étudiant·e·s à travers le Maroc, tout en établissant des liens, au 

travers de la diaspora francophone, avec les mouvements 

socialistes extérieurs au pays.  

Le français était également utilisé par les auteur·rice·s et les 

poète·sse·s pour condamner la France, en dénonçant 

publiquement sa complicité avec le régime marocain. Le soutien 
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de la France à Hassan II tout au long des années 1960, 1970, 

1980 et début des années 1990 est un sujet caractéristique des 

témoignages analysés ici. Les présidents Giscard d ’Estaing, 

François Mitterrand et Jacques Chirac étaient tout à fait 

conscients de l’oppression politique, de la torture et de 

l’emprisonnement de centaines de personnes à Tazmamart, 

Kenitra, Derb Moulay Chérif  et ailleurs. Le manque de volonté 

politique du gouvernement français de faire pression sur le 

régime afin d’arrêter les incarcérations et les abus à l’encontre 

des prisonnier·ière·s politiques est affirmé par les survivant·e·s 

qui accusent les officiels français d ’avoir fermé les yeux pendant 

les Années de Plomb. C’est un thème prédominant dans l’œuvre 

d’Ali Bourequat qui condamne ouvertement la France dans son 

témoignage, Dix-huit ans de solitude, publié en 1993. Ali, Midhat 

et Bayazid Bourequat, bien que citoyens français de par leur père 

(qui prit la nationalité française lorsque le Maroc était encore un 

protectorat français), n’ont jamais été aidés par la France 

pendant leur incarcération, malgré les nombreux appels lancés 

au gouvernement français par la famille Bourequat. Ce qui est 

particulièrement intéressant dans l’étude de la littérature 

carcérale, ce sont les différentes voix narratives utilisées par les 

auteurs pour raconter leurs histoires. Ces anciens prisonniers qui 

décrivent leur expérience à Kénitra et Derb Moulay Chérif, des 

prisons utilisées essentiellement pour les détenu·e·s politiques, 

écrivent de façon à représenter la voix collective de leurs 

camarades. Durant l’incarcération, iels pouvaient communiquer 

entre eux et avec leurs familles, bien que de façon limitée. Les 

tortures et les années de privation ne doivent pas être sous-
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estimées mais, comme Jaouad Mdidech le fait remarquer, « Derb 

Moulay Chérif  n’était pas Treblinka ou Auchwitz : nous 

n’avions ni fours crématoires ni chambres à gaz. Et puis la vie 

au Derb, toutes proportions gardées, aussi inhumaine qu’elle 

fût, n’était pas du niveau d’abjection du mouroir de Tazmamart 

ou de celui de Kalaât M’gouna » * (Jaouad Mdidech, La Chambre 

noire ou Derb Moulay Chérif, 2002).  Dans La Chambre noire,  

Mdidech décrit l’horreur de l’isolement dans une « chambre » * 

obscure et exiguë où ils étaient « douze, allongés comme des 

baguettes de pain, serrés les uns contre les autres » * combien 

même c’était « mille fois plus supportable que l’isolement où 

j’avais vécu préalablement » *. Sa douleur était supportable car 

il était « entouré d’existence humaine » * (Ibid., p. 107). Ce que 

les auteur·rice·s détenu·e·s dans des environnements collectifs 

partagent avec ceux·celles incarcéré·e·s dans des lieux tels que 

Tazmamart, est le thème universel de l’incompréhension face à 

leurs concitoyen·ne·s qui ont pu devenir « des sadiques et des 

psychopathes qui aimaient torturer ».5 

Tazmamart : l’isolement 

La littérature des survivants de Tazmamart, tels que Marzouki, 

Raïss, Midhat et Ali Bourequat ainsi que les mémoires de Salah 

Hachad écrit comme une biographie par Abdelhak Serhane, 

s’attardent sur les affres de la solitude du désespoir : « La 

souffrance n’a pas de nom… il n’y a pas d’adjectif… à 

Tazmamart, on était enfermé vivant, alors ça c’est la vraie 

solitude », déclare Ali Bourequat.6 

Pendant plus de dix-huit années, les prisonniers de Tazmamart 
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n’ont ni vu la lumière du jour ni eu de contact humain autre que 

des coups frappés sur les murs de leur cellule, ce qui servait de 

langage codé pour communiquer avec les autres détenus. Dans 

tous les témoignages sur Tazmamart, Tazmamart : Cellule 10 de 

Marzouki, De Skhirat à Tazmamart : Retour du bout de l’enfer de 

Mohamed Raïss et Mort Vivant de Midhat Bourequat, on peut 

lire la même description du processus de « dépersonnalisation » 

mis en place par le système pénitencier des Années de plomb 

(Zekri, 2006). Concernant la façon dont l’expérience carcérale 

est décrite, la littérature de Tazmamart est particulièrement 

linéaire, étroitement concentrée sur ces dix-huit années et 

demie. Elle suit une ligne qui détermine un « avant », durant 

lequel l’auteur/le survivant explique en général la politique au 

Maroc durant les années 1970 ; un « pendant » qui inclut les 

descriptions des jours interminables et terribles de 

l’incarcération ; puis un « après » que les rescapés* ont subi, une 

fois libérés, dans un pays dont le régime n’était toujours pas prêt 

à reconnaître leur expérience carcérale ni l’existence de 

Tazmamart.7 

Contrairement aux témoignages de détenus tels qu’Abdelfettah 

Fakihani, incarcérés avec d’autres dans des prisons collectives, 

l’utilisation de la première personne « je » dans la littérature de 

Tazmamart permet aux ex-prisonniers d’énoncer des réflexions 

dans l’isolement de leurs propres souvenirs, essentiellement en 

rapport avec leurs états mentaux et physiques durant les jours 

interminables de leur incarcération. Leurs histoires carcérales 

sont des lieux de mémoire* solitaires. Survivre à Tazmamart est un 

processus qui commence en 1973 et se termine à leur libération 



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 113 

 

en 1991. Le survivant parle de sa propre histoire afin que le 

souvenir demeure et qu’à travers lui on se souvienne aussi de 

ceux qui sont morts en détention. Dans chaque histoire, que ce 

soit celle de Raïss, de Marzouki, d ’Ali ou Midhat Bourequat, le 

message transmis est le même : la survie dépend de la ténacité 

mentale, de la foi en Dieu et d’une volonté presque surhumaine 

de survivre. Peu importe qu’ils soient coupables ou innocents, 

ces hommes ont tous été accusés d’un seul crime – celui d’avoir 

comploté pour renverser Hassan II – et ont été condamnés à 

une mort lente et clandestine. Chaque nouvelle année qui 

passait, interminable et insupportable, un nombre toujours plus 

important de prisonniers mourrait de morts violentes. La 

progression physique de la décomposition est décrite de façon 

précise dans chaque témoignage :  

L’année s’écoula sans aucun changement, le même régime 

infernal, le même climat. Notre physionomie était devenue 

épouvantable. Certains étaient devenus squelettiques, les 

joues creuses et les yeux exorbités. Nous portâmes 

pendant ces premières années une longue crinière 

crasseuse, une longue barbe sale et de longues moustaches, 

faute de coiffeur. Nous ressemblions ainsi aux hommes 

des cavernes dans un bagne digne de la préhistoire. * 

(Raïss, p. 174). 

 

Les descriptions de la cruauté de leur châtiment sont 

particulièrement révélatrices de la littérature écrite par les 

survivants de Tazmamart. La douleur humaine est étudiée dans 
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le champ de l’universel, les survivants rejettent le comportement 

humain tout en essayant de le comprendre. Ces témoignages 

d’auteur·rice·s sont essentiels et intemporels car ils offrent une 

documentation sur la capacité continue de l’humanité à 

déshumaniser les autres. 

 

 

 

La voix collective de la littérature de témoignages 

Les témoignages écrits par des auteur·rice·s qui furent 

emprisonné·e·s en collectivité, comme Le Couloir : Bribes de vérité 

sur les années de plomb d’Abdelfettah Fakihani, La Chambre noire de 

Jaouad Mdidech et Une femme nommée Rachid de Fatna El Bouih, 

n’incluent pas seulement le récit individuel de l’auteur·rice sur la 

torture et l’avilissement de l’incarcération mais racontent aussi 

l’histoire du militantisme politique durant les années 1970 dans 

les groupes socialistes. Ces livres-témoignages parlent de 

l’organisation marxiste-léniniste appelée Ilal Amam (qui signifie 

« En avant ») à laquelle ces auteur·rice·s étaient lié·e·s avant et 

durant leur emprisonnement (Zekri, 2006). Leurs récits 

dénoncent l’oppression générale du peuple marocain dans les 

années 1970 en ce qui concerne l’indépendance politique, la 

liberté d’expression et le droit à se rassembler. Malgré la violence 

et les efforts calculés du régime pour supprimer les groupes 

communistes, les témoignages montrent un attachement à 

défendre une idéologie universelle liée aux autres opprimé·e·s à 
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travers le monde. La sympathie envers les militant·e·s des autres 

pays était une composante primordiale des plateformes 

politiques des activistes sociaux durant les années 1970. La 

profondeur de l’idéologie politique est exprimée à travers la 

réflexion du prisonnier sur la camaraderie au sein de 

l’incarcération collective. Cet aspect n’est pas présent dans les 

écrits des anciennes victimes de Tazmamart. Un poème sans 

titre qu’Abdellatif  Laâbi avait écrit en prison en 1978, soulignait 

déjà cette unité collective et évoquait surtout la résistance 

internationale à l’autorité répressive qui permit de soutenir les 

prisonnier·ière·s marocains durant les Années de plomb : « Ne 

sont-ils pas tous les mêmes / assassins de Guevara ou geôliers 

de Samih al Qassim » (Abdellatif  Laâbi, 1981). 

On réalise également dans les textes de ces anciens marxistes-

léninistes qu’au contraire des prisonniers de Tazmamart qui était 

essentiellement des soldats de carrière (certains avaient même 

un parcours scolaire quasi inexistant), Jaouad Mdidech, 

Abdelfettah Fakihani, Abdellatif  Laâbi et Abraham Serfaty 

étaient, avant leur incarcération, des intellectuels reconnus, des 

professeurs d’université, des enseignants de lycée et des 

journalistes. Leur facilité à manipuler la langue afin de servir 

leurs idéaux était déjà évidente avant leur internement. Pour ces 

Marocains qui écrivaient dans les années 1960 et 1970, la langue 

française, même si elle était la langue de l’Occident et des 

anciens colonisateurs, était synonyme de révolte et de 

contestation. La langue se prêtait facilement à la promotion de 

l’idéologie radicale à travers des revues littéraires, dont Souffles, 

fondée par Abdellatif  Laâbi à la fin des années 1960. Cependant, 
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la version de Laâbi et de Serfaty d’une culture nationale 

construite sur l’idéologie marxiste, même expliquée en termes 

littéraires, ne pouvait pas lutter contre le totalitarisme des 

Années de Plomb. Leur idéologie avait peu ou pas de public car 

leurs discours étaient cantonnés aux campus universitaires. 

Conceptualisés et diffusés essentiellement en français dans des 

revues littéraires comme Souffles, leurs messages restaient hors 

d’atteinte du grand public. Les idéaux marxistes-léninistes, 

mythiques et symboliques de leur poésie ne pouvaient pas 

contrer l’autorité de l’institution au pouvoir, le Makhzen. Les 

plateformes politiques proposées par la gauche communiste 

étaient trop éloignées de la perception de la société au sens large. 

Les témoignages de Fakihani, Mdidech et d ’El Bouih expliquent 

que leurs idéaux ne suffisaient pas à fonder des modèles 

durables qui pourraient assurer la réforme démocratique. 

Dans le contexte actuel, presque quarante ans après les 

manifestations politiques des années 1970, les témoignages de 

ces ancien·ne·s idéalistes socialistes montrent la lutte incessante 

du Maroc pour établir un système politique pluraliste 

démocratique. L’œuvre de Fakihani pointe en particulier un 

doigt accusateur sur la crise de conscience* du Maroc qui, selon lui, 

est enracinée dans le peuple et dans la peur de l ’État de se 

confronter au passé pour parvenir à de nouveaux modèles, 

pérennes pour l’avenir. 

 

Malaise national ou crise de conscience ? 

La crise de conscience du Maroc concernant son identité 



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 117 

 

contemporaine montre que les questions de prisons, de 

séquestration, de torture et de dénis des droits humains sont 

abordées.8 Mehdi Ben Barka, la personnalité la plus célèbre de 

l’opposition politique de la fin des années 1950 et début 1960 (il 

était le leader de l’Union Nationale des Forces Populaires, 

l’UNFP), demeure encore aujourd’hui un symbole du passé 

quand régnaient enlèvements et disparitions inexpliquées (Susan 

Slyomovics, The Performance of  Human Rights in Morocco, 2005). 

L’enlèvement de Ben Barka à Paris, son assassinat en France 

ainsi que la reconnaissance tardive par la France de son 

implication dans cette affaire (également révélée dans le 

témoignage d’Ali Bourequat de 1993, Dix-huit ans de solitude) ne 

sont pas des sujets nouveaux dans le discours marocain 

contemporain. Cependant, le fantôme de Ben Barka hante 

toujours la conscience de la société marocaine et son histoire 

demeure une image symbolique et notoire de la torture et des 

abus approuvés par l’état. Même s’il existe une avenue à son 

nom à Rabat et même si son rôle dans la politique du parti 

d’opposition dans les années 1960 a bien été rappelé (plus 

récemment au cinéma avec le film franco-marocain sorti en 

2005, J’ai vu tuer Ben Barka de Serge Le Péron et Said Smihi), Ben 

Barka perdure comme l’emblème fondamental des violences des 

Années de Plomb. La vérité révélée jusqu’à présent indique qu’il 

a été non seulement la victime de son propre gouvernement 

mais aussi celle de la complicité d ’un cercle international de 

cohortes d’espions qui allaient de l’Interpole français à la CIA 

américaine. Le pouvoir absolu du Makhzen, l’administration 

toute puissante, exercé contre le leader de l’opposition explique 
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pourquoi tant de gens avaient peur de parler. 

Les témoignages écrits par les dissidents politiques depuis 1999 

montrent la crise de conscience du Maroc ancrée dans l ’opacité 

de l’affaire Ben Barka, et en particulier dans la manière de parler 

de l’opposition politique et de la politique pluraliste. Le 

populaire roi Mohammed VI représente toujours le « chef  de la 

communauté des fidèles » et il est une figure nationale de 

sainteté et de toute puissance sur laquelle repose tout le système 

politique. La Chambre noire, de Jaouad Mdidech (qui a été adaptée 

au cinéma en 2004 par Hassan Benjelloun) et Le Couloir : Bribes 

de vérité sur les années de plomb d’Abdelfettah Fakihani, associent 

spécifiquement le passé au présent afin de démontrer aux 

lecteur·rice·s la réalité de la politique marocaine et le chemin 

qu’il reste à parcourir pour que soit enfin dévoilée toute la vérité 

sur le passé. 

La Chambre noire et Le Couloir sont une métaphore des endroits 

sinistres et fermés – les chambres et les couloirs – où des milliers 

de gens furent torturés, incarcérés puis relégués dans les recoins 

de l’amnésie marocaine. La version cinématographique de La 

Chambre noire (2004) offre une vision de la noirceur de ce passé. 

Les scènes sont tournées dans des espaces clos avec peu de 

lumière. Le réalisateur, Hassan Benjelloun, cherche à montrer au 

public la façon secrète, ambiguë et aveugle dont agissait 

l’autorité de l’État pendant les Années de Plomb. Des vies 

étaient écourtées car les gens pouvaient disparaître du jour au 

lendemain sans plus de raisons que d ’avoir proposé des 

alternatives politiques et des réformes socio-économiques à 

l’encontre du statu quo. 
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Les auteur·rice·s des témoignages réalisent que l’efficacité de 

leurs messages ne sera pertinente que s’ils réussissent à 

convaincre leurs lectorats de la nécessité et de l’urgence 

d’étudier le passé en relation avec le présent. Les auteur.e.s, 

journalistes et intellectuel·le·s contribuant aux dialogues 

contemporains sur le passé pensent que le système politique du 

Maroc finira par changer pour refléter une organisation plus 

équitable et plus démocratique. Mais pour cela, il faudrait que 

les politiciens parviennent aux mêmes conclusions que ces 

auteur·rice·s et réalisateur·rice·s. 

Le titre du témoignage d’Abdelfettah Fakihani, Le Couloir : Bribes 

de vérité sur les années de plomb, relate l’histoire confuse du Maroc 

et la manière déformée par laquelle cette histoire a été transmise 

au public. Le titre fait allusion à la fragmentation (les bribes) de 

la propre mémoire de Fakihani concernant ses années 

d’activisme en tant que militant marxiste et plus tard le temps 

passé dans la prison de Kénitra. Son obsession à propos du 

passé commence en 1989, bien qu’il n’ait écrit son livre que des 

années plus tard et qu’il fut publié en 2005. Les « bribes » * de 

vérité sont inscrites dans l’histoire plus générale du Maroc qui 

est aujourd’hui encore mal définie en matière de vérité et de 

justice. L’auteur cherche clairement à connecter le passé au 

présent à travers son témoignage contemporain. Cependant, 

Fakihani reconnaît que ses efforts sont contrariés car la 

mémoire collective du Maroc n’a officiellement toujours pas été 

établie. L’auteur doute même de ce que sa contribution pourrait 

réellement ajouter aux « témoignages sur ces fameuses années 

de plomb marocaines » * déjà existants et il se demande 
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comment oser redire une histoire qui est forcément déjà 

présente dans l’esprit des lecteur·rice·s, pourquoi refaire « une 

autre plongée dans des souffrances déjà abondamment décrites 

et bien relatées dans de nombreux livres témoignages et des 

dizaines d’entretiens et articles de presse ? » (Ibid., p. 72-73). 

Tout le témoignage de Fakihani est un long couloir* qui mène du 

passé au présent, signifiant la sauvagerie cruelle de ses gardiens 

sur une période de huit ans et la vie déréglée qu’il a mené après 

sa libération en 1989. En réalité, le couloir s’enfonçant dans les 

profondeurs de la prison de Kénitra était celui que les détenus 

devaient descendre quand ils étaient emmenés dans les 

chambres de torture : 

 

Il mène au quartier de la mort… Le Couloir central, on le 

traverse en descendant sans cesse. Après 30 ou 40 mètres, 

il y a de nouveaux escaliers. Un grand boulevard couvert, 

où la vitesse du bruit est inexplicablement ralentie. Un 

immense hammam glacé. On y entre toujours pour 

entamer une descente* (Ibid., p.64). 

L’histoire de Fakihani comprend des flashbacks entre le couloir 

et les chambres de torture de la prison de Kénitra et sa période 

d’activisme dans le groupe marxiste-léniniste Ilal Amam. Les 

membres du groupe étaient aussi des défenseurs de 

l’émancipation politique du peuple du Sahara occidental. 

Abraham Serfaty, leader du mouvement, fut emprisonné en 

1974 surtout en raison de son soutien à l’indépendance de la 

région et au Front Polisario, le parti nationaliste du Sahara 
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occidental. Fakihani souligne que cette seule question, le droit 

du Sahara occidental à faire sécession du Maroc, fut la raison de 

son emprisonnement en 1976. L’idéologie marxiste-léniniste 

était juste un prétexte utilisé par l’état pour incarcérer. 

Aujourd’hui encore, la séparation du Sahara occidental du 

Maroc reste un sujet sensible pour lequel journalistes et 

auteur·rice·s affichant un soutien risquent toujours 

l’emprisonnement. 

« Les bribes de mémoire » de Fakihani sont entrecoupées de 

critiques du climat sociopolitique dans le Maroc contemporain. 

Le journaliste s’est donné pour mission d’enregistrer l’histoire 

en toute honnêteté et de démontrer que le pouvoir politique n’a 

pas réellement changé entre le passé et le présent. Son livre 

dénonce également le fait que de nombreux tortionnaires des 

Années de plomb vivent encore librement dans le pays sans 

avoir été jugés. 

Depuis 1990, le journaliste Fakihani s’attache à analyser l’aspect 

sociopolitique de son pays. Aussi, avant de terminer son 

témoignage avec un chapitre intitulé « Liberté ! » *, s’attarde-t-il 

sur les « avancées et reculs » * dans la politique de son pays. Le 

journaliste reconnaît que l’État marocain contemporain a fait 

des avancées en rectifiant et en fournissant au public des 

informations sur le passé. Il note par exemple que l ’État a 

reconnu les violations des droits humains commises par le passé 

ainsi que la corruption. Fakihani explique que « depuis son 

intronisation en juillet 1999, le roi Mohammed VI a suscité une 

vague d’espoir sans précédent. Il a pris des décisions 

courageuses avec une largesse d’esprit remarquable » * (Ibid., p. 
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159). Le journaliste continue en citant plusieurs exemples 

importants des tentatives faites par le roi pour se réconcilier avec 

le passé : il a notamment invité Abraham Serfaty à rentrer au 

pays (le 30 septembre 1999) ainsi que la famille de Ben Barka (le 

13 octobre 1999) enfin il y a eu le « limogeage » * de Driss Basri, 

un des bras droits de l’administration d’Hassan II, du Ministère 

de l’Intérieur (Ibid., p. 161). Tous ces événements importants 

font partie des efforts de Mohammed VI afin de libérer son pays 

du passé sinistre affligé par le régime de répression de son père. 

Cependant, remarque Fakihani avec amertume, ces actes ont 

seulement été accomplis « au plan symbolique » *. Des 

engagements réels, profonds et durables pour un changement 

dans le pays doivent encore être réalisés. Ainsi, les pouvoirs du 

roi sont toujours très réels et son règne a toujours valeur de loi 

irrévocable. En matière de liberté de la presse, note Fakihani, le 

Maroc a plus progressé que la plupart des pays arabes. 

Cependant, souligne-t-il, les risques de retomber dans les 

pratiques abusives du passé sont toujours présents (Ibid., p.161). 

L’auteur termine son témoignage avec une mise en garde qui 

vaut toujours dans la réalité du Maroc contemporain : 

La démocratie de l’État de droit, on n’y est pas encore. Et 

la transition marocaine semble sans fin. En stagnant à la 

croisée des chemins, en menant des politiques très 

contradictoires, le pays prend des risques et retarde 

l’avènement de la pleine démocratie qui, à force 

d’hésitations, commence déjà à ressembler à un mirage. 

(Ibid., p. 161)   
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Récits inspirés et témoignages romancés 

En plus des témoignages directs* (écrits par les anciens prisonniers 

eux-mêmes), ont paru des romans que l’on peut qualifier de 

témoignages « adaptés », basés sur ou inspirés des histoires des 

victimes. Selon leur portée et les thèmes traités, on trouve des 

récits autorisés par des victimes, retranscrits intégralement par 

des auteurs comme Kabazal : Les Emmurés de Tazmamart 

d’Abdelhak Serhane, Mémoires de Salah et Aïda Hachad par 

Ahmed El Ouafi et François Trofet ou la monographie 

d’Ahmed El Ouafi intitulée Opération Boraq F5, le 16 août 1972, 

L’attaque du Boeing royal. Il existe aussi des interprétations plus 

stylisées et des récits de fiction comme La Chienne de Tazmamart 

de Serhane, une nouvelle qui raconte les horreurs de la prison 

du point de vue d’une chienne dénommée Hinda. Cette aveuglante 

absence de lumière (2001) écrit par Tahar Ben Jelloun est une 

version des années Tazmamart basée sur le témoignage d ’un 

ancien prisonnier, Aziz Binebine. Dès sa publication, le roman 

fit scandale. Ben Jelloun fut accusé d ’avoir volé l’histoire de 

Binebine et d’avoir profité des libertés littéraires prises avec le 

récit (Zekri, 2006).9 Le battage médiatique autour du 

témoignage volé a inspiré Rapt de voix (2004) à Belkassem 

Belouchi, une histoire dans l’histoire qui raconte la rencontre 

entre Ben Jelloun et Binebine et qui décrit de manière 

hypothétique comment Jad (alias Ben Jelloun) « vole » le 

témoignage de l’ancien prisonnier. Le roman de Belouchi 

s’interroge sur le droit à transmettre certains souvenirs et 

dénonce ces hommes qui sont prêts à faire n’importe quoi pour 

l’argent et le profit. Son livre ouvre également le débat sur le 
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choix du format et de la voix narrative les plus appropriés pour 

communiquer un témoignage aux lecteur·rice·s L’appropriation 

par Ben Jelloun du témoignage de Binebine invite à la réflexion 

sur l’importance de rapporter une histoire de la façon la plus 

juste possible, même sous couvert d’un roman de fiction.  

En effet, déterminer ce qui constitue la fiction et comment 

décrire la réalité de la façon la plus exacte possible sont les 

questions essentielles soulevées dans Rapt de voix de Belouchi. 

L’ancien prisonnier de Tazmamart, Aziz Binebine, met au défi 

la capacité de Jad à transmettre son histoire puisqu’il est avant 

tout un « romancier » *, un auteur de romans de fiction. Aziz 

avoue qu’il ne fait pas confiance à « ceux qui réduisent le 

témoignage à une création artistique » * (Rapt de voix, p. 35). Jad 

riposte en précisant au survivant de prison que c’est justement 

son aptitude artistique qui sauvera son « témoignage » * en 

décrivant simplement « la vie du bagne dans toute sa cruauté, 

avec force détails » * (Ibid., p.30). Jad déclare à Binebine que si 

lui, la victime, avait écrit son propre témoignage, il aurait 

seulement 

Susciter au mieux de la curiosité, au pire de la pitié, jamais 

de la compassion. Ce ne sera que le journal d ’un détenu 

qui tournera vite à la banalité parce que vous n’êtes pas un 

écrivain, un romancier, un créateur. Si c’est moi qui l’écris, 

en revanche, je lui donnerai, par ma notoriété, un écho 

plus large… que le monde entier sache ce qu’était 

Tazmamart ! (Ibid. p.30-31) 

Belouchi condamne l’audace de Tahar Ben Jelloun (lauréat en 
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1987 du prestigieux prix littéraire français, le Prix Goncourt) qui 

a écrit ce livre, Cette aveuglante absence de lumière, depuis le confort 

de son exil en France sans prendre de risque puisqu’il est paru 

après les Années de Plomb. Binebine dit à Jad qu’il fait partie 

des « intellectuels, [des] politiques, [des] journalistes… les 

garants des valeurs morales et à ce titre, ils devaient parler, 

dénoncer » * (Ibid., p.22). Pour Binebine et Belouchi, la réponse 

de Jad/Ben Jelloun est révélatrice de celle d ’un homme qui vit 

complètement en dehors de la réalité des Années de plomb  

Vous savez, il vaut mieux parfois faire bon usage d ’un 

mensonge que mauvais usage de la vérité. Et puis vous 

confondez comme beaucoup de Marocains la réalité et la 

vérité. De toute façon, maintenant, je vois clairement ce 

que vous voulez. C’est une interview, une sorte de livre à 

la manière des entretiens de Hassan II avec Eric Laurent, 

‘Mémoire d’un roi’, n’est-ce pas ? (Ibid., p.27) 

Rapt de voix de Belouchi traite des discussions permanentes qui 

ont eu lieu sur l’appropriation des témoignages des Années de 

Plomb. Qui a le droit de relayer une histoire de ce passé violent ? 

Le dialogue entre Binebine et Jad montre qu’il est nécessaire 

qu’il y ait un débat franc entre ceux qui racontent les histoires et 

ceux qui les retranscrivent. Dans l’espace créé entre la victime et 

le transcripteur, entre l’avant et l’après, l’histoire et la mémoire 

peuvent fusionner dans des dialogues qui faciliteront la 

formation d’une vraie conscience collective propice à un Maroc 

qui se veut démocratique au vingt-et-unième siècle. Cependant, 

comme le stipule Pierre Nora dans Les Lieux de mémoire (1997), 

il est impératif  que les interprètes historiques comprennent que 
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la mémoire est en perpétuel mouvement et que l’histoire est 

toujours en cours. La littérature de Tazmamart illustre une 

période de l’histoire qui est vulnérable et « sujette à la dialectique 

du souvenir et de l’oubli » (Ibid., p.3). Les récits des Années de 

plomb en général, montrent que « l’histoire… c’est la 

reconstruction, toujours problématique et incomplète, de ce qui 

n’est plus. La mémoire est toujours un phénomène du présent » 

(Ibid., p.3). 

Il est évident que la littérature carcérale marocaine écrite depuis 

1999 présente les qualités nécessaires pour produire un dialogue 

fructueux entre le passé et le présent. La littérature carcérale* 

définit un débat et offre un moyen aux Marocain·e·s d’examiner 

leur passé afin de commencer le processus de guérison 

nécessaire au présent. Beaucoup notent cependant, que malgré 

la prolifération de textes écrits sur l’incarcération et la torture 

depuis 1999 (qui ont en effet encouragé d’avantages d’actions 

politiques de bonne volonté de la part du roi envers ceux qui 

furent maltraités), les dédommagements aux victimes ont été 

infimes et les procès contre les auteur·rice·s des crimes n’ont 

pas eu lieu. Malgré la mise en place de l’Instance d’Equité et de 

Réconciliation (IER formé en 2004) et du Conseil Consultatif  

des Droits humains (CCDH), tous les deux créés récemment 

par Mohammed VI, aucun·e auteur·rice de crimes, aucun·e 

tortionnaire ni aucun·e de ceux·celles qui « fermaient les yeux» 

quand des abus étaient commis, n’a été condamné·e. De 

nombreux·ses auteur·rice·s et journalistes s’interrogent sur la 

pérennité de l’influence de la littérature carcérale si les vraies 

structures qui alimentèrent les Années de plomb ne sont pas 
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démantelées et les auteur·rice·s des crimes jugé·e·s.10 

 

Les fictions réalitaires 

Qu’en est-il de la représentation de la mémoire quand le 

témoignage devient une fiction ? Les qualités mythiques 

d’œuvres telles que La Chienne de Tazmamart de Serhane 

entravent-elles ou exaltent-elles la transmission au lectorat de la 

mémoire des Années de plomb ? Ce sont quelques-unes des 

questions qui se posent quand on compare les différentes 

œuvres de littérature carcérale en français publiées au Maroc. La 

fiction peut-elle provoquer la même compassion envers les 

victimes que les témoignages ? Les versions stylisées des récits 

de Tazmamart, notamment, incitent tout autant son lectorat à 

réfléchir sur les horreurs de la torture et des abus que les récits 

personnels d’Ahmed Marzouki, Ali et Midhat Bourequat et 

Mohamed Raïss. Tous ces témoignages révèlent le potentiel de 

l’homme à commettre des actes « inhumains ». L’exploration de 

la mémoire refoulée, inhérente à ces histoires, encourage aussi 

le lectorat marocain à mettre en doute sa société et les 

informations (ou plutôt le manque d ’information) à propos des 

Années de plomb (Zekri, 2006). Il est même possible de dire 

que les fictions sur les Années de Plomb, de la façon dont elles 

sont représentées dans les nouvelles et les romans sur 

Tazmamart comme La Chienne de Tazmamart d’Abdelhak 

Serhane, Rapt de voix de Belkassem Belouchi et Cette aveuglante 

absence de lumière de Tahar Ben Jelloun, transmettent plus 

efficacement la gravité de l’idée des violations des droits 
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humains car à travers leur caractère fictif, ils révèlent les 

truismes universels sur la nature humaine. Ces textes engagent 

les lecteu·rice·s à penser à l’idéologie commune à l’origine des 

violations des droits de l’homme. Le lectorat prend pleinement 

conscience que dans la réalité de Tazmamart, comme le note 

Marzouki, « les limites entre le réel et l’irréel s’étaient 

estompées » (p.300). Tazmamart : cellule 10, le témoignage de 

Marzouki montre que parce que de telles violations des droits 

humains sont impossibles à comprendre, la réalité est trop 

effrayante à appréhender ; et c’est pourquoi les victimes se 

tournent vers les domaines du surnaturel comme moyen de 

survie.   

La Chienne de Tazmamart, écrit par l’auteur marocain Abdelhak 

Serhane, est une nouvelle qui a été publiée pour la première fois 

en 1999 dans une collection éditée par Loïc Barrière. L ’œuvre 

fut rééditée en 2001 mais rapidement épuisée, elle faillit presque 

disparaître dans les ténèbres tout comme les vraies histoires des 

prisonniers de Tazmamart écrites par Serhane dans son 

interprétation imaginaire. La nouvelle fut adaptée au théâtre et 

jouée par la compagnie de théâtre parisien La Poursuite.11 Le 

metteur en scène de la pièce, Maréva Carassou, indique dans 

l’épilogue de l’œuvre de Serhane qu’elle a souhaité adapter cette 

histoire au théâtre en raison de son plaidoyer universel pour 

l’humanité. La pièce était un « acte de dénonciation » * qui 

assurait la transmission continue de « la mémoire collective » *. 

Les questions qu’elle adresse à son lectorat à la fin de l’épilogue 

incitent à la réflexion sur le rôle de la littérature de témoignages 

dans sa contribution à la mémoire collective et sur la façon dont 
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la mémoire doit être replacée dans son contexte : « Après des 

années de silence forcé vient l’heure de la déglutition nécessaire. 

Il faut parler. Mais dans quelle langue ? Et à quel temps ? » * 

(Carassou, épilogue de La Chienne de Tazmamart, p.46-47). 

En effet, la mémoire ou plus exactement sa suppression, est le 

thème principal de La Chienne de Tazmamart de Serhane, une 

histoire fantastique racontée du point de vue d ’une chienne 

dénommée Hinda. Hinda, qui a réellement existé et qui apparaît 

dans Tazmamart : Cellule 10 d’Ahmed Marzouki et dans De 

Skhirat à Tazmamart : Retour du bout de l’enfer de Mohammed Raïss, 

est arrivée à la prison en 1984. Dans la version de Serhane, la 

chienne s’entretient avec un psychanalyste qui entreprend de lui 

expliquer que pour être guérie, elle doit « remonter dans le  

passé » * ; un crédo qu’elle répète tout au long du récit. Mais, 

quel passé doit-elle affronter ? Le message de Serhane est très 

clair : la monarchie et les « hommes en place » au Maroc ont 

littéralement effacé la mémoire de Tazmamart. Après la 

libération des prisonniers qui s’est produite en 1991, en 2005, la 

prison de Tazmamart a été détruite au bulldozer. L ’effacement 

physique de la prison signifie que la « mémoire nationale a été 

réduite en ruines » (Driss Bennani, CDDH : Un Agenda surbooké, 

2007, TelQuel). Cet anéantissement matériel du passé conduit à 

un malaise concernant son appartenance comme le note Hinda 

qui parle pour toutes les victimes marocaines : « Mon passé ? 

Quel passé ? En avais-je un ? Il fallait, coûte que coûte, que je 

sorte de ce pétrin dans lequel je me trouvais… Que j’étais 

quelqu’un de bien avant d’échouer sur cette terre de misère et 

de contradictions ! » * (La Chienne de Tazmamart, Serhane). 
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Selon les témoignages des anciens prisonniers, notamment ceux 

de Marzouki et Raïss, Hinda est arrivée à la prison en 1984 : 

« Hinda, la chienne prisonnière de Tazmamart, était jeune, belle 

et de pure race, de couleur blanche avec une grande tache noire 

sur le flanc » * (Marzouki, p. 192). Comme les autres prisonniers, 

elle fut rattrapée par une histoire qui n’était pas de son fait et sur 

laquelle elle n’avait aucun contrôle. Elle fut donnée à un officier, 

El Cadi, en poste à la prison, par un expatrié français qui avait 

décidé de rentrer dans son pays. « Sans transition, elle était 

passée du paradis à l’enfer. Incarcérée au milieu de l’hiver pour 

être battue et affamée sans raison, elle passait des heures et des 

heures à aboyer et à hurler sans que personne ne lui accordât 

d’intérêt » * (Ibid., p. 193). Ironiquement, note Marzouki dans 

Tazmamart : Cellule 10, c’est dans les entrailles de la prison 

qu’Hinda a trouvé « des êtres qui vivaient dans des conditions 

en deçà de la sienne » * (Ibid., p. 193). C’est pour cette raison, 

explique-t-elle, qu’elle tient à rester près d’eux. Son animalité est 

encore moins inhumaine que la réalité vécue par les prisonniers 

des blocks 1 et 2 de la prison de Tazmamart, comme l ’indique 

Marzouki : « Je pense que, si des caméras invisibles avaient pu 

alors nous filmer, la preuve aurait été donnée que nous avions 

été réduits au rang d’animaux ! » * (Ibid., p. 299). Raïss remarque 

également dans De Skhirat à Tazmamart : Retour du bout de l’enfer 

que la bestialité humaine endurée par les prisonniers n’égalait 

celle d’aucun animal. La présence même d ’Hinda rendait les 

prisonniers plus conscients de leur statut de sous-homme : 

Tu n’es pas une chienne, ce sont mes frères qui sont de 

vrais fauves dépourvus de sentiments et d ’humanité. Ils 
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nous torturent. Depuis de longues années, personne ne 

nous a témoigné la moindre tendresse, ni même un geste 

de sympathie. Tu es la seule qui nous aime et nous 

t’aimons aussi, notre belle Hinda. *  

(Raïss, De Skhirat à Tazmamart : Retour du bout de l’enfer, p. 

255). 

Dans son interprétation fantastique, Abdelhak Serhane renvoie 

au thème général des témoignages de Marzouki et Raïss. Dans 

le monde de souffrance qu’il décrit, à Tazmamart, les chiens 

sont mieux traités que les prisonniers. Sans conteste, tous ces 

textes posent la question récurrente : comment des êtres 

humains peuvent faire à d’autres humains ce qui a été fait à ceux 

incarcérés à Tazmamart ? Le chien, selon la croyance 

musulmane traditionnelle, est habituellement un animal 

déshonorant, abhorré pour sa saleté et ses pouvoirs diaboliques. 

Cependant, dans les œuvres de Marzouki, Raïss et Serhane, 

Hinda est respectée avec amour pour son humanité. Pour ces 

auteurs, les chiens sont plus empathiques que les gardiens de 

prison qui torturaient et laissaient mourir les prisonniers. Les 

animaux sont également plus compatissants que les gens à 

l’extérieur de la prison qui savaient ce qui se passait mais qui ne 

firent rien pour les aider12 : « Parlez de nous Hinda ! Parlez de 

nous à tous les chiens du monde. Ils seront peut-être plus 

compréhensifs que tous ceux qui n’ont rien fait pour nous parmi 

les humains » * (Marzouki, p. 195). 

La responsabilité est au cœur de La Chienne de Tazmamart de 

Serhane. Alors que les témoignages originaux des prisonniers 

avaient pour but de clarifier et de renseigner sur leurs années à 



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 132 

 

Tazmamart (il existe en effet très peu de divergences entre les 

témoignages de Raïss, Marzouki et Bourequat, et même avec 

l’histoire volé de Binebine relatée par Tahar Ben Jelloun), 

Serhane accuse à travers la voix d ’Hinda tous ceux qui savaient 

mais n’ont rien fait pour changer le cours de l’histoire et le destin 

des prisonniers : « Mais nous sommes tous des chiens dans ce 

pays et pour ce pays parce que nous n’avons jamais rien fait pour 

qu’un lieu comme celui-ci n’existe pas ! » * (Serhane, p. 43). 

Hinda condamne la maltraitance qu’elle a reçue de la part de la 

race humaine qu’elle accuse d’être « la plus ignoble » * (Ibid. 

p.12) : 

Ma vie s’arrête dans cette prison… Je vivais comme 

pouvaient vivre les chiens dans ce pays. Une véritable vie 

de chien. Un cauchemar, quoi. Imaginez un animal battu 

en Europe ! Imaginez un chat abandonné ou un chien 

délaissé ! Je ne parle pas des immigrés et des noirs. Je vous 

parle de vraies bêtes inscrites à la sécurité sociale et 

vaccinées contre toutes les maladies… JE suis une 

chienne… Une véritable chienne qui a connu toutes les 

misères humaines. * (Ibid., p. 19-20). 

Alors que le psychanalyste lui demande de remonter plus loin 

dans son passé, comptant sur une cure de paroles comme 

moyen de se remettre de sa souffrance, Hinda répond avec des 

questions rhétoriques (Ibid., p.18) : « Qui suis-je ?... Je ne sais 

pas vraiment qui je suis parce que je ne suis pas dans un univers 

qui est le mien. Qui suis-je alors si je ne suis pas dans mon 

élément ? »*. Serhane évoque un double sens métaphorique 
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dans son message : il est inhabituel qu’un chien recherche un 

traitement psychiatrique pour parler de sa souffrance, tout 

comme il n’est pas naturel – pas humain – d’avoir créé un 

univers aussi inhumain que la prison de Tazmamart. 

Le fait qu’Hinda soit une femelle ouvre le sujet sur la question 

des sexes qui, de l’avis de Serhane, aurait bien besoin d’une 

analyse afin que le Maroc assume sa responsabilité envers son 

passé. Bien qu’il n’y ait aucune détenue à Tazmamart dans la 

nouvelle de l’auteur, c’est un être du sexe féminin qui a le 

pouvoir de la parole et le mot de la fin. À travers Hinda, Serhane 

attire l’attention sur la littérature carcérale féminine ou plus 

exactement, sur le manque de littérature carcérale féminine. Des 

témoignages comme les Poèmes, lettres, écrits de prison de Saïda 

Menebhi (analysé dans le chapitre 3) furent relégués aux à-côtés 

symboliques du discours sur les droits humains. Ils auraient dû 

être exposés, écoutés et inscrits dans la structure même de la 

nation, comme le remarque Mohammed Belmejdoub dans la 

préface de l’édition de 2000 de l’œuvre de Menebhi : « N’y 

voyons pas là des symboles, Saïda n’est pas un symbole. Ni son 

œuvre ! Le peuple marocain ne gagnera pas sa liberté avec des 

symboles » * (Belmejdoub dans l’œuvre de Menebhi). Ainsi, 

quand Hinda déclare « Mon nom ne figure sur aucune liste 

officielle. Ceci ne diminue en rien mon mérite » *, elle demande 

la reconnaissance pour toutes les victimes féminines au nom de 

l’universalité des droits humains (Serhane, p.32). 

La voix d’Hinda, imaginée de façon troublante dans la nouvelle 

de Serhane, en est une parmi tant d ’autres qui hantent la psyché 

d’un pays en transition. Il reste à voir si le Maroc avouera tous 



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 134 

 

les cadavres des violations des droits humains qui se trouvent 

dans le placard de son passé. Il est cependant évident que le 

récit, soit en tant que témoignage basé sur des faits concrets soit 

dans une version plus stylisée d ’un monde surréel, « ces voix 

d’ailleurs » *, comme le déclare Ahmed Marzouki, « nous 

aidaient à nous accrocher à la vie malgré la mort qui habitait déjà 

nos viscères et rôdaient jour et nuit comme une hyène affamée 

dans nos cellules » * (p. 35). Informer sur les abus assure la 

visibilité sur une mémoire étouffée, autorisant l’histoire à 

s’ancrer dans le psychisme du Maroc (Zekri, 2006). Comme 

celui des ancien·ne·s prisonnier·ière·s des Années de plomb du 

Maroc, le plaidoyer d’Hinda pour sauver la mémoire est adressé 

aux femmes et aux hommes qui, en définitive, ne sont que des 

animaux : 

Je raconte pour la mémoire. C’est probablement sans 

espoir. Mais c’est toujours utile. Contre l’oubli. Contre la 

bêtise des hommes. Si j’ai appris à aboyer dans leur langue, 

à écouter leurs récits et leur mal dans ce lieu d ’affres… je 

n’ai pour autant perdu ma dignité de bête. Car je suis une 

bête. * (Serhane, p. 37-38) 

 

Les restitutions cinématographiques des prisons 

durant les Années de plomb 

Depuis 1999, comme leurs homologues littéraires 

contemporains, les réalisateur·rice·s ont cherché à représenter à 

l’écran la terreur des Années de Plomb. Certains de ces films ont 

plus réussi que d’autres (en termes de style, de scénario, de 
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tournage) à convaincre leur audience de la souffrance des 

victimes. Certains films évoquent une urgence dûment captée 

par les réalisateur·rice·s qui cherchent à rectifier un passé qui n’a 

pas été raconté. Les scénarios tentent d ’évoquer le sentiment 

que les histoires doivent être dites aussi vite que possible de 

crainte qu’elles ne soient oubliées. En effet, l’âge moyen de la 

population du Maroc est de vingt-trois ans, les années les plus 

répressives des Années de plomb (1968-1980) sont pour eux, au 

mieux, de simples « bribes de mémoire »* léguées sous la forme 

de récits oraux par leurs parents.13 Hanane Ibrahimi, l’actrice 

principale de l’adaptation cinématographique de La Chambre 

noire, âgée de vingt-quatre ans, soulignait dans un entretien 

l’importance pour elle d’interpréter les événements des années 

1970, la période traitée dans le film, car elle a ainsi pu réaliser la 

portée du sacrifice des générations précédentes : « C’est grâce 

aux luttes et aux souffrances des générations passées que nous 

avons acquis certains droits » (Bernichi, s. p.). 

Trois films majeurs traitant de la prison et de la torture durant 

les Années de plomb ont été réalisés en arabe marocain depuis 

1999. Jawhara (2003), La Chambre noire (2004) et Mémoire en 

détention (2004) sortirent au cinéma entre 2003 et 2004, tous 

sous-titrés en français. Le film J’ai vu tuer Ben Barka, décrivant 

l’enlèvement, la torture et l’assassinat de Ben Barka, est une 

coproduction réalisée par Serge le Péron et Said Smihi qui 

résident tous deux en France (voir chapitre 7). Les trois films 

tournés en arabe ont été faits avec des fonds du Centre 

Cinématographique Marocain (CCM), établissement public 

chargé d’œuvrer pour la promotion, la distribution et la 
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projection de films cinématographiques marocains. Leurs 

thèmes sont bruts et crus mais fidèles aux histoires de torture et 

d’abus qu’ils cherchent à représenter. Le soutien du CCM aux 

films atteste du climat plus ouvert et de la volonté du Maroc 

d’affronter son passé. 

   

La Chambre noire 

La Chambre noire du réalisateur Hassan Benjelloun est basé sur 

le livre éponyme écrit par Jaouad Mdidech. Bien que Mdidech 

ait collaboré à l’écriture du scénario, le film diverge du livre en 

s’attachant surtout à l’histoire d’amour entre Kamal (joué par 

Mohamed Nadif) et Najat (Hanane Ibrahimi), qui n’est que 

brièvement mentionnée dans l’autobiographie de Mdidech. 

Dans le film, les deux protagonistes travaillent à l ’aéroport, 

semblent apolitiques et inconscients de la catastrophe 

imminente qui les attend. Les années 1970, la toile de fond de 

l’intrigue du film, sont les années les plus répressives du règne 

d’Hassan II pendant lesquelles la chasse aux sympathisants 

marxistes-léninistes et leur incarcération étaient à son apogée. 

Benjelloun insiste sur le caractère aléatoire des enlèvements et 

des interrogatoires.  Du jour au lendemain, les gens 

disparaissent sans laisser de trace. Bien que ses années d ’étudiant 

militant soient derrière lui, qu’il soit un respectable employé 

dans un aéroport et qu’il se prétende apolitique, Kamal est 

enlevé sur son lieu de travail et séquestré pour être interrogé sur 

l’époque où, à l’université, il montrait son opposition au régime 

et où il était à la tête du groupe marxiste-léniniste « la 23ème 
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marche ». Sans jugement ni autorisation de parler à un avocat, il 

est jeté en prison à Derb Moulay Chérif  (qui est aussi le titre du 

film en arabe). Là-bas, il est forcé de révéler le nom de ses 

anciens camarades même s’il avoue ne pas les avoir vu depuis 

des années. Najat essaie de le retrouver, mettant en danger sa 

propre famille. Quand elle finit par le localiser en prison et 

s’assure qu’il bénéficie de droits de visite, Kamal lui demande 

d’« épouser quelqu’un d’autre » car il sait qu’il sera condamné à 

des années de prison. Par la suite, les prisonniers s’engagent 

dans une grève de la faim afin d ’attirer l’attention sur leur 

situation désespérée, notamment pour améliorer les conditions 

de vie dans la prison et exiger un procès pour affronter leurs 

accusateurs. Najat et Kamal sont séparés pour toujours. La 

seconde partie du film s’attache principalement à révéler 

l’injustice du système juridique avec les avocats qui refusent de 

représenter les détenus et le procès ridicule auquel ont droit les 

prisonniers. La sentence injuste mène les avocats à sortir avec 

fracas du tribunal, dégoûtés par la violation flagrante faite par le 

juge envers les droits humains tandis que les prisonniers 

chantent « la route de la lutte nous appelle ». Malgré le soutien 

des médias, parlant dans les journaux de leur grève de la faim et 

de leurs appels à la liberté, tous les prisonniers sont condamnés 

de quatorze (Mdidech) à vingt-deux ans de prison. Najat se 

marie avec quelqu’un d’autre. Des années plus tard, dans les 

dernières scènes du film, elle rencontre Mdidech qui est dans 

une librairie en train de signer des copies de son livre, La 

Chambre noire. Najat avec sa petite fille, s’approche de son ancien 

amoureux pour lui faire signer son livre. Le film se termine sur 
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une note plutôt optimiste mais fait également allusion à 

l’héritage amer laissé par les milliers de disparus, dont la vie fut 

abrégée durant les Années de Plomb. 

La Chambre noire, même s’il a obtenu le prix de l’Étalon d’argent 

au FESPACO de Ouagadougou (Burkina Faso) en 2005, a reçu 

des critiques mitigées au Maroc. TelQuel a critiqué le film, 

soulignant que « nous n’apprenons rien que nous ne sachions 

déjà. »14 Bien qu’il apporte peu de nouvelles informations, il sert 

quand même de mémoire documentée cinématographique, une 

mémoire conservée sur la pellicule. Comme le roman, le film 

montre les liens étroits et la solidarité qui unissent les 

prisonnier·ière·s qui luttent pour supporter leur incarcération. 

Les masses de prisonnier·ière·s décrites par Benjelloun dans le 

film montrent l’étendue de la torture et de la détention durant 

les Années de Plomb.    

L’histoire à nouveau racontée par Benjelloun est importante et 

sert à éduquer les jeunes sur les violations des droits humains 

durant les Années de Plomb. Le réalisateur a inséré des images 

de la Marche Verte, une grande marche pacifique et nationaliste 

organisée et orchestrée par Hassan II le 6 novembre 1975 dans 

le but de récupérer le Sahara sous domination espagnol. Presque 

350 000 marocains pacifistes furent encouragés à défiler à la 

frontière du Sahara occidental pour réclamer le retrait de 

l’Espagne et la restitution de la région au Maroc. La marche avait 

également pour but symbolique de démontrer l’unité nationale, 

l’allégeance au roi et la foi en l’Islam. Les défenseurs agitaient le 

drapeau marocain, rouge et vert (rouge pour la liberté et vert 

pour l’Islam), ainsi que la photographie d ’Hassan II. La Marche 
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Verte devint le symbole de l’Islam monarchique pour contrer 

ouvertement l’idéologie marxiste-léniniste qui soutenait la 

politique pluraliste et les institutions laïques. Ainsi, Hassan II 

réussit à supprimer les idéaux de l’opposition et 

l’affranchissement politique de centaines de gens qui 

cherchaient à s’opposer à son règne. La représentation de 

Benjelloun de la Marche Verte et des procès montre les abus 

indéniables du pouvoir de la monarchie qui cherchait à 

détourner l’attention des violations des droits humains qui 

avaient lieu dans ses prisons. Le film rappelle au public 

d’aujourd’hui la façon dont la politique et l’idéologie peuvent 

être utilisées pour manipuler, contraindre et détruire un peuple. 

Beaucoup pensent que ces faits obsédants peuvent à nouveau se 

produire dans le Maroc d’aujourd’hui.  

 

 

Jawhara 

Jawhara de Saâd Chraïbi (2003) a aussi reçu des critiques mitigées 

au Maroc. C’était le premier film à décrire à l’écran 

l’incarcération des femmes et les violations des droits civils 

pendant les Années de Plomb. La vie des femmes en prison, 

comme explorée dans le film et dans le témoignage de Fatna El 

Bouih, Une Femme nommée Rachid, était de fait peu abordée 

jusqu’à la fin des années 1990. Les récits de femmes à propos 

des viols et de la torture en prison étaient quelque peu 

mystérieux car la plupart d’entre elles, à leur libération, 

préféraient taire leurs expériences à cause des stigmates associés 
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au viol.  

Jawhara raconte l’histoire d’une fille née en prison après que sa 

mère, Safia, ait été violée par un gardien. Jawhara est destinée à 

rester en prison aussi longtemps que durera la détention de sa 

mère. Le film est situé dans les années 1970 et est raconté sous 

forme de flashback par Jawhara devenue adulte. Safia, la mère 

de Jawhara, fait partie d’une petite troupe de théâtre amateur qui 

décide de monter une pièce politique anti-gouvernementale. 

Elle est arrêtée par la police ainsi que Saïd, son amant et le 

metteur en scène de la pièce, mais qui lui, réussit à s’échapper. Il 

s’enfuit avec des cassettes vidéo qu’il a trouvées au poste de 

police, montrant des images troublantes de tortures et 

d’interrogatoires. Bien que d’autres membres de la troupe soient 

finalement libérés, Safia reste en garde-à-vue puis est transférée 

dans un centre de détention dans le désert pendant que la police 

part à la recherche de Saïd et des cassettes compromettantes. 

Safia et sa fille restent otages là-bas pendant des années. 

L’allusion du réalisateur à l’emprisonnement historique pendant 

dix-huit années de la famille Oufkir dans le désert durant le 

règne d’Hassan II n’échappe pas au public. Safia tombe malade 

et meurt laissant Jawhara seule rejoindre Saïd.  

Jawhara mélange l’anachronisme avec la fantaisie et tisse une 

histoire qui aurait dû avoir plus d ’impact mais qui reçut un 

accueil mitigé de la part du public. Chraïbi filme les scènes dans 

le Casablanca d’aujourd’hui et n’effectue que peu de 

changement pour revenir aux années 1970. Le réalisateur a 

déclaré que c’était volontaire afin de rappeler au public que les 

Années de plomb sont toujours présentes et que la prison et la 
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torture font toujours partie de nos réalités quotidiennes (Raji, s. 

p.). Cette noble cause est cependant ébranlée par certaines 

scènes réalisées en dessins animés. Les scènes animées et 

fantastiques au tribunal ne montrent pas la juste réalité des juges 

corrompus, des témoignages recueillis et des fonctionnaires 

manipulés sous l’autorité du Makhzen. Ces transitions abruptes 

entre les scènes animées et celles de Jawhara et de sa mère en 

prison sont alternées sans avertissement et sans contexte pour 

les spectateurs. L’histoire devient une restitution confuse de la 

mémoire historique. 

Toutefois, en tant que documents qui apportent un témoignage 

aux milliers de sans voix du passé, ces deux films sont des 

marqueurs historiques notables. Ils offrent les premières 

avancées timides vers une description des Années de plomb à 

l’écran. Ces films inaugurent un dialogue cinématographique sur 

les prisons, la torture et les violations des droits humains qui 

mèneront plus tard à des films comme J’ai vu tuer Ben Barka 

(2005) et Les Anges de Satan (2007) (tous les deux analysés dans 

le chapitre 7), qui continuent à alimenter la discussion.  

La littérature et les films carcéraux marocains, écrits et produits 

par les survivant·e·s des Années de plomb et les 

romancier·ière·s et réalisateur·rice·s, nous rappellent que 

l’humanité doit se souvenir qu’elle peut à tout moment basculer 

et devenir un animal.15 Pour ces auteur·rice·s et réalisateur·rice·s, 

il est indispensable pour une nation qui cherche à construire une 

conscience collective au présent, de ne pas oublier les 

événements du passé. Les lieux collectifs de mémoire doivent 

offrir des espaces qui sont « créés par l’interaction entre la 
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mémoire et l’histoire, une interaction conduisant à une 

compréhension mutuelle » entre l’État et son peuple (Nora). 

Seul ce pacte assurera une identité nationale et une conscience 

historique qui seront équitables pour tous, garantissant le bien-

être du Maroc contemporain pour les générations futures.  
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3  
Paroles de femmes 
Elles militent, elles écr ivent  
 

Comme leurs homologues masculins, les autrices marocaines 

contemporaines écrivant en français sont pour la plupart des 

militantes sociopolitiques qui ont influencé la société marocaine 

d’aujourd’hui. Leurs œuvres – qu’elles soient sous forme de 

fiction, d’autobiographie ou de témoignage – permettent 

d’apprécier les transitions en cours concernant les rôles et la 

place des femmes dans la société. C’est à travers l’écriture 

singulière de ces autrices que s’expriment leurs expériences 

uniques dans le Maroc contemporain. Depuis 1999, c’est par 

l’écriture que les femmes défient les privilèges masculins 

traditionnels et le conformisme patriarcal qui empêchent leur 

affranchissement socioculturel et politique dans la société. La 

production littéraire des femmes est aussi enracinée et investie 

que la littérature masculine dans les événements historiques et 

révolutionnaires et dans les questions sociales contemporaines.  

Les autrices et activistes féminines s’efforcent de promouvoir la 

spécificité de leurs expériences personnelles tout en cherchant 

des moyens d’améliorer le bien-être général des femmes de 

toutes les classes sociales au Maroc. Elles explorent 

l’interdépendance de leur passé avec les réalités du présent. 

Qu’elles soient fictionnelles ou autobiographiques, leur prose et 

leur poésie montrent aux Marocain·e·s les souffrances et les 

dilemmes auxquels doivent faire face les femmes dans la société 
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contemporaine. Elles ont trouvé leurs voix, celles qui les font et 

les feront entendre dans le monde entier en résonnant de façon 

universelle avec ce que les femmes de tous les pays peuvent 

vivre. Selon l’autrice Houria Boussejra, les autrices deviennent 

souvent victimes d’un « mythe de la liberté » *. Elles sont 

abusées par la voix d’indépendance que leur donne l’écriture. 

Néanmoins, affirme-t-elle, prendre la plume est un acte 

nécessaire et politique qui « est le fondement de l’écriture au 

féminin » *. L’écriture autorise les femmes marocaines à 

s’engager dans « un sentiment de révolte contre tous et contre 

soi » * afin de commencer à avancer « vers la connaissance de 

soi-même » *. Boussejra affirme que témoigner et « se révolter 

contre leur réalité constamment étouffée » est caractéristique de 

toute écriture féminine au Maroc (2000b). 

Pour Boussejra comme dans tous les écrits de femmes analysés 

dans ce chapitre, la voix féminine marocaine appelle à un 

humanisme universel qui englobe les hommes et les femmes, 

revendiquant des changements positifs dans la société 

marocaine qui bénéficieront aux deux sexes. L’écriture féminine 

marocaine est unique dans le sens où elle propose une 

connaissance de la femme où se confondent mémoire et 

histoire. Qu’il soit fictionnel ou réaliste, le roman offre aux 

femmes une plateforme et participe ainsi aux débats nécessaires 

en vue de façonner la conscience collective du Maroc (Zekri 

2006, p. 159). 

Les thèmes abordés dans les romans, les poèmes et les 

témoignages dont nous traiterons ici sont : la souffrance durant 

les Années de plomb avec Une Femme nommée Rachid (2002) de 
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Fatna El Bouih ; l’impact du traditionalisme et de l’Islam sur la 

liberté des femmes dans la société, notamment dans L’Amante 

du Rif (2004) de Noufissa Sbaï ; les « frontières » de leurs corps 

(et/ou leurs corps comme objets du désir masculin) dans les 

trois romans d’Houria Boussejra – Femmes inachevées (2000), Le 

Corps dérobé (1999) et Les Impunis ou les obsessions interdites (2004) ; 

et l’inégalité économique causée par la discrimination sexuelle 

dans Miseria (2004) d’Ech-Channa. Enfin, la plupart des 

ouvrages analysés dans ce chapitre montre la disparité des 

messages transmis aux femmes par une société hyper-patriarcale 

où, comme le souligne le recueil de textes de Rita El Khayat 

intitulé Le Sein (2002), elles se retrouvent piégées entre les 

tensions de la modernité et les contraintes de la tradition.  

 

Les premiers pas des romancières 

Surtout à partir des années 1980, à travers la prose et la poésie, 

les femmes marocaines ont interposé leurs voix dans les 

dialogues de leur pays. Comme le prouvent les premières 

romancières, en particulier Halima Ben Haddou avec Aïcha la 

rebelle (1982), Farida Mourad Elhany avec La Fille aux pieds nus 

(1985) et Fatiha Boucetta avec Anissa captive (écrit en 1984 et 

édité en 1991), autant les autrices que leurs personnages 

principaux se retrouvent empêtrées dans des toiles de 

complexité et de désespoir alors qu’elles tentent de définir leur 

individualité tout en luttant contre les restrictions imposées par 

la société traditionnelle.49 Elles sont engagées ou s’engagent 

 
49 Ces œuvres d’autrices marocaines sont quasiment impossibles à trouver 
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dans un plus grand espace de découverte tout en vivant une 

grande solitude en raison de l’incompréhension de leur famille 

et de leur clan face au préjudice que leur vaut leur attitude, jugée 

anormale par la convention socioculturelle. Ces premiers textes 

sont écrits dans une prose riche et réaliste et rappellent les 

romans des autrices algériennes comme Marie-Louise Taos 

Amrouche (Jacinthe Noire, 1947) et Djamila Dèbeche (Leïla, jeune 

fille d’Algérie, 1947). 

Les romans des Marocaines Ben Haddou et Boucetta, comme 

ceux de leurs voisines algériennes, décrivent avec force la réalité 

dans laquelle vivent les femmes. Ils étudient les traditions 

perpétuées par la communauté et l’ordre patriarcal au sein 

desquelles les femmes sont recluses. Leurs héroïnes se rebellent 

mais sont rapidement consumées par le poids des contraintes 

sociales et patriarcales qui pèsent sur elles. La propre vie de 

Haddou, paraplégique depuis l’âge de neuf  ans, est évoquée de 

façon métaphorique, dans son œuvre Aïcha la rebelle, à travers les 

allusions de la jeune héroïne à l’encontre de l’ordre social 

étouffant dans lequel elle doit vivre après avoir perdu son père 

et sa mère. Comme l’autrice qui est physiquement prisonnière, 

Aïcha est captive au sein de son village dans un univers patriarcal 

dominé par les hommes et par la présence coloniale espagnole 

qui confine le peuple indigène de la région du Rif. Ces romans 

sont les premiers à révéler combien l’oppression et la 

domination répriment l’affranchissement des femmes au niveau 

politique, social et culturel. Ces thèmes ont encouragé les 

 
aujourd’hui ; elles n’ont pas été rééditées depuis les années 1980.  
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échanges entre les femmes et la société marocaine qui subsistent 

encore aujourd’hui. 

Contrairement à leurs homologues masculins, peu d ’autrices 

marocaines d’expression française ont été éditées à l’étranger, 

avec l’exception notable de Leïla Houari, considérée comme une 

écrivaine arabe marocaine, qui a commencé à écrire en Belgique 

dans les années 1980.50  Pourtant, au Maroc, les librairies 

francophones présentent avec fierté des rayons entiers 

consacrés à l’écriture féminine. Si la majorité de ces romans est 

inconnue à l’étranger et que leurs messages ne franchissent donc 

pas les frontières de leur patrie, on peut se demander « pour qui 

écrivent ces femmes ? ». Touria Oulehri répond : « nous 

écrivons pour nous-mêmes » *, soulignant que la plupart des 

autrices étaient et sont motivées par leur engagement contre les 

inégalités dans leur société.51 En effet, elles espèrent que leurs 

textes seront largement lus par le public et influenceront ainsi 

les transitions socioculturelles dans leur pays. Cependant, dans 

un pays où le taux d’analphabétisme est élevé et où, parmi ceux 

 
50 Certaines autrices marocaines reconnues internationalement écrivent aussi 

en anglais et en arabe. Leila Abouzeid est connue pour être la première 
femme du monde arabe à avoir écrit un roman en arabe. Year of the Elephant 
(L’année de l’éléphant) écrit au début des années 1980, a été traduit en 
anglais en 1989. Abouzeid a depuis choisi d’écrire en anglais. Son dernier 
roman, The Last Chapter (Le dernier chapitre, 2004) a été traduit dans de 
nombreuses langues et diffusé dans le monde entier. Laila Lalami, qui vit aux 
Etats-Unis et écrit en anglais, a obtenu le succès international, notamment 
pour son roman, Hope and Other Dangerous Pursuits (Espoir et autres quêtes 
dangereuses, 2005). 
 
51 Entretien avec Touria Oulehri, 17 janvier 2007, Rabat, Maroc. 
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qui lisent, peu ont une connaissance suffisante de la langue 

française, les autrices ont souvent le sentiment d ’écrire en vain. 

Il ne fait aucun doute cependant que leurs textes sont des 

« laboratoires sociaux » dans lesquels sont étudiés les nouveaux 

scénarios socioculturels qui amélioreront la condition des 

femmes (Zekri, 2006). 

Le thème de prédilection des romancières marocaines est 

l’injustice de genre dans un système à prédominance masculine-

patriarcale qui pèse lourdement sur chaque aspect de leur vie 

contemporaine et passée. Ainsi l’objectif  de leur prose est-il de 

révéler « la condition féminine au Maroc » * et de lever le 

masque sur les complexités de l’être humain (Ibid.). Le texte 

féminin marocain est ainsi toujours engagé socialement dans la 

lutte contre la domination masculine et les abus commis envers 

les femmes dans une société uniquement construite, au niveau 

culturel et politique, en faveur de l’homme. 

Une société dans laquelle les hommes tendent à « chosifier » * 

les femmes, oblige les autrices à constamment redéfinir leur 

place. La négociation de leurs rôles au sein de la société est un 

thème central de la plupart de leurs romans (Ibid.). La 

prolifération de l’écriture féminine au Maroc depuis 1990, et 

encore plus depuis 1999, montre que pour les femmes, gagner 

leur autonomie en tant que sujets de libre pensée pouvant 

exercer leur droit d’exister dans tous les secteurs de la société, 

sans recourir à l’approbation des hommes, est de première 

importance. Comme le suggère l’autrice-activiste Noufissa Sbaï, 
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« elles veulent la reconnaissance en tant qu’individus » *.52 La 

lutte des femmes pour l’autonomie et pour ne plus être 

considérées comme des êtres-objets, a été une bataille difficile 

et dont l’issue positive est encore improbable. Sbaï souligne que 

« l’homme marocain ne veut pas changer son comportement… 

le pacte machiste est très fort ».53 Sbaï tout comme les autrices 

Siham Benchekroun (Oser vivre !) et Houria Boussejra (Le Corps 

dérobé), souligne que la libération corporelle et psychologique des 

femmes vis-à-vis des mentalités patriarcales opprimantes qui les 

entourent, est essentielle si le Maroc veut parvenir à des 

standards plus démocratiques pour tous ses citoyens.  

 

Les romancières engagées socialement dans le 

Maroc contemporain 

Les romancières marocaines explorent leurs réalités à travers 

une variété de formes narratives : le récit, l’autobiographie et la 

poésie. Que ce soit dans l’écriture de témoignages ou de proses, 

les autrices plaident pour un womanism54– une philosophie 

 
52 Entretien avec Noufissa Sbaï, Institut français, 9 avril 2007, Rabat, Maroc. 
53 En 2007, ces lois ont été annulées et une législation plus favorable a été 
mise en place, permettant aux femmes d’avoir plus de protection en cas de 
séparation pour leurs enfants et pour elles-mêmes. Cependant, la question 
principale demeure l’éducation des femmes, nécessaire afin qu’elles puissent 
avoir conscience de leurs droits. 
54 Le terme womanism a été imaginé par Alice Walker en 1983 par opposition 

au mouvement féministe occidental au sein duquel les femmes de couleur 
principalement noires, latines et mexicaines dénonçaient leur 
marginalisation. Le womanisme se distingue du féminisme en incluant dans 
son idéologie, en plus des problèmes de discrimination liés au genre, les 
questions raciales, culturelles, nationales, économiques et politiques.  
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unique centrée sur la femme – qui soit socialement, 

politiquement et culturellement évolutif. Comme le suggère la 

chercheuse féministe africaine Mary Kolawole, de tels récits 

représentent une nouvelle sorte de féminisme qui est surtout 

pertinente pour les femmes africaines qui cherchent à modifier 

les structures de leur société pour favoriser des modèles plus 

humanistes pour le bien-être des hommes et des femmes. 

« Toute Africaine consciente de mener le combat à l ’intérieur 

des réalités culturelles africaines… est une womaniste… 

africaine » (cité dans Arndt). Le concept de womaniste africaine 

« est centré sur le besoin d’une définition positive des sexes 

inhérente à des contextes historiques, géographiques et 

culturels. La toile de fond historique donne du sens au culturel » 

(Ibid.). L’autrice womaniste s’efforce de comprendre ses 

propres contextes culturels et les situations délicates selon ses 

propres règles, et non au travers des filtres du féminisme 

occidental. Elle propose des solutions afin de rectifier  les 

déficiences de sa propre culture. La womaniste qui écrit s’attache 

à changer les traditions socioculturelles spécifiques qui 

entravent son évolution personnelle et l’égalité au sein de la 

société. Les femmes africaines ont réalisé que « malgré les 

réalisations accomplies, les femmes sont encore trop souvent 

réduites à leur rôle de femme ou de mère et perçues comme 

inférieures aux hommes. On leur dénie, de façon évidente, de 

nombreux droits humains fondamentaux… Elles sont souvent 

considérées comme la propriété de l’homme – de leur père ou 

de leur mari » (Ibid.). Un nouveau contexte womaniste africain 

serait approprié pour les autrices marocaines francophones qui 
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réfutent les normes archaïques, paternalistes et traditionnelles 

du pays. Leurs romans favorisent les thèmes évolutifs et 

radicaux de « critique… des structures sociales patriarcales » qui 

ont été établies par le passé mais qui existent encore aujourd ’hui 

(Ibid.). 

Si ces autrices tentent de réfléchir à de nouvelles stratégies afin 

d’améliorer les vies des femmes dans la société, elles ne sont 

néanmoins ni naïves ni utopistes. Peu importe le genre littéraire, 

les écrivaines marocaines sont investies de la mission de trouver 

une voix féminine publique durable dans un pays où pendant 

des siècles leur parole était absente. Qu’elles écrivent dans les 

domaines de la fiction ou non, les femmes ne peuvent s’écarter 

de leur détermination à revendiquer un changement social. Une 

fiction basée sur la réalité des vies des femmes est caractéristique 

de nombreux romans tels que L’Amante du Rif de Noufissa Sbaï 

et Femmes inachevées d’Houria Boussejra. Les lecteur·rice·s 

noteront ici la difficulté de déterminer clairement les catégories 

de l’écriture au féminin (entre autobiographie, fiction et 

témoignage) car les modes d’écriture s’entremêlent dans un but 

ultime : celui d’offrir à l’ensemble des voix féminines une 

plateforme à multiples facettes où se faire entendre dans le 

Maroc contemporain. 

 

 

La prose contemporaine des autrices marocaines : la 

réalité dans la fiction 
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Dans son œuvre Le Moi étrange : Littérature marocaine de langue 

française, édité en 1992, Marc Gontard évoque un leitmotiv 

puissant dans les œuvres des auteur·rice·s marocain·e·s écrivant 

en français : « le moi étrange » *. Le chercheur explique que les 

auteur·rice·s éprouvent leur moi étrange quand iels sont 

confrontés à « des situations discordantes » qui surviennent 

quand iels engagent la société dans une langue étrangère (Ibid.). 

Ce moi étrange est doublement douloureux lorsque ces 

« situations discordantes » sont compliquées par l’inégalité des 

genres. Gontard caractérise le « moi-femme marocaine » par la 

forme féminine d’un être qui s’évertue à se libérer des 

contraintes d’un système qui ne les laisse pas vivre leur 

individualité. En 1992, Gontard soulignait le fait que la plupart 

des romans de femmes à l’époque de sa recherche révélaient un 

« mal-être féminin » * qui était ancré dans la réalité tendue du 

« je » * qui n’avait aucune place dans une société qui était 

construite pour et par les hommes (Ibid.). Le « moi-éclaté » * 

féminin (Ibid.), thème omniprésent dans les premiers romans 

par des autrices soit immigrées en Europe comme l’œuvre de 

Leila Houari (Zeida de nulle part, 1985) soit vivant au Maroc 

comme Le Voile mis à nu (1985) de Badia Nasser, est encore à ce 

jour caractéristique de la prose féminine. 

Siham Benchekroun, Oser Vivre ! (2002) 

Oser Vivre ! le roman de Siham Benchekroun publié en 2002, a 

connu un immense succès parmi la population francophone du 

pays. L’attrait du livre tient au fait que, bien qu’écrit en français, 

il aborde un thème qui parle à toutes les femmes : la quête de la 

liberté afin de jouir de son identité et de sa singularité dans les 
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sphères publique et privée. La narration du roman alterne entre 

le je et le elle et raconte l’histoire d’une femme, de son mariage 

violent, de sa répudiation et de sa vie de femme seule dans un 

pays dont les valeurs et les systèmes socioculturels et politiques, 

même dans une époque contemporaine, laissent peu de place 

aux femmes pour revendiquer leur individualité. Nadia, même 

si elle a reçu une formation universitaire, épouse l’autoritaire Ali 

qui lui interdit de poursuivre sa carrière artistique après la 

naissance de son enfant. L’histoire évolue dans une étude 

détaillée des ravages émotionnels du traditionalisme et du 

patriarcat sur le bien-être psychologique et physique d’une 

femme. L’analyse critique de Benchekroun sur sa culture est une 

condamnation de l’ultra-traditionalisme du Maroc dans lequel 

les femmes doivent négocier leur statut au sein même de leurs 

vies quotidiennes : « Au Maroc, la rue n’appartenait pas aux 

femmes, la nuit n’appartenait pas aux femmes. Les seuls espaces 

de détente devaient être privés pour être féminins ou n’être que 

féminins pour supporter les femmes » *. Alors que les années 

s’écoulent dans l’ennui domestique, Nadia se résigne à quitter 

son mari, estimant qu’une vie seule, même si cela signifie perdre 

la garde de ses enfants (ce qui, selon Benchekroun, est le lot des 

femmes marocaines dans les lois contemporaines de garde des 

enfants), en vaut la peine.55 L’histoire fut transmise oralement 

 
55 En 2007, ces lois ont été annulées et une législation plus favorable a été 
mise en place, permettant aux femmes d’avoir plus de protection en cas de 
séparation pour leurs enfants et pour elles-mêmes. Cependant, la question 
principale demeure l’éducation des femmes, nécessaire afin qu’elles puissent 
avoir conscience de leurs droits. 
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en arabe par des groupes de discussion, à la radio et à la 

télévision à ceux·celles qui ne pouvaient pas lire. Le roman de 

Benchekroun séduisit toutes les classes sociales et les différentes 

ethnies car il raconte avec justesse, non seulement le destin de 

Nadia mais celui de toutes les femmes, les encourageant à 

réfléchir à leur situation et leur statut sociopolitique au Maroc : 

Libre de sortir de chez elle sans alibi ni autorisation. Le jour 

comme la nuit. Libre de revenir aux heures qui lui 

conviendraient. Ou de ne pas revenir. Libre de partir en voyage. 

Non pas seulement chez ses parents. Dans les infinités de lieux 

non autorisés, non légitimes. Partir non accompagnée, surveillée, 

protégée. Libre de marcher seule dans la ville. Sans représenter 

personne d’autre qu’elle même. Ne pas être l’épouse de…* 

(Ibid., p.196) 

La liberté pour Nadia est finalement trouvée dans la solitude et 

la marginalisation qu’elle découvre en quittant sa famille. 

Embrasser cette liberté signifie résister au système et refuser la 

contrainte des mœurs culturelles marocaines. Elle décide que 

cette liberté vaut le coup malgré tout. Le roman de Benchekroun 

se termine sur une note pleine d’espoir. Bien qu’évoquant les 

choix très difficiles qu’une femme doit faire dans le Maroc 

contemporain, les thèmes d’Oser Vivre ! et de Les Jours d’ici (2003) 

expriment l’opinion diffusée par de nombreuses autrices que les 

femmes vivent mieux aujourd’hui qu’il y a dix ans. Pourtant, le 

rôle de médiatrice est toujours un trait caractéristique des 

femmes quand il s’agit de créer son propre espace loin de la 

famille, de la collectivité et du système patriarcal. 
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Houria Boussejra : Le Corps dérobé (1999), Femmes 

inachevées (2000) et Les Impunis ou les obsessions 

interdites (2004) 

Houria Boussejra a écrit trois romans avant de succomber à une 

dépression qui a causé sa mort en août 2001.56 Nourredine 

Affaya, le mari de Boussejra pendant de nombreuses années, 

décrit l’écrivain comme « une jeune femme tragique déchirée par 

la vie ». Pour Boussejra, écrire était un moyen de comprendre le 

déchirement entre le je et les autres (la société, sa mère et les 

hommes).57 

Le Corps dérobé, Femmes inachevées et Les Impunis ou les obsessions 

interdites58 critiquent les obstacles et les difficultés auxquels les 

femmes doivent faire face dans la société marocaine. Boussejra 

regrette également le manque de solidarité entre les femmes 

dans leur quête pour l’égalité. Elle accuse les femmes autant que 

les hommes de soutenir le traditionalisme qui opprime la 

société. Les femmes dépeintes dans ses romans sont 

« machiavéliques », cruelles et critiques à l’égard d’elles-mêmes 

et à l’égard des autres (Femmes inachevées, Editions Marsam, 2000). 

 
56 On pense qu’elle a mis fin à ses jours. Je suis redevable au Professeur 

Nourredine Affaya, le mari d’Houria Boussejra qui, dans un entretien le 14 
avril 2007 (Rabat), m’a expliqué certains aspects de la vie et de l’œuvre 
d’Houria qui clarifie les thèmes de ses romans. 
57 Entretien avec Nourredine Affaya, 14 avril 2007, Rabat, Maroc.  
58 Nourredine Affaya était responsable de la publication posthume du dernier 
roman d’Houria Boussejra. 
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Ses trois romans doivent être lus comme une trilogie qui traite 

du développement et des transitions inhérents à la condition 

féminine au Maroc de 1999 à 2005 (en termes d ’influences 

socioculturelles et politiques ayant changé le statut des femmes). 

L’œuvre complète de Boussejra est monumentale dans sa 

revendication pour le droit des femmes à exister en tant 

qu’individus à part entière dans leur société. Sur un plan 

personnel, écrire était pour Boussejra un moyen d ’exister dans 

une culture qui lui offrait peu de place pour évoluer non 

seulement en tant que femme mais aussi en tant que femme qui 

écrit, comme elle l’attestait dans un texte de deux pages, publié 

en 2000 :  

« “J’écris comme j’existe”. Devant cette négation de moi-même 

par les autres et ce reniement de mon individualité, de mon être 

‘femme’, je deviens par cette déclaration autre que ce qu’on a 

voulu que je sois, et que de toute façon, on ne peut définir 

réellement. Ni masculin, ni individu à part entière, je suis 

l’impermissible. » * (Un mot, une trace, 2000) 

Le premier roman de Boussejra, Le Corps dérobé, est introspectif  

et quelque peu autobiographique : il relate l’histoire de Leila et 

de son enfance douloureuse avec une mère sadomasochiste et 

psychotique qui maltraite psychologiquement et physiquement 

ses trois enfants et son mari.59 Face aux abus qu’elle connaît 

dans son foyer et dans sa propre société, Leila réalise tôt que : 

 
59 En effet, Affaya révèle que l’écriture de Boussejra était en partie un « règlement 
de comptes » * avec sa mère avec qui elle a eu une relation conflictuelle tout au 
long de sa vie. Entretien du 14 avril 2007, Rabat. 
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Elle n’était reconnaissable que par son corps-objet qui se devait 

d’être utilisé pour un temps jusqu’à ce que la communauté décide 

de sa mort au moment où il atteindra la sainteté par le divin 

pouvoir d’être mère ou quand les années y auront laissé leur 

sillage. C’est le lot de toute femme. * (Le Corps dérobé). 

 

Femmes inachevées est un recueil de nouvelles ou d ’anecdotes 

racontées par ou sur « les bonnes » qui ne sont, pour la plupart, 

pas mieux traitées que des esclaves par leurs riches employeuses. 

Dans chaque nouvelle dédiée à une femme qui se trouve 

opprimée par l’inégalité de sa condition, Boussejra révèle les 

conditions de vie inhumaines et primitives de nombreuses 

femmes marocaines qui doivent se résoudre à l’esclavage : « Des 

générations d’esclaves étaient passées dans la famille et les dadas 

mourraient en général dans la famille après s’être acquittées de 

leur devoir jusqu’au bout » * (Femmes inachevées). 

Son dernier roman, Les Impunis ou les obsessions interdites, qu’elle a 

commencé à écrire en 1999 mais qui fut publié de façon 

posthume en 2004, n’est pas seulement une critique 

socioculturelle sur le statut difficile des femmes dans la société 

marocaine, mais il rappelle aussi le passé politique tourmenté du 

pays, où régnaient tortures, violations des droits humains et 

corruption. Raconté selon différents points de vue par des 

hommes et des femmes à des périodes distinctes, oscillant entre 

le passé et le présent, l’autrice montre un monde corrompu qui 

s’est établi sur l’exploitation d’autrui et qui est sans pitié pour 

les plus démunis, à savoir les femmes et les enfants. Les Années 
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de plomb sont mêlées au présent afin de démontrer au lectorat 

ce que Boussejra considère comme une société qui n’évolue pas. 

Dans les premières années qui ont suivi la fin du règne d ’Hassan 

II, elle exprimait déjà sa déception face à l’incapacité du régime 

à s’attaquer à la corruption quotidienne, à la grande misère et 

aux abus dans sa société. À aucun moment les lecteur·rice·s ne 

peuvent penser que la société marocaine s’est assez démarquée 

de la torture et de la violence des Années de plomb pour 

prétendre à ce que l’égalité et la dignité humaine fondamentale 

soient devenues la règle sous le règne de M6.  

Les Impunis ou les obsessions interdites est un roman fragmenté 

mêlant les voix de nombreux protagonistes. Chaque chapitre est 

dédié à un personnage du passé ou du présent, oppresseur ou 

victime. Les personnages de Boussejra critiquent leur société 

selon différentes perspectives, qu’ils soient des puissants ou des 

démunis : Fadel, un sadomasochiste qui viole des jeunes 

garçons ; Rahma qui, écœurée par un mari brutal, le poignarde, 

le charge dans sa voiture et jette son corps dans la mer ; Youssef, 

un politicien corrompu qui fait assassiner son adversaire 

politique ; Azzedine Anouar qui, durant les Années de plomb, 

torture les détenu·e·s dans une des pires prisons du Maroc (une 

de ses prisonnières, Bouchra, incarne la martyre Saïda Menebhi 

qui est morte en prison en 1977) ; Farid qui offre sa femme pour 

des faveurs sexuelles à d’autres hommes, ce qui lui permet de 

gravir les échelons du pouvoir au sein du Makhzen marocain ; et 

Ilham, la femme de Farid, tellement maltraitée par son mari 

qu’elle ne désire plus que renoncer au monde extérieur en 
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rentrant dans un couvent et en vouant sa vie aux mystiques.60 Le 

paragraphe final de Les Impunis ou les obsessions interdites n’offre 

aucun espoir à un pays embourbé dans une violence qui ne s’est 

pas arrêtée à la fin des Années de plomb : « il faudrait plus d’une 

génération ou peut-être un autre monde pour que le sourire 

redevienne un vrai sourire et la parole une vraie parole. 

L’obscurité qui règne en l’homme finirait-elle toujours par 

triompher » * (Ibid.). 

Les œuvres de Boussejra servent aussi d’indication sur la 

progression de sa propre instabilité mentale. Sa lutte 

permanente contre la dépression et sa personnalité 

apparemment schizophrénique, ce qui sera à l’origine de sa 

disparition, apparaissent à plusieurs reprises dans son œuvre. 61 

En 2000, l’autrice fait allusion à sa dépression, écrivant dans 

Femmes inachevées : « Je souffrais en silence. Je me sentais au bord 

du gouffre. La vie quittait lentement mon corps. Quelque chose 

avait cessé de vivre en moi » *. Le je autobiographique 

schizophrénique de Boussejra se loge dans les pensées et les 

réflexions de ses personnages qui mentionnent sans cesse leur 

crainte de se retrouver piégés entre deux mondes, dans les 

 
60 Ces personnages sont modelés sur des gens qu’Houria Boussejra 

connaissait ou qui faisaient de la politique à ce moment-là. Le personnage 
d’Azzouar s’inspire du ministre Driss Basri, qui a ensuite vécu en exil en 
France. Et la jeune femme torturée par la police, à la fin des années 1970, 
est en réalité Saïda Menebhi qui est morte en prison en 1977. Entretien avec 
le Professeur Nourredine Affaya, 14 avril 2007, Rabat, Maroc. 
 
61 Son mari a sous-entendu qu’elle souffrait de dépression. 
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marges d’une société impitoyable avec la différence et 

l’individualité (2004). « Entre deux mondes » représente la 

situation de l’autrice et la bataille désespérée à laquelle se livrent 

ses personnages, seuls, piégés, sans échappatoire alors qu’ils 

tentent de comprendre comment vivre leurs vies : « je circulais 

entre ces deux mondes différents, l’un maudit mais l’autre 

reconnu et accepté car [il] cachait toutes les facettes damnées 

par les gens de bonne morale » *.  

Boussejra est critique de sa société sur le plan socioculturel et 

politique et ne laisse rien passer dans son exploration de la 

psychologie et des aspects souvent perçus comme dérangeants, 

de la sexualité féminine. L’ « être » * féminin est coupé, formé, 

maltraité, manipulé, surveillé et contraint par une société 

phallocrate fabriquée par les hommes et, de façon ironique, 

alimentée par la complicité des femmes. Le thème du corps lié 

à la société est récurrent et figure en évidence dans tous les 

romans de Boussejra. « Le corps » *, autant comme sujet de désir 

que comme entité-objet, dont la seule utilité désignée par la 

société est d’être son utilisation par les hommes, est 

constamment présent dans les thèmes de ses œuvres : « Ah les 

femmes ! Objet des objets… » * (1999). 

Construire une analyse générale des trois romans de Boussejra 

implique de se concentrer sur cinq thèmes récurrents et 

constamment perceptibles dans son œuvre : 1) la 

prépondérance du je dans la relation à un « autre » insaisissable ; 

2) le « corps «  féminin perçu comme objet des abus masculins 

et comme une prison à cause de sa vulnérabilité et de 

l’impossibilité de créer un sujet-femme individuel ayant une 
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influence dans la société ; 3) la marginalisation de l’individu 

et/ou l’impossibilité de l’individualisme dans une société 

gouvernée par la volonté collective ; 4) la modernité, et 

l’hypocrisie qui y est associée quand on l’oppose à la tradition, 

la famille et un système qui sera toujours patriarcal et enfin 5) le 

Maroc d’aujourd’hui hanté par son passé violent et les injustices 

qui se poursuivent du vivant de Boussejra.  

Le je apparemment autobiographique dans les trois romans 

parle aussi d’un inconnu, un autre-moi *. Cette voix hante une 

société qui ne peut pas comprendre le besoin d ’individualisme 

de chacun (homme ou femme), comme le dit le mari de Leila 

dans Le Corps dérobé quand il défend sa famille envahissante : 

« Tu penses toujours au “je”, c’est l’extrême égoïsme, ouvre les 

yeux, tu n’es pas seule, tu vis dans une société, les “je” n’existent 

pas. De plus, c’est ma famille, je ne peux rien y changer, ils font 

partie de moi ». 

Dans les romans de Boussejra, le devoir d ’une femme est celui 

d’une épouse et d’une mère. Pour l’autrice, la femme n’est qu’un 

récipient que l’homme perce à tous les niveaux. Elle est la 

propriété de son mari et elle doit répondre à chacun de ses 

désirs, y compris celui d’écarter les jambes à sa demande : 

« Quand il rentrait… Il me violait. Mais comment dire à 

quelqu’un que mon mari me viole à chaque fois que lui en prend 

l’envie ? Aux yeux de la loi, il n’y a pas de viol entre un mari et 

sa femme » * (2004). 

L’autre-moi* dans les romans de Boussejra représente aussi la 

voix de ceux qui sont incapables de se libérer des chaînes d ’une 
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collectivité dure et oppressive. Le je de l’autrice représente 

l’autre, la victime la plus démunie face à une société oppressive. 

Son œuvre atteste ainsi d’une quête d’identité pour trouver le 

moi dans les autres, moyen de s’identifier avec les moins 

chanceux de sa société. L’autre de l’autrice est souvent l’enfant 

qui a été maltraité, dépouillé de son innocence par un adulte. 

L’abus sexuel des enfants est un sujet récurrent dans les trois 

romans de Boussejra. Pour l’autrice, une société qui sépare les 

hommes et les femmes en termes de pouvoir sexuel est 

corrompue. Les femmes sont frustrées par leur manque de 

pouvoir, le manque de recours légal et leur faible statut dans la 

société. Les femmes maltraitent parce qu’elles se sentent 

impuissantes et les hommes maltraitent parce qu’ils savent qu’ils 

en ont le pouvoir. Les “je” démunis de Boussejra, les faibles, 

recherchent toujours un semblant de pouvoir dans leurs 

relations aux autres, même à un niveau infime, afin de 

compenser ce qu’ils ne peuvent obtenir dans et de la société par 

leur mauvaise fortune. La bonne, dans Le Corps dérobé, maltraite 

la petite Leila parce que le pouvoir sur un petit enfant est la seule 

forme d’autorité qu’elle peut avoir. Fadel dans Les Impunis ou les 

obsessions interdites, marginalisé par son homosexualité, cherche à 

se venger d’une société qui condamne l’amour entre mêmes 

sexes. Il prend plaisir à attirer les petits garçons dans son repaire, 

reconnaissant qu’il adore la littérature satanique et qu’il ne croit 

ni au bien ni au mal. Il reconnaît que sa vie est plus complexe 

que celle des autres. Après avoir violé son petit voisin Nouri, 

Fadel admet qu’il « se sentait fier d’avoir bu à l’innocence de 

l’autre… Nouri ne pourrait plus jamais prétendre à la légèreté 
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de l’âme ni à l’insouciance de la jeunesse » * (Les Impunis ou les 

obsessions interdites, p.16). 

Le corps sous toutes ses formes – réelle et potentielle – est un 

thème prédominant dans l’œuvre d’Houria Boussejra. Les corps 

sont battus, torturés, violés et détruits par une société sans pitié. 

Fadel est un homme sexuellement malade qui passe sa vie à 

manipuler de jeunes garçons pour le sexe tout en travaillant 

comme homme de main pour Youssef, un politicien corrompu 

qui gagne les élections en faisant assassiner ses opposants. La 

personnalité homoérotique et sadique de Fadel le relègue aux 

marges de la société, où il trouve du réconfort dans ses abus 

sexuels. Khalid qui, très jeune, est devenu garçon de maison et 

esclave sexuel de Fadel, se retrouve prisonnier de son propre 

corps brisé ; il est pris au piège d’une vie et d’une destinée sur 

lesquelles il n’a aucun contrôle. Les abus sexuels qu’il a subis ont 

détruit pour l’adolescent tout espoir de réintégrer un 

environnement normal. Khalid est à jamais souillé par les actes 

ignobles de Fadel. 

La prédominance des images liés au corps sous des formes 

physiques ou métaphoriques est représentée tout au long des 

romans de Boussejra, par la répétition du mot « corps » *. Ce 

seul mot poursuit les lecteur·rice·s, nous rappelant sa pertinence 

en tant que centre de la sexualité, de la sensualité et/ou de 

l’impureté dans la société marocaine. Les corps sont désirés, 

mutilés, maltraités, effacés et transformés. Ils ne restent jamais 

intacts dans les paradigmes socioculturels dans lesquels ils 

fonctionnent. L’utilisation excessive du mot montre une 

conception du corps comme quelque chose qui ne peut qu’être 
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lié au social, à l’historique et au culturel. Pour Boussejra, le corps 

féminin construit au sein de la société marocaine est au cœur de 

toutes les possibilités et de tous les échecs.  

La marginalisation, qu’elle soit la conséquence de 

discriminations sexuelles ou sociales, définit de nombreux 

personnages des romans de Boussejra. Les marginalisés sont 

considérés comme des êtres « discordants » * et comme des 

« anomalies » * dans leur environnement (Boussejra, 1999). La 

rupture des protagonistes avec leur société reflète les propres 

sentiments de Boussejra sur l’étrangeté*, une déconnexion de 

l’autrice écrivant en français par rapport à son pays d ’origine. Le 

personnage marginalisé le plus saisissant dans l ’œuvre d’Houria 

Boussejra est Rahma dans Les Impunis ou les obsessions interdites.  

Elle vit volontairement en marge de la société, paria par 

excellence pour avoir rejeté catégoriquement un mariage violent 

et ce qu’elle appelle les chaînes de la maternité. Les viols répétés 

de son beau-père et les « viols » continus perpétrés par son mari 

qui la dénigre tel un objet « pire [qu’] une … larve », la 

conduisent à commettre un meurtre. Elle poignarde son mari 

plusieurs fois puis jette le corps dans l’océan. Elle rejette ses 

enfants, déclarant qu’ils sont « une charge et non une 

bénédiction » (Ibid.) et décide qu’ils vivront mieux dans un 

orphelinat (Ibid.). Le désir de Rahma devient primitif  : elle 

décide de se prostituer afin de gagner de l’argent et la 

respectabilité qui, comme elle le pense, lui donneront enfin 

accès au bonheur (Ibid.). La trivialité de la personnalité de 

Rahma, qui est une femme sans conscience, montre un potentiel 

qui, selon Boussejra, est présent en chaque femme et qu’elle ne 
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craint pas d’explorer. L’abjection et la violence sont pour 

l’autrice des facultés inhérentes à la condition humaine 

auxquelles nous pouvons tous succomber, quel que soit notre 

sexe. 

Notre analyse littéraire se termine avec la perception de l ’autrice 

sur la situation du Maroc juste avant sa mort. En 2001, l’élite du 

pays (la monarchie et ceux qui sont liés à la haute société) 

clôturait la question des Années de plomb en faisant abstraction 

de certaines parties de la mémoire qui auraient nécessité d ’être 

abordées et en en choisissant d ’autres qu’il aurait été préférable 

d’oublier.62 Les Impunis ou les obsessions interdites évoque ces 

mémoires en conflit qui sont prises entre les pages de l ’histoire 

car elles ne peuvent trouver ni le débat ni le vocabulaire politique 

dans lesquels s’exprimer. Le dernier roman de Boussejra fait 

allusion au climat socioculturel du Maroc en 2001. L ’autrice 

achève son œuvre sans en donner une véritable fin. Ses 

protagonistes en rupture avec la société dépérissent et finissent 

par mourir. Son œuvre se termine sans aucune victoire, ni 

résolution ni fin heureuse. Boussejra reconnaît qu’il y a un 

nouvel « air du temps » * au Maroc qui adopte « la liberté et… 

la reconquête d’une dignité perdue dans les intrigues et les coups 

bas » * (Ibid., p.109). Mais, en même temps, note-t-elle 

 
62 J’ai trouvé cette idée de « mémoires choisies » très convaincante et 
certainement vraie en ce qui concerne la prison de Tazmamart. Bien que l’État 
(et donc le Roi M6) ait admis l’existence de la prison, elle fut rasée. L’État/le  
Roi optèrent contre toute sorte de mémorial et ainsi reléguèrent la prison de 
Tazmamart, un monument des Années de plomb, à un statut de mémoire  
enterrée. 
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prudemment dans les deux dernières pages de son roman, 

l’euphorie est passagère et le Maroc sera toujours marqué par les 

mémoires du passé : 

Une euphorie s’était emparée des gens, laissant croire à la 

délivrance de ce lourd passé aux marques gravées à jamais dans 

le cœur des familles de ceux qui avaient cru… en la possibilité 

d’un monde nouveau. Ce n’était qu’une brise d’espoir illusoire. 

Les cachots, les corps déchirés et les peaux lacérées habitaient les 

mémoires. (Ibid., p.109). 

 

Noufissa Sbaï, L’Amante du Rif (2004) 

Noufissa Sbaï est une militante féministe et une productrice de 

films respectée au Maroc.63 Ses romans, L’Enfant endormi (1987), 

adapté au cinéma par Yasmine Kassari en 2004, et plus 

récemment, L’Amante du Rif (2004), ont été bien accueillis dans 

les milieux littéraires marocains. Ces deux œuvres offrent un 

regard approfondi sur un milieu rural où les ressources 

manquent et où règne une pauvreté affectant considérablement 

la condition des femmes. En avril 2007, quand j’ai demandé à 

Sbaï comment elle percevait le Maroc contemporain, elle me 

répondit la même chose que dans ses romans : « le Maroc a deux 

vitesses : la citadine et la rurale » * et c’est cet « écart » * qui a 

 
63 Son travail s’est surtout concentré sur la production des films de Narjiss 
Nejjar (la fille de Sbaï) comme Les Yeux Secs (2002) et Wake up Morocco ! 
(2006).  
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pénalisé les femmes qui vivent dans les zones retirées du pays.15 

Même si ses deux romans sont en partie autobiographiques, Sbaï 

base la plupart de ses récits sur ce qu’elle a recueilli dès les 

années 1960 quand elle a commencé son activisme pour le 

développement du bien-être des femmes dans les zones rurales. 

Elle souligne que son travail, autant de militante que d ’écrivaine, 

lui a permis de réaliser que « l’homme marocain ne veut pas 

changer » *, et que c’est donc aux femmes de soutenir les 

changements de leur société.64 Dans les deux romans, Hayat en 

est l’héroïne et le moteur qui agit comme un agent libre dans la 

société recueillant les histoires de la vie de femmes allant à 

l’encontre de la société et à contre-courant des normes sociales. 

Dans L’Enfant endormi, Hayat qui est en 1963 une institutrice 

divorcée et cultivée mais qui parvient à peine à joindre les deux 

bouts, propose à Yezza d’habiter avec elle. Yezza, enceinte, 

chassée de son village et répudiée par sa famille, erre dans les 

rues à la recherche d’un travail.65 Hayat l’emmène chez elle, 

recueillant cette femme sans instruction venue des banlieues 

rurales. Elles deviennent amies et échangent des histoires, 

témoignant des liens entre les femmes qui transcendent les 

classes et les origines.66 

En 2004, Sbaï inclut Hayat, dont le nom signifie « la maison de 

l’espoir et de toutes les possibilités » *, dans un nouveau roman : 

 
64 Entretien avec Noufissa Sbaï, Institut français, 9 avril 2007, Rabat, Maroc. 
65Entretien avec Noufissa Sbaï, Institut français, 9 avril 2007, Rabat, Maroc. 
66 Noufissa Sbaï a révélé que Hayat était une image miroir d’elle -même. 
Entretien du 9 avril 2007, Rabat, Maroc. 
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L’Amante du Rif. La double signification du titre apparaît dans 

les histoires entrelacées des femmes vivant de façon précaire 

dans les montagnes du Rif, qui abritent un secteur particulier de 

la société marocaine dont l’économie est basée sur la drogue 

(région de culture du kif  et du haschich, tous les deux de la 

famille de la marijuana) et qui sont souvent en proie à la 

violence. Le titre, L’Amante du Rif, est un jeu de plusieurs mots 

en français – lamente, l’amante, la menthe – qui se prononcent 

tous de la même manière. Ces mots et leurs différentes 

significations sont dévoilés avec les histoires complexes du 

roman de Sbaï. La lamentation exprime la plainte collective, la 

« lamentation » de toutes les femmes qui se retrouvent prises 

entre deux feux, ceux de la drogue et de la prostitution. Et 

l’histoire personnelle de l’amante Camélia, qui abandonne une vie 

stable et sans danger, bien qu’issue d’un mariage arrangé, pour 

une relation sordide et violente avec le vendeur de drogues 

Lahcen, pour qui elle finit en prison. La menthe du Rif, titre du 

deuxième chapitre, évoque l’image de la lucrative plante de 

cannabis, verte comme la menthe (qui est largement utilisée 

pour le thé à la menthe, la boisson préférée au Maroc). La vie 

de Camélia, piégée entre deux choix qui ne lui laissent aucune 

liberté, est un symbole des nombreuses femmes qui sont 

prisonnières des griffes de la pauvreté et de l’illettrisme. 

Sbaï a composé ses histoires à partir de ce qu’elle a recueilli 

auprès des femmes des régions des montagnes du Rif  et de 

Tétouan. Hayat, la tante de Camélia (également militante 

juridique pour les femmes), instruite, moderne et expérimentée 

– part aider sa nièce quand elle découvre que la jeune femme a 
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été emprisonnée. Hayat espère au moins convaincre les juges de 

réduire sa peine. Elle remarque que Camélia, comme tant de 

femmes « dans une société de plus en plus tiraillée entre la 

modernité et la tradition… sont encore exploitées, 

analphabètes, en marge du progrès, privées de leur dignité en 

tant qu’êtres humains » * (L’Amante du Rif). Ces femmes sont 

« muselées au sein d’un entourage phallocratique » * qui décide 

encore du comportement et des règles qui doivent être suivies 

par 50 % de la population (Ibid.). 

Le but de Sbaï n’est pas uniquement de fabriquer une histoire 

sous une forme romancée mais plutôt de rassembler plusieurs 

récits afin de les transmettre aux lecteurs en les incitant à 

réfléchir aux problèmes urgents que doivent affronter les 

femmes marocaines de notre temps. Comme l’écrit Hayat à 

Camélia dans le chapitre intitulé « Où trouve-t-on des personnes 

libres dans leurs têtes ? » *, elle exprime non seulement ses 

pensées et ses espoirs pour Camélia et pour les autres femmes 

défavorisées par leurs vies dans le Rif, mais elle attire aussi 

l’attention sur le domaine féminin universel et collectif  qui offre 

soutien mutuel et progressiste. 

 

Les témoignages de femmes : entre passé et présent 

Depuis les années 1990, les femmes se sont de plus en plus 

exprimées sur un certain nombre de sujets, notamment sur les 

exactions du passé et du présent, dans le domaine des droits 

humains et de la politique sociale.  Des récits de prison écrits 

par plusieurs anciennes détenues pendant les Années de plomb 
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aux essais sur les enfants des rues et sur les « petites bonnes », 

les femmes mettent le doigt sur les abus et l’indifférence du 

passé, qui perdurent aujourd’hui dans le « nouveau » Maroc. Ces 

femmes ont brisé le silence des Années de plomb pour écrire de 

véritables « testimonios » (témoignages), comme l’ont fait leurs 

consoeurs hispaniques au Chili et ailleurs en Amérique latine. 

Comme le suggère Susan Slyomovics dans The Performance of  

Human Rights in Morocco, le concept de « testimonio » et de 

« témoignage » en français, implique l’« acte d’attester, de 

témoigner dans un sens juridique et religieux… La connotation 

légale est importante car elle distingue le testimonio du simple 

enregistrement d’une narration participante », ou d’une 

« histoire orale » qui serait enregistrée via un « enregistreur » 

(Susan Slyomovics, The Performance of  Human Rights in Morocco). 

Dans le testimonio, « c’est l’intention du narrateur qui est 

essentielle ». De plus, note Slyomovics, « contrairement au 

roman, le testimonio par définition promet d’être essentiellement 

traité dans la sincérité plutôt que par sa littérarité » (Ibid.). 

Une Femme nommée Rachid de Fatna El Bouih ; Poèmes, Lettres, 

Ecrits de prison de Saïda Menebhi, édité à titre posthume ; et 

Miseria : Témoignages d’Aïcha Ech-Channa, dévoilent des 

témoignages qui n’avait jusqu’alors jamais été rendus publics, les 

présentant à tous afin qu’ils soient désormais accessibles. Ces 

œuvres affichent les qualités du testimonio, telles que définies par 

Slyomovics, en permettant non seulement de consigner 

légalement les violations mais en établissant aussi une mémoire 

collective afin que soient évitées d’éventuelles nouvelles 

infractions. Le style narratif  est moins important que ce que ces 
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femmes disent en exposant les réalités historiques aux 

lecteur·rice·s.   

 

 

 

Poèmes, Lettres, Ecrits de prison (2000) de Saïda 

Menebhi et Une Femme nommée Rachid (2002) de 

Fatna El Bouih 

Comme déjà mentionné dans le chapitre deux, à l’instar de leurs 

homologues masculins et des anciennes victimes de la torture et 

de l’emprisonnement d’Hassan II, plusieurs femmes devenues 

prisonnières politiques pendant les très répressives années 70 et 

80 finirent par prendre la plume pour révéler leur histoire dans 

les années 1990 et 2000. En 1994, Fatna El Bouih, Latifa 

Ajbabdi et Widad Bouab furent les premières à publier leurs 

témoignages dans le journal arabe Al Ittihad al-Ichtiraki 

(Slyomovics).67 Ces femmes faisaient toutes parties du « Groupe 

 
67 Selon Sbaï, la croyance berbère de « l’enfant endormi » était largement 

répandue jusqu’à la fin des années 1950, et même tolérée dans le système 
judiciaire marocain. Selon cette croyance, par la sorcellerie blanche, la 
croissance de l’enfant à naître pouvait être arrêtée et sa naissance reportée 
de plusieurs mois, voire de quelques années. Ainsi, si une femme tombait 
enceinte en dehors des liens du mariage (et donc afin d’éviter qu’elle soit 
stigmatisée dans sa communauté), elle « mettait l’enfant à dormir » en faisant 
écrire par un fiqh (un homme saint) un talisman sur un parchemin qui était 
ensuite enfermé dans une petite boîte que la femme portait autour du cou. 
Quand la femme désirait que son enfant naisse, elle ouvrait la boîte, jetait le 
talisman dans l’eau puis « réveillait » l’enfant en lui donnant naissance. L’idée 
était que si une femme tombait enceinte en l’absence de son mari, soit parce 
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de Meknès », groupe marxiste des années 1970 et furent 

emprisonnées pour leur activisme et leur adhésion au 

mouvement socialiste « Le Mouvement 23 Mars ». Bien que 

certaines aient décrit leur histoire dans les journaux - El Bouih 

est même apparue à la télévision - aucune n’a publié de 

témoignage aussi détaillé que les prisonniers masculins 

Marzouki, Raïss, Bourequat et Fakihani. Les raisons de ce 

silence viennent de la honte qu’elles éprouvaient par rapport aux 

crimes subis (viol, sévices, perte de la « féminité ») ainsi que des 

préjugés de la société selon laquelle une femme ne doit jamais 

parler d’elle-même en public (Slyomovics). Ainsi le témoignage 

d’El Bouih, d’abord publié en arabe sous le titre Hadïth al-àtamah 

(« Paroles des ténèbres ») et traduit en français en 2002 sous le 

titre Une femme nommée Rachid est un acte courageux non 

seulement parce qu’il offre le témoignage d’une femme sur les 

Années de plomb mais aussi parce qu’il surmonte les normes et 

les conventions de la société marocaine qui empêche toute 

expression féminine. Les « ténèbres » et le silence forcé subi par 

les femmes, qui sont ainsi dépouillées de leur être féminin, sont 

des thèmes généralisés dans son récit. El Bouih, même si elle 

utilise la première personne du singulier, prône la justice 

collective de toutes les femmes qui furent emprisonnées et 

 
qu’il avait dû immigrer, soit parce qu’il était mort ou parce qu’ils avaient 
« divorcé », elle pouvait évoquer « l’enfant endormi », ce qui lui permettait de 
reporter sa naissance. Cette pratique permettait aux mères de ne pas être 
châtiée suite à une naissance hors mariage ou de légitimer un enfant né après 
une répudiation ou un veuvage. Des villages entiers acceptaient cette 
pratique et cette croyance contribuait à l’harmonie sociale au sein des 
familles et de la communauté.  
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torturées pendant les Années de plomb. Elle parle pour celles 

qui ne sont plus là comme la martyre Saïda Menebhi qui fut 

torturée puis mourut en prison le 11 décembre 1977 des suites 

d’une grève de la faim. 

La seconde édition des poèmes et lettres de Saïda Menebhi fut 

publiée en 2000 par une petite maison d ’édition de Rabat avec 

le soutien de sa famille. Le livre est dédié à sa vie et, comme la 

première édition publiée à Paris en 1978, est intitulé Saïda 

Menebhi : Poèmes, Lettres, Ecrits de prison. La publication de 

l’ouvrage en 2000 au Maroc est un signe manifeste que le pays 

tente de guérir les blessures de son passé. La poésie des années 

1970 de Menebhi est un élément essentiel dans le désir du Maroc 

de rétablir l’histoire des milliers de « disparu·e·s ». Son œuvre 

révèle le climat de révolte qui régnait envers l’oppression au sein 

de la structure marxiste-socialiste et qui, à l’époque, unifiait les 

femmes et les hommes du monde entier. Comme le témoignage 

d’Abdelfettah Fakihani, Le Couloir : Bribes de vérité sur les années de 

plomb, les poèmes de Menebhi se réfèrent à l’espoir universel 

pour l’égalité des classes et des sexes, soutenu par les 

mouvements socialistes et communistes qui, dans les années 

1960 et 1970, se propageaient sur tous les continents, de 

l’Amérique du Sud à l’Afrique. Le 26 septembre 1977, Menebhi 

écrivit en prison un poème intitulé « Rêve en plein jour » * qui 

exprime l’esprit de résistance contre la torture et la violence qui 

existait non seulement au Maroc mais à travers le monde entier : 

Tu sais mon enfant 

J’avais fait un poème pour toi 
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Mais ne m’en veux pas 

Si je l’ai écrit en cette langue 

Qu’encore tu ne comprends pas 

Ce n’est rien mon enfant 

Lorsque tu seras grand 

Tu saisiras ce rêve 

Que j’ai fait en plein jour 

Tu raconteras à ton tour l’histoire de cette femme 

Prisonnière arabe 

Dans son propre pays 

Arabe jusqu’à ses cheveux blancs 

Ses yeux verdoyants 

Le rêve mon enfant 

Commence 

Quand je vois un pigeon 

Les oiseaux qui montent leurs nids 

Sur les toits des prisons 

Je rêve d’envoyer un message aux révolutionnaires 

De Palestine 

Pour les assurer du soutien  

De la victoire 

Je rêve d’avoir des ailes 

Tout comme les hirondelles 

Parcourir les cieux 
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Jusqu’en Erythrée 

Jusqu’au Dhofar 

Les bras chargés de fusils 

La tête de poèmes 

Je veux être passagère 

À bord des nuages 

Avec mon habit de guerre 

Combattre Pinochet  

Dans les brousses du Chili 

Pour que mon sang coule 

Sur la terre chilienne 

Que Neruda a chantée 

Ô mon rêve 

L’Afrique rouge 

Sans enfants affamés 

Je rêve que la lune 

De là-haut va tomber  

Pour l’arracher à l’ennemi 

Et qu’alors la lune me déposera 

En Palestine ou au Sahara 

N’importe 

Je lutte pour la victoire 

De tous les peuples combattants. * (26 septembre 1977) 
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Les choix de Menebhi - le français comme langue de résistance 

et la forme poétique pour exprimer ses opinions politiques - 

reflètent les sentiments de nombreux poètes de l’époque. On 

peut citer, entre autres, Abdellatif  Laâbi (en prison avec elle) et 

Mohamed Aziz Lahbabi qui a publié le remarquable Misères et 

Lumières en 1958 juste après l’époque coloniale (Noureddine 

Bousfiha, Contemporary French Language Moroccan Poetry, Research in 

African Litteratures, 1992). À travers sa poésie, Menebhi évoque 

les « thèmes fondamentaux que sont l’engagement, l’exercice 

arbitraire du pouvoir, la prison, la torture » et les « poisons » de 

son époque qui continuent à hanter la psyché de son pays depuis 

quarante-cinq ans (Ibid.). Son œuvre exprimant une certaine 

sérénité, traite surtout de sujets féminins avec d ’abondantes 

références aux enfants, à la naissance et à la renaissance de la 

femme comme génératrice d’une société idéaliste. La poésie de 

Menebhi est intemporelle, montrant que par le passé, même 

dans les recoins les plus abjects et sombres de l ’humanité, les 

mêmes aspirations existaient déjà. La lecture de son œuvre 

replacée dans le contexte du vingt-et-unième siècle, où règnent 

toujours la guerre et la famine, continue d ’offrir un réquisitoire 

poignant sur la condition humaine : 

La prison, c’est laid 

Tu la dessines mon enfant 

Avec des traits noirs 

Des barreaux et des grilles 

Tu imagines que c’est un lieu sans lumière 

Qui fait peur aux petits 
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Aussi, pour l’indiquer 

Tu dis que c’est là-bas 

Et tu montres avec ton petit doigt 

Un point, un coin perdu 

Que tu ne vois pas. 

Peut-être la maîtresse t’a parlé 

De prison hideuse 

De maison de correction 

Où l’on met les méchants 

Qui volent les enfants 

Dans ta petite tête s’est alors posée une question 

Comment et pourquoi 

Moi qui suis pleine d’amour pour toi 

Et tous les autres enfants 

Suis-je là-bas 

Parce que je veux que demain 

La prison ne soit plus là. * (Sans titre, janvier 1977) 

 

La poésie de Menebhi, bien qu’écrites dans les années 1970, 

rejoint les thèmes généraux des derniers témoignages des 

survivantes de prison, comme celui d ’El Bouih qui est la plus 

communicative des anciennes détenues. Une Femme nommée 

Rachid d’El Bouih est le témoignage le plus éloquent sur la 

violence dans les domaines socioculturels et politiques au 

Maroc. Susan Slyomovics rapproche l’œuvre d’El Bouih de la 

signification islamique traditionnelle du fiqh (jurisprudence 
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islamique) et de la shahada (attestation de foi) qui font tous deux 

références, tant dans le processus que dans le contenu, à la 

procédure de témoignage.  Cette procédure recouvre plusieurs 

significations qui vont de « seulement assister à un événement à 

l’action de témoigner et d’attester oralement ». Ces concepts ont 

un sens différent suivant les sexes (Susan Slyomovics, The 

Performance of  Human Rights in Morocco, 2005). Les lois 

traditionnelles, toujours en vigueur au sein du système juridique 

marocain, stipulent que « les femmes marocaines ne sont pas 

des témoins… au même titre que les hommes ». D’après « les 

versets 2 :282 du Coran concernant la nature du témoignage 

selon le sexe », note Slyomovics, pour qu’un témoignage soit 

valide, il doit y « avoir deux témoins hommes et si ce ne sont pas 

deux hommes, alors un homme et deux femmes » ; confirmant 

ainsi que « Deux femmes égalent un homme » et ce qui est sensé 

être la signification littérale de la shahada, le « témoignage » 

(Ibid). 

Le témoignage d’El Bouih est une déclaration personnelle pour 

la reconnaissance de son Je-Femme. Ainsi, en relatant sa propre 

histoire, elle parle aussi pour les nombreuse femmes qui ne le 

peuvent pas : « Je ne parle pas seulement en mon nom mais aussi 

au nom des milliers de Marocaines qui avant moi, furent 

victimes de cette blessure et pour celles qui en souffrent encore 

aujourd’hui, partout dans le monde » (Slyomovics, Ibid.).68 

 
68 El Bouih dans un entretien avec Susan Slyomovics retranscrit dans The 

Performance of Human Rights in Moroco. Certaines des autres prisonnières 
citées dans son texte –mortes ou toujours en vie – sont : Fatima Oukacha, 
Rabia Fetouh, Mara Zouini, Widad Bouah, Latifa Ajbabdi, Nguia Bouda et la 
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Attestant de son dévouement au collectif, El Bouih fait suivre 

son récit personnel d’une série d’ « Autres témoignages »* : 

Widad Bouab (arrêtée le 8 juin 1977 et libérée le 8 mars 1980) 

et Latifa Ajbabdi, également incarcérée durant cette période, 

décrivent sans réserve leur emprisonnement. Ces témoignages 

ont d’abord paru en arabe dans le journal Al Ittihad al-ichtiraki 

en 1994.  

Un des aspects les plus poignants du témoignage d ’El Bouih est 

sa description de la honte ressentie au moment où elle décide de 

s’exprimer publiquement sur ses années de prison. D’ailleurs, 

lors de ses premières prises de parole à la fin des années 1990, il 

était difficile de trouver la bonne position entre « l’attitude 

acceptable » à adopter pour une femme et la honte face au 

regard public pour « oser » révéler les détails de sa vie dans une 

société où les femmes ne sont pas sensées le faire (Slyomovics, 

Ibid.). La télévision contrôlée par l’État, même si elle est plus 

libre aujourd’hui, n’offre toujours qu’un temps d’antenne 

minimum aux femmes qui veulent transmettre leurs 

témoignages aux téléspectateurs. 

El Bouih parle sans retenue de l’ignominie de l’État qui ne lui a 

pas témoigné de respect, de l’embarras ou de la fierté blessée du 

mâle. Son histoire est empreinte de ce qui s’est passé dans les 

années 1970 mais est lue dans les années 2000 avec des réactions 

mitigées au Maroc. Le témoignage d ’El Bouih est évidemment 

lié aux révélations sur les violations des droits humains (comme 

 
martyre Saïda Menebhi. 
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celles de ses homologues masculins) mais aussi aux tensions 

toujours existantes dans la société marocaine entre les domaines 

masculins et féminins. Se référant à sa propre expérience, El 

Bouih affirme qu’être une femme engagée dans le climat 

politique des années 1970, c’était « être un homme ». Pour ses 

gardiens de prison, elle devait être dépouillée de sa féminité pour 

expier ses fautes : 

On me donne un numéro et un nom : « Maintenant tu 

t’appelleras Rachid… Ne bouge pas, ne parle pas, sauf  si tu 

entends ton nom. Rachid ». C’est le début de la 

dépersonnalisation… et maintenant la négation de ma féminité. 

Pour eux, je ne suis plus qu’un homme qu’ils appellent  

Rachid. * (El Bouih, Une femme nommée Rachid) 

El Bouih a subi tortures et séquestration pendant cinq ans ; 

pendant les trois premières années, elle n’a eu le droit ni à un 

avocat ni à un procès (Ibid.). Son récit fait ressortir les aspects 

les plus malsains de la nature humaine, ce qui est, selon Frantz 

Fanon, la capacité de l’humain à se « déshumaniser » quand il 

colonise l’autre pour le dominer.69 Les heures, les jours et les 

années qu’elle passe en prison se confondent : « Tout est pareil, 

même pour la torture il n’y a pas de temps » * (elle fonctionne à 

toute heure, sous toutes les formes. Il n’y a pas de distinction 

entre les moments ni les sexes. Par le corps, c’est la personne, 

l’âme qu’ils veulent détruire, homme ou femme). 

 
69 Voir Frantz Fanon, Les Damnés de la terre (Editions Maspéro, Paris, 1961). 
Réédité par les Editions La Découverte en 2002. 
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El Bouih décrit également la peur que ressentaient les 

tortionnaires masculins face à leurs prisonnières. Le pouvoir 

féminin, bien que plus spéculatif  que réel, est évoqué avec 

subtilité à travers le texte d’El Bouih. Les tortionnaires 

justifiaient leur violence envers les femmes en s’appuyant sur les 

constructions socioculturelles des sexes déjà inhérentes à la 

société musulmane marocaine. El Bouih et ses camarades 

emprisonnées révèlent dans leurs écrits la peur des hommes à 

l’encontre de la fitna, le « chaos » * comme le décrit Fatima 

Mernissi dans son œuvre : Beyond the Veil (Au delà du voile, 1987). 

Les femmes livrées à elles-mêmes, à l’extérieur de leur foyer, 

seraient alliées avec Satan et auraient alors la capacité de 

bouleverser l’ordre social : « Toute la structure sociale 

musulmane peut être vue comme une attaque de et une défense 

contre, la puissance perturbatrice de la sexualité féminine » 

(Fatima Mernissi). Illustrant la peur à l’encontre de la capacité 

féminine à provoquer le chaos sexuel dans différentes prisons 

comme celles de Derb Moulay Chérif  à Kénitra, le témoignage 

de Widad Bouab se termine avec cette anecdote : 

Quand on nous emmenait aux séances d’interrogatoire… la 

garde était renforcée… Une fois où je fus convoquée seule, on me 

fit monter comme d’habitude, dans une estafette bourrée de 

gardiens et de policiers armés de mitraillettes… Quand je 

m’installai à ma place et qu’on donna le départ, ces hommes se 

révoltèrent, furieux de cette mobilisation grotesque à cause de 

nous, a fortiori à cause de moi qui n’étais pour eux qu’une 

femme… J’hésitai entre rire de la situation qui était 
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franchement comique, et maudire le machisme qui me jugeait 

sans importance en raison de mon sexe, et non pas de ma pensée, 

de mes choix et de mes limites en tant qu’être humain. * (El 

Bouih, p. 116-117). 

Dans les années 70, lorsque les femmes marocaines se devaient 

de garder le silence et de rester enfermées chez elles, peu étaient 

autorisées à aller à l’école, El Bouih raconte qu’elle était déjà 

perçue comme une anomalie par la société. Pour la police, qui a 

arrêté la jeune femme en 1974 puis une seconde fois en mai 

1977, elle apparaissait comme une fille gênante qui se méprenait 

en devenant autre chose que le rôle qu’on lui avait assigné. 

Quand elle était étudiante activiste, on lui reprocha d ’avoir « mis 

son nez » où il ne fallait pas : « j’avais à suivre mes cours et à 

“me mêler de mes oignons”, mais d’après eux, je me suis mêlée 

d’autre chose et des comptes sévères me seront demandés » * 

(El Bouih, Ibid.). Dès qu’elle est attrapée par la police et « fait 

disparaître », accusée de complot contre la sécurité de l’État et 

condamnée pour son adhésion à une organisation clandestine, 

elle devient « une salope, fille de salope, traînée, p…, fille de p… 

La présence d’un homme avec moi est prétexte à salir ma 

réputation : la morale exigeait que je m’occupe de mes études et 

de mes oignons, répètent-ils inlassablement » * (Ibid.). 

Quand El Bouih est enfin jugée dans un tribunal, elle est 

condamnée à cinq ans de prison pour, selon ses propres mots, 

« avoir pensé à un lendemain meilleur, à un monde où on 

respecterait les droits humains, un monde qui ne ferait plus de 

la femme un être inférieur » * (Ibid.). Ses accusateurs la 
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condamnent de manière très grossière, en déclarant : « La 

femme, au harem et pas ailleurs. La femme à la maison, pour 

faire les gosses. Tout le reste, c’est des sottises contre nature » * 

(Ibid.). 

 

Miseria : Témoignages (2004) d’Aïcha Ech-Channa 

Les militantes sont les premières à délivrer les témoignages de 

celles qui ne peuvent pas les écrire elles-mêmes. Leurs récits 

critiquent la société contemporaine tout en remettant à l’ordre 

du jour les questions pertinentes qui doivent être traitées pour 

un Nouveau Maroc productif. Le fait que Miseria : Témoignages, 

d’abord publié en 1996 pendant les Années de plomb, ait ensuite 

été réédité trois fois, montre l’urgence et l’importance du 

message implicite de l’œuvre d’Ech-Channa. Depuis 1985, elle 

dirige l’Association pour la Solidarité Féminine à Casablanca, 

ONG qu’elle a elle-même fondée. Autant dans ses écrits que 

dans son activisme, elle souligne que bien que la monarchie ait 

soutenu des progrès importants dans certains secteurs, 

notamment en s’occupant des faiblesses de l’économie et des 

infrastructures marocaines, le gouvernement fait preuve d ’un 

manque de ressources et de motivation concernant les 

changements à réaliser dans la société pour aider les plus 

démunis, à savoir les enfants sans abri et les femmes qui sont les 

plus touchées par la pauvreté. 

Le titre du livre d’Ech-Channa, Miseria : Témoignages qui combine 

le mot arabe marocain « miseria » qui signifie « souffrances » au 

mot français « témoignages » *, effectue un rapprochement 
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entre le travail des activistes marocains et celui des ONG 

internationales et attire l’attention sur la situation désespérée des 

enfants des rues au Maroc. Pendant des années, Ech-Channa a 

travaillé en étroite collaboration avec l’organisation européenne 

« Terre des Hommes » * dans une tentative d’obtenir des 

soutiens pour son action. Son style d ’écriture est saccadé avec 

de nombreuses annotations lorsqu’elle décrit ces femmes seules 

et enceintes et ces enfants abandonnés et maltraités. Son ton est 

détaché, reflétant l’attitude qu’elle a dû adopter afin de pouvoir 

supporter la souffrance intolérable de ces rencontres.  

Chaque chapitre dans Miseria aborde l’histoire particulière d’une 

femme ou d’un enfant brutalisé. On découvre des femmes 

abandonnées par leurs maris sans aucune ressource pour 

s’occuper de leurs enfants, et des enfants vendus comme 

esclaves pour être « les petites bonnes » * (souvent dès l’âge de 

cinq ans) par des familles qui n’ont plus d’autres moyens de 

survie. D’autres femmes, victimes de viol, ont été répudiées par 

leurs familles sous l’influence de la tradition. Ces mêmes 

familles imposent que les femmes, gardiennes de l’honneur de 

la famille, restent pures jusqu’au mariage. Sur le plan humaniste, 

l’ouvrage d’Ech-Channa touche aux domaines universels de 

l’abjection dans sa forme la plus pure et la plus insidieuse : des 

règles perverses sont devenues les normes d ’une société dans 

laquelle le fossé socioéconomique entre les nantis et les démunis 

s’élargit.  

L’œuvre d’Ech-Channa dénonce les aspects les plus sordides de 

l’abjection qui tue les jeunes ou les laisse sans protection dans 

les rues du Maroc. S’appuyant sur une philosophie didactique, 
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elle appelle les lecteur·rice·s à prendre des responsabilités dans 

leurs communautés et dans leur pays. On peut citer Ouarda, une 

jeune femme qu’Ech-Channa a découverte dans un hôpital et 

qui a une jambe amputée ou de Brahim-Robert, un petit garçon 

malien qui a été vendu à des toxicomanes au Mali ayant ensuite 

émigré au Maroc. Chaque chapitre-histoire analyse l’approche 

de l’activiste qui cherche à connaître la vérité puis à réparer les 

violences. Son témoignage sociologique et humanitaire se 

décline en sous-titres dans chaque chapitre et évolue comme les 

scènes d’un documentaire cinématographique : « Première 

image » *, « Premières questions » *, « Premières paroles » *, 

« Premières lueurs » *, « L’enquête » *. Elle expose les détails de 

la réalité de son sujet puis dévoile son histoire avec comme 

objectif  de sauver des ravages de la dépravation, la femme, 

l’enfant ou les deux. Ech-Channa révèle également les infamies 

inhérentes au « système » marocain – qu’il soit médical ou 

juridique – trop souvent et trop précipitamment utilisées pour 

se débarrasser des masses problématiques. 

Dans le cas d’Ouarda, une jeune fille avec une jambe amputée 

qu’elle trouve dans un hôpital et qui est trop traumatisée pour 

parler, la vérité qu’elle finit par découvrir est effroyable : « Elle 

avait fait une tentative de suicide, s’était jetée d’un 4ème étage. 

Résultat : une fracture. Son état s’étant aggravé, on avait dû 

l’amputer. Avant l’amputation, des gens venaient la voir. Puis, 

plus de visites. Qui étaient ces gens ? » * (Ech-Channa, Miseria : 

Témoignage). L’histoire de cette fille révèle aussi une face 

méprisable de la société marocaine où les riches et les puissants 

profitent des pauvres et des plus malchanceux. Ouarda, comme 
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tant de gens des milieux ruraux, fut vendue très jeune en tant 

qu’esclave à une riche famille de Casablanca. En tant que « petite 

bonne », elle devait travailler du lever au coucher du soleil dans 

les plus abjectes conditions. Forcée de dormir à même le sol 

dans la cuisine, affamée et maltraitée par ses employeurs, elle 

tente de se suicider. Ech-Channa nous livre la vérité dans un 

style cru et direct, écrit sous formes de notes. Le père d ’Ouarda 

l’a, au départ, vendue en esclavage : « un blédard. De l’esclavage 

blanchi : faire travailler des enfants en échange d ’argent » (Ibid.). 

Ce sont les derniers mots d’Ech-Channa au sujet d’Ouarda ; une 

histoire suivie par beaucoup d’autres qui dépeignent la réalité de 

millions de personnes qui n’ont pas la possibilité de parler.  

 

Autobiographie et mots de douleur 

Comme mentionné dans les premiers paragraphes de ce 

chapitre, les écrits des femmes marocaines, peu importe le 

format, sont en général bien plus autobiographiques que ceux 

des hommes. Même leurs œuvres de fiction font allusion à un 

traumatisme personnel ou à une expérience vécue. Dans une 

société traditionnelle où la femme a peu de pouvoir dans la 

sphère publique, la voix autobiographique, du moins sur le 

papier, permet aux femmes d’avoir un sentiment de contrôle et 

d’autorité. 

Le je dans l’écriture féminine marocaine est toujours présent en 

arrière-plan comme en témoigne la prose de Benchekroun et de 

Boussejra. Cependant, les écrits féminins en langue française qui 

pourraient être qualifiés de pure autobiographie – c’est-à-dire 
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assumant un « Je » franc et engagé – sont peu importants. Rita 

El Khayat est l’autrice la plus prolifique de récits 

autobiographiques qui dépeignent les milieux socioculturels et 

politiques du Maroc depuis la fin des années 1970. Psychologue, 

féministe (même si elle répugne à utiliser le mot), militante 

sociale et autrice, El Khayat a assumé pendant des années la 

responsabilité d’un je engagé et d’une écriture personnelle dans 

son œuvre, ses amours et ses malheurs même quand ces récits 

perturbent la communauté à laquelle elle s’adresse. 

Rita El Khayat, diplômée en psychologie, a commencé à 

pratiquer au Maroc quand peu de femmes le faisaient (c’est 

d’ailleurs toujours le cas). Elle a obtenu son Diplôme d’Etudes 

Supérieures Spécialisées en Psychologie* à Paris en 1979 et un 

doctorat en Anthropologie du Monde Arabe* en 1996. Elle a 

publié de nombreux essais de psychologie dont Une Psychiatrie 

Moderne pour le Maghreb (1994) et La Folie, El Hank-Casablanca 

(2000), basés sur des études conduites sur des femmes atteintes 

de maladies mentales au Maroc pendant les années 1970 et 1980 

jusqu’à la fermeture de l’asile psychiatrique d’El Hank 

(Casablanca). Ses essais en psychologie, indique El Khayat, 

n’avaient pas pour seul but de promouvoir une conscience 

« pour la défense de la femme folle »* mais également de 

démontrer un traumatisme culturel qu’elle décrit comme « la 

folie du peuple marocain »* traumatisé par les Années de plomb, 

qui, selon elle, n’ont pas été assez évoquées dans les milieux 

intellectuels du Maroc contemporain.70 En plus de ses essais 

 
70 Entretien avec Rita El Khayat, 2 avril 2007, Casablanca, Maroc.  
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psychologiques, elle a publié de la prose, de la poésie (dont elle 

déclare qu’elle « est la forme parachevée de tout art »*) et des 

œuvres autobiographiques. La variété des sujets traités va des 

rôles des femmes dans la société marocaine à son propre 

examen rétrospectif  sur la perte en 1997 de son enfant unique, 

sa fille Aïni (L’Oeil du paon).23 La douleur de la perte est rendue 

dans un poème qu’El Khayat a écrit le 1er mai 1997 et donc 

intitulé « Premier Mai 1997 » * :  

Comment une petite mère 

Fluette et peu sûre 

Peut-elle défendre 

Une Reine, 

Descendant les Champs-Élysées 

Le Premier Mai 1996 ? 

Le Premier Mai 1997, 

La pitoyable mère 

Réduite au deuil, 

À la laideur, 

À l’atrocité du vide, 

À la fournaise des larmes 

Baisait la dernière demeure 

De la Jeune Reine 

Au destin déchiqueté…* 

Dans Le Sein, El Khayat écrit : « Le premier texte d’écriture 

littéraire que j’ai produit date de 1973, dix-sept pages. Je m’en 

souviens parfaitement. Des pages blanches posées les unes sur 

les autres dont je ne savais pas quoi faire réellement, écrire était 
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irrépressible bien que je fusse attelée à d ’autres préoccupations 

scientifiques à l’époque » *. Dès La Liaison, première œuvre de 

l’autrice éditée en France en 1994 par les Editions L ’Harmattan 

sous le pseudonyme de « Tywa Lyne » (qui, en berbère 

marocain, signifie « Mes Yeux ») et jusqu’à ses romans et essais 

les plus récents, El Khayat écrit dans l’urgence et, dans certains 

cas, avec rage, contre les injustices de la société. Sa rage n’est pas 

seulement à l’encontre de l’ordre phallocrate dominant de la 

société marocaine mais aussi contre son état d ’être humain 

marqué par la mort et la destruction qui sont le lot de toute 

l’humanité. El Khayat est une intellectuelle engagée socialement 

et politiquement dont l’œuvre englobe non seulement les 

domaines littéraires et médicaux mais aussi le domaine 

artistique. Ainsi, comme elle l’affirme dans « Destructions » *- 

une des histoires du recueil Le Sein – la peinture était si 

importante pour son passage à l’état de femme, à la fin des 

années 1960, qu’elle a « failli devenir un peintre » *. Elle confesse 

que, même si en fin de compte elle a choisi la profession 

médicale : « je suis restée artiste et j’écris » *, soulignant que la 

science et l’art sont liés. « Le dessin dans la médecine » et ainsi 

l’art n’est jamais très éloigné du travail scientifique.71 L’art, 

comme l’écriture et la médecine permettent à l’artiste/à 

l’écrivain/au docteur de voir à l’intérieur de son sujet. Cet aspect 

de l’écriture d’El Khayat est omniprésent à travers toute son 

œuvre. En tant qu’autrice, intellectuelle et docteure passionnée, 

El Khayat présente dans toute son œuvre en prose des tableaux 

 
71 Entretien avec Rita El Khayat, 2 avril 2007, Casablanca, Maroc.  
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de la tristesse, de la douleur et de la solitude qui marquent le 

lecteur au plus profond du cœur, de l’esprit, de l’âme. 

Le désenfantement : Récit (2002), Rita El Khayat 

El Khayat commence son récit* autobiographique avec un texte 

écrit en lettres majuscules et en gras qui est comme un 

avertissement au lecteur sur le fait que son livre sera perturbant 

et émouvant : 

L’HISTOIRE DE CES TEXTES ET DE LEUR 

CONTRADICTION OU RÉAFFIRMATION EST 

SIMPLE. ELLE EST L’ÉMANATION D’UNE TERRIBLE 

DOULEUR QUI AFFECTE L’AUTEUR ET A CHANGÉ 

JUSQU’À SES MODES D’ÉCRITURES. 

CES TEXTES SONT DES DÉCOUPURES DANS LA 

DOULEUR SANS CESSE ENVAHISSANTE, 

INTRAITABLE ET ODIEUSE. ILS RACONTERONT PAR 

BOUFFÉES ET PAR RÉVOLTES CE QUE SONT LA VIE, 

LA MORT, LA BEAUTÉ, LA JEUNESSE, LES PLEURS, LA 

CONSOLATION, LA SÉPARATION…* 

 

Le titre « Le désenfantement », un mot français créé par 

l’autrice, porte la signification de la perte et de la séparation. Il 

n’y a pas d’antonyme dans la langue française pour le verbe 

« enfanter » *. El Khayat ne fait pas que créer le verbe 

« désenfanter » en indiquant une action qui est si horrible qu’on a 

du mal à en saisir le sens, elle fait aussi de ce verbe un nom, 

enracinant ainsi l’action en une chose palpable, permanente 

dans sa présence douloureuse. Cet état de désenfantement ou d’être 
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désenfanté, est pour toujours présent dans le ton et le style de son 

écriture à partir de 1997. La perte de sa fille a littéralement 

affecté et changé l’être même d’El Khayat et ses « modes 

d’écritures ». Elle m’a avoué après la tragédie, avoir 

formellement décidé : « j’écris pour moi-même et personne 

d’autre ».72 

La structure du récit – l’histoire du désenfantement – est formée 

de courts chapitres qui sont les réflexions de l’autrice sur le pire 

cauchemar d’une mère. Commençant par le chapitre intitulé 

« Le noir du néant : je suis seule au monde » *, El Khayat décrit 

son néant et le vide de la perte. La narration alterne entre le 

passé et le présent pour relater le processus de la perte d’un 

enfant73 : « Mon cerveau s’est envolé le samedi 15 février 1997 

par une calotte ouverte vers le ciel. J ’ai tout oublié après » * 

(Ibid.). 

 

Avec sa formation en psychiatrie, El Khayat a l’expertise pour 

diagnostiquer médicalement les changements mentaux qu’elle 

vit en tant que victime d’un traumatisme : « J’ai… perdu 

conscience. J’ai fait non pas une crise d ’hystérie mais une 

syncope dont j’ai perdu tout souvenir. J’ai cherché pendant une 

année entière à retranscrire cette période séquentiellement. 

C’était impossible » * (Ibid.). Cependant, comme le sous-entend 

 
72 Pour expliquer le prénom de sa fille, El Khayat écrit dans Le 
Désenfantement (2002) qu’Aïni signifie en arabe « mes yeux, ma pupille ». 
73 La fille d’El Khayat, Aïni, est morte à l’âge de quinze ans et demi suite à 

une maladie et une hospitalisation. 
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El Khayat, sa formation médicale et son expertise en 

psychologie ne sont d’aucune utilité pour expliquer ou 

surmonter le « néant absolu » * auquel elle est confrontée depuis 

ce terrible jour de 1997. Elle est et sera désormais une 

« désenfantée » (Ibid.). 

Une des premières questions que se pose El Khayat, la 

psychiatre, est comment la perte d’un enfant peut pousser une 

mère à revenir aux raisons de la conception d ’un enfant (Ibid.). 

Cette question implicite, liée à la question plus générale de 

« pourquoi les femmes ont/ressentent le besoin d ’avoir des 

enfants ? », est présente dans tout le livre. Porter un enfant, est-

ce une faiblesse ou une force pour la femme ? Et l’acte 

d’enfanter, enrichit-il ou entrave-t-il la vie d’une femme ? El 

Khayat réfléchit aussi à la question de savoir si le mode littéraire 

est ou non approprié pour expliquer la façon dont l ’humanité 

est bouleversée par la naissance et la mort : « impuissance à 

transcrire et transmettre fidèlement ce que nous ressentons et 

ce qui est indescriptible dans les sinuosités de notre cœur et de 

notre esprit » * (Ibid., p.29). Avec les questions posées et les 

sentiments sur l’amour et la perte étudiés ici, l’autobiographie 

d’El Khayat devient universelle, cherchant dans le vocabulaire 

humain quels mots utilisés afin de traiter de la naissance, de la 

vie et de la mort. Les lecteur·rice·s sont sans cesse confronté·e·s 

aux difficultés auxquelles elle est elle-même obligée de faire face 

et à ce que signifie être parent et perdre un enfant :  

Ils m’avaient déguisée d’une djellaba en cachemire rose très pale. Je 

ne savais plus si j’étais à un mariage ou à des funé… Ou à un 

enterre… Je refuse d’utiliser ces mots. Je ne veux pas leur accorder 
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sens ; il faut qu’ils disparaissent de toutes les langues. Si tous les 

parents étaient devenus des désenfantés, ils s’empresseraient de le 

faire. * (Ibid., p.30). 

Même dans les différentes religions du monde auxquelles elle se 

réfère en tant qu’humaniste laïque qui cherche des réponses aux 

questions très basiques de la vie et de la mort, sa douleur la défie. 

Bien qu’El Khayat cherche les vérités de différentes religions 

dans l’espoir de guérir spirituellement, elle ne trouve pas celle 

qui pourra expliquer à un parent comment survivre à un enfant : 

« Je ne connais rien qui peut ressembler à ce qui agitait mon âme 

à ce moment-là » (Ibid., p.108). 

Le thème du désenfantement est surtout centré sur les femmes et 

la manière dont elles réagissent à la perte. L’autrice se demande 

si les femmes vivent ou non la séparation avec leurs enfants de 

la même manière que les hommes. Encore une fois, El Khayat 

place son analyse à un niveau universel qui s’étend au delà de sa 

propre communauté, de ses traditions socioculturelles, de ses 

croyances et des normes patriarcales du Maroc, soulignant que 

les hommes et les femmes pleurent, peu importe leur origine 

nationale, socioculturelle et leur ethnie. La tristesse est une 

émotion si intense qu’elle ne peut être décrite que dans les 

paradigmes de la condition humaine.  Les hommes et les 

femmes pleurent tous sur la mort, remarque El Khayat, c’est 

juste que « les femmes pleurent plus facilement » * (Ibid.). 

Quand une mère perd un enfant, c’est comme si une partie 

d’elle-même mourait. El Khayat observe le changement qui a 

marqué son visage « d’avant » en regardant une photographie 

d’elle qui a paru dans un livre, Les Figures du Maroc, qui traitait 
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des « personnalités » contemporaines du Maroc au milieu des 

années 1990. La mort de sa fille laisse El Khayat « défigurée »74 : 

Je suis défigurée : effectivement je ne suis plus une Figure du Maroc, 

ce si beau livre du photographe Gérard Rondeau. Posant en 1996, 

je suis déjà hors de l’image, mon Image détruite dans ces trains de 

secousses, éclairs de souffrances multiples, répétées, torturants… Les 

autres Figures du Maroc vivent, s’expriment et en redemandent. Je 

suis restée en rade, radasse de la vie. Et de la mort. * (Ibid.) 

Il n’y a pas de réponse ni de remède à la douleur humaine – la 

pire douleur pour une mère – comme la décrit Rita El Khayat 

dans son récit. Son autobiographie évoque une des plus 

horribles expériences humaines. De toutes ses œuvres, qu’elles 

soient sociologiques, psychologiques, historiques ou culturelles, 

Le Désenfantement révèle la souffrance la plus féminine qui soit. 

Saisissant la douleur sous une forme poétique en mars 1997, un 

mois après la mort d’Aïni, El Khayat écrivit « Poème à  

l’enfant » *, publié plus tard dans L’Œil du paon en 2002 : 

Aïni, 

Quelles sont les mères indignes 

Qui ont survécu à leur enfant ? 

Je fais donc partie 

De ce troupeau de gueuses hallucinées, 

Maudites et damnées, 

 
74 L’ironie à laquelle fait allusion El Khayat est dans le mot « figure » qui en 
français a plusieurs sens, suivant le contexte : un visage, une personne, une 
personnalité. 
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Qui n’auront comme recours 

Que de plier le genou 

Devant la Mort, 

Ultime possibilité 

De retrouver l’Enfant Adoré. (Extrait, L’Oeil du paon, p.108) 

 

L’œuvre d’El Khayat, comme celle des autres autrices analysées 

dans ce chapitre, interpelle le lectorat sur le plan humain et 

transcende les frontières nationales et les mœurs 

socioculturelles. Ces autrices explorent, révèlent, sondent et 

enquêtent en cherchant à réconcilier et réparer les blessures du 

passé sombre du Maroc tout en établissant une quête d ’un 

nouveau type d’humanisme pour le présent. Leur prose et leur 

poésie montrent une vision du monde qui est honnête, sincère 

envers elles-mêmes et envers les autres, mais qui ne cherche pas 

à donner de faux espoirs ni d ’explications métaphysiques aux 

injustices de la société marocaine contemporaine. Des autrices 

comme Boussejra, Benchekroun, Sbaï, Ech-Channa et El 

Khayat tentent non seulement de répondre aux questions 

essentielles afin de fonder et réaliser des projets féministes qui 

apporteront l’égalité aux femmes dans leur société, mais elles 

espèrent également œuvrer pour le bien-être de l’humanité tout 

entière – ce qui est plus que jamais nécessaire dans nos sociétés 

du vingt-et-unième siècle soumises aux clivages politiques, 

culturels et sociaux. 
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4 
Sexe et genre  

Le roman homoérotique dans le Maroc 

contemporain  

 

 L’émancipation au Maroc n’est pas limitée à la voix des femmes. 

Ces dernières années, des voix autrefois absentes du discours 

public ont commencé à se faire entendre. Les traditions et les 

tabous socioculturels et religieux concernant la sexualité sont 

mis à l’épreuve par les auteur·rice·s présenté·e·s dans ce 

chapitre, qui s’engagent dans un discours qui reflète une pensée-

autre* comme le désigne Abdelkébir Khatibi, une autre façon de 

penser l’altérité et la marginalité. 

Aujourd’hui, la littérature libertine francophone interpelle la 

conscience de la société marocaine. Les auteur·rice·s 

questionnent et explorent la déviance sexuelle et la 

marginalisation sociale de ceux qui refusent de s’incliner devant 

les normes du traditionalisme socioculturel. Leurs récits 

explorent la volonté de se détacher de l’influence de la famille et 

de la tradition. Les parcours de ces auteur·rice·s montrent une 

envie d’« être » et d’ « exister en tant que personne reconnue 

dans son individualité autant que dans son autonomie au sein de 

la société » (Mohamed Belrhiti Alaoui, Poème soliloque déchirure de 

l’errance, 1979). Leurs histoires traitent des conceptions 

changeantes auxquelles sont confrontés les hommes et les 
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femmes en matière de sexualité dans la société marocaine à 

l’aube du vingt-et-unième siècle. La liberté sexuelle dépeinte 

dans les romans tels que L’Enfant ébloui (1995), L’Amande (2004), 

Une vie à trois (2000) et Le Rouge du tarbouche (2005), exprime le 

non-dit ou ce qui ne peut pas être énoncé, comme le précise 

Rachid O. (qui se déclare ouvertement homosexuel) : « [La 

sexualité] est un sujet tabou et tellement tabou que justement, 

aussi bizarre que ça puisse paraître, c’est ce qui permet plein de 

choses » *. Rachid O. et d’autres défient les mœurs d’un pays 

puritain où les conventions de « la religion, [de] la loi, [de] tout 

un système » * rendent difficile l’approche du sujet de la 

sexualité (Michel Daureil, s. p.). 

Dans ces œuvres, les questions concernant le genre, la liberté 

sexuelle et l’émancipation des femmes se démarquent des idées 

diffusées auparavant à travers le nationalisme et le patriarcat. 

Ces auteur·rice·s « reconnaissent la nature problématique des 

racines » lorsqu’iels se frottent aux paramètres de la rhétorique 

d’abord nationaliste puis postcoloniale qui cherchait à créer une 

identité uniforme et homogène dans les pays nouvellement 

indépendants (Jarrod Hayes, Queer Nations : Marginal Sexualities 

in the Maghreb, 2000). Les écrivain·e·s libertin·e·s remettent sur 

le devant de la scène les marginalisés, les exclu·e·s et ceux·celles 

qui ont été détruit·e·s par les discours officiels du nationalisme 

et de l’élite patriarcale postcoloniale, dominante au Maroc après 

l’indépendance (Ibid.). Leurs visions alternatives de la sexualité 

s’opposent au statu quo et tentent de reconstruire un espace 

pour ceux·celles qui agissent aux marges de la société marocaine 

contemporaine, ramenant ainsi les personnes marginales vers le 
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centre. 

Les rôles atypiques et les styles de vie alternatifs des 

protagonistes masculins et féminins des romans homoérotiques 

de Rachid O., de Nedjma, de Bahaa Trabelsi et d ’Abdellah Taïa 

illustrent de nouveaux espaces d ’identité, faisant allusion à ce 

que Réda Bensmaïa définit comme des « nations 

expérimentales ». Non seulement sont contestées les limites 

conventionnelles de l’acceptabilité sociale mais sont aussi 

proposées de nouvelles formes de société. Ces auteur·rice·s, 

tout comme Driss Chraïbi dans les années 1950, encouragent 

des modèles originaux et agissent comme des « agents de 

lumière » en créant un dialogue permettant de débattre des 

nouvelles possibilités de la société (Réda Bensmaïa, Experimental 

Nations : Or the Invention of  the Maghreb, 2003).  

L’Amande de Nedjma et L’enfant ébloui de Rachid O. incitent en 

particulier les Marocains de l’ère postcoloniale à prendre garde 

aux failles du non-dit * de la convention socioculturelle. Leurs 

romans apportent de nouvelles versions au sentiment national 

qui ne seraient ancrées ni dans les traditions ni dans les 

communautés existantes ni dans les géographies (Neil Lazarus, 

Nationalism and Cultural Practice in the Postcolonial World, 1999). 

Bien que les communautés proposées par ces auteur·rice·s 

soient souvent « imaginées », comme le décrit Benedict 

Anderson dans son œuvre Imagined Communities : Reflections on the 

Origin and Spread of  Nationalism, elles sont importantes dans le 

sens où elles proposent une forme de société qui englobe toutes 

les visions. Dans la nation expérimentale, de nouvelles 

possibilités socioculturelles sont explorées, enracinant la raison 



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 199 

 

d’être des auteur·rice·s dans ce qui, selon Anderson, est « un 

avenir sans limite » pour des communautés qui par le passé 

n’avaient aucune voix. La nouvelle nation pour ces auteur·rice·s 

est fondée sur le refus des systèmes patriarcaux qui ont dicté les 

paramètres de la vie des Marocain·e·s pendant des siècles.  

Les romans analysés dans ce chapitre, comme ceux des années 

1950, s’appuient sur la résistance et la révolte pour contester le 

statu quo. Comme Chraïbi défiait les paradigmes de la 

colonisation, cette troisième génération d ’auteur·rice·s s’oppose 

aux nouvelles nations postcoloniales et à leurs arrogants 

gouvernements patriarcaux nés des premières idéologies de la 

décolonisation. Les chercheur·euse·s littéraires ont attiré 

l’attention sur la tendance des auteur·rice·s francophones à 

rejeter la figure du père-État comme celle du père qui représente 

un symbole archaïque de la répression. Durant l’ère coloniale, le 

héros du roman de Driss Chraïbi, Le Passé Simple (1954), 

s’attaquait directement à la figure arrogante du père qui régnait 

tyranniquement sur les membres de sa famille. Sa famille brisée 

était une métaphore de ce qu’il considérait comme un État 

délabré, tout-puissant et paternel. Chraïbi a été l’un des premiers 

auteur·rice·s francophones à contester l’hypocrisie patriarcale 

du régime postcolonial, réfutant les prérogatives de l ’État-

nation-père qui avait ordonné l’unité du peuple afin de 

combattre les colonisateur·rice·s. Le modèle collectif  ne laissait 

aucune place à la différence ou à la dissension au sein des 

sociétés postcoloniales, une fois la libération obtenue. La 

provocation féminine/lesbienne/homoérotique à l ’encontre du 

patriarcat est évidente dans tous les romans dont nous traitons 
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dans ce chapitre. L’idéalisation de la femme, de la mère et de la 

patrie dans ces romans démontre une audace remarquable face 

aux structures patriarcales dominantes dans l’État et la politique 

au Maroc. Dans cette littérature, la célébration du féminin 

supplante le fossé créé entre l’homme et la femme créé par un 

patrimoine hyper-patriarcal, immuable et traditionnel, exalté 

dans les discours nationaux des années 1950 et qui se poursuit 

à l’ère postcoloniale. 

Cette féminisation apparaît très nettement dans les écrits de 

Nedjma, dont le nom rappelle le personnage féminin 

énigmatique du roman éponyme de Kateb Yacine, auteur 

algérien nationaliste reconnu. Son œuvre exhortait les Algériens 

à prendre les armes pour libérer leur pays colonisé. La Nedjma 

de Kateb parle peu mais symbolise la liberté grandissante d ’un 

pays opprimé. La Nedjma contemporaine, autrice de L’Amande, 

est au contraire de l’héroïne de Kateb maîtresse de sa parole et 

ne perd jamais le contrôle de son récit. C’est elle qui, à la fin du 

roman, gagne la bataille et vainc l’oppression contre les femmes 

pour raconter sa libération personnelle.75 

L’idée prédominante qui encourage les conceptions normatives 

instituant que la sexualité féminine serait intérieure, passive et 

soumise et que la sexualité masculine serait ouverte et active (cf. 

les écrits de la sociologue féministe Fatima Mernissi), est 

 
75 L’autrice Nedjma est un mystère : il a été suggéré qu’elle serait en fait un 
homme, ce qui amènerait à un autre niveau d’analyse des genres, comme 
cela a été le cas il y a quelques années avec l’auteur algérien Yasmina Khadra 
qui qui s’est avéré être un homme dénommé Mohammed Moulessehoul. 
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renversée dans L’Enfant ébloui de Rachid O. Ce récit 

homoérotique parle d’un garçon qui découvre puis accepte son 

homosexualité. Le roman montre le désir du jeune homme 

d’être reconnu pour la personne qu’il est réellement, dans sa 

société et dans sa famille. Le narrateur admet à un moment 

donné du roman : « Toute ma famille est au courant de ma vie 

actuelle avec Antoine », son amant français. À l’inverse de l’idée 

générale dans la littérature homoérotique, L’Enfant ébloui de 

Rachid O. présente un monde dans lequel l’acceptation d’un 

mode de vie alternatif  est devenue une possibilité. Le garçon-fille* 

est à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de la culture marocaine, 

passant d’agent-sujet à objet lorsqu’il se lance dans une quête 

afin de découvrir les moyens d ’être homosexuel dans le Maroc 

contemporain. 

Dans le roman libertin, les homosexuels et les femmes ne sont 

pas les personnages isolés et intimidés de jadis. Ils embrassent 

le pouvoir féminin qui, dans les domaines traditionnels, est 

considéré comme une menace et ainsi « doit être contrôlé pour 

empêcher les hommes de se détourner de leurs devoirs sociaux 

et religieux » (Fatima Mernissi, Beyond the Veil : Male-Female 

Dynamics in Modern Muslim Society, 1987). Nedjma privilégie le 

pouvoir de son héroïne, Badra, lui donnant « la clé du plaisir 

féminin » * qui selon elle se trouve « partout » * (Nedjma, 

L’Amande). Elle laisse la tradition et l’assujettissement de la 

femme conventionnelle « aux idiotes qui portent le voile parce 

qu’elles refusent de porter leur siècle et qui quémandent un 

paradis à moitié prix » (Ibid., p. 11).  

Le rejet de tout ce qui est fabriqué par la prérogative masculine 
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et le statu quo patriarcal se manifeste chez ces deux auteur·rice·s 

par le rejet de leur nom : Rachid O., en tronquant le sien, et 

Nedjma, en l’éliminant. L’annihilation du nom exprime non 

seulement le refus des liens paternels, familiaux et claniques, 

mais c’est aussi une tentative d’effacer le passé colonial. La 

mission civilisatrice de la France contrôlait les masses colonisées 

en obligeant la plupart des peuples à une vie sédentaire, 

notamment les tribus nomades berbères qui n’utilisaient pas le 

nom pour désigner une structure familiale. Pour les Berbères, 

comme le notent Jacqueline Kaye et Abdelhamid Zoubir, les 

noms sont un « phénomène récent » et un marqueur superficiel 

de l’adoption d’une vie sédentaire : un concept tout à fait 

colonial (Kaye et Zoubir, The Ambiguous Compromise : Language, 

Literature and National Identity in Algeria and Morocco, 1990). Le 

rejet du nom est un rejet de l’identité et favorise ainsi une 

alternative qui une fois encore défie le modèle patriarcal que ces 

auteur·rice·s considèrent comme despotique. 

Le pouvoir du « Je » 

Le pouvoir du je semi-autobiographique utilisé par les 

auteur·rice·s des romans érotiques ne doit pas être sous-estimé. 

Comme le note le chercheur Ilham Mellouki, au Maroc « le “je” 

a été considéré pendant longtemps comme quelque chose 

d’indécent. Seule une personne très importante, un·e 

philosophe ou un·e scientifique, pouvait utiliser la première 

personne du singulier. Aujourd’hui, ce n’est plus le cas » * (Ilham 

Mellouki, Littérature. La génération du “Je”, TelQuel N°248, 2006). 

Je est aussi le témoin d’une voix libre, salué par la troisième 

génération d’auteur·rice·s marocain·e·s d’expression française. 
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L’utilisation du “je”, comme le remarque Bahaa Trabelsi, 

représente « un acte de libération. [Il] a signifié que nous 

pouvions aussi exister autrement » * (Mellouki, Ibid.). En 

général, l’utilisation du “je” pour cette troisième génération 

d’auteur·rice·s féminins et masculins, homosexuels ou 

hétérosexuels, équivaut à un « acte politique ». Et comme le 

stipule Abdellah Taïa : « Il me semble que dire “je” dans ce pays 

est un acte politique. Nous sommes les enfants d ’une période 

où l’oppression était omniprésente et le silence forcé. À un 

moment donné, il fallait que ça se libère » * (Mellouki, Ibid.). 

Le style confessionnel de ces œuvres (autobiographique dans le 

cas de Rachid O. et Taïa) encourage d ’autant mieux le lectorat à 

considérer les non-dits, les zones inexplorées de la communauté 

imaginée par l’écrivain. Dans ces communautés alternatives, 

chaque auteur·rice fait le choix conscient de décrire la 

confrontation d’un individu avec la norme. Iel exalte le chaos de 

sa liberté sexuelle et embrasse délibérément une attitude dont le 

but est de renverser les domaines traditionnels patriarcaux qui 

caractérisent la société marocaine. 

Les bases des communautés alternatives ont été construites avec 

la langue française. Écrire en français signifie pour les 

auteur·rice·s libertin·e·s qu’ils peuvent s’exprimer plus 

librement car, comme l’admet Abdellah Taïa : « La langue 

française me garantit une distance par rapport à moi-même et la 

société marocaine. Il est indéniable qu’elle m’offre un surcroît 

de liberté » *.76 Les récits homoérotiques ne sont cependant pas 

 
76 Abdellah Taïa,  l’écrivain malgré lu i , 1er octobre 2006, par Andrew 

http://www.incoldblog.fr/_post/2006/10/01/Abdellah-Ta%C3%AFa%2C-l-%C3%A9crivain-malgr%C3%A9-lui.html
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tous écrits en français. Le Pain nu, célèbre roman de l’auteur 

homosexuel Mohamed Choukri, traduit de l’arabe en 1980 par 

Tahar Ben Jelloun, est le premier dans le pays à avoir dépeint 

« vulgairement dans la langue du Coran » la misère, la 

marginalisation et le désespoir dans un Maroc rural (Mellouki, 

Ibid.). Le texte de Choukri, une autobiographie nourrie 

d’expressions familières en arabe marocain, fût considéré 

comme un blasphème à sa publication pour avoir exposé la face 

cachée de la société marocaine et pour son allusion au 

comportement homosexuel. Le livre fut interdit au Maroc 

jusqu’en 2000, année de la mort de son auteur.  

Les romans érotiques dont nous parlons dans ce chapitre ne 

sont pas les premiers à avoir été publiés au Maroc. En 1985, 

l’autrice, psychologue et aujourd ’hui éditrice Rita El Khayat 

écrivit La Liaison (2002). Le roman était si sexuellement 

explicite, racontant en détail l’émancipation sexuelle d’une 

femme malheureuse dans son mariage grâce à sa liaison avec un 

homme marié, qu’El Khayat s’abstint de le publier. En 1994, la 

maison d’éditions L’Harmattan, basée à Paris, publia le roman 

sous le pseudonyme Lyne Tywa (qui signifie « petits yeux » en 

berbère). El Khayat explique pourquoi elle ne voulait pas être 

identifiée comme l’autrice de ce roman : « parce que je n’étais 

pas et ne me sentais pas libre. Parce que mon éducation a été 

férocement rigide, ce qui explique la violence du livre. Je peux 

dire que j’ai vécu une mutilation de ma sphère instinctivo-
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affective par mon éducation » *.77 

Son récit écrit à la première personne explore les possibilités de 

la sexualité féminine à une période où les femmes marocaines 

étaient littéralement supprimées en tant qu’individu 

sexuellement, socialement et politiquement libre dans leur 

société. Son roman décrit notamment le manque de contrôle des 

femmes sur leurs corps et leurs désirs. Comme le mentionnent 

de nombreux auteurs, l’émancipation sexuelle devait d’abord se 

produire ailleurs avant d’être ramenée au Maroc :  

[Ce livre] est sorti de cette atmosphère étouffante dans laquelle je 

vivais. J’étais en psychanalyse à Paris et la libération par la parole a 

entraîné la libération à l’écrit… à Paris… J’ai retrouvé ma darija, 

que j’appelle la langue du lait. Elle était enfouie en moi, verrouillée. 

L’autre verrouillage concernait ma capacité à concevoir l ’amour*.78 

 

L’Enfant ébloui, Rachid O. (1995) : présentation d’un 

garçon homosexuel et d’une homosexualité normalisée 

C’est indéniablement Rachid O. qui a fondé la voix 

homosexuelle au Maroc. Jusqu’à récemment, à la fin des années 

1990, ses œuvres étaient interdites ; aujourd’hui on les trouve 

sans difficulté dans toutes les librairies francophones. Depuis 

que la révolte et la contestation contre l’immobilisme 

caractérisent chaque génération de l’écriture francophone, 

 
77 Rita El Khayat : « La pudeur tue l’écrivain ». Entretien, TelQuel n° 231, 

2009  
78 Rita El Khayat : « La pudeur tue l’écrivain ». Entretien, TelQuel n° 231, 

2009 
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l’exploration de la sexualité et des sexes est naturellement 

devenue un des thèmes représentatifs de l’écriture marocaine de 

l’après-1999. Le questionnement sur les normes de la société à 

l’encontre de la sexualité a commencé en 1995 avec la 

publication de L’Enfant ébloui de Rachid O. Tout en continuant 

de taire son nom, Rachid O. a décrit sa vie d ’auteur homosexuel 

dans de nombreuses revues et articles de journaux. 

L’Enfant ébloui, l’autobiographie de Rachid O., est également un 

roman d’initiation décrivant le parcours d ’un jeune homme qui 

doit affronter de nombreux obstacles qui le mèneront 

finalement à accepter son homosexualité. Les thèmes du roman 

explorent les multiples interférences de la société marocaine 

contemporaine, engendrées par le patriarcat et la tradition, la 

famille et le clan. Les complaisances de l’auteur envers les 

stéréotypes « orientalisés » sur la culture nord-africaine par 

l’Occident sont également une caractéristique de son œuvre. Il 

définit l’Orient comme féminisé, sexuellement pervers et 

comme un lieu général de débauche sexuelle. Dans un entretien 

de mars 2006 avec Ralph Heydels, Rachid O. admet 

ouvertement que l’Occident en général (et la France en 

particulier) considère les trois pays qui définissent le Maghreb 

comme des lieux qui « ont fait fantasme » *.79 Comme il le 

suggère à juste titre, et comme cela a déjà été débattu dans de 

nombreux textes, l’orientalisme et le désir sexuel sont mêlés 

dans les domaines littéraires et politiques de l’imaginaire* 

occidental. En effet, les romans de Rachid O. ont tendance à 

 
79 Conférence “Twentieth-Twenty-First French and Francophone Studies”, 

Miami, Floride, mars 2006  
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cultiver un type de fantasme orientaliste qui interroge sur ses 

intentions : cherche-t-il à offrir à ses lecteur·rice·s 

occidentaux·ales les stéréotypes maghrébins désirés ou décrit-il 

précisément la vie d’un homosexuel marocain en s’appuyant sur 

ses propres expériences et représentations ?  

 Dans L’Enfant ébloui, Rachid O. se présente lui-même comme 

une personne féminine*, plus spécifiquement comme un garçon-

fille*. Quand on lui demande de jouer au foot avec ses camarades 

de classe, il s’exclame : « je suis comme une fille et pas fait pour 

le foot » *. Il avoue franchement préférer le calme et la passivité 

de la compagnie des femmes intra-muros. Il renonce ainsi aux 

espaces publics masculins du pouvoir auxquels il a accès selon 

les règles sociétales et normatives, admettant : « Je commençais 

à m’intéresser aux hommes comme elles s’y intéressaient » *. 

L’Enfant ébloui, comme plus tard L’Amande de Nedjma, Une vie à 

trois de Trabelsi et Le Rouge du Tarbouche de Taïa, privilégie la ville 

comme un refuge pour échapper aux normes sociales et 

conventionnelles. Les rencontres sexuelles de Rachid avec 

d’autres hommes ont lieu à Fès, Rabat et Marrakech. Les 

exploits de Badra, l’héroïne de Nedjma se produisent à Tanger. 

L’Adam de Bahaa Trabelsi aime rencontrer des hommes à 

Casablanca et le protagoniste de Taïa ramasse des hommes à 

Rabat et à Paris. À travers le roman de Rachid, l’homosexualité 

est urbaine et normative. Décrivant à plusieurs connaissances 

homosexuelles sa liaison avec Antoine, un copain* français avec 

qui il a vécu pendant cinq ans, Rachid remarque : « C’était 

inhabituel au Maroc qu’un garçon de vingt ans vive avec un type 

de quarante-cinq ans » *. Pour Rachid, ce qui est atypique est le 
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temps qu’il a passé avec son amant et non la forme de sa 

relation. La liaison homosexuelle est banale, normale, et 

expliquée comme quelque chose de courant au Maroc.  

Dans le roman, la plupart des gens de son entourage n’ignorent 

pas l’orientation sexuelle du protagoniste. Rachid O. écarte ainsi 

ce qui est habituellement caractérisé comme l’homophobie 

machiste associée à la culture traditionnelle marocaine. En fait, 

le jeune homme explique que son homosexualité est acceptée 

par ses amis hétérosexuels et il avance même l’idée que la plupart 

des garçons souhaiteraient avoir l’opportunité d’en faire 

l’expérience. Concernant sa liaison publique avec son professeur 

d’arabe, l’auteur écrit : 

Je n’ai jamais senti que c’était méchant ou agressif. Ils voulaient juste 

coucher avec moi comme ça se passe au Maroc quand il y a un plutôt 

joli garçon dans une classe, on lui répète qu’il est mignon jusqu’à ce 

qu’il craque et accepte de se faire enculer, et là ils pensaient que ce 

serait encore plus facile puisque j’étais déjà le petit ami du 

professeur*.80 

Dans le monde de Rachid, à chaque fois que c’est possible, les 

« autres » configurations, par nature plus féminines, remplacent 

les constructions patriarcales. Alors que dans de nombreux 

romans marocains (Le Passé simple de Driss Chraïbi, par exemple) 

le père est autoritaire et brutal, le père de Rachid, bien qu’il ne 

reconnaisse ni ne parle de l’homosexualité de son fils, semble 

comprendre qu’il ne peut pas changer le garçon. Il le protège 

 
80 Avis de l’autrice. 
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même, intervenant pour le défendre contre son frère tyrannique. 

Quand ce dernier découvre son homosexualité et le bat, Rachid 

raconte : « Mon père a gueulé que mon frère n’avait plus le droit 

de m’approcher, de me faire de réflexions. Et lui a été dur avec 

mon père, il l’a traité d’homme incapable d’éduquer ses enfants 

» *. Le frère quitte le foyer familial pour toujours.  

Alors que son père est en train de mourir d ’une « maladie » 

indéterminée, Rachid pleure sans pouvoir se contrôler. Quand 

son père lui demande pourquoi il pleure, le garçon répond qu’il 

pleure pour sa mère qui est morte quand il était petit avant qu’il 

ne puisse la connaître. Son père n’est pas dupe et lui dit qu’il 

peut aussi pleurer pour lui, à cause de sa maladie et lui déclare 

« Tu n’as pas à te cacher » *. La double signification de ces mots 

efface le pouvoir de l’image patriarcale toute-puissante. Les 

dernières paroles du père de Rachid montrent qu’il était au 

courant de la relation de son fils avec son ancien professeur et 

de leur rupture : « Ta mère est un prétexte que tu prends pour 

pleurer parce que tu crois que je suis malade, comme il y a huit 

ans, tu as prétendu être malade pour pleurer à ton aise ton 

professeur » *. 

Rachid O. termine son roman en démentant ce que les 

lecteur·rice·s peuvent penser de la nature patriarcale de la 

société marocaine. Aux yeux de l’auteur, son pays n’est pas un 

endroit hostile à différentes formes de relations. Le traditionnel 

peut être changé pour accepter une autre façon de penser. Le 

pater familias peut, certainement, accepter un mode de vie 

alternatif  : « Mon père est la seule personne qui ne s’est jamais 

opposée à quoi que ce soit, jamais, je n’ai aucun souvenir, il a 
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toujours tout bien accueilli, tout ce que je faisais était bien » *. 

Rachid poursuit en déclarant : « mon père aussi y est pour 

beaucoup : c’est la seule personne complice et proche de ces 

histoires, du moins celles d’Antoine et de mon professeur » *. 

Et quand il dit à son père qu’il écrit l’histoire de sa vie en 

français, son père répond : « Et pourquoi pas en arabe ? »*… 

« Qu’y avait-il de si personnel dans ce texte ? »*. Rachid indique 

qu’il redoute probablement le scandale que pourrait être « la 

réaction au Maroc ». L’auteur conclut son histoire en rendant 

hommage à son père qui « était derrière pratiquement toutes les 

lignes du texte » *. 

Dans le monde de Rachid O., le non-dit* se rapproche de 

l’expression et de la compréhension. Et même si son monde 

n’est pas sorti du placard, les portes sont entrouvertes, nous 

permettant d’avoir un aperçu des possibilités pour de nouvelles 

communautés et de nouvelles façons d ’être. 

Une Vie à trois (2000), de Bahaa Trabelsi : quand un 

trio est-il une foule ? 

Une Vie à trois est le récit de deux homosexuels raconté à la 

première personne, Trabelsi rappelle dans le « prologue » de son 

roman sa « rencontre » avec eux dans un bar : « je ne sais pas ce 

que je faisais là. Perdue dans mon histoire. Deux hommes qui se 

dévoraient des yeux. Vision insupportable d ’un bonheur que je 

venais de perdre » *.  Cette rencontre lui offre l’impulsion d’une 

histoire qu’elle tisse avec le désir de réinventer (littéralement) ces 

hommes afin qu’ils deviennent une part d’elle-même : « Trouver 

le repos de la femme en mâle de pouvoir dans la désillusion 
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littéraire. De page en page, je les ai fait parler, aimer, souffrir, 

sans pitié » *. Le jeu de mots en français entre mâle et mal 

caractérise en termes de pouvoir les polémiques sur les genres 

auxquelles l’autrice fait allusion dans son roman. Utiliser le “je” 

qui représente une femme écrivant sur l’homosexualité entre 

deux hommes et sur les structures du pouvoir qui déterminent 

les contours patriarcaux de la culture marocaine, soulève 

plusieurs questions : Trabelsi veut-elle signifier que ce n’est 

qu’au travers de l’expression littéraire qu’une femme a le pouvoir 

de parler du mâle au Maroc ? Ou est-ce une tentative, sur un plan 

plus universel, d’obtenir le pouvoir et de dominer les hommes 

afin de surmonter son mal/sa douleur d’autrice marginalisée par 

la voie atypique qu’elle a choisie ? Tout au long du roman, les 

sujets du pouvoir et de la masculinité sont sans cesse évoqués 

entre les personnages, notamment entre Adam et son amant 

Jamal, Rim (la jeune épouse d’Adam qui s’est mariée pour sauver 

les apparences et qui ne s’exprime que dans le tout dernier 

chapitre du roman) et Amina (la grande sœur de Rim qui 

cherche à divulguer la vérité sur la vie de supercherie qu’Adam 

cherche à mener). 

Le roman de Trabelsi est doublement fascinant car il poursuit 

un dialogue sur l’homosexualité entre deux hommes tout en 

offrant une critique de la vie contemporaine basée sur une 

stratification selon les classes sociales, les traditions, les genres 

et les pressions de la modernité. L’autrice demande aux lecteurs 

d’examiner les raisons pour lesquelles il est « si difficile d’être 

soi-même » au Maroc. Pourquoi est-ce si difficile d’utiliser le 

“je” comme dénominateur pour marquer son individualité et 
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son choix de vie ? En effet, le roman de Trabelsi revendique ce 

“je” de l’individualité que chacun de ses protagonistes masculins 

emploie pour parler de sa relation personnelle. Et c ’est Rim, 

accessoire jusqu’au dernier chapitre, qui revendique elle-même 

le pouvoir de parler à la première personne. Malgré 

l’individualité des personnages, le ménage à trois finit par éclater 

en morceaux et la leçon de Trabelsi, très bien assimilée par Rim, 

s’inscrit dans les dernières lignes du roman et s’adresse à tous 

les Marocains : « En vivant avec Adam et Jamal, j’ai appris deux 

choses : à ne jamais cataloguer les êtres, comme le font les 

personnes qui m’entourent, et à éduquer » *. C’est à dire 

« éduquer » les Marocain·e·s à n’exclure personne et à être plus 

ouvert·e·s. 

Adam, né dans une famille très fortunée de Casablanca, revient 

de sept années passées en France où il a terminé ses études. Là-

bas, il a eu une relation passionnée avec Christophe qui cultive 

son savoir-faire* dans le Paris homosexuel et qu’il a rencontré 

dans un bar gay. Bien qu’il ait pour la première fois le sentiment 

d’appartenir à une communauté, Adam rentre à Casablanca 

pour y reprendre les affaires de son père. Il pense pouvoir 

« exister dans son pays » * et que l’accomplissement de ses 

devoirs lui fera oublier son identité parisienne, dans laquelle il 

pouvait s’adonner à la joie d’être avec son amant français :  

Mon tendre amant qui a combattu pour le droit à l’orientation 

sexuelle dans le monde n’a pas pu comprendre que je ne m’assume 

pas totalement dans mon identité. J’ai passé des heures à lui 

expliquer que mon père ne s’en remettrait jamais s’il apprenait que 

son fils unique était ‘zamel’… J’ai vécu une passion dans un monde 
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où je me suis senti libre… Je me suis découvert émotionnellement… 

la sensation d’appartenir à une communauté dotée d’une culture, 

d’un système de valeurs qui lui est propre, au-delà des frontières et 

des problèmes raciaux. 

Afin d’essayer de s’intégrer dans son pays, Adam achète un 

appartement luxueux dans un quartier branché de Casablanca et 

mène ses affaires comme le ferait tout bourgeois membre de la 

classe privilégiée marocaine, sauf  qu’il est tourmenté par son 

désir pour les hommes. Son orientation sexuelle, réalise-t-il, est 

quelque chose qu’il ne peut pas changer. Et elle finit par être sa 

propre prison. 

La vie secrète d’Adam n’est pas la seule prison présentée par 

Trabelsi. La prison métaphorique est construite à plusieurs 

niveaux dans son roman. Jamal est quant à lui bien installé dans 

sa pauvreté et dans une vie familiale violente qui le poussent à 

faire le « tapin » dans les rues. Rim est une fille simple qui se plie 

aux attentes et aux normes traditionnelles de sa mère dont le but 

est de marier sa fille, de s’assurer qu’elle reste vierge pour sa nuit 

de noce et qu’elle prouve ainsi à la famille qu’elle est « bien 

élevée ». Même Amina, la sœur aînée apparemment émancipée 

de Rim, qui a obtenu ses diplômes en France, qui travaille pour 

une société internationale et séjourne souvent à l’étranger, qui a 

réussi à éviter les pièges du traditionalisme posés par sa mère, 

est victime des contraintes sociales qui ne permettent pas aux 

femmes de dévier de leurs rôles traditionnels. Elle aussi trouve 

que la culture marocaine la juge sévèrement pour ses choix, la 

positionnant de façon antagoniste contre les rôles tout désignés 

aux femmes par la tradition. La vie de fête et de liberté de femme 
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célibataire qu’elle a connue à Paris est quasiment inexistante au 

Maroc. Elle est seule et réalise qu’elle est en train de « se 

dessécher » pour cause d’abstinence. Adam déclare que même 

la ville de Casablanca est emprisonnée, comme « une folle… 

Dans une cage. Je la sens étouffer sous la pression et la 

répression » *. 

Adam rencontre Jamal à Casablanca, après une longue période 

de célibat. Il ne parvient plus à nier son besoin de contact 

masculin et se demande pourquoi il doit toujours succomber à 

son insatiable désir de « l’autre ». La question ouverte résonne 

dans le roman de Trabelsi comme universelle, incitant les 

lecteurs à penser à la différence et à l’altérité en général. Adam 

est attiré par le Parc de la Ligue des Nations où on lui a dit que 

des rencontres étaient possibles avec de jeunes prostitués. Son 

besoin de Jamal est plus qu’un désir charnel, sa compagnie 

comble le vide laissé par Christophe. Jamal est efféminé, « doux 

» * et réservé, et se plie facilement aux désirs et aux ruses 

d’Adam. Le jeune homme est pauvre et sans éducation et donc 

facilement influencé par l’argent et le pouvoir d’un homme plus 

âgé. Adam devient le pygmalion de Jamal dans une histoire à la 

My Fair Lady. En tant qu’ingénu, éduqué et instruit, le jeune 

homme est modelé dans son rôle de partenaire d ’Adam. Après 

l’avoir installé chez lui, Adam l’envoie prendre des cours de 

français afin de se perfectionner pour pouvoir diriger une petite 

boutique de vêtements qu’il lui a achetée. Jamal admet : « j’étais 

terrorisé à l’idée de décevoir Adam. Mes souvenirs de l’école 

étaient loin derrière moi. Je savais à peine lire et compter. Quant 

au français, je le baragouinais comme la plupart des Marocains 
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de ma condition » *. 

L’arrangement construit par Adam est condamné à l ’échec car 

sa mère le presse de se marier et de fonder une famille, 

l’accomplissement pour l’homme marocain. Bien que les deux 

familles préféreraient qu’Adam épouse Amina, qui serait plus 

son égale, il réalise qu’elle est trop « éduquée » et qu’il ne pourra 

jamais la manipuler. Il choisit donc sa jeune sœur, Rim, 

expliquant à sa mère que « [Rim] ne m’embêtera pas avec des 

idées toutes faites sur le rôle de la femme dans la société et ne 

me dictera pas ma conduite. Cette Amina ! Je connais ce genre 

de femme qui croit détenir la vérité et qui vous mène la vie dure. 

Je n’en veux pas. »*. Dans sa hâte de construire une vie qui 

déguisera son identité, Adam devient exactement la sorte 

d’homme à laquelle il s’oppose : un traditionnaliste machiste qui 

croit que la domination des hommes sur les femmes est un droit. 

Le roman de Trabelsi montre la difficulté à se conformer à une 

culture qui ne laisse pas de place aux comportements 

« atypiques ». Adam essaye de trouver sa place dans le mode 

socioculturel qu’on lui a assigné mais, au final, échoue car il ne 

peut pas embrasser des traditions qui l’injurient. Son château de 

cartes commence à s’écrouler après son mariage avec Rim 

quand il commence à lui mentir, lui expliquant que Jamal vit 

dans l’appartement avec eux car il n’arrive pas à en trouver un.  

Le ménage à trois est compliqué par l’attirance que ressent Rim 

pour Jamal, qui a le même âge qu’elle et qui partage un grand 

nombre de ses préoccupations féminines : l’amour des 

vêtements, la cuisine et les blagues légères. Elle reconnaît 

cependant qu’elle trouve son attitude étrange : « Ce ne sont pas 
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des activités pour les hommes ». Rim et Jamal sont tous les deux 

unis par l’oppression qu’exerce Adam sur eux quand malgré son 

désir d’être tendre et aimant, il devient de plus en plus « dur » *. 

Par exemple, le simple réarrangement des affaires d ’Adam par 

Rim le rend fou de rage.  Il la punit ; elle se réfugie dans la 

cuisine, laissant Jamal la consoler. 

À son retour de France, Amina, la grande sœur de Rim, qui a 

secrètement rencontré Christophe et découvert le passé 

d’Adam, le confond et lui révèle qu’elle sait tout. Ce n’est qu’à 

ce moment qu’Adam est enfin capable de reconnaître 

ouvertement son homosexualité. Sa confession est mêlée au 

soulagement de pouvoir enfin expliquer qu’il est « un homme 

incapable de s’assumer dans ce qui constitue son identité et son 

existence » *. Amina, dont la seule raison de révéler la vérité sur 

Adam est de protéger sa sœur, trouve la vérité amère. Il n’y a 

aucune résolution au dysfonctionnement du couple – 

Jamal/Adam, Adam/Rim, Rim/Jamal. À la fin, les personnages 

de Trabelsi n’ont plus rien que leur marginalité. Le roman 

propose une critique honnête bien que décourageante de la 

société qui est impitoyable dans ses efforts à maintenir le statu 

quo. 

L’Amande (2004) de Nedjma : Quand une noix n’est 

pas juste une noix 

L’Amande est l’unique œuvre de la mystérieuse Nedjma, qui est 

décrite très vaguement sur la quatrième de couverture comme 

« une autrice [qui] vit dans un pays du Maghreb… [qui] a une 

quarantaine d’années » *. Le roman - dont le titre révèle de 



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 217 

 

nombreuses allusions à une certaine partie de l’anatomie 

féminine, sans cesse reconsidérée dans le roman - est l’histoire 

du parcours d’une femme depuis l’isolement et la répression 

qu’elle connaît à Imchouk, son village, jusqu’à la gloire et la 

chance que lui offre la grande ville. À l’âge de dix-sept ans, la 

famille de Badra la marie à un homme de quarante ans qui est 

violent. Elle s’enfuit à Tanger et y fait l’expérience d’une certaine 

émancipation grâce à sa tante Selma qui la recueille et l ’instruit 

aux mœurs de la ville. C’est à Tanger que s’opère sa libération 

des entraves du traditionalisme et des tabous. La ville, dans le 

roman de Nedjma comme dans ceux de Rachid O., Trabelsi et 

Taïa, repose sur les lieux communs bien établis qui ont sans 

cesse été revisités dans l’écriture francophone du Maghreb, 

comme le suggère M’hamed Alaoui Abdalaoui : « Pour les 

écrivains, la terre et [souvent] le sud du Maroc sont souvent 

dépeints comme ruraux, c’est-à-dire sauvegardés de la contagion 

de la ville… de l’influence urbaine qui est souvent considérée 

comme néfaste car la ville représente un centre décisionnel 

politique et économique ». 

Durant les années 1960, Badra travaille à Tanger avec sa tante 

qui dirige un service de traiteur, ce qui leur ouvre l’accès aux 

foyers de l’élite marocaine. La jeune femme fraye avec l’enclave 

bourgeoise francophone qui a adopté le style occidental du 

début de la période d’après l’indépendance. C’est dans ces 

milieux privilégiés, formés par l’opulence glanée de ces liens 

avec l’Occident, que l’héroïne rencontre Driss, un jeune et 

fringant chirurgien en cardiologie qui demeurera son amant 

pendant vingt ans. Des décennies après leur aventure 



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 218 

 

passionnelle, elle prend la plume pour raconter sa vie. Cet acte 

la positionne comme le sujet de sa propre et unique histoire. En 

termes de libération féminine, l’acte même de « prendre la 

plume » pour une femme est une provocation car dans la culture 

patriarcale : « il est refusé à une femme l’autonomie – la 

subjectivité – que représente la plume. Elle n’est pas seulement 

exclue de la culture (dont l’emblème est d’ailleurs la plume) mais 

elle devient aussi elle-même une incarnation des extrêmes de 

l’altérité mystérieuse et intransigeante à laquelle se confronte la 

culture avec vénération ou crainte, amour ou aversion » (Gilbert 

et al.). 

Le stylo, qui est de forme phallique, représente le pouvoir 

physique qui offre l’accès à l’espace public et actif  des domaines 

interdits aux femmes par la construction sociale. Dans le cas de 

Badra, ces domaines sont les rues de la ville, les maisons des 

riches et les relations clandestines qu’elle a avec de nombreux 

hommes tout au long du roman. Son pouvoir lui donne la force 

d’affronter le Makhzen – la domination patriarcale des familles 

les plus riches et les plus puissantes de Tanger – ceux qui sont 

les propriétaires des « immenses domaines dans le Rif  » *. 

Mettant les choses au clair dès les premières pages, Badra décrit 

qui « elle » est réellement – une femme qui contrôle sa destinée 

mais qui choisit cependant de vivre en marge de toutes les 

catégories, de toutes les nationalités et de toutes les histoires : 

Je déclare me foutre des moutons comme des poissons, des Arabes 

comme des Roumis, de l’Orient comme de l’Occident, de Carthage 

comme de Rome… de Saint Jean comme de Judas, des prépuces 

comme des anus, des vierges comme des putains, des schizophrènes 
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comme des paranoïaques… d’Apollinaire comme de Moutanabi, de 

Nostradamus comme de Diop le marabout. Puisque moi, Badra, 

décrète n’être sûre que d’une chose : c’est moi qui ai le con le plus 

beau de la terre, le mieux dessiné, le plus rebondi, le plus profond, le 

plus chaud, le plus baveux, le plus bruyant… * (p. 10). 

Le roman de Nedjma, considéré par certains comme « exagéré » 

en ce qui concerne l’émancipation sexuelle de Badra, peut être 

lu de façon plus pertinente comme une métaphore de l ’éveil 

d’une femme au pouvoir qu’elle parvient à obtenir en dépit des 

mœurs culturelles qui lui sont assignées. Les premières lignes de 

la protagoniste sont une riposte à l’abjection et à la dégradation 

auxquelles font face les femmes marocaines traditionnelles qui, 

malgré les réformes politiques et sociales, demeurent sans 

instruction (l’illettrisme parmi les femmes marocaines des 

milieux ruraux est estimé à 80 % dans certaines régions) et sont 

privées du droit de vote. Ces femmes ne parviendront jamais à 

s’émanciper des traditions qui les oppriment.  

Badra démystifie le système et, à la fin du roman, mène la danse 

dans sa relation interrompue puis reprise avec son amant et 

émancipateur sexuel, Driss. C’est ce jeune et brillant médecin 

francophone qui l’initie au plaisir sexuel et, ironiquement, c’est 

à travers lui qu’elle acquiert pouvoir et situation : « Je venais de 

rencontrer l’homme qui allait fendre mon ciel en deux et 

m’offrir mon propre corps en cadeau » *. Il forge son « désir de 

jouer, de tuer, de mourir, de trahir, de cracher et de maudire. De 

baiser aussi » *. Il est son Dolmancé dans le boudoir de Sade, 

l’initiant aux plaisirs du corps.  



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 220 

 

Driss ordonne à Badra de s’instruire afin de lui permettre 

d’obtenir un emploi de secrétaire et un appartement à son nom. 

Elle accepte certains des plaisirs et des possibilités qu’il lui offre 

mais en refuse d’autres. Il passe de Dr Jekyll à un lamentable M. 

Hyde, fluctuant entre son rôle de tendre amant à celui de 

tortionnaire sadien. Sa dépendance envers lui, même si elle 

devient autonome financièrement, la range du côté des victimes 

à la merci du pouvoir patriarcal. Quand le Driss sadien va trop 

loin, proposant un ménage à trois* avec un ami, elle le rejette 

mais revient dans ses bras irrémédiablement attirée par son 

charme sexuel. Dans un dernier « acte d’amour » *, il l’attache 

nue puis l’oblige à avaler une braise encore chaude : « il me 

demandait de gober la braise » *.  À d’autres moments, il attache 

les mains de Badra à ses pieds, ce qu’elle accepte librement : 

« J’acceptais d’être battue, violée ou les deux… sa colère 

m’embrasait l’âme » *. Elle finit par reconnaître que 

l’humiliation qu’il lui fait subir est trop forte et pourtant elle 

retombe à nouveau sous son emprise, déclarant que même s’il 

la maintient attachée, « il [l]’a soignée » *. Ces actes la forcent à 

douter de son engagement : « il ne m’aime pas comme je 

voudrais être aimée » *. Driss lui demande de l’épouser après 

l’incident, la rendant responsable de ses actes car elle ne lui a 

jamais demandé de se donner totalement à elle. Badra ne lui a 

jamais rien demandé à part son affection ancrée dans un désir 

charnel. L’ambiguïté de leur relation – une relation qui ne peut 

être qualifiée autrement que charnelle – rappelle les prémisses 

de Georges Bataille selon lesquelles, dans la relation sexuelle 

humaine, « le domaine de l’érotisme est celui de la violence, de 
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la violation ». Pourtant, comme le découvre Badra, même la 

violation a ses limites. Badra finit par le quitter définitivement. 

Sa « rupture » avec Driss est suivie par de nombreuses liaisons 

avec des hommes mais, admet-elle, « connaître n’est pas aimer 

et aimer m’était devenu impossible. Inaccessible » *. Elle est une 

« amputée du cœur » *, contrainte à une existence réduite aux 

besoins élémentaires : le sexe sans amour, la nourriture et la 

solitude. Des années plus tard, au début des années 1980, elle 

rencontre à nouveau Driss. C’est un homme brisé, accablé par 

un cancer qui lentement ronge son corps. Le voyant dans cet 

état, elle réalise que « [son] homme a vieilli » * et que ses 

prouesses et son pouvoir sexuels sur elle se sont désintégrés. Il 

est désormais juste « son copain » *. 

À la fin du roman, Badra ramène Driss à ses origines rurales. 

Elle revient à Imchouk, son village autrefois si « maudit », un 

endroit qu’elle a fui et oublié. Au lieu de retrouver la place de 

ses jeunes années sordides, où elle était une fille fragile à la merci 

des « pervers » du village, elle réintègre l’espace en tant que 

femme propriétaire d’une terre, d’une maison et qui refuse de se 

plier à la tutelle patriarcale. Imchouk représente un retour aux 

sources selon ses propres termes, où Driss peut « mourir dans 

les blés » *. 

Ce retour à la terre de ses origines rappelle, dans le contexte plus 

large de l’écriture marocaine, les tropes décrits dans les romans 

de Chraïbi et Ben Jelloun. Le retour de Badra ressemble à celui 

de ces auteur·rice·s du passé qui « retournent au pays de leur 

enfance, au pays du paradis perdu, au pays où… l’identité a ses 

racines » (Abdalaoui). Pourtant l’héroïne tient à ce qu’on 
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comprenne bien que ses racines sont « berbères » et non arabes : 

« Je ne suis pas arabe, comme il le croit mais berbère à 

pleurer ! »*.  Nedjma renverse ainsi le signifiant arabe dominant 

et patriarcal de la culture marocaine. La politique sous-jacente 

dans le message de l’autrice ne peut pas être ignorée. Son roman 

reflète le climat sociopolitique depuis 1999 et l’autorisation 

accordée par Mohammed VI de faire de l’identité berbère et de 

son héritage une partie essentielle de l’identité marocaine.81 

D’autres bouleversements du système dominant se produisent 

quand Badra décide d’enterrer elle-même Driss dans le cimetière 

du village. Ses actions vont à l’encontre de la coutume arabo-

islamique et ainsi, une fois encore, défie-t-elle les déterminants 

patriarcaux socioculturels de son environnement. Elle ne lave 

pas son corps avant l’enterrement, un choix interdit pour les 

enterrements musulmans traditionnels : « je ne l’ai ni lavé ni 

embrassé de peur qu’il ne ressuscite » *. L’héroïne termine son 

histoire avec la dernière page de son journal : Badra annonce sa 

transition de femme passive et timide en une femme devenue 

libre sexuellement et culturellement. En écrivant ces lignes, elle 

reçoit la visite du fantôme de Driss qui, enfin, reconnaît le 

pouvoir des femmes sur les hommes : « Oh mon amande ! Ne 

sois donc pas surprise, et apprends-le une fois pour toutes : 

 
81 Depuis son accès au trône, M6 s’est efforcé de cultiver son propre héritage 
berbère (du côté de sa mère). Les langues berbères, autrefois interdites à 
l’école publique, sont aujourd’hui enseignées ouvertement et encouragées, 
particulièrement dans le sud du Maroc. « Le Berbérisme » est utilisé afin de 
convaincre les Marocain·e·s de la dimension berbère de leurs racines. Leurs 
origines ne seraient donc pas islamiques et ne proviendraient pas d’une 
identité « étrangère » (arabe par exemple). 
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devant les péchés d’une femme, les anges sont des hommes 

comme les autres » *. 

Plus que le portrait de l’initiation d’une femme à sa sexualité, le 

roman de Nedjma décrit les évolutions de la société marocaine 

des années 1960 à nos jours en termes de mœurs sexuelles, de 

classes sociales et de traditions. L’œuvre fait également allusion 

à l’ouverture de la société marocaine contemporaine aux acquis 

des femmes devenues maîtresses de leurs propres destinées.  

 

Le Rouge du tarbouche (2005) d’Abdellah Taïa : ça se 

résume à un chapeau 

En quelques années, Abdellah Taïa a fait ses preuves sur la scène 

littéraire marocaine en publiant quatre romans : Mon Maroc 

(2000), Le Rouge du tarbouche (2005), L’Armée du salut (2006) et 

plus récemment, Une mélancolie arabe (2008). Le Rouge du tarbouche  

(ou fez) est magnifiquement écrit dans une langue presque 

éphémère.82 Le roman dépeint une spiritualité sexuelle qui 

rappelle le premier roman d ’El Khayat/Lyne Tywa, La liaison. 

Confirmant sa formation littéraire et les diplômes en littérature 

française qu’il a obtenus en France, l’auteur fait entrer ses vastes 

connaissances des canons littéraires français dans une semi-

autobiographie sensible et empathique s’appuyant sur des récits 

de la vie contemporaine marocaine. Ce qui commence comme 

un roman d’initiation – il raconte son propre passage à l’âge 

 
82 Le tarbouche ou le fez de couleur rouge est la coiffe masculine traditionnelle 

du Maroc, portée aujourd’hui encore par les hommes âgés. 
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adulte en englobant son orientation sexuelle - se transforme au 

cours du roman en une combinaison d ’histoires de malheurs, 

d’amour perdu et d’aliénation morale et psychologique.83 

Etudiant immigré vivant seul et se sentant isolé à Paris, Taïa 

s’arrange pour rencontrer clandestinement des amants français 

à Barbès, le quartier des immigrés nord-africains. Il indique à ses 

amants anonymes qu’il sera le « garçon marocain » 

reconnaissable grâce à son fez rouge. Le fez devient ainsi pour 

le Marocain un marqueur d’identité aisément reconnaissable par 

les Occidentaux (donc, bien entendu, les Français). Son identité 

marocaine, qu’il a cherchée à dissimuler autrefois, s’affiche dans 

l’espace parisien, un lieu que Taïa considère comme hostile aux 

non-Européen·ne·s. Tandis que les histoires de l’auteur se 

développent, son identité se mélange à celles des autres, ceux du 

passé et ceux du présent, en France et au Maroc. Son Moi se 

mêle aux Autres dont l’auteur raconte les vies pour décrire ses 

propres souvenirs. Sur une période de deux ans, de1999 à 2001, 

nous parcourons les souvenirs de Taïa : sa jeunesse, ses études 

littéraires en France et son retour au Maroc après 1999, pour la 

première fois depuis la mort d’Hassan II.  Il reconnaît : « J’avais 

presque oublié : un changement important avait eu lieu au 

Maroc pendant mon absence » *. 

Dans Le Rouge du tarbouche, la tension créée entre la présence et 

la négation de la sexualité dans la culture du Maroc est en 

 
83 En effet, Taïa s’est efforcé de révéler progressivement son orientation 
sexuelle à travers ses romans, en commençant par Mon Maroc, Le Rouge du 
tarbouche et L’Armée du salut. 
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permanence sous-entendue. L’auteur utilise la marginalisation 

dont il a fait l’expérience à cause de son inclination sexuelle, 

pour évoquer l’isolement de l’individu, qu’il soit hétérosexuel ou 

homosexuel, marocain ou européen, en Afrique ou en Europe. 

Taïa décrit l’ironie de la situation d’isolement qui se produit 

généralement alors qu’on est entouré des autres dans des 

grandes villes (dans le cas de l’auteur, à Paris, Rabat et Tanger). 

Bien que Paris soit une ville multiculturelle et multiethnique, une 

promesse de liberté et d’individualisme qu’il ne peut apprécier à 

Rabat-Salé, au Maroc, Taïa ne trouve aucun soulagement dans 

sa nouvelle communauté car le contact humain est impossible 

(homosexuel ou hétérosexuel) : 

Cette ville m’avait complètement englouti, je ne m’imaginais plus en 

dehors d’elle. Ma nouvelle ville se construisait à Paris, heureuse ou 

malheureuse… j’éprouvais un immense sentiment de solitude, 

d’abandon. Cette affreuse vérité me tomba sur la tête un matin 

comme tous les autres en apparence : je ne comptais vraiment pour 

personne. J’étais vraiment seul dans cette ville. La liberté ne voulait 

tout d’un coup plus rien dire, n’avait ni sens ni goût. * 

L’exploration par Taïa de la marginalisation et de l ’altérité qu’il 

ressent autant au Maroc qu’à l’étranger, est montrée au travers 

de courts chapitres qui défilent comme les scènes d ’un film. En 

effet, « c’est le cinéma qui m’a conduit à l’écriture » *, note 

l’auteur, soulignant que le cinéma a toujours été son premier 

amour et qu’il a certainement influencé la façon dont il construit 

un texte.84 Le cinéma, pour Taïa, est une façon de prendre du 

 
84 Taïa est également un réalisateur accompli. Il traite de sa vie de réalisateur 
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recul, de mieux voir le monde autour de lui et d ’explorer les 

personnages qui peuplent son film-vie avec leurs histoires. De 

l’histoire de Massaouda et le Serpent - la vie de sa tante qui, à 

l’encontre des conventions de la société, ne s’est jamais mariée 

afin d’aller « courageusement vers ses désirs. Libre », mais dont 

la vie se termine dans la solitude - à celle de Nawal - une amie 

d’enfance, qui confesse à Taïa, qu’elle appelle sa  

« copine-garçon » *, l’amour qu’elle ressent pour Abdelkader, 

qui, lui, ne l’aime pas - ces histoires-souvenirs sont la trame de 

la vie de l’auteur. Ce sont des histoires de solitude qui comme 

dans un film sont revisitées encore et encore afin de voir toutes 

les faces de la solitude et de la marginalisation. 

Bien que l’auteur se focalise sur la marginalisation de la culture 

marocaine (à l’intérieur et à l’extérieur du pays) – et tente 

d’expliquer sur un plan socioculturel comment une société 

orientée vers la famille peut si facilement bannir ses membres 

dès leur moindre déviance - ses messages ont une portée 

universelle. Aux yeux de l’auteur, l’Europe aussi aliène ses 

propres citoyen·ne·s. À la fin du roman, Taïa nous rappelle que 

chaque être humain a besoin d’altérité et c’est ce simple fait qui 

nous lie les uns aux autres pour toujours : 

Ma vie en Europe m’a appris ceci : on ne pourra jamais vivre seul, 

totalement seul. On a besoin de l’autre ; même quand il nous dérange. 

Tout ce qu’on fait, c’est pour l’autre. Seul dans cette existence : 

nombreux sont ceux qui vivent ainsi… Moi, j’ai besoin du contact 

 
dans son dernier roman Une Mélancolie arabe (2008).   
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avec l’autre, même loin…* 

* * * 

Les auteurs et autrices libertin·e·s marocain·e·s soutiennent un 

Nouveau Maroc qui est en train d’apprendre la tolérance et la 

diversité afin de fonder une société qui engloberait tous les 

individus. Ces auteur·rice·s, comme le rappelle la chercheuse 

Lucy Stone McNeece, « soulèvent des questions difficiles sur le 

rôle de l’écrivain postcolonial » dans le contexte de notre société 

globale (Lucy Stone McNeece, Heterographies : Postmodernism and 

the Crisis of  the Sacred in Maghreb Literature, 1995). Ces romans 

exhortent les lecteur·rice·s d’expression française à réexaminer 

le « passé [non pas comme] un monument du folklore, ni une 

histoire qui doit être sauvée en termes de contenu » mais plutôt 

comme une plateforme à partir de laquelle devenir quelque 

chose d’autre (Ibid.). Les œuvres des auteur·rice·s libertin·e·s 

analysées ici repensent les notions du « sacré » et de la nation, 

de ses normes et de ses traditions dans la société marocaine afin 

qu’ainsi ce même « sacré [devienne] une composante intégrale 

de toute activité humaine, impliquant le corps et sa mémoire 

corporelle » (Ibid). Pour les auteur·rice·s marocain·e·s, le sacré 

contemporain comporte de nouvelles identités originales et 

intègre les conceptions du genre, du pouvoir et de la sexualité. 

Leurs voix transforment en permanence la société marocaine 

qui devient de plus en plus tolérante.  
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5  
Le Maroc tel qu’il est 
La presse francophone 

 

Depuis 1999, les journalistes marocains francophones ont 

contribué à un espace de parole public créant un pacte de 

communication avec les lecteur·rice·s. Cet espace s’est 

développé en marge du statu quo et oblige le lectorat et le 

journaliste à s’investir mutuellement afin de changer les 

contours de leur société à un niveau social, culturel et politique. 

Le lien entre lecteur·rice·s et journalistes attaché·e·s à 

l’évolution de leur pays contribue aux dialogues permanents qui 

sont reproduits dans les revues et les journaux du Maroc 

contemporain. Ces femmes et ces hommes dynamiques utilisent 

un français « mondialisé » pour informer leurs concitoyen·ne·s 

à l’intérieur et à l’extérieur du pays85, des transformations de la 

société. Cette langue mondiale élargit l’espace de 

communication favorisant le contact avec la diaspora 

marocaine. Le rôle essentiel des journaux comme gardiens de 

l’histoire et lieux de débat public est un des aspects les plus 

captivants des transformations socioculturelles qui ont lieu 

actuellement au Maroc. 

 
85 On estime que presque quatre millions de Marocain·e·s vivent à l’étranger. 
On les appelle les MRE, Marocain·e·s Résidant à l’Etranger. Iels lisent et 
investissent massivement chaque année dans la presse de leur pays.  
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Dans le roman de Rida Lamrini, Les Rapaces de Casablanca (2000) 

- le deuxième tome de la trilogie Les Puissants de Casablanca - 

Youssef, torturé et emprisonné pendant les Années de plomb, 

démarre une nouvelle vie en tant que journaliste pour La Missive, 

journal alors en plein essor. Le slogan du journal, imprimé sur 

chaque copie, est « L’information sans complaisance, sans 

restriction ». Les articles de La Missive, écrits par de jeunes 

journalistes de la nouvelle génération*, démasque la corruption et 

démontre que « Le Maroc ne vit plus dans un vase clos » *. Les 

protagonistes du roman sont confrontés à une série d ’obstacles 

qui perdurent dans la réalité du Maroc contemporain : la 

corruption, la pauvreté et les violations des droits humains. La 

vie de Youssef, consacrée à la révélation de la vérité, est une 

représentation juste des vies menées par les journalistes qui 

travaillent dans le Maroc contemporain. « Il faut que nous 

parlions de ce qu’il ne faut pas « *, déclarait la journaliste Nadia 

Lamlili au sujet de son métier, lors d ’un entretien pour le 

magazine francophone d’actualités le plus important du Maroc, 

TelQuel : Le Maroc tel qu’il est.86 

Nadia Lamlili et Taïbi Chadi, rédacteur en chef  du Journal 

hebdomadaire, sont comme beaucoup d’autres journalistes, et à 

l’instar des auteur·rice·s francophones, des modèles exemplaires 

d’intellectuel·le·s engagé·e·s répondant à l’objectif  énoncé par 

 
86 Entretien avec Nadia Lamlili, journaliste à TelQuel, 26 janvier 2007, 
Casablanca, Maroc. 
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Jean-Paul Sartre pour chaque écrivain : écrire de façon 

responsable pour sa société. Dans son œuvre, qui date 

maintenant de plus de soixante ans, Sartre explorait l’écrit et 

définissait l’écrivain·e comme un·e interprète des signes qui 

l’obligent par le seul acte de prendre son stylo à transmettre des 

messages sociétaux aux lecteur·rice·s (1948). L’écrivain·e 

(auteur·rice ou journaliste), explique Sartre, est responsable de 

l’établissement d’une « dialectique » entre lui-même et le lectorat 

afin d’« éprouver »* la liberté. Le pouvoir du verbe « éprouver » 

est significatif  dans le texte de Sartre. Ce verbe indique que 

l’auteur·rice ressent, connaît, rencontre, souffre, interroge, tente, et/ou 

teste ses convictions. Avec le pouvoir des mots, l’écrivain·e établit 

un système organique de communication, un état virtuel à 

l’extérieur des frontières de la rhétorique statique des 

gouvernements. C’est le devoir des auteur·rice·s/des 

journalistes d’agir comme des intermédiaires. Leurs objectifs 

doivent être de créer un moyen de faire l’expérience de la liberté à 

travers leurs textes. La liberté selon Sartre devrait transgresser la 

page écrite afin d’engager à un niveau intellectuel la société dans 

son ensemble. Selon le modèle sartrien, l’engagement public 

exige que l’auteur·rice opère à l’extérieur des paramètres de sa 

société.87 Cependant, ceci signifie que les journalistes doivent 

s’adapter aux déséquilibres de la nation, renonçant aux 

restrictions des mœurs et des normes collectives. Les 

journalistes se résignent à agir seuls et, comme le stipule Edward 

 
87 Dans le sens défini par Deleuze-Guattari. Voir Mille Plateaux (Éditions de 
Minuit, Paris, 1980). 
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Saïd dans Representations of  the Intellectual, à s’engager avec 

« l’audace du défi… à représenter le changement, à persévérer 

et à ne pas rester inactif  ». 

 

Bien que Taïbi Chadi, rédacteur en chef  du Journal hebdomadaire, 

déclare modestement que sa « seule responsabilité est 

d’informer », l’auteur·rice et/ou journaliste marocain·e (pour 

certains les deux) écrit souvent en liaison avec un projet 

socioculturel dont iel espère qu’il changera la manière dont les 

citoyens perçoivent les transitions sociopolitiques et culturelles 

dans le pays. Ces femmes et ces hommes n’écrivent pas 

seulement parce qu’iels sont talentueux mais aussi parce qu’iels 

sentent que leur rôle est essentiel pour raconter ce qui est 

dissimulé. 

Comme l’explique Zakya Daoud, la volonté des journalistes 

marocain·e·s de révéler la vérité remonte à l’époque du régime 

d’Hassan II, quand les nuages noirs des Années de plomb 

commençaient à s’amonceler : « [à cette époque]  les déceptions 

de l’indépendance sont déjà lourdes… [et] le pouvoir est tout 

puissant et se rigidifie, l’opposition est en morceaux »*.88 Zakya 

Daoud note dans Les Années Lamalif  : 1958-1988, trente ans de 

journalisme au Maroc (2007) que la mission de tous les journalistes 

contribuant à Lamalif (magazine littéraire et politique d ’extrême-

 
88 Lamlalif, le titre du journal qui signifie « Non » est à la fois symbolique et 
unique : tiré des lettres arabes « lam » ل et “Alif » ا. Daoud explique que lâm 
’alif forme une ligature linguistique obligatoire qui s’écrit de la façon 
suivante : لا  
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gauche fondé en 1966 par Daoud et son mari, Mohamed 

Loghlam), était non seulement de contester le régime politique 

en place mais aussi de rester « optimistes et [nous] le disions 

dans le premier éditorial. Car la première idée de Lamalif est que 

tout n’est pas perdu, que l’enthousiasme ne doit pas mourir, que 

la gauche ne doit pas s’avouer vaincue » *. Lamalif, le titre du 

magazine, évoque lui-même : 

Une prise de position, un Non, ouvertement affiché à tout 

ce qui ne répond pas aux attentes de la population et ne 

résout pas les difficultés du pays, une mise en question et 

en proposition, un contraire propositionnel et alternatif. Ce Non 

sophistiqué, qui claque comme un drapeau, est aussi une 

dualité assumée, un Oui à un autre Maroc ouvert, tolérant, 

dynamique, moderne et plus juste. *89 

Les journalistes marocain·e·s se sont toujours senti·e·s 

obligé·e·s de commenter la réalité afin de révéler l’obscurité que 

par nature elle contient. De plus, comme par le passé, les 

journalistes s’investissent dans le changement de leur société 

soit à travers leurs propres associations militantes soit à travers 

des groupes politiques. Le·la journaliste ou romancier·ière 

marocain·e est généralement aussi soit professeur d ’université, 

soit à la tête d’une organisation non gouvernementale (ONG) 

soit engagé dans un organisme populaire caritatif. Aïcha Ech-

Channa en est un exemple parfait : elle est l’autrice de Miséria : 

témoignages (2004. Voir chapitre trois) et la présidente et 

 
89 Italiques de l’autrice. 
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fondatrice de l’association Solidarité Féminine. On peut 

également citer parmi les auteur·rice·s-activistes : Bahaa 

Trabelsi, membre éminente d’une association de lutte contre le 

sida ; Driss Ksikes, journaliste, dramaturge, romancier et 

également rédacteur en chef  de TelQuel ; et Rida Lamrini, 

romancier et directeur d’une ONG de microcrédits et qui fut 

nommé par le roi Mohammed VI membre du CCDH (Conseil 

Consultatif  des Droits de l’Homme). 

De nombreux journalistes écrivant pour la presse marocaine ont 

payé cher leurs dénonciations publiques des injustices de la 

société marocaine lors de ces dix dernières années. Récemment, 

Aboubakr Jamaï et son père Khaled Jamaï ont été poursuivis et 

condamnés à des peines de prison et à de lourdes amendes pour 

ce qu’ils ont écrit dans Le Journal hebdomadaire et dans L’Opinion. 

Mais malgré les incarcérations et les amendes, l’espace actif  de 

communication du journalisme francophone s’est 

continuellement agrandi depuis 1999. Exception faite de la 

récente interdiction de Nichane,90 le jumeau arabe de TelQuel, on 

ne peut nier les progrès réalisés au Maroc en matière de liberté 

d’expression des journalistes. D’autant plus si on compare le 

Maroc à la Tunisie dont le gouvernement [sous Ben Ali, NdE] a 

muselé, ces dernières années, les journalistes et l’accès du public 

à certains sites Internet. Plus le Maroc s’ouvre, plus il lui faut 

reconnaître qu’il ne peut exister sans garantir une liberté totale 

de la presse et sans satisfaire les demandes des lecteur·rice·s 

 
90 Décembre 2007. Voir l’Introduction. 
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résidant à l’intérieur du pays comme à l’étranger. 

Internet a joué un rôle majeur au Maroc dans l ’évolution des 

mœurs culturelles et dans l’encouragement des questions sur la 

libre expression. Dans son livre Les Sinbads marocains : Voyage 

dans le Maroc civique (2004), la féministe et militante sociale 

Fatima Mernissi explique l’importance d’Internet dans la 

démocratisation de la société marocaine en termes de genre et 

de classe sociale, en particulier ces dernières années. Internet a 

révélé toute une partie du monde aux jeunes gens ayant peu de 

moyens, leur offrant un accès à des possibilités infinies tout en 

encourageant l’apprentissage des langues et de la 

communication avec des personnes du monde entier : 

Vous pouvez… entrer en poussant n’importe quelle porte de 

cybercafé, y compris celle de la vingtaine qui ont essaimé dans le 

quartier Amerchich [de Marrakech] … [vous verrez] la révolution 

technologique que vit la ville. Une révolution pacifique qui n’attire 

guère l’attention des médias, car les jeunes concernés ne sont pas 

violents. Tout ce dont ils rêvent c’est d’apprendre les langues pour 

communiquer avec la planète. * 

Mernissi ajoute qu’Internet a aussi amené un changement dans 

les rencontres amoureuses des jeunes gens des familles les plus 

traditionnelles. Son coût minime a encouragé la communication 

aujourd’hui multilingue. La plupart des sites Internet conçus 

pour les plus jeunes générations sont en arabe et en français. Les 

cybercafés hébergent aussi de nombreuses publicités 

encourageant les gens à apprendre l’anglais. Et la réalité virtuelle 

favorise la curiosité envers le monde extérieur. Depuis 1999, 
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Internet a fortement contribué aux pas de géant effectués par le 

Maroc dans son processus de démocratisation. Bien que la 

plupart des écrivain·e·s regrettent la désertion de la lecture par 

les Marocain·e·s, accusant en partie Internet d ’être la cause de 

cette disparition en arabe et en français, le cyberespace a 

indéniablement permis aux jeunes gens de communiquer à 

différents niveaux – linguistique, culturel, social et humain. 

TelQuel : Le Maroc tel qu’il est ou tel qu’il voudrait 

être ? 

Aujourd’hui, le magazine d’actualités de langue française le plus 

prestigieux du Maroc (équivalent du Time, de Newsweek ou The 

Economist) est TelQuel : Le Maroc tel qu’il est. Fondé en 2000, peu 

après l’ascension au trône de Mohammed VI, TelQuel est devenu 

la parole qui fait autorité dans la presse francophone. Il est le 

numéro un dans ses tentatives audacieuses de repousser les 

frontières de la convention sociopolitique et a régulièrement été 

attaqué par le gouvernement et la monarchie pour ses 

publications. L’endurance de TelQuel démontre malgré tout 

l’engagement de Mohammed VI dans la démocratisation de son 

pays. Dans un rapport compilé pour la Fondation Carnegie 

intitulé « Le Maroc : d’une réforme descendante à la transition 

démocratique ? », Marina Ottaway et Meredith Riley suggèrent à 

juste titre que la plupart des réformes concernant la politique, la 

liberté d’expression ou les questions socioculturelles sont dues 

à la volonté de M6 de se « présenter comme un monarque 

moderne, intéressé par la rencontre avec ses sujets ». Il a été 

salué comme le « roi des pauvres », changement radical par 

rapport à son père Hassan II, personnalité distante et 



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 236 

 

aristocratique. Les réformes de M6 se sont appliquées à 

améliorer la question des droits humains et à corriger les abus 

passés, commis sous le règne de son père, en combattant la 

corruption et en encourageant la formation de nouveaux partis 

politiques (bien que certains aient déclaré que c’était pour en 

avoir un meilleur contrôle). Ces réformes, dont beaucoup sont 

apparues pendant les dernières années du règne d ’Hassan II, ont 

provoqué des critiques mitigées dues au fait que « le processus 

de réforme continue à être déterminé par le haut de l’échelle 

sociale à l’initiative du roi », et que peu se sont inscrites dans la 

machine politique dominante et ont permis des changements 

durables.91 

Si l’approbation internationale au regard des efforts de 

Mohammed VI est quelque peu mitigée, la transformation à 

l’intérieur du pays au niveau de la liberté de la presse et du droit 

à l’expression dans les forums publics a été phénoménale. 

L’enthousiasme de Mohammed VI, « roi des pauvres », en 

faveur des projets sociaux a également entraîné un besoin 

médiatique. Tandis que le monde se globalisait de plus en plus 

et que la pression occidentale (en particulier américaine) 

s’accentuait sur le Maroc en tant qu’allié arabe essentiel dans la 

« guerre contre le terrorisme », le roi dépendait de la presse pour 

rehausser l’image du Maroc comme celle d’un pays qui tient ses 

promesses. Nadia Lamlili, journaliste pour TelQuel, souligne que 

 
91 Il faut noter cependant que l’Instance Équité et Réconciliation (IER) a permis 

d’énormes avancées en rassemblant les témoignages et les voix de centaines 
de personnes dont certains membres de leur famille avaient « disparu » et qui 
sont soit morts en prison soit ont été torturés. 
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la dépendance du roi vis-à-vis de la presse est devenue une sorte 

de « jeu pervers » * car il est conscient « qu’il y a des 

lecteur·rice·s à l’étranger » * qui observent le Maroc.92 

Il y a plus de deux millions de Marocain·e·s vivant en Europe, 

on les appelle les MRE – Marocain·e·s Résidant à l’Étranger. Ils 

investissent et fournissent le revenu essentiel des entreprises et 

de familles entières à travers tout le Maroc. En 1998, le montant 

approximatif  de cet investissement s’élevait à deux milliards de 

dollars ; En 2007, la somme a augmenté et s’élève probablement 

à trois milliards (Pierre Vermeren, Le Maroc en transition, 2002). 

Cette injection de capital est essentielle à la vitalité du pays, un 

fait qui n’échappe pas au roi.  Ainsi, assurer les 

investisseur·euse·s étranger·ère·s que le Maroc est sur la bonne 

voie est plus que jamais crucial. Lamlili souligne que le roi est 

tout à fait conscient qu’« en encourageant la créativité, on 

encourage la jeunesse », qui après tout est l’avenir du Maroc.  

L’histoire de la presse indépendante* au Maroc est assez 

étonnante si on considère le contexte général de la politique au 

Maghreb. Le régime d’Hassan II, pourtant bien connu pour son 

caractère répressif, cultivait une presse pluraliste à l ’opposée de 

la presse d’État officielle en Algérie et en Tunisie. Il existe 

environ sept cents journaux et revues publiés en arabe et en 

français au Maroc (Vermeren, Ibid.). Ce qui inclut toutes les 

tendances politiques. Depuis 1946, le journal Al Alam a été la 

 
92 Entretien avec Nadia Lamlili, journaliste à TelQuel, 26 janvier 2007, 
Casablanca, Maroc. 
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voix de l’Istiqlâl 93 en arabe, avec son jumeau en français 

L’Opinion. Libération, largement lu ? et son jumeau arabe, Al 

Ittihad al-Ichtiraki (Union socialiste) représentent la presse de 

gauche et jusqu’en 1999, étaient les plus réputés. 

Bien qu’un lectorat existe en arabe et en français, les 

lecteur·rice·s régulier·ière·s représentent une portion infime de 

la population marocaine. Taïbi Chadi, rédacteur en chef  du 

Journal hebdomadaire, indiquait dans un entretien que les 

magazines d’actualités et les journaux en langue française 

rassemblent un lectorat encore plus petit, qui appartient à un 

groupe composé essentiellement de jeunes employé·e·s de 

bureau qui sont une minorité au sein de la société marocaine.94 

En 2000, comme le rapporte Pierre Vermeren dans son essai Le 

Maroc en transition (2002), les dix plus grands journaux dans les 

deux langues ne dépassaient pas les quatre cent mille copies 

vendues en une année. 

Le taux élevé d’illettrisme dans le pays (près de 50 %) joue un 

rôle important dans les faibles chiffres de diffusion. Le lectorat 

arabe est peu important à cause des prix prohibitifs des supports 

imprimés, même si les quotidiens coûtent en moyenne 

l’équivalent de trente centimes.95 Dans l’ensemble, les 

auteur·rice·s et les journalistes trouvent que « les gens ne lisent 

 
93 L’Istiqlâl, premier parti politique marocain, fondé dans les années 1940 en 
Égypte, était le parti de l’indépendance. 
 
94 Entretien avec Taïbi Chadi, rédacteur en chef du Journal hebdomadaire, 

2 février 2007, Casablanca, Maroc.  
95 Entretien avec Taïbi Chadi, 2 février 2007, Casablanca, Maroc. 
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pas dans ce pays » * et ce fait contribue aussi aux faibles ventes 

des livres et autres supports imprimés.   

Jusqu’au milieu des années 1990, les magazines et les journaux, 

en français ou en arabe, étaient prudents sur ce qu’ils écrivaient, 

d’autant plus quand le sujet était en rapport avec l’administration 

du pays ou la monarchie. Cependant, depuis, comme si une 

force centrifuge s’était emparée de la société et de la politique, 

le penchant à interroger son passé tout en évaluant l’avenir a 

éclipsé la prudence. Taïbi Chadi affirme que depuis le début des 

années 1990, en particulier depuis 1993, de nombreuses 

initiatives ont été prises par la presse indépendante marocaine 

pour garantir une couverture pertinente de l’actualité et que ses 

tentatives de révéler la vérité au public ne soient pas entravées. 96 

« L’essentiel est de bien faire son boulot », souligne Chadi.97  

De nombreux journalistes citent le journal Lamalif  pour son 

influence sur les premières transitions de la société marocaine et 

pour avoir enfoncé les portes des Années de plomb. 

Malheureusement, le journal a cessé sa publication en 1988. Ce 

fut le premier journal qui, par exemple, incita la société à oser 

remettre en cause les programmes d ’éducation alors en pleine 

débâcle, l’infrastructure corrompue et le déséquilibre des 

accords commerciaux internationaux. Dans un entretien datant 

d’avril 2007, Zakya Daoud notait que : 

Lamalif était plus une institution journalistique et 

 
96 Entretien avec Taïbi Chadi, 2 février 2007, Casablanca, Maroc.  
97 Entretien avec Taïbi Chadi, 2 février 2007, Casablanca, Maroc. 
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intellectuelle qu’un organe de presse, une institution 

construite patiemment pendant 22 ans et fondée sur la 

durée, laquelle était vue comme un acte en soi, une forme 

d’opposition, un défi destiné aussi à prouver qu’un autre 

Maroc existait. (Hamrouch, s. p.) 

Le support imprimé en général - et le journal pionnier Le Matin 

du Sahara et du Maghreb, fondé par des membres du parti Istiqlâl, 

en particulier - a soutenu les premiers débats en faveur du 

mouvement nationaliste et de l’installation d’un système 

pluripartiste au Maroc. Ces premiers magazines et journaux 

étaient chargés de réunir et d ’informer sur les preuves de la 

liberté politique en plein essor ainsi que sur la mémoire 

indépendante historique du Maroc. 

Depuis 1999, les journalistes, ces gardiens de l’histoire, 

engagé·e·s à en exposer toute la vérité, sont souvent issu·e·s 

d’un noyau de jeunes gens formés en science politique et en 

économie à Paris et à Londres. Iels ont choisi de revenir dans 

leur pays à la fin des années 1990 pour fonder la presse des 

intellectuels de gauche. Ces journalistes sont essentiellement des 

jeunes hommes trentenaires : Ahmed Réda-Benchemsi 

(fondateur de TelQuel), Ali Amar (Le Journal), Ali Lmrabet (La 

vie économique) et Taïbi Chadi (Le Journal hebdomadaire). Ils se 

consacrent à provoquer des débats animés sur des questions 

sociétales, politiques et culturelles (Vermeren, Ibid.). Malgré 

l’humilité de Chadi, qui déclare qu’il n’a pas l’impression de faire 

autre chose que remplir « sa responsabilité d’informer », lui et 

d’autres journalistes influencent les vagues de changement dans 
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leur pays.98 Ils jouent constamment au chat et à la souris avec le 

Makhzen. L’empressement de ces journalistes à libérer la 

mémoire refoulée* du Maroc est devenu leur mantra depuis 

2000. Ils représentent un symbole de la libéralisation du régime 

et du changement politique tout en étant soutenus par 

Mohammed VI qui les utilise afin de promouvoir son pays en 

transition et de cultiver les faveurs de la communauté 

internationale. Une observation générale de la presse marocaine 

au tout début du règne de Mohammed VI annonçait un avenir 

prometteur. En général, les journaux et revues d ’actualités ont 

réussi à éviter le piège partisan et à maintenir leur indépendance 

envers le camp makhzienien99. La presse marocaine, en français 

ou arabe, est certainement une des plus libérales du monde 

arabe, avec des quotidiens et des magazines en arabe et deux 

journaux hebdomadaires francophones. 

Une des principales missions du magazine d ’actualités TelQuel 

est de faire connaître au public la mémoire refoulée et l ’histoire 

afin de cultiver un débat productif  dans un espace public de 

communication. La journaliste Nadia Lamlili indique qu’afin de 

remplir cet objectif, TelQuel a concentré sa tâche sur trois sujets 

principaux qui garantissent la démocratie dans la société civile. 

Lamlili et ses collègues croient que si ces sujets sont accessibles 

et discutés librement dans la presse, alors le pays sera vraiment 

 
98 Entretien avec Taïbi Chadi, 2 février 2007, Casablanca, Maroc.  
99 Un adjectif dérivé du mot « Makhzen », « le système » comprenant des 

personnes du pouvoir militaire et politique liées à la monarchie. Ces élites 
dirigent le pays à partir de l’antichambre du palais royal depuis l’époque des 
sultans. 



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 242 

 

en route vers la démocratie100 :  1) Discussion du rôle de la 

monarchie dans l’avenir du pays ; 2) sexualité (relations de genre, 

évolution des rôles des femmes, homosexualité, sexe avant le 

mariage) ; et 3) place de la religion dans la société civile. Selon 

Lamlili, l’accès du public à une discussion ouverte sur ces 

questions est essentiel et vital afin d ’assurer une presse libre et 

démocratique : « Il n’y aura pas de vie démocratique ici tant que 

nous n’aurons pas ouvert le débat sur ces trois choses qui étaient 

considérées comme taboues par le passé » *.101 

Les journalistes de TelQuel, soutenu·e·s par l’enthousiasme de 

leur jeune fondateur Ahmed Benchemsi, sont devenu·e·s assez 

intransigeant·e·s quant à la révélation des failles de leur culture. 

Cependant, comme le suggère Lamlili, ceci est indispensable 

pour montrer le Maroc « tel qu’il est » et non comment il sera 

dans quelques années. Les jeunes journalistes pensent que leur 

style mordant et provocateur permet de choquer les 

lecteur·rice·s et de les éveiller à la réalité de leur pays. Ceci est 

extrêmement important car « les besoins sont énormes… on a 

besoin de créer des infrastructures et de scruter les lègues du 

passé*.102  

 
100 Lamlili fait partie des jeunes femmes journalistes les plus prometteuses. 

En 2005, elle a reçu le prestigieux prix de journalisme de la Presse Écrite 
Francophone pour son enquête sur l’émigration clandestine de l’Afrique 
subsaharienne vers l’Europe à travers le Maroc. 
101 Entretien avec Nadia Lamlili, journaliste pour TelQuel, 26 janvier 2007, 
Casablanca, Maroc. 
102 Entretien avec Lamlili, 26 janvier 2007, Casablanca, Maroc. 
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Reportages sur un Maroc schizophrène : Monarchie, 

sexualité et religion 

Garder un œil vigilant sur Mohammed VI est au centre de la 

mission de TelQuel afin de parvenir à démocratiser le Maroc. Le 

roi est au centre du changement en ce qui concerne la société, 

la culture et la politique dans le pays. Cependant, son règne 

révèle aussi la nature schizophrénique des transformations qui 

s’opèrent. En tant que « commandeur des croyants », et ainsi 

considéré comme guide spirituel et gouvernemental, la question 

déterminante de son règne est de savoir comment il va décider 

de reconfigurer l’État et la religion qui sont entremêlés au 

Maroc.  

Fonder des institutions laïques dans un pays où il n’y a pas de 

séparation entre l’Église et l’État est en effet une tâche délicate. 

Lamlili, comme d’autres journalistes, déclare que tant que les 

rôles des institutions marocaines (de l’éducation aux systèmes 

juridiques) ne seront pas clairement et démocratiquement 

définis pour le public, le Makhzen ne disparaîtra pas. Lamlili 

décrit l’actuelle scène politique au Maroc en ces termes : « Il y a 

toujours de l’opacité… Le Makhzen est toujours présent… et il 

y a toujours de la corruption » * et ceci est en partie dû à « un 

manque d’éducation, de civisme et de citoyenneté au sein de la 

société ».103 Le changement n’arrivera que si les abus 

contemporains du pouvoir sont éradiqués et si la société adopte 

 
103 Entretien avec Lamlili, 26 janvier 2007, Casablanca, Maroc. 
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ses propres codes de citoyenneté reflétant autant les traditions 

civiques inhérentes à la culture marocaine que les idéaux 

démocratiques modernes. 

TelQuel regarde au travers de sa propre société avec voyeurisme 

afin d’y révéler l’injustice et d’encourager la réflexion tout en 

essayant d’éviter le dogmatisme. « Il faut responsabiliser les  

gens » * pour leurs vies personnelles et pour le bien-être général 

de la société.104 À plusieurs occasions, le magazine a proposé de 

renouveler les fonctions du roi afin d ’inciter au débat. Selon 

certains, M6 a à sa manière, cherché à moderniser son rôle. 

Pourtant, TelQuel est souvent schizophrène dans ses reportages 

à propos du roi et de sa fonction. Leurs visions 

schizophréniques attestent de la réalité toujours présente du 

« jeu pervers » qui se joue entre le roi et les médias. 

Dans un numéro spécial, TelQuel : Le Best of  2006, on peut 

percevoir les signes de la schizophrénie du magazine. Les 

partisans de la gauche francophone libérale, qui appellent à une 

monarchie constitutionnelle et qui espèrent voir le roi jouer un 

rôle similaire à celui de Juan Carlos en Espagne ou du Prince 

Haakon de Norvège, exultaient de voir des articles promouvant 

l’image d’un roi dynamique, accessible et allant à la rencontre du 

public. Tout aussi important est le fait que ce même Mohammed 

VI ait essayé d’éviter d’influer sur les domaines législatifs et 

judiciaires de son pays. En même temps, ce numéro de TelQuel 

critiquait la permanence du « culte de la personnalité » * et cette 

 
104 Entretien avec Lamlili, 26 janvier 2007, Casablanca, Maroc. 
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histoire d’amour continue avec « ses portraits [partout], les 

foules massées au bord des cortèges royaux, les dépenses folles 

en apparat et en protocole, les journaux télévisés quasi  

staliniens » * (Benchemsi, « Le culte de la personnalité », TelQuel 

2006). Cet article peu flatteur pour Mohammed VI concordait 

avec un article de douze pages écrit par Nadia Lamlili sur la 

splendeur de Lallah Salma, la femme du roi. La Princesse Salma 

(elle ne peut officiellement porter le titre de reine car elle n’est 

pas une descendante du Prophète et a des origines humbles) a 

vu son image prise en charge par le Palais afin de promouvoir 

un personnage à la Lady Diana et encourager les Marocain·e·s 

à considérer la nouvelle place des femmes. Cependant, à la 

différence de Lady Di, Salma vient d’un milieu modeste même 

si elle possède une grâce et un style à nuls autres pareils. Les 

photographies de Salma, la montrant voyageant seule en 

Espagne et en Norvège, frayant avec les dirigeants des États, 

revêtue de magnifiques habits mélangeant les styles les plus 

élégants de l’Orient et de l’Occident, paraissent incongrues par 

rapport au passé comme le démontre l’article. « L’épouse de 

Mohammed VI s’émancipe visiblement. Au ravissement des 

Marocain·e·s qui n’oublient pas ses origines populaires »* 

(2006). Il est à noter que par le passé, les femmes des monarques 

marocains n’étaient jamais vues en public. 

La schizophrénie inhérente aux articles de ce numéro spécial 

reflète les lignes générales du climat sociopolitique du Maroc en 

2007. Lamlili suggère que des débats soient générés dans un 

« laboratoire » de discussions qui iraient de la démocratisation 

au libre-échange. Cependant, affirme-t-elle, pour chaque « pas 
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en avant, il y en a deux en arrière » *.105 Ces « pas » sautent par-

dessus « les lignes rouges » * souvent mal définies pour les 

journalistes mais dont ils savent qu’il ne faut pas les franchir. 

Bien entendu, note Pierre Vermeren, certains sujets restent plus 

ou moins défendus (même si certaines allusions y ont été faites 

dans la presse ces derniers mois) : la transparence fiscale de la 

monarchie (et de la famille royale), l’Islam, et le Sahara 

occidental qui est une source de conflit persistante avec l ’Algérie 

(en raison des ressources pétrolières) (Vermeren).  

 

La Monarchie en tant que métaphore : topologie d’une 

nation schizophrénique ? 

Après avoir parcouru de nombreux journaux, revues et 

magazines d’actualités de la presse francophone durant mon 

séjour au Maroc au printemps 2007, j’ai observé la justesse de 

l’appréciation de Nadia Lamlili sur les sujets principaux qui 

détermineraient le destin du Maroc. La monarchie, la sexualité 

et la religion et la façon dont ceux-ci sont abordés dans la presse 

sont les clefs pour comprendre le passé du Maroc en relation 

avec les transitions en cours alors que le pays développe sa 

propre version de la démocratie au vingt-et-unième siècle. 

Depuis le milieu des années 1990, la monarchie a été sévèrement 

critiquée dans la presse en raison de ses réformes erratiques et 

de ses piètres efforts de modernisation et de démocratisation du 

pays. Le comportement imprévisible de la monarchie, assurent 

 
105 Entretien avec Lamlili, 26 janvier 2007, Casablanca, Maroc. 
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les journalistes, est en partie dû à « la crise d’identité » * que le 

pays traverse depuis le début des années 1990, période de fin 

des Années de plomb. Réda Allali et Hassan Hamdani, dans leur 

article « Blad Schizo » écrit sous la forme d’une bande-dessinée 

dans le numéro « Spécial » de décembre 2006 de TelQuel, 

montrent que les Marocains sont en général « coincés entre 

tradition et modernité ». Le pays a été piégé par le mirage qui lui 

montrait « une oasis de stabilité, un mélange harmonieux de 

tradition et de modernité, un pays capable d ’absorber les 

influences les plus diverses pour fonder un grand tout équilibré 

et original » *. Pourtant, comme le font remarquer les auteurs, 

« Le mythe a vécu » *. « Les origines » du malaise psychologique 

du pays sont décrites dans différents secteurs : la monarchie, 

l’économie, la société et la culture. Pour ces journalistes, le 

cancer majeur du Maroc est apparu avec le règne d ’Hassan II 

qui, selon eux, était passé maître en manipulation et en 

brouillage de messages afin que le système soit à son avantage. 

La modernité était bien pour l’élite mais la tradition devait être 

maintenue pour les pauvres : « C’est aux pauvres qu’on 

demande de faire dans la tradition. Cela permet de maintenir le 

statu quo tandis que la modernité sert à faire des affaires » *. Ce 

statu quo a conservé un système à deux étages où la rupture 

entre ceux qui possèdent et ceux qui n’ont rien s’est accentuée 

depuis la fin du règne d’Hassan II. 

Au niveau politique, le remède pour le Maroc se trouve à 

nouveau entre les mains de M6. Comme le suggèrent de 

nombreux journalistes et auteur·rice·s francophones, le 

monarque est la solution qui doit permettre de réviser et 
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réformer le système politique. Beaucoup espèrent que 

Mohammed VI fera avancer le pays vers une monarchie plus 

laïque et plus constitutionnelle qui assurera des réformes 

démocratiques durables promouvant un système multipartiste. 

Ce qui mettrait fin à la nature opaque de la politique marocaine 

qui est actuellement embourbée dans une bureaucratie 

autocratique, dans son affiliation avec la religion et la peur de 

l’hégémonie occidentale. Selon Adil Hajji, quelqu’un doit 

expliquer aux politicien·ne·s que la séparation de l’église et de 

l’État ne signifie pas la faillite des valeurs culturelles : 

Personne ne nous a rappelé que la liberté de penser est un 

droit de l’esprit universel, suprême et incoercible. 

Finalement, personne n’a non plus pris le temps 

d’expliquer aux technocrates schizophréniques qui se 

téléportent avec aisance d’un siècle à un autre, qu’en 

Occident la religion n’a pas été rejetée mais simplement 

elle ne gouverne plus les affaires de l’État. 

 

En 1997, Hassan II mettait en œuvre certaines réformes 

politiques préliminaires appelées l’Alternance*. À cause de la 

pression internationale qui souhaitait mettre fin aux violations 

des droits humains dans le pays, le roi reconnut le besoin de 

« changer la face d’un régime qui était resté inchangé depuis 

trente ans » (Ottaway et Riley). Cependant, l’Alternance ne fit 

rien de plus qu’utiliser insidieusement certains partis de 

l’opposition comme l’USFP et l’Istiqlâl, « les transformant en… 

serviteurs de la monarchie » (Ibid.). Elle ne fit rien pour 
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implanter un changement démocratique. L’incapacité à établir 

une réforme durable depuis cette époque a été signalée en juin 

2006 par Aboubakr Jamaï, ancien rédacteur en chef  du Journal 

hebdomadaire.106 Jamaï avait requis une complète révision de la 

constitution du pays, même si « On ne rate aucune occasion de 

louer l’esprit d’ouverture qui caractérise le nouveau règne » *.  

Même si, durant les années 1990 et la période d ’Alternance 

d’Hassan II, certains changements ont été mis en œuvre au 

niveau des procédures légales et judiciaires, ce ne sont que des 

gestes insignifiants permettant d ’assurer la continuité de la 

domination monarchique et pour apaiser l’Occident. En 1990, 

le régime créa le CCDH (Conseil Consultatif  des Droits de 

l’Homme) et des lois furent éditées afin d ’autoriser les enquêtes 

au sujet des morts dues à la torture (Slyomovics). Cependant, 

pendant les années 1996 à 1998, la durée exacte de la période 

d’Alternance, des répressions terribles contre la liberté de la 

presse et des violations des droits humains furent commises 

avec l’assentiment de la monarchie. 

La liberté de la presse et le droit de questionner la législation 

royale sont des points encore débattus avec passion par les 

intellectuel·le·s marocain·e·s. En janvier 2007, Mohammed VI 

créa le CCDH, composé d’auteur·rice·s, de journalistes, de 

banquiers, d’hommes d’affaires et d’intellectuels (l’auteur Rida 

 
106 Aboubakr Jamaï, né en 1968, le fils de Khalid Jamaï, également 
journaliste, fut emprisonné en 2001 pour avoir accusé le Premier ministre 
Driss Basri d’être impliqué dans le coup d’État de 1972. Il fit une longue 
grève de la faim très médiatisée en France. 
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Lamrini en fait partie), afin de recueillir un avis sur les questions 

importantes qui auront un impact sur l’avenir du pays.107 Selon 

Rida Lamrini, la liberté de la presse et la liberté d ’édition furent 

les premiers sujets auxquels s’attaqua le CCDH en février 

2007.108 Puis d’autres sujets furent traités comme les réparations 

aux anciennes victimes de la torture, les MRE (Marocains 

résidant à l’étranger) et l’abolition de la peine de mort. 

Cependant, il reste à voir si le CCDH aura une véritable 

influence sur la législation sociopolitique et s’il rendra possible 

un changement réel. Comme un récent article de TelQuel le 

suggérait : « Reste la question de la recherche de la vérité » *. 

Est-ce que le CCDH sera capable de convaincre la monarchie 

de parler de sujets sensibles comme « L’Affaire Ben Barka » (qui 

à ce jour n’a toujours pas été éclaircie) et le Sahara Occidental ? 

Ces sujets peuvent encore envoyer en prison les journalistes qui 

expriment leur « liberté d’opinion » * (Bennani).  

 

Féminisme et mode : Citadine et Femmes du Maroc 

Depuis les dernières réformes de la Moudawana, le droit de la 

famille, dont la dernière révision datant de février 2004, garantit 

davantage de droits juridiques aux femmes, les médias 

 
107 Selon Rida Lamrini, une des premières questions majeures attaquées par 

le CCDH était de contrôler les droits des votants et leur protection durant les 
élections de septembre 2007. Malheureusement, la corruption et la fraude 
électorale étaient endémiques et le CCDH ne réussit pas à assurer des 
élections propres. 
108 Entretien avec Rida Lamrini, 28 février 2007, Rabat, Maroc. 
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d’actualités ont proposé plus de débats sur la sexualité et en 

particulier sur la garantie pour les femmes d ’exercer leurs droits 

dans la société.109 Les magazines féminins ne sont pas un 

phénomène nouveau au Maroc, pourtant la manière dont ils ont 

dépeint l’évolution du rôle des femmes marocaines dans la 

société montre un autre aspect des transitions qui ont eu lieu 

dans le pays depuis 1999. 

Les femmes ont été représentées dans les supports imprimés 

marocains depuis les années 1950. Le magazine Shorouk était 

populaire dans les années 1960 et fut suivi par Tamania Mars (« le 

8 mars ») qui était un magazine de gauche publié en arabe et qui 

se concentrait sur les questions concernant les femmes. Tamania 

Mars a cessé de publier en 1987 quand des organisations 

féminines plus radicales furent fondées, comme l ’Union de 

l’Action Féminine (ADFM), lançant des magazines féministes 

comme Nissaa-al-Maghrib (Femmes du Maroc) et Kalima (Parole). 

Malheureusement, ces magazines disparurent à cause de la 

censure et des lourdes amendes à répétition qu’ils durent payer 

(Youssouf  Amine Elalamy, Miniatures, 2004).110 Ces premiers 

magazines étaient écrits de façon sérieuse et courageuse. Leurs 

messages résonnent encore aujourd ’hui comme l’atteste cet 

extrait d’un article de fond intitulé « Dignes et fières de l’être », 

publié dans l’édition d’octobre 2003 de Femmes du Maroc 

 
109 Voir la note 32 de la préface pour un aperçu plus complet des garanties 
juridiques accordées aux femmes par la Moudawana 
110 Je suis reconnaissante à Youssouf Amine Elalamy pour m’avoir laissée lire  

sa thèse qui foisonne d’informations précieuses sur les magazines féminins 
marocains et qui m’ont été indispensables pour l’écriture de cette section de 
mon livre. 
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(Elalamy, Ibid.) : 

Femmes d’aujourd’hui et de demain. Assoiffées de 

modernité, femmes de tête, conduites par la raison, et 

femmes de cœur, guidées par nos passions. Femmes fortes 

ne cédant rien sur nos revendications. Femmes humbles, 

ambitieuses, pudiques, impertinentes. Lectrices de 

"Femmes du Maroc", nous sommes femmes du Maroc et 

fières de l’être.111 

Bien que les précédents magazines eussent été fondés sur le 

principe d’établir une voix féministe positive au Maroc, dans les 

années 2000, comme le note Youssouf  Elalamy dans Re-

fashioning Women : Representations and Ideology in Moroccan 

Francophone Women’s Magazines (2004), la politique et les questions 

féministes ont souvent disparu sous l’influence des magazines 

de mode et de luxe occidentaux. Citons par exemple La Citadine 

devenu Citadine en mai 1997, et Femmes du Maroc, fondé en 1995 : 

ces deux magazines contiennent des photographies de mode qui 

promeuvent des idéaux et des standards de beauté occidentaux 

qui sont souvent totalement éloignés de la majorité des femmes 

marocaines (Ibid.).112 Ils sont également très orientés vers la 

consommation et déterminés par le « capitalisme transnational 

occidental » qui, comme le souligne Elalamy, « entretient 

l’existence des relations postcoloniales d ’aliénation culturelle et 

 
111 L’article est paru dans une édition spéciale de Femmes du Maroc dédiée 
aux changements dans la Moudawana. 
112 On peut citer d’autres titres francophones comme Ousra (« Famille » en 

arabe), Parade, Chehrazad et Famille Actuelle. 
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de dépendance économique ». Dans notre monde globalisé où 

les normes et les goûts occidentaux sont devenus les standards, 

le lectorat féminin au Maroc comme partout est homogénéisé 

et forcé d’investir dans « l’expérience culturelle dirigée 

principalement par les médias de masse ». L’homogénéisation 

implique qu’une « série de valeurs culturelles, de pratiques et 

d’attitudes concernant le pouvoir, le genre, la permissivité 

sexuelle, la liberté, etc. » soit considérée comme acceptable alors 

qu’en réalité, pour la majorité des femmes marocaines, ils ne 

sont pas pertinents et même dans la plupart des cas, 

inconcevables. 

Au vingt-et-unième siècle, les médias de masse homogénéisants 

de l’Occident ont réussi à effacer les nombreuses différences 

culturelles marocaines en influençant le secteur de la presse 

écrite dans le pays. Les magazines Citadine et Femmes du Maroc 

promeuvent des idéaux européens et occidentaux de beauté – 

présentant des femmes blondes et blanches qui ressemblent 

plus à des Européennes qu’à des Marocaines. En résulte une 

propension pour des femmes qui ne leur ressemblent pas à faire 

disparaître tous les traits de la culture berbère (qui représente 

environ 60 % de la population) considérés comme trop foncés. 

Bien qu’elles prétendent encourager les changements dans les 

mœurs culturelles des femmes marocaines, ces images ont 

tendance à plutôt promouvoir la culture dominante qui n’est 

évidemment pas représentative du pays. En général, « le look 

Barbie » élancé, blanc et blond « comme modèle universel qui 

doit être partagé et suivi par les femmes du monde entier  » 

trompe les femmes marocaines. 
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Citadine ne rompt pas avec ce modèle. Le numéro de mars 2007 

présentait en couverture une fille à la peau très blanche, portant 

une perruque verte. Elle est assise sur un banc et est habillée 

avec les couleurs du drapeau marocain, rouge et vert avec le mot 

« Maroc » écrit sur la poitrine. Le mannequin est assis fièrement 
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sur un banc avec en arrière-plan l’herbe verte du parc. Son 

regard est séducteur et déterminé, elle arbore un jean serré 

rouge, un sac à main rouge et des cheveux verts et pose avec un 

ordinateur portable sur les genoux. La légende dit « En Rouge 

et Vert : Une Edition Spéciale 100 % Citoyenne ». « Ma Mode 

Citoyenne », peut-on lire dans les pages intérieures, montre le 

même mannequin avec des cheveux de couleur différente à 

chaque pose – rouge ou vert – portant différentes tenues rouges 

ou vertes. Cheveux rouges avec tenue verte ou cheveux verts 

avec vêtements rouges sont les thèmes centraux montrés par les 

photographies. 

Les espaces publics au sein desquels est assis le mannequin sont 

plus intéressant encore que les vêtements. Citadine attaque 

ouvertement les espaces définis comme masculins par la société 

musulmane traditionnelle qui a toujours été le déterminant 

dominant de la culture marocaine, remarque Fatima Mernissi 

dans Beyond the Veil : Male-Female Dynamics in Modern Muslim 

Society (1987). La sociologue note : « L’Islam utilise l’espace 

comme dispositif  de contrôle sexuel », définissant l’espace 

public comme le domaine des hommes et l’intérieur comme le 

privilège des femmes. Dans une photographie, le mannequin est 

assis à une terrasse de café).  
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Le mannequin féminin s’approprie avec provocation cet espace 

extérieur qui est habituellement la sphère dominante des 

hommes car public donc masculin. Cette appropriation de 

l’espace prend tout son sens dans le contexte de l ’analyse de 

Fatima Mernissi sur l’espace défini selon le genre. Par tradition, 

les femmes n’ont jamais eu « l’autorisation » de se prélasser aux 
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terrasses des cafés car elles seraient socialement cataloguées 

comme prostituées excitant le désir masculin. Comme l’explique 

Fatima Mernissi, une femme qui empiète sur l’espace public 

masculin est automatiquement considérée comme « une femme 

fatale qui fait perdre la tête aux hommes » : 

La peur de l’autodétermination féminine est la base de 

l’ordre musulman… Si les femmes ne sont pas contraintes, 

alors les hommes se retrouvent face à l’attraction sexuelle 

irrésistible qui mène inévitablement à la fitna et au chaos 

en les conduisant vers la zina, la copulation illicite. 

L’expérience même du Prophète face à l’attraction 

corrosive de la sexualité féminine sous-tend l’attitude 

musulmane vis à vis des femmes et de la sexualité. 

Le mannequin mince et jeune de Citadine posant en minijupe, 

affichant de longues jambes dénudées et portant des chaussures 

à talons hauts (toujours rouges avec des talons pointus quelle 

que soit la couleur de la tenue), défie sans détour ces espaces 

strictement et traditionnellement masculins. Elle embrasse la 

fitna qu’elle est supposée provoquer. 

Les hommes en arrière-plan, assis sur des chaises autour des 

tables, sont adossés au mur du café afin de donner à cette 

nouvelle femme la place qu’elle mérite ! Une autre intrusion 

dans l’espace masculin est évidente sur la photographie suivante 

où le mannequin en minijupe joue au jeu de dames avec un jeune 

homme habillé en djellaba marocaine traditionnelle (une longue 

robe avec une capuche). Il fait partie de la tradition, elle non –le 

message est manifestement de renverser les rôles habituels des 
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genres très définis dans la société marocaine. Dans une autre 

photographie, on voit la jeune femme (cette fois-ci avec les 

cheveux rouges et dans une robe verte) qui conduit un « petit 

taxi » * avec un passager masculin assis à l’arrière ! Les femmes 

ne conduisent pas les taxis au Maroc, ainsi encore une fois le 

message est provocateur et promeut l’appropriation non 

seulement de l’espace traditionnel masculin mais aussi des 

emplois habituellement réservés aux hommes. La dernière 

photographie montre le mannequin aux cheveux verts avec une 

robe rouge brandissant le drapeau marocain. 
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Elle est entourée d’un homme et de six petits garçons habillés 

en vêtements de sport. Le contraste entre la femme à la peau 

blanche (d’autant plus accentuée avec la perruque verte) au côté 

de l’homme et des garçons est significative et nous fait nous 

interroger : une femme marocaine doit-elle être excentrique, 

marginale et avoir les cheveux verts et l’apparence d’une 

Occidentale blanche pour pénétrer les espaces réservés aux 

hommes ? 

Malgré les photographies de mode plutôt fantaisistes qui ne 

représentent absolument pas la vie quotidienne typique menée 

par la majorité des femmes marocaines, les articles d ’actualités 

de cette édition spéciale de Citadine sont remarquables. Un des 

articles est intitulé « La Saga du féminisme au Maroc » * et offre 

un panorama détaillé des mouvements féministes depuis les 

années 1920. L’article rappelle aux jeunes femmes l’évolution de 

leurs conditions. Ces mouvements étaient d’abord nationalistes, 

pris dans la lutte pour l’indépendance, mais ils se sont plus tard 

transformés en associations de femmes qui s’investissaient dans 

« le social et le féminisme. Leur mérite aujourd ’hui est de faire 

entendre la voix de la femme marocaine et de militer pour notre 

dignité à toutes » * (El Oufir et al.) 

L’illustration principale de cet article couvre une page entière et 

montre cinq femmes : une est habillée de façon traditionnelle et 

« voilée », une est infirmière, une autre est une jeune femme non 

voilée, une autre porte des habits berbères et la dernière semble 

porter un képi de policière. Ces femmes sont toutes 

positionnées autour des cinq branches de l’étoile rouge et verte 

du drapeau marocain. 
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L’article offre une présentation de l’histoire du féminisme au 

Maroc avec des photos de Lalla Aïcha, la fille de Mohammed V, 

qui fut la première femme de la famille royale à parler 

publiquement sans être voilée à la fin des années 1940.  Lalla 

Aïcha contribua à rallier les femmes à la cause nationaliste en 

travaillant avec son père à la promotion de l ’indépendance. 
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L’article de cinq pages est bien écrit, il est instructif  et décrit 

avec justesse les mouvances des luttes d’émancipation des 

femmes dans le pays depuis l’indépendance en 1956. 

Les auteur·rice·s notent avec amertume que bien que les 

femmes aient obtenu de nombreux acquis sous le règne du jeune 

roi Mohammed VI, en 2007 ces mêmes accomplissements ont 

connu un revirement alarmant en termes de représentation 

parlementaire et politique. La conclusion souligne qu’en 2002, 

les partis politiques réservaient trente sièges au parlement pour 

les femmes « selon le principe de discrimination positive, ce qui 

a permis de porter la représentation féminine à 10 %. Cette 

année-là, 35 faisaient leur entrée au Parlement et trois étaient 

nommées ministres » *. 

Malheureusement, depuis 2006 le Parlement a régressé dans son 

engagement envers les femmes. Afin de combattre ce qui est 

perçu par beaucoup de parlementaires masculins comme une 

« balkanisation » due à la discrimination positive, le Parlement a 

rehaussé de 3 à 6 % le nombre de votes qu’un candidat doit 

trouver dans sa circonscription afin d ’être représenté. Ce qui 

signifie que moins de femmes y ont accès et peuvent participer 

à la bataille. Celles qui n’ont pas de contacts et qui n’ont pas 

accès aux cercles élitistes du pouvoir se voient davantage 

empêchées d’obtenir un siège avec ce pourcentage requis plus 

élevé (Ghazali). Les femmes ne pourront être élues que si elles 

ont déjà été admises dans les grands partis nationaux établis, qui 

les soutiendront. Les 6 % minimum réduiront radicalement 

l’accession des femmes au gouvernement. Les propos de la 

journaliste Nadia Lamlili, « un pas en avant et deux pas en 
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arrière », sont ici appropriés en ce qui concerne les femmes en 

politique. Comme le note judicieusement Citadine, les droits et 

l’émancipation des femmes sont pris dans un cercle vicieux 

d’avancées et de retours en arrière. 

Bien que Citadine comme Femmes du Maroc contiennent des 

articles d’information sur les femmes qui travaillent, les images 

de papier glacé ont tendance à les faire tomber dans les 

stéréotypes associés à tous les magazines féminins.  Les 

magazines féminins de luxe qui ornent les kiosques à journaux, 

comme ceux qu’on trouve en Amérique et en Europe, tendent 

à dépersonnaliser massivement les femmes, les figeant dans des 

poses statiques dont le seul objectif  est de plaire aux hommes. 

Ils encouragent surtout les croyances en un consensus général 

qui dicte ce que les hommes désirent et ce qui est attendu des 

femmes en ce qui concerne la séduction et le plaisir sexuel.  

Une analyse des magazines féminins nous amène à réfléchir à 

des questions plus larges et plus dérangeantes d ’un point de vue 

socioculturel mais qui sont, malheureusement, de plus en plus 

évidentes au Maroc. La norme patriarcale dominante dans le 

pays, comme avec la plupart des pays arabes des après-

indépendances, favorise l’État en tant que nation unifiée, 

façonnée dans un moule arabo-islamique qui fait abstraction des 

différences culturelles et ethniques. Les femmes sont au cœur 

de la nation et doivent conserver une forme de pureté. Ce fait 

est établi par des siècles de croyances concernant l ’organisation 

de l’État dans le monde musulman, comme le note Leila Ahmed 

dans son essai, Women and Gender in Islam (1992) : 
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Le développement des sociétés urbaines complexes et 

l’importance croissante de la compétitivité militaire 

empiètent sur la dominance masculine et met en exergue 

une société basée sur la classe sociale dans laquelle le 

militaire et… les élites créent des classes de propriété. La 

famille patriarcale, destinée à garantir la paternité des 

héritiers de la propriété et à céder aux hommes le contrôle 

de la sexualité féminine, s’est institutionnalisée, codifiée et 

est soutenue par l’État.  

En réalité, comme le remarquent de nombreux chercheurs 

arabes, l’État arabe patriarcal ne se fonde pas uniquement sur le 

plan ethnique et n’est pas imperméable au changement. La 

vérité est que le Maroc n’a jamais été unifié culturellement ni de 

façon ethnique ni de façon linguistique. Bien qu’étant un pays 

arabophone, du moins en ce qui concerne la langue dialectale, 

la darija, les langues berbères font toujours partie de la vie 

quotidienne des masses. Même si les Berbères urbains sont 

obligés d’utiliser l’arabe dominant, leur langue domestique sera 

toujours une des langues berbères (Vermeren).  

Les transitions des mœurs sexuelles et des rôles féminins 

véhiculés par les médias depuis 1999 ne sont pas définies dans 

les mêmes termes que la littérature francophone engagée et 

émancipée. Le Maroc est une nation qui cherche à rejoindre le 

droit chemin vers la démocratisation et le développement 

économique ; mais ce chemin est de plus en plus difficile à 

cerner. De façon inévitable, une société plus ouverte implique 

une fragmentation plus importante le long des frontières 

sexuelles, ethniques, linguistiques et religieuses.  Les débats 



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 264 

 

autour de l’émancipation et de la sexualité des femmes sont 

révélateurs quand on cherche à évaluer la culture du changement 

au Maroc. Ces divisions ethniques et de genre au sein de la 

société marocaine montrent la réalité plus universelle de notre 

époque contemporaine : les nations modernes construites sur 

des idéaux d’unité et de pureté ethnique sont devenues des 

concepts peu convaincants. Le Maroc prouvera peut-être la 

théorie proposée par Mary Fullbrook qui dit « les nations elles-

mêmes sont des mythes… [Et] la nation comme identité réelle 

n’existe pas ; elle est une réalité sociale. » Une nation n’est qu’un 

« ensemble défini de caractéristiques [qui] … peut inclure une 

langue, une culture, une religion, une croyance d ’origine ou 

d’ethnicité commune. » Ces nations deviennent dangereuses 

quand elles deviennent dominantes et « institutionnalisées » 

comme éléments de « pouvoir, de ressources et de rituel ». 

 

La religion : Oh Marock ! 

Les médias francophones marocains ont permis des discussions 

constructives sur la religion et sa place/son rôle dans la société, 

elles ne sont pas sans rapport avec l’islamisation des nombreux 

bidonvilles* du pays. Les débats sur le fondamentalisme islamique 

ont souvent lieu dans le contexte des événements d ’actualité 

comme les attentats-suicides de mars et avril 2007, notamment 

dans les « quartiers défavorisés » de Casablanca. En général, les 

intellectuel·le·s et les élites francophones marocain·e·s sont très 

préoccupé·e·s par la menace islamique – qu’elle soit réelle ou 

supposée –apparue ces dernières années. Ce sujet, bien qu’il ne 
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soit pas nouveau, a été de plus en plus présent dans l ’actualité 

depuis les attentats du 11 septembre 2001. D’autres points 

comme l’invasion américaine de l’Irak en 2003 (et la guerre qui 

a suivi) et les premiers attentats à la bombe à Casablanca en mai 

2003 ont également polarisé les Marocains. Comme le reste du 

monde arabe, le Maroc doit comprendre comment traiter le 

fondamentalisme islamique et la guerre contre le terrorisme 

chez eux et à l’étranger. Le numéro de TelQuel du 17-23 mars 

2007 intitulé « Terrorisme : le Retour de la Peur » * montre bien la 

tendance du magazine à faire d ’un événement un reportage à 

sensation afin de promouvoir un dialogue sur la peur 

grandissante à l’encontre de l’Islam radical et la dégradation de 

la démocratie enrayée par le gouvernement. Le plus alarmant 

pour les journalistes est l’excuse de « la lutte contre le 

terrorisme » utilisée par le gouvernement pour s’attaquer aux 

quartiers pauvres et mettre sous surveillance toute personne qui 

semble suspecte aux yeux des autorités : 

Le ministre de l’Intérieur est probablement l’inventeur 

d’un nouveau concept, celui de la guerre préventive contre 

toute forme d’extrémisme… [Les] méthodes employées 

[sont] des rafles généralisées, incluant les suspects et leurs 

familiers, réels ou supposés ; des méthodes largement 

dénoncées par les ONG de défense des droits de 

l’homme, tant au Maroc qu’à l’étranger. * (Lamlili) 

Les attentats à la bombe de mars et avril 2007 ont ramené sur le 

devant de la scène le malaise du Maroc concernant le 

militantisme de certains groupes islamiques. Les efforts 

infructueux du gouvernement pour empêcher des actes 
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extrémistes sont pour beaucoup dus aux faiblesses de l ’arène 

politique laïque.  Depuis 1999, les partis politiques laïques ont 

pris de l’importance et sont désormais implantés au sein du 

gouvernement et du parlement. Pourtant, même ces partis (au 

nombre de vingt-cinq en 2002) limitent leurs plateformes non 

religieuses et « ne prêchent pas pour la séparation complète de 

l’église et de l’État » (Ottaway et Riley). Ainsi, comme 

l’affirment de nombreux journalistes, des groupes militants 

comme Al Adl wal Ihsane (Justice et Bienfaisance), auquel 

certains attribuent la responsabilité des récents attentats 

suicides, sont capables d’influencer la politique et d’entraver les 

efforts contre le terrorisme en favorisant des lois basées sur un 

critère religieux. La distinction subtile entre combat contre le 

terrorisme et violation des droits humains n’est pas toujours 

respectée par la monarchie ni par le roi, qui est aussi le Guide 

des Fidèles, comme cela a été le cas en mars 2007 après les 

multiples attentats à la bombe. Les attaques n’ont pas atteint 

leurs cibles mais ont mené à des mesures drastiques prises par 

la monarchie afin de dénicher de nouveaux suspects, en 

particulier dans les quartiers pauvres fortement islamisés autour 

de Casablanca. La mise en œuvre de cette politique 

intransigeante a été remise en cause par les médias dans de 

nombreux articles : 

À la lumière de l’attentat manqué de dimanche dernier, la 

question peut se poser de deux manières différentes : la 
méthode de la “frappe préventive”, si chère au polytechnicien 

qui gère le Ministère de l’Intérieur, a-t-elle porté ses fruits ? Ou 

a-t-elle, plutôt, montré ses limites ? * (Lamlili, 2007). 
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Les partis laïques, fragiles ces dernières années et de plus en plus 

éclatés, ont peu fait pour encourager un dialogue sérieux sur 

l’Islam radical. Ainsi des débats ont souvent lieu dans la presse 

francophone qui se sent obligée soit de donner des explications 

nuancées et ambiguës aux lecteurs sur la répression contre la 

liberté religieuse soit d’offrir des raisons de soutenir les 

institutions laïques dans la société. Nadia Lamlili et Taïbi Chadi 

soulignent que le devoir de la presse est « d’informer » ; ainsi les 

articles vont souvent réexaminer des précédents juridiques et 

des polémiques dont le public n’a en général pas conscience. 

Les débats les plus intéressants traitent du conflit entre 

politique, Islam et culture. Le numéro du 27 mai-2 juin 2006 du 

Journal Hebdomadaire fait sa une sur le débat des partis politiques 

autour du film controversé sorti en 2005 : Marock, de la 

réalisatrice Laïla Marrakchi. Le film (analysé en détail dans le 

chapitre sept) a ouvert une boîte de Pandore sur les débats 

passionnés entre les antipodes de la culture politique du Maroc. 

Dans son article de fond, « Ce que pensent les politiques du film 

“Marock” » *, Le Journal Hebdomadaire a interrogé six partis 

politiques différents en leur demandant si oui ou non il devrait 

être censuré parce que d’après les islamistes, il porte « atteinte 

aux valeurs sacrées de l’Islam et aux bonnes mœurs » * 

(Houdaïfa et al.). Le film parle d’une jeune et riche Musulmane 

qui tombe amoureuse d’un jeune et riche Juif. Tous deux vivent 

une adolescence insouciante et dorée, à la limite de l ’excès dans 

une banlieue opulente de Casablanca. Il est vrai que le scénario 

est mince, pourtant il fut à l’origine de débats controversés sur 

la sexualité et l’Islam. Le film de Marrakchi ramène au premier 
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plan de multiples questions socioculturelles très intéressantes, 

devenues de plus en plus exacerbées au fur et à mesure des 

discussions passionnées dans les médias. Notamment la 

question principale : quelle est/devrait être la place de la 

tolérance religieuse dans une société qui promeut « Une religion, 

une ethnicité » ? Comme le remarque Le Journal hebdomadaire : 

« La relation entre Youri le juif  et Rita la musulmane est au cœur 

du débat » * 

Pour le PJD (Parti de la Justice et du Développement) qui est le 

parti islamiste officiel représenté au Parlement, le film est frappé 

d’anathème. Les membres du PJD ont appelé à sa censure sur 

les écrans et dans la presse en s’appuyant sur le Code pénal 

marocain qui dit que tout texte qui incrimine et est susceptible 

d’inciter à troubler et « ébranler la foi d’un musulman » * peut 

et doit être censuré. L’article montre dans la rubrique 

« Décryptage » qu’en 2003, ce même article du Code avait déjà 

été utilisé pour arrêter de jeunes musiciens d ’heavy metal, 

poursuivis en justice pour avoir porté des T-shirts gothiques 

noirs avec des têtes de mort et des croix et pour avoir joué de la 

musique considérée comme satanique (voir chapitre sept). Dans 

leur tentative d’informer les lecteur·rice·s des détails du Code 

pénal, se référant à l’article 66 du Code de la Presse, les 

journalistes Hicham Houdaïfa et Fedoua Tounassi indiquent 

que les revendications de sanctions contre le film de Marrakchi 

ne peuvent se baser uniquement sur l’irrespect des valeurs 

islamiques. Selon les journalistes, le Code est trop général et peut 

être utilisé pour censurer n’importe quel événement considéré 

comme « malsain » pour le public : « [la loi] demande également 
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l’interdiction des spectacles contraires aux bonnes mœurs ou 

nuisibles à la jeunesse, tant sur la voie publique que dans tous 

les lieux ouverts au public » *. 

Les journalistes ajoutent à l’adresse des lecteur·rice·s que ces 

lois sont floues et qu’elles furent utilisées pour condamner 

Marock. En particulier le chapitre deux de la loi 77/03 relative à 

la communication audiovisuelle, à nouveau approuvée par le 

Parlement le 7 janvier 2005, qui stipule que les « émissions… ne 

doivent pas être susceptibles de porter préjudice aux dogmes du 

Royaume du Maroc tels que définis par la constitution, 

notamment ceux relatifs à l’Islam, à l’intégrité territoriale et à la 

monarchie » *. Les journalistes insistent cependant : « le champ 

de l’interprétation reste donc totalement ouvert » * et 

fondamentalement les lois imprécises signifient que les 

tendances politiques du pouvoir judiciaire, dont la fonction est 

de les faire respecter, définissent la manière dont les lois seront 

interprétées. L’article se conclut par une question : « Faut-il être 

rassuré ? Certainement pas ». 

En ce qui concerne les changements politiques apparus dans le 

pays, la presse francophone continue à adopter une attitude du 
genre « on verra bien ce qui arrivera » tout en accomplissant son 

but essentiel qui est d’informer à propos des interactions entre 

les systèmes juridiques et politiques du Maroc.  

Les journalistes sont les agents sociaux de leur époque, 
responsables de la sauvegarde et de la documentation de la 

mémoire collective, du passé et du présent. Eux seuls sont 
responsables du fait que l’information qu’ils transmettent à leur 

public reflète la liberté et soit « un appel démocratique à 

l’ensemble de la collectivité » (Sartre, 1948). 
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6  
L’individu humaniste dans le Maroc 
contemporain 
 

Les auteurs marocains décrits comme humanistes dans ce 

chapitre affichent dans leurs romans des perspectives 

connectées au monde, reliant les continents, les philosophies et 

les opinions, sans distinction de religion, d ’ethnicité ou de 

dogmes politiques. Les auteurs Fouad Laroui (Méfiez-vous des 

parachutistes, 1999), Youssouf  Elalamy (Les Clandestins, 2001), 

Mahi Binebine (Cannibales, 2001), Mohamed Nedali (Morceaux de 

choix, 2003) et Souad Bahéchar (Le Concert des cloches, 2005) 

écrivent en tant qu’humanistes existentialistes basant leurs 

œuvres sur une critique socioculturelle et politique. Leurs 

romans expriment l’idée que l’individu est toujours lié à une 

collectivité plus large. Ces auteurs « engagés » * sont des agents 

du changement culturel et agissent comme des « guide[s] dans 

un présent incertain » (Edward Saïd, Humanism and Democratic 

Criticism, 2004).  

Les auteur·rice·s francophones marocain·e·s du nouveau 

millénaire incarnent les guides engagé·e·s de notre époque. Iels 

ne se contentent pas d’explorer les questions contemporaines 

de leur pays, iels étudient aussi les bouleversements de la société 

de notre temps dans sa globalité. Ces auteur·rice·s humanistes 

interrogent les réalités de notre ère mondialisée et analysent les 

forces intérieures et extérieures qui favorisent ou entravent le 
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développement personnel dans les sociétés modernes et 

multiculturelles. Leur humanisme « prend en considération 

l’humain et son développement… [La paix n’étant garantie que] 

par le développement de l’Homme et le rêve d’une société juste 

où le pain et la culture seront accessibles à tous » (Devergnas-

Dieumegard, 2004). 

Ce chapitre analyse la manière dont les auteur·rice·s 

marocain·e·s francophones contemporain·e·s ont été 

inspiré·e·s par la philosophie humaniste mondiale afin de 

« réfléchir », comme le note le chercheur Jens Zimmerman, 

« aux fondements mêmes de [nos] civilisations », à leurs biens 

communs et aux valeurs humaines fondamentales. Pourtant, 

bien que les récits se déroulent dans le Maroc d’aujourd’hui, ces 

auteur·rice·s proposent certaines valeurs universelles générant 

un sentiment de connexion internationale en franchissant les 

frontières socioculturelles et géographiques. Ces histoires 

romancées mélangent souvent humour et humanité dans le but 

de construire des textes suscitant un désir d ’éclairement et 

d’émancipation des entraves de l’injustice sociale, politique et 

culturelle. Iels s’efforcent d’explorer « l’accomplissement de 

l’individu par la volonté et l’action humaine » soulignant 

qu’accéder à l’épanouissement*113 est la clef  de l’existence et de 

la joie de vivre qui fondent le sens même de l’être humain dans 

chaque communauté. 

 
113 Le mot épanouissement a été délibérément laissé en français par l’autrice 

qui trouve qu’il n’a pas d’équivalent en anglais, le véritable sens du mot étant 
« s’ouvrir à la joie ». 
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Depuis 1999, les auteur·rice·s marocain·e·s francophones ont 

abordé certaines des questions les plus essentielles de leur 

époque, démontrant que la littérature « peut restituer la 

dimension humaine d’une société »*, comme le soulignait 

Youssouf  Amine Elalamy lors d’un entretien.114 Elalamy et 

d’autres pensent que leurs œuvres influenceront le Maroc dans 

l’invention de nouvelles orientations pour le millénaire. Les 

sujets traités par ces auteurs sont : les difficultés de l’exil (de 

façon physique ou métaphorique) comme le décrit Fouad 

Laroui dans Méfiez-vous des parachutistes ; l’émigration clandestine 

vers l’Espagne coûtant la vie à des centaines de Marocains, 

comme le racontent Youssouf  Amine Elalamy dans Les 

Clandestins et Mahi Binebine dans Cannibales ; et enfin les 

tensions exacerbées entre individualisme et traditionalisme et 

entre père et enfants, sujets des romans Morceaux de choix de 

Mohamed Nedali et Le Concert des cloches de Souad Bahéchar. 

Dans Réflexions sur l’Exil, Edward Saïd note que les auteur·rice·s 

humanistes éprouvent un attachement méticuleux à leur langue 

et à leur nation quand iels prennent la plume. Leurs œuvres 

révèlent un engagement « vis-à-vis des relations entre les 

littératures, de leur conciliation et de leur harmonie » au sein de 

leurs propres sociétés « malgré l’existence de fortes barrières 

idéologiques et nationales » qui cherchent constamment à 

influer sur leurs pensées et leurs idées. Les auteur·rice·s 

marocain·e·s montrent « un engagement de toute une vie qui 

existe dans toutes les sociétés modernes parmi les chercheurs, 

 
114 Entretien avec Youssouf Amine Elalamy, 21 février 2007, Rabat.  
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les artistes, les musiciens, les visionnaires et les prophètes 

tentant de se réconcilier avec l’Autre ». Cet Autre n’est pas 

forcément une force extérieure mais peut exister au sein de sa 

propre société comme quelque chose « d’étranger et de distant » 

qu’il est nécessaire de réconcilier. 

Les œuvres analysées dans ce chapitre présentent « l’altérité » 

comme un conflit au sein de la culture marocaine qui force les 

protagonistes à réaffirmer leur identité et leur relation à leur 

communauté. La connaissance d’autrui, de l’autre moi, est aussi 

une conséquence de la quête du protagoniste pour l’individualité 

qui, en fin de compte, l’éloigne de sa famille et de sa 

communauté et complique sa place dans la société. Comme le 

remarque Fouad Laroui dans Méfiez-vous des parachutistes, « Dès le 

stade du miroir, on sait que dans l’Autre, il y a moi » *. L’Autre, 

en relation ou en conflit avec l’individu, est défini comme le père 

imprégné de traditions qui opprime son jeune fils indépendant 

dans Morceaux de choix : les amours d’un apprenti boucher de 

Mohamed Nedali ; une pratique culturelle qui empêche le 

protagoniste de vivre son individualité, comme le découvrent 

Rawda, Bahia et Boughaba dans Le Concert des cloches ; et/ou la 

vie plus riche et mystérieuse de l’Autre en Europe qui oblige les 

personnages de Cannibales de Mahi Binebine à s’embarquer pour 

un voyage fatal.      

Les romans analysés ici illustrent la façon dont les humanistes 

marocain·e·s utilisent leur espace neutre de négociation pour 

découvrir une multitude d’idées et de philosophies sur la vie qui 

se trouvent être souvent ironiques car ils mettent en doute les 

comportements conventionnels de leur société. Ils « explorent 
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les recoins cachés de la société marocaine et du cœur humain  » 

* (Abdellah Baïda, 2007). Certains sont plus audacieux que 

d’autres mais tous les thèmes abordés dans ces œuvres tentent 

de générer une compassion pour l’Autre, qu’il se trouve à 

l’intérieur ou à l’extérieur de la patrie, étranger ou indigène, 

traditionnel ou moderne, homme ou femme essayant de trouver 

sa place dans la société contemporaine. 

 

Méfiez-vous des parachutistes (1999) de Fouad 

Laroui : le côté obscur des origines ou l’individu 

contre le collectif 

Fouad Laroui fait partie des quelques auteurs abordés ici qui 

résident et écrivent depuis l’étranger. Bien qu’il vive aux Pays-

Bas et soit professeur d’économie à l’université d’Amsterdam, 

son œuvre littéraire est extrêmement populaire et largement lue 

au Maroc. À lla différence de Tahar Ben Jelloun, Laroui est 

considéré par les Marocain·e·s comme « un homme du pays », 

il a échappé aux étiquettes d’élitiste et d’Européen. Ses romans 

- Méfiez-vous des parachutistes, La Fin tragique de Philomène Tralala 

(2003), De quel amour blessé (1999), Tu n’as rien compris à Hassan II : 

nouvelles (2004) et La femme la plus riche de Yorkshire (2008) - 

parcourent un grand nombre de sujets qui sont révélateurs des 

questions et problèmes auxquels font face les Marocains pris 

dans les transitions du Nouveau Maroc. Les romans de Laroui 

montrent que ce n’est pas seulement le pays qui vit une 

transition mais les hommes et les femmes aussi, notamment 

dans la manière dont ils se perçoivent vis-à-vis de la société, de 
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la culture et de la tradition. 

Le premier roman de Laroui, Méfiez-vous des parachutistes, est 

significatif  car il montre le début des transformations 

socioculturelles, qui datent réellement de 1999, révélées dans les 

écrits francophones de la troisième génération. Les thèmes 

principaux du roman, transmis à travers le protagoniste 

dénommé Machin, reflètent les interrogations d ’un pays une 

fois le mur du passé démoli. L’absence de ce mur a forcé le pays 

à se regarder au présent, à faire le bilan et à analyser ce qui n’a 

pas été ou n’a pu être fait avant. L’œuvre de Laroui est aussi 

l’histoire d’un homme qui affronte l’altérité découverte au sein 

de sa propre culture. L’Autre n’est plus seulement le 

colonisateur européen. Comme le démontre l’auteur, l’altérité 

prend des formes multiples et peut être un marqueur débilitant 

pour l’individu qui va à l’encontre du sens de sa propre société. 

L’altérité de l’auteur n’est pas facilement définissable ni 

séduisante au contraire de celle désignée comme l’espace 

« bilingue » dans Amour bilingue (1983) d’Abdelkébir Khatibi. 

L’individu de Laroui, éclaté, contemporain, globalisé, 

multilingue (parlant français, anglais, allemand et arabe) est 

déchiré, compliqué et confus et illustre la condition de Sartre : 

« L’existentialiste indique que l’homme est angoissé » (Sartre, 

L’Existentialisme est un humanisme, 1996). Il tente de trouver la 

meilleure voie possible afin d ’étreindre le monde moderne et 

globalisé. 

Le titre Méfiez-vous des parachutistes a plusieurs sens que le lectorat 

francophone initié saisira immédiatement. La référence au rôle 

des « paras » * ou parachutistes représentant l’envahisseur est 
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entendue. Pendant la guerre de libération algérienne (1954-

1962), les paras étaient une composante essentielle de la force 

militaire française dans la stratégie visant à supprimer les 

révolutionnaires algériens. Largués des avions sur les toits des 

bâtiments d’Alger afin de découvrir les dirigeants rebelles du 

FLN (Front de Libération Nationale) – comme le montrent bien 

certaines scènes de La Bataille d’Alger, film de Gillo Pontecorvo 

datant de 1965 - les parachutistes étaient le dernier espoir de la 

France dans sa dernière guerre coloniale. Dès la première scène 

du roman, Laroui utilise cette « bribe de mémoire » très brute 

qui est tout à fait reconnaissable autant par les lecteur·rice·s 

français·es que par les Marocain·e·s/Maghrébin·e·s. Les paras 

étaient le symbole par excellence de l’invasion. Bouazza tombe 

littéralement du ciel sur Machin : « Un jour alors que je me 

promenais, un parachutiste s’abattit sur moi. Il ne s’excusa 

même pas… ». Avec cette première phrase, l’invasion 

commence sans excuse. Cette soudaine « invasion » incite 

Machin à méditer sur le rôle du hasard dans le destin et combien 

il détermine qui nous sommes et ce que nous devenons. 

Contrairement à l’image coloniale du parachutiste, Bouazza ne 

ressemble pas au maraudeur envahissant qu’il est censé être à la 

grande déception de Machin. Selon Machin, il devrait être 

« botté… Harnaché… Moustachu pire que Staline ». Le 

parachutiste n’a rien de menaçant et se met à pleurer lorsqu’il 

s’aperçoit qu’il a loupé sa cible, un terrain de foot à côté. À partir 

de ce jour, Bouazza et Machin deviennent inséparables ; 

« l’incrustation » * s’exclame le protagoniste, commence avec 

leur amitié « collante ». En résumé, on peut dire que Bouazza a 
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Machin dans la peau. Après que l’envahisseur a passé la nuit chez 

lui, Machin lui demande combien de temps il pense rester. 

Bouazza répond, s’appuyant sur la conformité des normes 

culturelles afin de forcer son « hôte » à le satisfaire : 

« Effectivement tu ne connais pas les usages. Tu es tout de 

même musulman, non ? Sache que je suis daïf  Allah, l’invité de 

Dieu. Je suis sacré pendant trois jours » *. Quand Machin lui 

demande ce qui arrive le quatrième jour, Bouazza répond « Tu 

fais ce que tu veux, mon frère ». 

L’introduction de Bouazza dans la vie de Machin amplifie la 

maladresse du héros qui tente de comprendre sa propre culture 

et ses traditions à son retour au Maroc après des années d ’études 

passées à Paris. Il ne parvient pas à reconnaître les signifiants 

culturels desquels il a été écarté en raison de son long séjour à 

l’étranger. L’ « intoxication » de l’espace de Machin par Bouazza 

entraîne un long dialogue entre l’auteur/le protagoniste et le 

lectorat, devenant le thème central du roman de Laroui qui 

explore ce que signifie être un individu dans une société fondée 

sur la prédominance du collectivisme. Finalement, la tâche que 

Laroui a fixé à son protagoniste est de trouver ce qu’il a en 

commun avec l’humanité afin d’avoir quelque chose sur quoi 

fonder son existence. 

Pour Machin, ingénieur diplômé en France, employé dans une 

société internationale à Casablanca (produisant de l ’asphalte), 

vivant selon un principe français existentialiste basé sur une 

maxime de Sartre « l’enfer c’est les autres » *, les autres marocains 

qu’il rencontre à son retour, signifie l’effacement de son Moi et 

de sa propre conception de l’individualisme. Par contraste, pour 



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 278 

 

Bouazza, les autres sont simplement « tous des frères ». La 

revendication de l’individualisme par Machin est surtout un 

anathème pour une société qui ne peut même pas en concevoir 

l’idée. Tandis que Machin est cultivé, francophone, athée et 

existentialiste, urbain et solitaire, son ambition est de vivre 

comme « un homme sans importance collective, tout juste un individu »*, 

Bouazza est un « blédard » qui a une opinion sur tout mais qui 

n’a jamais été nulle part, il parle le dialecte arabe marocain, est 

illettré, profondément pieux et croit que l’homme ne peut pas 

exister seul. 

Le choix par Laroui des noms de ses personnages est significatif  

par rapport à l’histoire qu’il raconte, d’un individu qui est un 

homme mondialisé et qui essaye de comprendre la vie dans une 

société qui refuse de reconnaître sa version de la singularité 

comme une possibilité. « Machin » signifie « une chose » dans le 

sens de « peu important », d’un simple gadget, insipide et 

totalement insignifiant. Machin est coincé dans sa tentative 

d’être un individu reconnu pour sa singularité sans l ’aide des 

autres. Comment faire partie de l’humanité ou comme le 

suggère Sartre, faire partie de « l’univers de la subjectivité 

humaine » (1996) sans être absorbé par elle, est l’obstacle ultime 

qu’il doit affronter. « Bouazza » est un nom commun, normal et 

banal, sans rien de particulier, imprégné d ’identifiants culturels 

préétablis qui sont pour Machin si difficiles à vivre. Cependant, 

comme par ironie, Bouazza représente exactement ce que 

Machin recherche : être reconnu comme simple individu parmi 

la masse. Ainsi les personnages de Laroui sont enlisés dans une 

confrontation, dans un espace intermédiaire, quelque part entre 
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leurs insignifiances qui se valent. Leur espace est celui qui doit 

être négocié entre les sphères conflictuelles de la 

tradition/modernité, de la xénophobie/du multiculturalisme, 

du rural/de l’urbain et du Marocain/du Français. Au sein de cet 

espace intermédiaire, Machin réalise lentement qu’il ne sera 

jamais réellement indépendant du collectif  qui fait partie de son 

identité, acceptant ainsi la nécessité des « autres » : « on choisit 

devant les autres et on se choisit devant les autres » (Sartre, 

1996).  

Le thème sous-jacent de l’œuvre de Laroui, qui explore aussi la 

dichotomie Ouest/Est, Orient/Occident et les divisions 

ancestrales qui remontent au colonialisme, est révélé avec une 

question qui ne cesse de s’imposer au lectorat afin de décider 

quelle culture est le meilleur modèle : l’individu doit-il embrasser 

la conception capitaliste, occidentale européenne de l ’existence 

qui nous laisse seul, froid et insensible ? Ou doit-il favoriser la 

vie orientale-maghrébine liée aux coutumes, à la religion, au 

bruit et à la force de sa culture qui est suffocante pour celui qui 

ose aller à contresens ? Machin et Bouazza sont comme l’huile 

et l’eau – des témoins de ce qui divise le monde à notre époque 

de culture dissonante – leurs chemins n’auraient jamais dû se 

rencontrer comme Machin le dit dans une de ces longues 

conversations intitulées « Ce que j’aurais aimé dire au 

parachutiste (seulement je n’ai jamais pu) » :  

- « Bouazza, je voudrais t’apprendre un mot. Que penses-

tu de celui-ci : individu. L’individu, vocable noble et altier. 

Mais tu vois : ce mot n’existe pas dans ton vocabulaire… 

Voilà ce que j’aurais voulu dire au parachutiste. Mais en 
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quelle langue ? Je pense tout cela dans celle de Voltaire, 

mais les seuls mots de français que Bouazza comprenne 

sont : penalty, corner, parking et striptease. Alors j’essaie 

de m’expliquer dans son patois. Je cherche mes mots et 

n’arrive qu’à baragouiner quelque chose comme :    

- Moi pas très content. Toi t’en aller. »* 

 

Le roman de Laroui peut être lu comme le récit de la perte et du 

gain. Machin dépeint de façon précise ce qu’un émigré risque 

quand il quitte la patrie pour faire partie du kharidj qui, comme 

l’expliquent Azzouz Begag et Abdellatif  Chaouite, signifie 

« l’extérieur ». Le statut de kharidj change un·e émigrant·e pour 

toujours car celui·celle qui part « revient avec une nouvelle 

façon de voir et une autre expérience du temps… Le 

déplacement du corps modifie la façon de voir… ». L’émigré·e 

est tellement transformé·e par l’extérieur que rentrer chez soi 

devient virtuellement impossible, du moins dans le sens de se 

sentir vraiment intégré·e dans ses propres valeurs et traditions 

originelles. Apprendre à tolérer l’espace du chez soi est le seul 

moyen d’affronter les sentiments de déplacement comme le 

réalise le protagoniste à la fin du roman. Machin, seul dans sa 

chambre avec son chat, sombre dans un rêve. Il se retrouve aux 

portes du Paradis dont l’entrée est gardée par Bouazza en 

personne : 

« Laissez passer mon frère ! » braille-t-il… Saint Pierre me 

fait signe d’entrer ; on ne me demande même pas mon 

passeport… Bouazza me rejoint, tiens il fume la pipe, tiens 
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il a Le Monde sous le bras, et cette antichambre du Paradis, 

si je ne m’abuse, c’est le café de Flore. 

- Alors, avoue… avoue que la solitude te pèse… 

La solution ? C’est LUI : Bouazza. Il est ta bouée de 

sauvetage. Il sait toujours ce qu’il faut faire… » 

Machin se réveille immédiatement avec des sueurs froides, 

réalisant que la seule chose qui reste à faire est d ’accepter le fait 

qu’il doit aimer « son » Bouazza. Le protagoniste comprend qu’il 

doit aimer sa culture et l’apprécier pour ce qu’elle est. Trouver 

une nouvelle voie pour négocier la vie en tant qu’individu ne 

peut être effectué qu’en endossant sa propre culture. Terminer 

le roman avec cette scène surréelle et ambiguë ne convainc pas 

le lecteur que Machin a totalement réussi à embrasser les tenants 

de son rêve. La question demeure sur le fait qu’il s’assimilera (ou 

peut s’assimiler) réellement aux masses de sa culture tout en 

existant en tant qu’individu. L’ambiguïté de Laroui reflète la 

réalité de millions de Marocain·e·s qui font des allers-retours 

entre l’étranger et leur patrie chaque année.  Que faut-il essayer 

de changer et que faut-il abandonner entre deux mondes 

opposés sont les questions qu’affrontent en permanence les 

Marocain·e·s. Iels sont des nomades interculturel·le·s et des 

citoyen·ne·s du monde en transition embrassant leur culture en 

tant qu’individus dans un monde multi-diversifié.  
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Les Clandestins (2001) de Youssouf  Amine Elalamy et 

Cannibales (2001) de Mahi Binebine : tant qu’il y a un ici, 

il y aura un là-bas 

Les Clandestins115 de Youssouf  Amine Elalamy et Cannibales de 

Mahi Binebine traitent de l’émigration clandestine, de ces 

émigré·e·s qui traversent la mince étendue d’eau entre le Maroc 

et l’Espagne. Des centaines de personnes tentent cette 

dangereuse traversée chaque année. Les deux romans furent 

publiés au Maroc en 2001 même si celui de Binebine avait été 

édité en France avant d’être réimprimé au Maroc. 

L’œuvre de Youssouf  Amine Elalamy est plutôt enjouée et sa 

prose, explorant souvent le côté excentrique de ce qu’il appelle 

« la personnalité marocaine », est construite de façon artistique. 

Un Marocain à New York (2001), Paris mon bled (2001) et Miniatures 

(2004) dépeignent les Marocain·e·s de façon humoristique, 

renvoyant un regard sur eux·elles-mêmes (Miniatures) ou sur le 

« choc des cultures » et les malentendus qui se créent lorsque les 

Marocain·e·s partent vivre en Occident (Un Marocain à New 

York, Paris mon bled). J’ai demandé à Elalamy d’expliquer ce qui 

l’a décidé à écrire sur le sujet de l’émigration clandestine qui ne 

correspond pas, à mon avis, au genre de ses autres œuvres. Il 

m’a répondu qu’en 1988, après avoir vu « une image » * dans un 

journal marocain montrant des corps sans papiers d’identité 

rejetés sur la rive par la mer, il a réalisé que ce « fait divers » * ne 

 
115 Elalamy comme Souad Bahéchar et Mohamed Nedali sont les lauréats 

du Grand Prix Atlas en 2001. Ce prix littéraire est un des plus prestigieux du 
Maroc. 
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pouvait pas juste rester dans la banalité des centaines d ’histoires 

d’actualité sur l’émigration. Cette photographie montrait de 

vraies personnes avec un passé qui « autrement ne seraient pas 

reconnues » si elles n’avaient pas embarqué pour ce voyage 

fatal.116 L’ironie qui fait que par la mort on est « reconnu » *, du 

moins en tant que victime, est un message central du roman 

d’Elalamy. Pourtant même dans la mort la plupart de ces 

personnes n’ont ni papiers ni « identités » * et leurs corps sont 

rarement réclamés. 

Mahi Binebine, reconnu non seulement comme auteur accompli 

mais aussi en tant que peintre de réputation mondiale, étudie 

dans son livre Cannibales les multiples raisons qui font que des 

Marocains se lancent dans la dangereuse traversée. Ses romans 

les plus récents, Pollens (1999/2002) et Terre d’ombre brûlée 

(2003/2004) comme Cannibales (1999/2001) traitent des recoins 

intérieurs et obscurs des pensées des protagonistes qui tentent 

de lutter contre la détresse de leurs vies, souvent causée par la 

pauvreté et l’ignorance. Dans Cannibales, il sonde les raisons 

pour lesquelles les hommes et les femmes décident de traverser 

la Méditerranée. Comme dans ses peintures abstraites aux 

différentes strates de couleur, Binebine construit ses 

personnages comme des couches à facettes multiples se 

déroulant graduellement au fur et à mesure que leurs histoires 

progressent. Ce sont toujours des exilés, des marginalisés, soit à 

l’intérieur de leur pays soit à l’étranger. Ces personnages vivent 

sur les rives extérieures de la vie et sont tournés vers leurs passés, 

 
116 Entretien avec Youssouf Amine Elalamy, 21 février 2007, Rabat. 
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essayant de discerner pourquoi ils ont choisi des voies qui 

souvent les mènent vers des fins lamentables.    

Les deux romans d’Elalamy et de Binebine sont des « romans 

parlés » *, dans le sens où ils juxtaposent la voix de l’auteur avec 

celles de leurs protagonistes, ces œuvres étant ainsi plus des 

récits audibles que des œuvres de fiction (Zekri, 2006). Bien 

qu’un des principaux protagonistes-narrateurs agisse comme le 

générateur de l’action (Omar dans Les Clandestins et Azzouz dans 

Cannibales), chaque voix a droit à son chapitre afin de raconter 

son histoire individuelle. Khaled Zekri explique que ces types de 

roman offrent un « effet-voix » qui reflète l’importance de 

l’oralité, un des aspects inhérents aux romans maghrébins. La 

tradition orale exprime une certaine « logique » * pour le lecteur 

marocain. En racontant leurs histoires, les personnages 

décrivent aussi le mythe du harraga, le migrant clandestin, mot 

très familier et connu dans tout le Maroc. Ce sont ces individus 

qui décident de « brûler » leurs attaches. Harrag en arabe signifie 

« celui qui brûle », soulignant ainsi qu’on ne laisse derrière soi 

que table rase lorsqu’on s’embarque ainsi vers une nouvelle 

destinée. L’image de brûler le passé est particulièrement 

ambiguë dans la scène finale du roman de Binebine où le passeur 

force ses passagers clandestins à « brûler leurs papiers » *, non 

seulement pour marquer la fin de leur identité marocaine mais 

aussi afin qu’on ne puisse pas les identifier de l’autre côté, en 

Espagne : 

Tous vos papiers. Passeport, carte nationale, acte de 

naissance, carnet d’adresses : enfin bref, n’importe quel 

document qui pourrait servir à vous identifier. Il faudra 
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être quasiment nu, de l’autre côté… Le passeur creusa un 

trou dans le sable, y déposa nos papiers, les ensevelit et 

planta un bâton dessus. Il les brûlerait sans doute le 

lendemain, à son retour… Il dit qu’en acceptant de brûler 

notre identité, nous nous élevons au rang d ’apatrides. 

L’émigré·e clandestin·e, en tant qu’individu apatride, ne peut 

plus jamais rentrer chez lui·elle et sera à jamais un·e déraciné·e 

dans sa nouvelle culture de l’autre côté de la Méditerranée.  

La topographie joue aussi un rôle essentiel dans les œuvres des 

deux auteurs. La plage – généralement considérée comme un 

milieu touristique et mondain où la liberté et la relaxation 

règnent – est transformée en une barrière entre « le foyer » empli 

de pauvreté et d’abjection et « là-bas », qui représente l’inconnu 

valorisé par une prospérité imaginée et les chances d ’une vie 

meilleure. La mince bande de sable le long des côtes marocaines 

encadrant la ville de Tanger, se trouve à environ vingt-cinq 

kilomètres en face d’une même bande de sable sur la plage 

espagnole où les lumières brillent déjà. La division géographique 

adroitement traitée dans les deux romans, représente la 

séparation entre deux mondes – l’Est et l’Ouest – deux religions, 

l’islam et le christianisme, deux continents et deux économies, 

l’un pauvre, l’autre riche. 

Dans Les Clandestins7, Youssouf  Amine Elalamy nomme les 

corps non identifiés, rejetés sur les rives du Maroc. Son roman 

commence avec le point de vue d’une jeune femme comme le 
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début d’un conte de fée : « Il était une de ces fois »117 évoquant 

l’idée que l’émigration clandestine et les histoires de pauvreté 

arrivent tout le temps et ne cessent jamais. Une jeune fille, 

Zaynab, âgée de quinze ans, pauvre, affamée, prend la route, est 

maltraitée, rencontre Alvaro, un photographe de qui elle tombe 

enceinte. Seule et abandonnée, elle reprend la route et revient à 

son village. Elle donne naissance à Omar et meurt des suites de 

l’accouchement. Omar grandit et découvre plus tard les corps 

noyés éparpillés sur la plage : « Il y en avait de noirs, il y en avait 

de blancs. La mer ne semblait pas avoir fait la différence : tous 

avaient les yeux dévorés… Ainsi, pensa Omar, mourir c’est ne 

plus voir le monde » *. 

Les histoires de ces corps sont alors racontées avec des retours 

en arrière à partir du moment où Omar, errant sur la plage, les 

découvre. Comment ont-ils échoué sur cette plage marocaine ? 

Et comment ont-ils osé polluer « UNE SI JOLIE PETITE 

PLAGE ! », peut-on lire dans la section « Fait divers » d’un 

journal français avec des photographies des corps. La prose 

d’Elalamy évoque la banalité de la mort qui est devenue la 

norme des journaux. Ces êtres humains ne sont plus considérés 

que comme des nouvelles à sensation ; des corps morts 

incongrus sur une « si jolie plage. » 

Elalamy raconte ses histoires à partir des images et des bribes de 

mémoire* racontés par Omar et les villageois·e·s qui, après avoir 

découvert les corps et avoir percé leurs passés, sont plus à même 

 
117 La traduction du livre en anglais a été éditée en 2008 sous le titre « Sea 
Drinkers » (Lexington Books). 
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de comprendre comment les morts affectent leur village et leur 

communauté : 

Reprenons depuis le début. 

C’est l’histoire de douze hommes et une femme. La 

femme est enceinte : douze plus un quatorze. Quatorze 

personnages qui traversent le grand bleu dans le noir. 

Quinze, avec le petit bateau en bois. Seize, avec la lune qui 

les observe de son œil mort. Dix-sept, avec la mer dans 

tous ses états. Dix-huit avec le panier à fruits. Dix-neuf, 

même, en comptant le ver qui embarque à bord d ’une 

pomme…* 

Finalement les noms de ces naufragé·e·s sont révélés : la 

magnifique Chama pour laquelle « des mots… il n’y en avait 

pas »*, Charaf, Louafi, Jaafar, Ridouane, Slim, Momo et les 

autres qui peuplent le roman et qui lentement dans le texte 

d’Elalamy « sortent de la clandestinité »*. « Mon roman ne traite 

pas des immigrés clandestins mais bien des clandestins » *, 

remarque Elalamy et du fait que ces gens, avant de quitter le 

Maroc, soient déjà marginalisés par la pauvreté, l’illettrisme et le 

désespoir. Ils sont ceux qui vivent en marge dans des bidonvilles* 

et dans la misère, perdus dans la masse de gens qui ne 

parviennent pas à vivre au Maroc : « Ce qu’il donne à 

comprendre, c’est que ceux qui partent n’aspirent pas à être 

clandestins, au contraire » *, ce que ces femmes et hommes 

désirent, explique Elalamy, c’est « bel et bien sortir de la 

clandestinité dans laquelle ils se trouvent. Diplômés chômeurs, 

enfants illégitimes ou habitants de Houlioud (quartier pauvre), 
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tous veulent être reconnus » *118. Elalamy oblige les 

lecteur·rice·s à s’arrêter et à voir les objets et les gens 

apparemment ordinaires et à leur reconnaître à eux-aussi un 

passé. Les bidonvilles contiennent des vies où des gens vivent, 

travaillent et font l’amour. Un ver dans une pomme est aussi 

beau qu’une lune qui brille sur l’eau car tous appartiennent au 

monde vivant. Le roman d’Elalamy transmet cette réserve :  

bien que tout homme ait le potentiel de vivre en harmonie dans 

cet espace-temps naturel, il a aussi le potentiel de devenir une 

victime de celui-ci. Le tour de force* de l’auteur est dans ses 

descriptions de la lutte de pouvoir entre la nature, l ’homme et la 

femme. Quand la mère de Louafi entend les appels alertant les 

villageois des morts sur la plage, elle ralentit.  Chacun de ses pas 

devient « si petit » et si hésitant comme si sa vie freinait devant 

ses yeux afin qu’elle puisse se souvenir de son fils ; « Son bébé 

qui ne grandira plus ». « La mère » comme « la mer » sont toutes 

les deux attirées par la plage : 

Il n’y a rien de plus beau que les yeux d ’une mère posés 

sur son fils… Là… La mer. Elle est là pourtant. La mer 

avec sa musique qui n’en finit pas de jouer. Mais qui peut 

bien l’entendre, celle-là ? La mer se retire. 

La mère avance. Jusqu’à recouvrir son fils. Elle s’incline 

avec la grâce d’une feuille morte, à la merci du vide…* 

Les qualités poétiques de la prose d ’Elalamy sont captivantes. 

 
118 « Houlioud » se prononce « Hollywood » qui dans le contexte marocain 

est opposé facétieusement aux quartiers clinquants évoqués par le titre.  
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Le jeu de mots entre la « mer » et la « mère » se mêle à l’image 

plus large d’une mer et d’une mère avançant vers une plage, 

comme une vague, roulant calmement vers le sable. La mère se 

souvient de son fils lui disant, « Des fois, tu sais, il faut que tu 

saches, comment dire oui, je me brûle pour voir si j ’existe » *. 

Pourtant la mère se demande si la mort doit être le prix à payer 

pour tenter d’exister ? Le prix à payer pour avoir volé trop près 

du soleil comme Icare ? Ou tenté le sort dans l’océan ? : « Dans 

ses yeux la mer et dans le ventre de son fils la mer. La mer qui 

lui a pris son enfant, lui a fait tourner la tête, l ’a bu d’un coup, 

l’a recraché sur le sable. Qui oserait lutter contre elle ? »*. Le 

roman d’Elalamy est une fenêtre sur la détresse de centaines de 

mères au Maroc et partout dans le monde, qui doivent accepter 

les risques pris par leurs enfants pour aller vers ce qu’ils 

perçoivent comme un endroit plus fortuit pour fonder une vie 

prospère. Mais quelque chose de mieux vous attend-il vraiment 

de l’autre côté ? 

Les Clandestins d’Elalamy nous oblige à nous interroger sur une 

petite histoire, un minuscule « fait divers » * qui peut se passer à 

tout moment partout dans le monde. Ce regard d ’une nuit sur 

une plage d’un pays nous implore de contempler l’humanisme 

de l’autre, de notre voisin·e dont le destin, à tout moment, peut 

devenir le nôtre. 

*** 

Cannibales, le roman de Mahi Binebine, dont le titre fait référence 

au chapitre Des Cannibales des Essais écrit par Michel de 

Montaigne au seizième siècle, traite également de la propension 
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universelle et intemporelle de l’homme à satisfaire le besoin 

insatiable d’améliorer son sort. Le roman de Binebine, comme 

Les Essais de Montaigne, montre la peur du voyageur face à 

l’inconnu lorsqu’il se bat contre l’incertitude de ce qui l’attend 

dans un lointain pays étranger : « J’ai peur que nous avons les 

yeux plus grands que le ventre, et plus de curiosité que nous 

n’avons de capacité » *.119 

Le roman de Binebine reflète un discours humaniste qui appelle 

le lectorat à penser au désespoir qui force les gens à se lancer 

dans des voyages hasardeux. Son œuvre se focalise surtout sur 

la perte du potentiel humain provoquée par la mort en mer, le 

dénuement économique qui pousse les gens à chercher une vie 

meilleure et l’échec de la société à offrir des filets sociaux à ses 

concitoyens ne leur laissant ainsi aucune alternative. Cannibales, 

comme tous les romans de Binebine, est raconté à la première 

personne. Le narrateur entraîne les lecteur·rice·s à travers la 

rude douleur de son histoire ainsi que dans celle des autres qui 

attendent avec lui sur la plage. Je* (dont le nom nous est donné 

plus tard : Azzouz) et son cousin Réda, malade et fébrile, se 

trouvent sur la rive marocaine en attendant que le « passeur » 

leur donne le signal de sauter dans le bateau avec cinq camarades 

afin d’effectuer la périlleuse traversée. Le passeur n’a pas de nom 

et parle rarement à ceux dont il s’occupe. 

Comme dans le roman d’Elalamy, le groupe de voyageur·se·s 

clandestin·e·s de Binebine comprend sept hommes et une 

 
119 Michel de Montaigne , Les Essais, Livre I, chapitre 31 « Des Cannibales 
» https://t.ly/xpBoO  
 

https://t.ly/xpBoO
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femme qui tient son fils dans les bras. Ils attendent sur le rivage 

d’une plage froide au nord du Maroc. L’histoire de chacun·e est 

racontée de manière fragmentée entre les heures passées à 

attendre sur la plage et le récit de leurs vies d ’avant. Comme 

dans le récit d’Elalamy, peu de personnages dans l’histoire ont 

un nom, à l’exception de ceux·celles qui s’embarquent sur le 

bateau ou ceux·celles dont je/Azzouz pense qu’ils contribuent 

de façon significative à sa vie ou aux vies de ses compagnons 

clandestins. Les familles, ami·e·s et connaissances abandonné·e·s 

sont pour la plupart de simples références ajoutées par Binebine 

afin de colorer le décor. Le destin et la chance sont les facteurs 

déterminants des vies des protagonistes qui préparent leurs 

parcours avec un unique but en tête : traverser la Méditerranée. 

Les thèmes essentiels du roman de Binebine sont la perte, l ’exil 

et la pauvreté. Chaque personne vient d ’un milieu si misérable 

que traverser la Méditerranée sur un malheureux petit bateau 

semble peu inquiétant comparé aux conditions qu’ils laissent 

derrière eux. Il y a l’Algérien Kacem Djoudi : « le rescapé de la 

boucherie de Blida » * en Algérie, qui a été témoin d’atrocités 

lors des violences de la guerre civile dans les années 1990. 

Azzouz suppose que Kacem s’est enfui après avoir vu « son fils 

égorgé par quelque barbu fanatique, une nuit, dans Blida » *. 

Yarcé, un Malien silencieux, employé par un Anglais 

millionnaire homosexuel, a travaillé à Tanger illégalement en 

tant que masseur jusqu’à ce que « l’Anglais [finisse] par attraper 

une sale maladie… Yarcé s’était retrouvé à la rue » *. Ces 

hommes sont accompagnés par Pafadnam, un Sénégalais qui a 

marché jusqu’à la côte marocaine pour fuir le continent et 
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Youssef, dont le père est devenu fou après avoir 

accidentellement empoisonné sa famille avec de la mort au rat. 

Le jeune homme laisse son père dans un asile afin de tenter sa 

chance en Espagne. Ils sont rejoints par la jeune mariée Nouara, 

qui attend sous le bateau retourné sur la plage avec son nouveau-

né, Soufiane. Elle veut rejoindre la France afin de retrouver son 

mari Souleiman dont elle n’a plus de nouvelles depuis un an.  

Azzouz, le narrateur de leurs histoires, semble être le moins 

enclin à embarquer pour le voyage du non-retour mais il accepte 

cependant à cause de son cousin Réda qui, pauvre et illettré, 

vient le chercher à Marrakech. Azzouz, le seul enfant éduqué de 

sa famille, avoue apprécier être là où il se trouve : « J’étais le seul 

à avoir eu la chance de faire des études… l’école était l’unique 

moyen de m’arracher au village, au labeur dans les champs 

d’autrui, à la garde des moutons dans la fournaise, aux accès de 

violence de mon père » *. Son instruction catholique est assurée 

par Sœur Bénédicte et M. Romanchef, les seuls adultes qu’il 

admet avoir aimé et qui l’ont probablement aimé aussi. 

Le contraste entre Azzouz et son cousin est frappant. Azzouz a 

tout pour vivre bien et aucune raison de partir, il va même 

jusqu’à dire que quand il étudiait à Marrakech, il se réjouissait de 

sa chance : « Je me répétais en frissonnant que j’aurais pu être 

n’importe lequel de ces va-nu-pieds qui croupissaient sur la 

place » *. 

Azzouz en tant que conteur principal de toutes leurs histoires, 

est hanté du début à la fin du roman par plusieurs prémonitions 

désastreuses sur le destin des exclu·e·s. Le bateau amarré sur la 
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plage et sous lequel ils se cachent en attendant d ’appareiller, est 

le lieu de ces prémonitions qui le harcèlent depuis son arrivée : 

« Oui, cette barque recouvrant des vivants me faisait penser à un 

gros cercueil… La vie et la mort unies dans le silence d ’une 

même solitude » *. 

Réda, le cousin d’Azzouz, est aussi son contraire et il le décrit 

comme « cette larve que je traînais après moi depuis  

l’enfance » *. Réda est faible, malade, brisé, pauvre et illettré. Au 

contraire d’Azzouz, il est infortuné depuis sa naissance. Né dans 

une famille indigente, sa mère s’est suicidée en se jetant dans un 

puits après s’être accusé de l’amputation des mains du frère de 

Réda suite à une correction sévère infligée aux deux frères. Son 

destin malchanceux est sa réalité permanente et le pousse à 

réaliser qu’il ne peut pas rester au village. Alors que les cousins 

sont tous les deux sur la plage, Réda est de plus en plus malade, 

il souffre d’une maladie jamais nommée et de sa peur de la 

noyade. Alors que leur départ est imminent, Réda réagit trop 

lentement, manque le bateau et tombe dans la mer. Incapable de 

l’abandonner, Azzouz lutte dans les courants pour aider son 

cousin à regagner la plage. Le sang est après tout plus épais que 

l’eau. Azzouz réalise alors que dans leur malchance, ils ont évité 

une erreur fatale. C’est la faiblesse de Réda qui les sauve 

finalement, donnant le temps au protagoniste de réfléchir à ce 

qu’ils allaient quitter. 

Binebine pose la question de savoir si l’émigration vaut vraiment 

la peine de mourir. Alors que le jour tombe et qu’ils trouvent 

refuge dans un café sur la plage, Binebine donne une image de 

renaissance pour Azzouz et son cousin, qui est enracinée dans 
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la patrie : « l’espoir naîtra de la lumière et coulera à nouveau dans 

nos veines » *.  Les cousins réalisent cependant que cette joie 

est douce-amère en regardant les nouvelles espagnoles à la 

télévision du café. Tous leurs camarades se sont noyés, leurs 

corps ont été rejetés par la mer sur l’autre rive. 

Les romans d’Elalamy et de Binebine exposent la misère du 

monde autour d’eux. Leur prose ramène les identités 

individuelles aux masses des voyageur·se·s clandestin·e·s qui 

partent pour l’Europe chaque année. Ces romans expriment 

l’importance de la responsabilité envers autrui que nous 

devrions tous partager. De même, ils proposent une évaluation 

de la condition humaine, nous obligeant à confronter les misères 

des autres à l’espoir éventuel qu’à un moment donné, l’humanité 

trouvera des solutions à la disparité de chacune de nos vies.  

 

Morceaux de choix (2003) de Mohamed Nedali et Le 

Concert des cloches (2000) de Souad Bahéchar : 

histoires de familles dysfonctionnelles 

Dans la même veine humoristique que le roman de Laroui, 

Mohamed Nedali et Souad Bahéchar explorent les conflits 

auxquels fait face un individu quand il tente de s’évader du 

moule de la convention socioculturelle afin de proposer un 

nouveau mode d’existence dans une société imprégnée de 

traditions. Morceaux de choix : les amours d’un apprenti boucher (2003) 

et Le Concert des cloches de Souad Bahéchar (2000) représentent 

tous les deux une vision unique de la famille et de l’allégeance 

envers elle, appellent à un individualisme qui frise la marginalité, 
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promeuvent un concept de l’amour peu conventionnel et 

interrogent les conventions du patriarcat. Ces auteurs se 

distinguent par leurs questionnements au sujet des causes de 

certains principes socioculturels subis et soutenus par le 

collectif. Ils proposent une conception de l’individualité 

audacieuse et marginale, et même « éloignée » du contexte 

marocain. Les protagonistes des œuvres de Nedali et de 

Bahéchar possèdent les qualités humanistes universelles 

encouragées dans les écrits des auteur·rice·s francophones 

marocain·e·s de la troisième génération. Ils traitent aussi des 

conflits de la mondialisation qui ont, de manière paradoxale, 

amené à la clôture des barrières physiques et géographiques 

entre les frontières et à la fermeture des esprits. Le verrouillage 

des idées et des opinions a affecté les cœurs et les esprits des 

individus pris et souvent trompés par la rhétorique des 

fondamentalistes religieux et/ou des régimes totalitaires. 

Le thème prédominant de ces deux romans est le rejet du père 

et du patriarcat par Thami dans Morceaux de choix de Mohamed 

Nedali et par Rawda dans Le Concert des cloches de Souad 

Bahéchar. Dans les deux romans, le patriarcat est accusé de 

supprimer les espoirs, les désirs et les rêves des femmes et des 

hommes afin de maintenir le statu quo. La prose de Nedali est 

très terre à terre*, reflétant une voix humoristique, 

autobiographique, innovatrice et pleine d ’esprit. Bien que le 

roman soit joyeux et plein d’humour, il contient un message 

humaniste qui incite les Marocain·e·s à penser à ce que signifie 

libérer l’individu dans une société si fortement imprégnée par la 

tradition. Morceaux de choix fait allusion aux objectifs principaux 



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 296 

 

d’un boucher – offrir des morceaux de choix à ses clients – tout 

en révélant d’autres décisions auxquelles Thami doit faire face. 

Les choix qu’il fait au sujet de l’amour et les chemins par lesquels 

il doit naviguer dans une société qui n’est pas prête à l’accepter 

tel qu’il est, amènent le jeune Marocain à définir une nouvelle 

façon d’être. La vie de Thami reflète la lutte de nombreux jeunes 

gens cherchant à casser les moules qui leur dictent ce qu’ils 

doivent faire et comment être dans la société. Le protagoniste 

de Nedali, comme Machin de Laroui, se lance dans l ’inconnu, 

une liberté mal définie, et pourtant qu’il sait être absolument 

nécessaire à son bien-être : « J’avançais avec une seule idée en 

tête : jouir à fond de ma liberté naissante » *. Pourtant, Thami 

découvre que le prix à payer pour sa rébellion et son 

émancipation de sa famille et de ses origines est élevé pour 

l’individu. 

Le protagoniste de Nedali est le fils aîné d ’un notaire fortuné et 

très pieux, l’Adel, à Marrakech. Le langage utilisé pour le décrire 

montre un mépris évident pour son père, qu’il appelle soit 

« l’Adel » soit « le vieux », soulignant qu’être débarrassé de lui 

serait « une délivrance pour les siens » *. L’Adel, un homme qui 

a l’allure d’un « mollah » * ridé, est orgueilleux et aime diriger 

son foyer et sa communauté avec une main de fer, il est 

particulièrement méprisant avec sa femme que Thami décrit 

comme « effacée ». Un père dont le credo est « travail, mosquée, 

et foyer » et qui compte beaucoup sur les apparences pour 

maintenir sa place sacrée dans la communauté, ne peut 

comprendre le choix de son fils de renoncer à ses études à la 

medersa.  À dix-neuf  ans, Thami décide qu’il est temps de 
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rompre avec la tradition et de dire à l’Adel qu’il ne retournera 

pas à l’école religieuse qu’il trouve oppressive et hypocrite :  

La medersa elle-même… un univers peuplé exclusivement 

de garçons et d’hommes… Ce monde totalement 

masculin me décourageait profondément. L’air y était 

lourd, irrespirable. Les salles sentaient le trop plein de 

sperme. Un monde sans femme est un monde infâme, ai-

je lu quelque part. D’ailleurs, qu’était-ce que cet 

établissement d’un autre siècle ? À Djedda ou à Kaboul 

[ça] passe encore : mais à Marrakech, à deux pas des clubs 

de nuits et des piscines mixtes ! De qui se  

moquait-on ? *120 

Le désir de Thami est de faire une carrière laïque prolétarienne 

avec un travail manuel, il souhaite devenir boucher, ce qui, selon 

lui, lui apportera « la joie de vivre ». Son objectif  évidemment 

va à l’encontre de sa vie aristocratique avec l’Adel, qui est 

totalement opposé au choix de Thami, le considérant comme 

un affront envers sa lignée ancestrale.121 Dans son choix de 

devenir un prolétaire, Thami non seulement défie son père mais 

il renonce aussi aux privilèges de classe, de la convention et des 

origines. Son rejet du père, de sa famille et des normes sociales 

 
120 . Nedali fait un jeu de mots entre femme et infâme. 
121 Abdellah Baïda note que la profession de l’Adel n’est pas celle d’un 

simple notaire au sens occidental du terme. C’est un travail particulier qui est 
similaire à celui de l’imam car il a une importance religieuse dans la 
communauté (Voir Baïda, « Contact des langues dans le roman de Mohamed 
Nedali »). 
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en général l’amène aussi à mettre en doute l’hypocrisie inhérente 

au collectif  patriarcal, traditionnel qui s’appuie sur les 

fondements d’une religion pour maintenir l’ordre tout en 

adoptant les vices du capitalisme contemporain. Sa critique est 

une description juste du Maroc contemporain qui a toujours un 

pied dans la tradition et l’autre dans la modernité capitaliste : 

La société entière était faite de réalités peu compatibles : 

les mosquées et les bars, les maisons du Coran et celles de 

passe, les ruelles étroites et les vastes boulevards, les 

charrettes à bras et les limousines américaines, la misère et 

l’opulence… Les contrastes les plus saisissants se 

côtoyaient, sans que cela sembla choquer personne. * 

Le message de Nedali encourageant la tolérance religieuse et 

l’ouverture à l’autre est un thème principal de Morceaux de choix, 

de Grâce à Jean de la Fontaine (2004) et du Bonheur des oiseaux 

(2008). Le rejet par Thami de son père est aussi en partie un 

rejet de la radicalisation de l’Islam, la religion officielle de l’État, 

qui s’est répandue dans certains secteurs du Maroc 

contemporain. Selon l’opinion populaire, les pieux peuvent et 

doivent être « enjellabés » * (porter la djellaba traditionnelle), 

remarque le personnage maléfique du roman, le Mokaddem, qui 

est le gardien du quartier : « Un Marocain sans djellaba n’en est 

point un ! »*. Cependant, les nuances sont la spécialité de Nedali 

qui souligne tout de suite que la tradition et le fondamentalisme 

religieux ne sont pas la même chose et qu’ils ne doivent jamais 

être confondus. Porter la djellaba conventionnelle n’est pas la 

même chose que devenir « un barbu » *. Ces « barbus » * se 

voient comme « [les] missionnaires d’Allah [et ils] sillonnent de 
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long en large le pays pour, affirment-ils, y propager la vraie 

 foi ». * Les hommes religieux, selon Thami/Nedali : « optent 

rapidement pour le style de vie B.C.G. (Barbe, Claquettes, 

Gandoura) et deviennent distants, taciturnes, froids, un peu 

mystérieux. Les femmes s’emmitouflent dans des tissus épais, 

vastes et sombres… Rares sont ceux ou celles qui changent de 

cap après » *.122 

Quand Thami finit par entrer dans la Médina de Marrakech 

pour se lancer dans sa nouvelle carrière de boucher, il décrit  ce 

passage comme une expérience religieuse : une spiritualité qui 

se développe au-delà du dogme religieux. Le protagoniste 

attribue sa chance et son talent de travailleur dans le monde 

merveilleux de « la viande et de la graisse », de la découpe et de 

l’emballage à un don divin. L’entrée dans la Médina, un lieu de 

tentation à la mauvaise réputation, offre aussi la « liberté » * au 

jeune homme. La soif  de vie et de liberté qu’il trouve dans 

l’espace purgatif  de la Médina le propulse au-dehors de la tutelle 

du patriarcat dominateur, lui offrant de nouvelles possibilités. Il 

est libre et souverain. Son magasin devient un nid d ’amour 

accueillant les femmes de la Médina et celles des contrées 

étrangères. Quand la jeune touriste française aux cheveux 

blonds et aux yeux bleus prénommée Nadia (prénom qu’il 

pensait être exclusivement arabe) déambule dans son magasin, 

il utilise sa marocanité exotique et libre pour la séduire. L’Orient 

rencontre l’Occident, l’amour triomphe de toutes les différences 

 
122 Jeu de mots avec B.C.B.G., « bon chic, bon genre », l’inverse du credo 

fondamentaliste. 
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ethniques, nationales ou culturelles. 

C’est incontestablement son amour des femmes qui conduit 

Thami à agir dangereusement. Le manifeste de Nedali pour 

l’amour libre n’a pas son pareil dans la littérature francophone 

contemporaine du Maroc. Repoussant les limites de 

l’exploration de l’épanouissement sexuel, le protagoniste se jette 

lui-même contre le mur des étouffements sociétaux. Il tombe 

amoureux de la belle et pieuse Zineb qui est malheureuse dans 

son mariage avec un vieux hadj mais qui n’a aucun scrupule à se 

donner à Thami. Leurs ébats amoureux sont interrompus 

brutalement lorsque Zineb est séquestrée par son mari devenu 

suspicieux. 

Libertin à certains égards, le roman de Nedali ne dépasse jamais 

les limites de la réalité. Pour chaque pas en avant que fait Thami 

sur le chemin vers son individualisme idyllique, il est forcé de 

faire deux pas en arrière, aspiré dans le vide des normes 

sociétales et des restrictions traditionnalistes. Son amour pour 

Zineb ne décline jamais et quand elle finit par revenir dans sa 

vie, il est résolu à la garder. Cependant, cette tâche s’avère 

difficile car chacun de ses mouvements est surveillé par le 

Mokaddem, membre du Makhzen, et un symbole des aspects les 

plus répressifs de la vieille garde de l’État marocain. Le 

Mokaddem représente « le plus astucieux, le plus perfide de la 

Fonction Publique… Selon les Hautes Directives, un Mokaddem 

doit être fourbe, passe-partout, présent partout, guetteur, 

rapporteur, comploteur, faux témoin, truqueur d ’urnes, 

intermédiaire et serviteur dévoué de ses supérieurs »*. Awacs, le 

Mokaddem, nommé d’après l’avion espion américain, convoite 
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aussi la belle Zineb. Quand le vieux mari de la jeune femme 

revient d’un pèlerinage à la Mecque, c’est Awacs qui par rancune 

dénonce son infidélité. En racontant à Thami qu’il a révélé au 

Hadj leur relation sexuelle clandestine, Awacs blague : « Après 

tout, mon boulot, c’est bien d’épier le monde ! On ne m’a pas 

nommé Mokaddem pour me la couler douce ! »*. Zineb est 

répudiée et Thami reste avec « le choix » : soit rester et subir les 

conséquences de son infidélité devenue publique soit fuir et 

épouser celle qu’il aime. Pauvres mais libres, les amoureux 

partent pour l’inconnu, un nouveau couple déterminé à vivre 

selon ses choix. Où aller ? En Espagne ? Non, en France ! « Un 

pays d’accueil » où la démocratie, les droits humains, la liberté, 

l’égalité sont des mots ayant force de loi. Mais après avoir pensé 

aux dangers de l’émigration clandestine, Thami renonce à son 

plan. Après avoir examiné les risques d ’être un immigré 

clandestin à notre époque, il lui semble plus civilisé d ’opter pour 

une nouvelle vie à Agadir sur la côte marocaine. Comme 

Binebine, Nedali privilégie l’option de rester dans son pays. 

Investir dans la culture du pays, avec comme but d ’essayer de la 

changer, semble bien plus productif  et viable. 

Finalement, Thami parvient à faire de sa vie ce qu’il souhaitait 

qu’elle soit avec Zineb et sa boucherie, les deux passions de sa 

vie dont il prétend qu’elles sont écrites dans son destin. Le 

roman de Nedali montre que faire le choix du bonheur 

individuel par rapport au devoir envers sa famille et la 

collectivité est une possibilité. Cependant, dans une société qui 

est en train de passer du traditionalisme à la modernité, il y a un 

prix à payer : les choix ne se font pas sans d ’énormes sacrifices 
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et ils entraînent la peur et les défis qui dressent l’individu contre 

le collectif. Quand l’individu marocain affronte la société, il 

renonce aux morceaux de son moi collectif  afin d ’embrasser des 

valeurs qui sont souvent floues car elles appartiennent à une 

réalité autre, non présente dans le domaine des normes 

préexistantes.  

*** 

Souad Bahéchar explore les possibilités hypothétiques de 

l’individualisme dans une société qui propose plus d ’obstacles 

que d’encouragement à ceux qui désirent déroger à la norme. 

L’héroïne des romans Le Concert des cloches et auparavant Ni 

Fleurs, ni couronnes (2000) bouleverse toutes les conventions 

sociales pour suivre sa propre destinée. Bien que les héroïnes de 

Bahéchar soient individualistes, à aucun moment elles ne 

proposent un programme ouvertement féministe, du moins 

dans le sens occidental du terme. Les protagonistes féminins 

sont simplement « modernes », cherchant à vivre leurs vies 

d’une façon marocaine contemporaine plutôt que de se mouler 

dans les polémiques d’une marque étrangère de féminisme, 

incongrue dans leur propre culture. 

Dans Le Concert des cloches, Rawda et ses deux compagnons, Bahi 

et Boughaba, sont tous des marginaux, de différentes façons 

puisqu’ils vivent « la précarité de leur existence » *. Ils sont les 

« cloches » *, des cloches atonales qui sonnent faux avec énergie 

et talent, désaccordées avec les valeurs normatives d ’une société 

asphyxiante. Le roman de Bahéchar parle notamment du fait de 

trouver sa place, qu’on soit une femme ou un homme. Il requiert 
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aussi des lecteur·rice·s qu’iels pensent aux difficultés des rôles 

imposés démystifiés qui sont définis par les divisions de classe 

sociale (urbain contre rural, riche contre pauvre), de générations 

(vieux contre jeune) et le statu quo en opposition à la 

marginalité.  

Bahéchar parle des divisions de genre au sein des divisions 

générationnelles. Les visions misogynes du père de Rawda 

montrent son incapacité, d’un point de vue générationnel, à 

comprendre les nouveaux rôles et la liberté au sein de la société 

auxquels ont accès les jeunes générations de femmes. Il se sent 

menacé par l’esprit libre de Rawda et ne peut l’imaginer dans un 

autre rôle que celui qu’il lui a défini, déclarant : « Elle se [sent] 

supérieure à moi » * et soulignant qu’« une femme ne peut 

exister pour elle-même. Ce qui lui donne de la force et de la 

présence, c’est son dévouement pour les siens » *. Le père est 

en effet une figure archaïque avec un pied dans le passé tout en 

se complaisant dans un présent qui, selon Bahéchar, n’a pas de 

place pour son attitude misogyne. Il prend deux femmes mais 

est puni par la folie de sa quête polygame, qui finit par le ruiner 

financièrement et par détruire tout espoir de relation avec sa 

fille. 

Après que Rawda s’est mariée à un jeune médecin interne, la 

tyrannie de son père devient intense. Il lui interdit par exemple 

de prendre son piano adoré dans sa nouvelle maison le soir de 

ses noces, lui disant que c’est le devoir de son mari de lui en 

acheter un nouveau. Jouant sur les émotions de sa fille par 

méchanceté et par caprice patriarcal, quand Rawda tombe 

enceinte, il offre de lui acheter un nouveau piano mais ne le lui 
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fait jamais livrer. Le piano sera une récompense si elle renonce 

à avoir son enfant et ainsi, suppose-t-il, à donner un héritier qui 

indirectement permettra au mari de Rawda d ’accéder à l’argent 

du patriarche : « Ma fille n’est qu’une fille. Je n’allais pas laisser 

ce fils de … ce “fils de femme” devenir mon héritier, même 

indirect » *. Le sous-entendu de Bahéchar offre une critique sur 

l’inégalité des lois marocaines sur l’héritage, qui ne prennent en 

compte les femmes comme héritières potentielles qu’à travers 

leurs fils. La complète soumission de Rawda à la volonté de son 

père et envers le système patriarcal la laisse divorcée, seule et 

sans enfant (elle fait une fausse couche) et cloîtrée dans sa 

chambre. Au retour dans la maison de son père, son piano, dont 

elle joue en permanence, devient son seul réconfort. 

Le Concert des cloches se passe dans un lieu non déterminé, une 

ville de « nulle part », peut-être Casablanca mais les descriptions 

demeurent vagues. La grande banalité du lieu place le roman 

dans un contexte universel rendant la famille dysfonctionnelle 

de Bahéchar accessible aux lecteur·rice·s de toutes les cultures. 

Le roman s’adresse aux lecteur·rice·s comme un traité pour 

l’individu pris entre la famille et la culture – deux mondes sans 

cesse négociés. Rwada n’est capable de ne s’adapter à aucun des 

deux, puisque les deux ont des barrières et de nombreux 

obstacles. 

Bahia, le domestique de la famille (mais qui est en fait le fils 

illégitime du père de Rawda) apprécie son existence de pseudo-

serviteur, offrant une figure philosophique à la domesticité 

masculine (il adore cuisiner) : un personnage rare chez les 

protagonistes masculins de l’écriture marocaine. Ses origines 
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inconnues – « Fils de roi ou fils de mendiant » * - lui donne la 

liberté d’être de nulle part. Sans clan ni lien, il est la voix de la 

raison, un négociateur entre le père et la fille ainsi qu’entre 

Rawda et son amoureux Boughaba. Bahia se décrit lui-même 

comme « un homme du milieu ! » *, qui préfère n’ « être ni en 

haut ni en bas ni derrière ni à la tête des choses »*. Il admet que 

son amour de la cuisine vient de son employeuse décédée (la 

mère de Rawda), qui lui a appris une certaine finesse dans la 

cuisine. Bahia vit dans une sphère alternative, atypique des 

domaines traditionnels du mâle marocain, mais qui néanmoins 

devient la norme dans le monde de Bahéchar. La relation de 

Bahia avec Rawda ressemble à celle d ’un frère et d’une sœur 

et/ou d’un amour métaphysique selon la discussion et le 

contexte. Le fait que son ascendance soit inconnue lui donne, 

comme le fait remarquer son ami Boughaba, une certaine liberté 

que quelqu’un attaché aux obligations familiales et claniques ne 

peut avoir : « Quand on n’est le fils de personne, on peut aller 

n’importe où, suivre n’importe qui, toquer à n’importe quelle 

porte » *. Quand Bahia découvre que sa mère est de souche 

paysanne et qu’elle doit donc demeurer quelqu’un de son passé 

afin d’éviter de menacer son ascension sociale, Boughaba lui dit 

qu’il vaut mieux être orphelin de père et de mère car cela l’aidera 

à se forger plus facilement une identité. Malgré ses désirs d ’être 

un bourgeois, Bahia est un « garçon de la campagne » à qui 

Rawda apprend à lire et à écrire (son père ne voyant d ’ailleurs 

pas l’intérêt d’éduquer un domestique). Le Bahia de Bahéchar 

encourage l’idéal étranger qu’un autodidacte peut exister au 

Maroc. Un accès à l’école et aux loisirs permet au jeune homme 
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d’avoir une relation avec Rawiyya (dont le nom ressemble 

curieusement à celui de sa demi-sœur), une pharmacienne, 

rendant ainsi possible son mode de vie alternatif.  

Boughaba Cheddal, le voisin d ’à côté et amant de Rawda, est un 

astronome très diplômé. Il est un penseur libéral, comme 

l’explique Bahia au père tyrannique de Rawda, et sa mère était 

très active dans le mouvement féministe marocain : « Cheddal, 

c’est le nom de famille de son père, Boughaba, celui de sa mère. 

Elle lui en a fait un prénom. Il paraît que c’était une sacrée 

féministe ! »*. Boughaba livre cependant une bataille 

intellectuelle et solitaire dans une culture qui ne reconnaît pas 

ses talents et sa formation, et au sein de laquelle il ne parvient 

pas à trouver d’emploi. La critique de Bahéchar sur les obstacles 

socioéconomiques auxquels sont confrontés les jeunes 

diplômés du Maroc est montrée à travers le personnage de 

Boughaba. Après avoir passé un temps démesuré à chercher du 

travail, il se résout à prendre le soleil, racontant à Bahia que : 

Le bronzage est une obligation à laquelle un chômeur de 
longue durée doit se plier tous les jours. Il faut qu’il soit 

reconnaissable de loin. Les embaucheurs ne regardent pas 
nos dossiers, ils regardent nos gueules. Plus ta peau est 

tannée et plus tu as de chances d ’être pris. Ils savent que 
les bronzés ne refusent aucun job, même les plus minables. 

Ils nous adorent. 

 

Bahéchar ne critique pas seulement la disparité des classes et des 

richesses dans son pays, elle fait aussi allusion à des 

conversations plus large et plus universelles que nous entendons 

chaque jour partout dans le monde. La critique de Boughaba 
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reflète la rhétorique typique à propos du travail manuel et de 

l’immigration que l’on entend en Europe et en particulier en 

France et en Allemagne (des pays avec une forte immigration 

marocaine). Ce discours a cependant aussi fait son apparition au 

Maroc, divisant les populations entre les riches/les pauvres, les 

cultivé·e·s/les illettré·e·s, les urbain·e·s/les ruraux·les. Seul·e·s 

les « très foncé·e·s » semblent pouvoir effectuer des emplois 

manuels intensifs et mal payés. 

Le nom Rawda signifie « cimetière » et reflète son 

comportement solitaire et pensif. Elle passe des heures, seule 

dans sa chambre à jouer du piano. La villa, qui d’après la 

description semble européenne, à l’exception de l’occasionnel 

« tajine » ou de la « djellaba » auxquels se réfèrent les 

personnages, devient une prison pour l’héroïne, pour Bahia et 

Boughaba. Les trois jeunes gens tiennent tête au père de Rawda 

qui veut vendre la villa. Bien qu’ils considèrent la maison comme 

« une prison », c’est quand même leur maison : « La prison, nous 

y sommes déjà… sauf  que c’est une prison à laquelle nous nous 

sommes attachés ». La prison a cependant vécu des moments 

difficiles. Auparavant, du temps où la mère de Rawda, Sellema, 

était en vie, c’était un havre de paix. À l’inverse, sous la tutelle 

du père tyrannique, elle s’est décrépie, seulement remplie de 

souvenirs « heureux ». 

Le père de Rawda est un hypocrite. Bien qu’il prétende être un 

« homme d’affaires » moderne, il utilise à de nombreuses 

reprises à son avantage les notions archaïques inhérentes à un 

système ultra-traditionnaliste. Il fait preuve d ’une attitude élitiste 

et machiste afin d’exploiter et manipuler ceux de sa maison et 



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 308 

 

de son entreprise. Il prétend être moderne et mène pourtant une 

double vie en tant que polygame avec une femme déclarée et 

une autre qu’il garde secrète. Sellema, sophistiquée et cultivée, 

était la mère de Rawda avant de se suicider. Warda (alias Tahra 

Zenzani), la « deuxième » femme dont le prénom signifie 

« Rose » (un nom choisi par le tyran comme « l’anagramme de 

Rawda » * pour ainsi ne pas se tromper de prénom devant 

Sellama et sa fille) vient d’un milieu ouvrier. Tahra/Warda, le 

complet opposé de Rawda, est fondamentalement une arriviste, 

une femme de peu d’éducation qui est aussi coincée dans les 

traditions et attachée à sa famille. Elle est stérile mais accepte de 

suivre le plan du père d’adopter un petit garçon afin qu’il ait un 

héritier puisque sa première femme ne lui a donné qu’une fille. 

Grâce à des pots-de-vin et douze hommes recrutés dans la rue 

pour témoigner (selon les prescriptions de la charia), le tyran 

obtient un certificat de naissance pour son fils « adopté ». 

Quand Sellema découvre une photographie de la seconde 

famille, elle se suicide. Le fils adoptif, Taous, est également un 

solitaire, pris dans un monde qui est aussi marginal que celui de 

sa demi-sœur. Taous reste une simple identité à travers laquelle 

le père va protéger son héritage. Le roman de Bahéchar offre 

une sévère condamnation des injustices des lois marocaines 

d’héritage comme le déclare Bahia : « un fils [qui] hérite des 

biens de son père. C’est lui qui perpétue le nom. La loi est injuste 

mais c’est la loi. Une loi de chez nous, bien défendue par ceux 

qui craignent que demain ne ressemble pas à hier » *. 

L’histoire de Bahéchar devient de plus en plus étrange lorsque 

le père ramène sa deuxième famille à la maison. Craignant que 
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le tyran ne liquide la villa à leur insu afin d ’installer sa deuxième 

famille dans une demeure plus moderne, Bahia, Rawda et 

Boughaba profitent durant un week-end de l’absence du 

patriarche et de sa seconde femme pour envoyer toutes ses 

affaires dans sa maison de campagne. Puis ils se barricadent 

dans la villa. L’affrontement est significatif  car Rawda rejette 

l’autorité de son père et Bahia et Boughaba la soutiennent. Les 

jeunes hommes dénoncent l’hypocrisie du vieil homme qui 

refuse l’héritage à sa fille à cause des pratiques culturelles. 

Bahéchar utilise ses personnages masculins afin d ’offrir d’autres 

alternatives au statu quo patriarcal. Boughaba dit à Bahia qu’il 

pense que Rawda devrait juste oublier son père et faire comme 

s’il était mort. Cependant, leur ménage à trois devient un huis-

clos existentiel lorsqu’ils se retrouvent face à face sans projet ni 

moyen de sortir, créant ainsi lentement leur propre enfer. Au fur 

et à mesure que le temps passe, Rawda se rreplie de plus en plus 

sur elle-même. Brutalement, elle part sans un mot et sans laisser 

de trace, préférant une destinée inconnue plutôt que « tourner 

sur elle-même comme une toupie » *. 

Le mouvement indépendant de Rawda, qui remet son destin au 

vent, la mène miraculeusement à être découverte par un groupe 

de rock nommé « No man’s Land », qui est à la recherche d’un 

pianiste. Le groupe est composé de membres divers venant de 

tous les coins du monde. Dans l’espace culturel du groupe, 

libérée des limites et des conventions sociales, Rawda se trouve 

ravivée et elle voyage dans tout le pays. Son nouveau mode de 

vie, libre est en total contraste avec le traditionalisme et les 

mœurs asphyxiantes qu’elle a laissés derrière elle. 
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Pendant ce temps, Bahia et Boughaba continuent à occuper la 

villa, faisant des petits boulots comme celui de jardiniers afin de 

gagner un peu d’argent. Quand le père revient pour récupérer la 

maison, une bagarre éclate ; Bahia est frappé sur la tête et perd 

connaissance. Boughaba résiste mais il est contenu par les frères 

traditionnalistes de Warda (vêtus de djellabas) et enfermé à la 

cave. Bahia est emmené à l’hôpital mais sombre dans le coma au 

grand chagrin de la famille qui devient de plus en plus inquiète 

quand le docteur commence à poser des questions. Boughaba 

passe des mois dans la cave mais affirme qu’il peut survivre car 

ce n’est pas la première fois « qu’il connaît la prison ». Pendant 

les Années de plomb, « la geôle… il avait déjà goûté… 

Arrestations multiples et interrogatoires musclés du temps où il 

était étudiant et militant lui en avaient laissé des souvenirs 

marquants » *. La cruauté de la famille exposée par Bahéchar 

montre jusqu’où les liens du clan iront afin d ’écraser ceux·celles 

qui cherchent à vivre en dehors des paramètres imposés par la 

convention culturelle.  L’incarcération de Boughaba, qui devient 

de plus en plus grave, évoque les abus contre les droits humains 

commis par le passé durant les Années de plomb. Son 

emprisonnement est en contraste frappant avec la liberté de 

Rawda, qui devient de plus en plus épanouissante pour elle. La 

jeune femme représente la jeunesse florissante du Maroc 

contemporain dont la quête hédoniste ne connaît aucune 

frontière. Rawda finit par revenir à la villa afin d ’affronter les 

fantômes qu’elle a laissés derrière elle mais elle la découvre 

totalement changée par Warda et son père. La jeune femme 

retrouve Bahia à l’hôpital incapable de parler et interroge son 
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père sur les détails de « l’accident ». Elle ne devine jamais 

l’incarcération de Boughaba dans la cave. Finalement, le temps 

qui passe et sa nouvelle profession donnent à la jeune femme la 

force et la persévérance qu’elle n’a jamais eues. Elle est 

désormais capable de tenir tête à son père et à son passé. 

Bahia finit par sortir du coma et Boughaba réussit à s’échapper 

de la cave. Les trois individus trouvent leur liberté à la fin du 

roman mais leurs chemins sont solitaires et leur avenir reste flou 

dans un final qui reste ouvert. Bahéchar demande à ses 

lecteur·rice·s de considérer un monde alternatif  : « Ça fait quoi 

des cloches sans voix au milieu d’un tas de cloches aphones ? »*. 

La double signification est énoncée en respectant le message 

général du roman de Bahéchar. L’ambiguïté des mots ajoute à 

l’incertitude des lecteur·rice·s quant au destin des trois 

protagonistes. Que vont-ils faire ? Et quels effets auront-ils sur 

une société qui leur a laissé jusqu’à présent que peu ou pas de 

place ? Puisqu’ils n’existent pas ensemble mais prennent des 

chemins divergents, les trois « cloches » s’effacent dans les replis 

d’une société marocaine contemporaine ne trouvant toujours 

pas le moyen de les accompagner vraiment. L ’imprécision de 

Bahéchar concernant le devenir des vies de ses protagonistes 

reflète l’incertitude de l’avenir des jeunes gens dans un pays qui 

essaye d’accorder le passé et les réalités présentes. 

*** 

Les romans des humanistes marocains sont des fenêtres au 

travers desquelles nous regardons les vies des Marocain·e·s 

contemporain·e·s pris·es dans les tensions de la vie moderne où 
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ils cherchent à négocier l’héritage du passé. Les protagonistes 

de ces œuvres parviennent tous à la découverte que leur 

individualisme est ancré dans leur culture et qu’ils doivent 

l’apprécier pour ce qu’il est. Le collectif  sera toujours dans 

l’individu, cela fait partie de l’expérience humaine : « Il n’y a pas 

d’autre univers que l’univers humain, l’univers de la subjectivité 

humaine » (Sartre, 1946). Pourtant, ces mêmes protagonistes 

reconnaissent aussi que « l’homme n’est rien d’autre que son 

projet, il n’existe que tant qu’il se fait lui-même, il n’est donc rien 

de plus que la somme de ses actes, rien d ’autre que sa vie » 

(Sartre, 1946). C’est à ces jeunes femmes et jeunes hommes de 

faire leur être – c’est-à-dire de trouver leur épanouissement à 

travers l’expérience humaine – quelque part entre la patrie/le 

collectif  et l’âge global et hédoniste de l’individu. 
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7  
Le Maroc à l’écran 

Le cinéma du « nouveau  » Maroc 

 

Depuis 1999, à l’instar de la littérature, la production 

cinématographique contemporaine s’est engagée dans les sujets 

les plus importants de l’époque actuelle au Maroc. Des films 

récents comme Tabite or not Tabite (2006), Marock (2005), J’ai vu 

tuer Ben Barka (2005), Le Grand Voyage (2004) et Les Yeux secs 

(2002) ont exposé des sujets autrefois tabous à l ’écran. Les 

thèmes abordés vont de la corruption politique, de la brutalité 

policière et de la torture durant les Années de plomb, aux 

questions de sexualité, d’émancipation féminine et de certains 

aspects de l’islam préjudiciables aux hommes et aux femmes. 

L’émigration vers l’Occident et la situation désastreuse des 

groupes d’immigré·e·s en Europe font aussi partie des sujets 

souvent traités au cinéma. 

Les films et les documentaires réalisés après 1999 sont 

considérablement plus critiques et plus ouverts sur les questions 

socioculturelles et politiques du passé et du présent de la vie 

marocaine. Comme la littérature, les films récents sondent les 

réalités sociétales du Maroc contemporain. Même si avant 1999, 

les films proposaient des critiques des conditions sociales, c’était 

souvent de façon métaphorique ou symbolique. Les 

réalisateur·rice·s osaient rarement être ouvertement critiques, 

comme le suggère le cinéaste Mustapha Derkaoui dans un 
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entretien : « Nous ne voulons pas faire du cinéma subversif… 

Notre volonté est plutôt de faire du cinéma un moyen adéquat 

de dénonciation et non pas une force dans un but de subversion 

aveugle et intolérable » (Sandra Carter, Moroccan Cinema, What 

cinema? The Maghreb Review, 2000). 

Ce chapitre traite non seulement des nouvelles tendances du 

cinéma marocain mais aussi des questions liées à la langue et à 

la distribution qui ont influencé la façon de faire les films dans 

le pays. La plupart du temps, les réalisateur·rice·s marocain·e·s 

ont le choix de faire leur film en arabe, en berbère ou en français. 

Et la langue choisie pour un film influencera son marketing et 

sa distribution à l’étranger comme l’accueil du public. Ainsi une 

question cruciale se pose aujourd’hui : le cinéma marocain peut-

il être considéré ou non comme francophone ? De nombreux 

films réalisés dans le pays sont destinés au seul public 

arabophone (ils sont cependant toujours sous-titrés en français). 

Le financement dicte souvent la langue utilisée par le·la 

réalisateur·rice pour faire son film. Les grosses productions, les 

films à grands budgets comme Marock, J’ai vu tuer Ben Barka et 

Le Grand Voyage, réalisés essentiellement avec des fonds français 

et destinés non seulement au public marocain mais aussi au 

marché international, ont des dialogues majoritairement en 

français. Cependant, Les Anges de Satan (2007), considéré comme 

une superproduction, a été filmé presque exclusivement en 

arabe marocain. Certains films plus « artistiques » comme Tabite 

or not Tabite de Nabyl Lahlou, utilisent l’arabe et le français. Il est 

certain que la langue choisie pour certains dialogues caractérise 

le message que le·la réalisateur·rice désire transmettre aux 
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publics. Dans Tabite or not Tabite, le français est la langue utilisée 

par le protagoniste pour décrire le passé répressif  des Années 

de plomb, la brutalité du policier Tabite et pour savoir s’il doit 

retourner au Maroc pour faire son film (le film dans le film est 

conçu à Paris). 

Thématiquement, depuis la fin des années 1990, les films en 

arabe et en français sont devenus de plus en plus subversifs dans 

leur contenu. Au milieu des années 1990, le discours 

cinématographique marocain s’est ouvert, défiant les 

restrictions socioculturelles et politiques. Des sujets qui étaient 

considérés comme tabous par le passé comme les drogues, les 

armes et la rébellion militaire, ont commencé à la fin des années 

1990 à être librement abordés (Carter, Ibid.). À l’aube du vingt-

et-unième siècle, même la politique est désormais un jeu ouvert 

pour les réalisateur·rice·s marocains comme le montrent Tabite 

or not Tabite de Nabyl Lahlou et Les Anges de Satan d’Ahmed 

Boulen.  

 

Le développement du cinéma marocain 

La conception française du 7ème art a fortement influencé 

l’industrie cinématographique de ses anciennes colonies. Les 

nations nouvellement libérées continuèrent à développer un 

cinéma selon les modèles laissés par les colonisateur·rice·s au 

moment de l’indépendance. La Grande-Bretagne a peu légué à 

l’industrie du film car pendant l’époque coloniale, elle préférait 

investir dans la télévision et la radio. Ainsi, des pays comme le 

Nigeria, le Kenya et le Zimbabwe n’ont pas développé de 
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modèles cinématographiques nationaux comme ceux qu’on 

peut trouver en Afrique de l’Ouest et du Nord, sous domination 

coloniale française.123 

L’IDHEC (Institut des hautes études cinématographiques) à 

Paris était réputé au niveau international pour sa formation de 

réalisateur·rice·s et a formé de nombreux réalisateur·rice·s 

africain·e·s des anciennes colonies. On peut citer Sembène 

Ousmane, Safie Faye, Ferid Boughedir, Merzak Allouache et de 

nombreux·ses autres, des années 1950 à nos jours. La France a 

mis en place le concept d’un cinéma national : ainsi depuis la 

deuxième guerre mondiale, l’État finance les œuvres des 

réalisateur·rice·s français. Ce même modèle fut adopté par les 

pays africains nouvellement indépendants comme le Sénégal, le 

Maroc, l’Algérie et la Tunisie, qui ont créé depuis leurs propres 

cinémas nationaux. En 1956, dans le sillage de l’indépendance, 

le cinéma national marocain était utilisé par Mohammed V afin 

de « contribuer à une conscience et une ouverture nationales [en 

offrant le moyen] de construire une nation à partir d ’une 

population habituée à ne penser qu’en termes de loyautés 

tribales et régionales » (Carter, Ibid.). Afin de développer une 

« identité homogène », il était nécessaire que les institutions 

étatiques soient présentes non seulement dans les secteurs 

sociaux et publics mais aussi dans les arts. 

Le CCM (Centre Cinématographique Marocain), fondé en 1944 

lorsque le Maroc était encore un protectorat français, est devenu 

 
123 Voir Frank Ukadike, Black African Cinema (Berkeley, University of 
California Press, 1994). 
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plus actif  après l’indépendance. Il ne finançait alors que des 

courts-métrages et des documentaires mais dans les années 

1980, il entreprit la distribution et les projets de financement des 

films marocains (EliasTebib, Panorama des cinémas maghrébins, 

2000). 

Au début des années 1980, le « Mouvement du Troisième 

Cinéma » une voix esthétique et politique alternative né en 1967 

et reflétant les questions sociales, culturelles et politiques du 

monde en développement, commença à influencer le public en 

augmentant de façon internationale la popularité des films non 

occidentaux. Les films africains devinrent plus facilement 

accessibles aux États-Unis et en Europe, grâce à une 

distribution plus large. Comme ailleurs en Afrique, la conscience 

sociale, l’activisme et la technologie contribuèrent à cultiver une 

nouvelle vision du cinéma, plus militante, plus connectée avec 

l’idéologie sociale et réaliste alors en plein essor. Les 

Marocain·e·s commencèrent à expérimenter des thèmes défiant 

les conventions et la politique de leur société. Les ciné-clubs 

fleurirent tout comme les magazines de cinéma qui traitaient de 

l’industrie du film de la même manière que les Cahiers du cinéma 

en France. De jeunes gens s’intéressèrent au pouvoir du film en 

tant qu’outil social-réaliste qui encourage le changement dans la 

société. Bien entendu, le manifeste du Troisième Cinéma était 

perçu comme dangereux par la monarchie et les 

réalisateur·rice·s firent les frais de la censure (Carter, Ibid.). Si 

les sujets des films étaient politiques, ils étaient traités de façon 

métaphorique ou symbolique. La jeune population du Maroc à 

la fin des années 1980, alors que commençait le lent déclin des 
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Années de plomb, influença les changements dans les thèmes 

abordés sur les écrans marocains. De plus en plus, les 

réalisateur·rice·s osèrent faire des films qui touchaient à des 

questions sensibles comme le chômage, la sexualité (les relations 

hétérosexuelles comme homosexuelles) et la corruption 

politique. 

Depuis 1999, le Maroc ouvre la voie en Afrique du Nord à une 

industrie cinématographique artisanale qui reflète les mutations 

et les transitions de sa société. L’audience dans les cinémas a 

augmenté et les réalisateur·rice·s marocain·e·s produisent en 

général de deux à trois longs-métrages par an. Plusieurs films 

marocains ont battu les records d ’audience des importations 

venues d’Amérique du nord, d’Europe et d’Égypte. Notamment 

Un Amour à Casablanca (Abdelkader Lagtaa, 1991), À la Recherche 

du mari de ma femme (Mohamed A. Tazi, 1993) et plus récemment 

Marock (Leïla Marrakchi) ont tous eu d’énormes succès au box-

office. Cependant, le CCM doit toujours se débattre avec des 

stratégies de financement afin de soutenir une industrie qui 

génère peu de revenus et qui dépend exclusivement des 

subventions de l’État. Un des héritages les plus durables de la 

structure du commerce cinématographique, calqué sur le 

modèle français de subvention, est que les Marocain·e·s n’ont 

pas réussi à transformer « la conception générale de l’industrie » 

(Carter, 1999). Aucune idée significative n’a été proposée pour 

promouvoir la transformation d ’une industrie « bénéficiaire de 

l’argent de l’État et des impôts, en un générateur de revenu, un 

employeur des masses de chômeurs, un défenseur de l ’État ». 

Bien que l’audience dans les cinémas soit plutôt bonne, elle a 
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tout de même baissé depuis 1980 ; tombant de 33 % en 1980 à 

18 % en 1995. De plus, le manque de salles de cinéma est un 

immense obstacle pour les réalisateur·rice·s marocain·e·s qui 

essayent de garantir la distribution de leurs films. Alors que le 

nombre des salles de cinéma a augmenté depuis l’indépendance, 

en 1995, comme le montrent les données collectées, il n’y avait 

que 187 cinémas dans tout le pays. La majorité de ceux-ci se 

trouvent à Casablanca, à Rabat et à Fès, et les fermetures de 

salles sont courantes. Entre 1980 et 1993, 57 salles furent créées 

mais 72 furent fermées. 

Le style social-réaliste marocain 

L’œuvre des réalisateur·rice·s marocain·e·s est la mieux placée 

dans le cinéma social-réaliste contemporain, genre de la plupart 

des films du continent africain. De plus en plus, comme les 

œuvres de leurs homologues d’Afrique de l’Ouest, les films 

marocains dépeignent les transformations particulières qui se 

produisent dans leur pays. Les films francophones comme 

Marock, Le Grand Voyage, Tabite or not Tabite ainsi que les 

productions en langue arabe/berbère comme Les Anges de Satan, 

Ali Zaoua (Nabyl Ayouch, 1999) et Les Yeux Secs (Narjiss Nejjar), 

se confrontent plus directement à des thèmes représentatifs des 

climats socioculturels, politiques et militants du Maroc 

contemporain. À travers des dialogues didactiques, les 

réalisateur·rice·s montrent les réalités de la société et de la 

culture marocaine, traitant des problèmes sociaux dans le pays 

ainsi que dans le Maghreb, sur le continent africain et plus 

largement dans le monde arabe. Manthia Diawara, professeur de 

cinéma, définit les films sociaux-réalistes comme des films qui : 
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…thématisent… les questions socioculturelles actuelles. 

Le film dans cette catégorie s’inspire des expériences 

contemporaines et opposent la tradition à la modernité, 

l’oral à l’écrit, les communautés agraires et coutumières 

aux systèmes urbains et industrialisés, et les économies de 

subsistance aux économies hautement productives. Les 

réalisateurs utilisent souvent une situation traditionnelle 

pour critiquer et lier certaines for mes de modernité au 

néocolonialisme et à l’impérialisme culturel. D’un point de 

vue moderniste, ils discréditent aussi les tentatives de 

romancer les valeurs traditionnelles comme pures et 

originales. Les héros sont des femmes, des enfants et 

d’autres groupes marginalisés qui sont rejetés dans 

l’ombre par les élites de la tradition et de la modernité.  

L’analyse de ces films dans un contexte social-réaliste est 

nécessaire pour expliquer comment les transitions dans le 

Maroc contemporain ont été représentées sur l’écran à travers 

des scénarios très divers. Par exemple, Marock, sorti en 2005, 

traite de la sexualité et du passage à la majorité de deux 

adolescents, un Juif  et une Musulmane. Les messages du film 

révèlent certaines crises d’identité ancrées dans la religion qui 

est actuellement contestée dans le pays. Ali Zaoua illustre 

l’histoire des enfants des rues à Casablanca, questionnant les 

disparités existantes de classe, de moyens économiques et 

d’éducation. Les deux films incitent à se demander : dans quelle 

mesure ces films représentent-ils la réalité de la condition 

humaine au Maroc ? Et s’ils représentent avec justesse cette 

réalité, sont-ils capables de générer la conscience et la discussion 
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au sein de la société marocaine afin d ’amener un changement 

sociopolitique ? 

Ce qui entraîne d’autres questions liées à la langue et au public. 

Par exemple, comment la langue utilisée dans un film affecte-t-

elle la manière dont les messages sont transmis (le français dans 

Marock, l’arabe marocain dans Ali Zaoua) ? L’utilisation 

essentielle du français aide-t-elle à exprimer des messages 

significatifs sur la société actuelle au public du Maroc et 

d’ailleurs ? Discutant de ces questions dans un entretien, Nabyl 

Lahlou déclarait que les questions de la langue devenaient pour 

lui secondaires car, que l’on filme en français ou en arabe, 

l’objectif  le plus important était de représenter de façon juste 

les réalités du Maroc : « Mes films reflètent une réalité sociale et 

politique que je traite à ma manière… »*.124 Pourtant, il est 

intéressant de voir comment l’utilisation du français influence 

ou non les sujets que souhaitent explorer les réalisateur·rice·s 

(qu’iels travaillent au Maroc ou à l’étranger) et les thèmes qu’iels 

souhaitent évoquer à travers leurs films. 

Existe-t-il un cinéma francophone au Maroc ? 

La question de savoir si le cinéma marocain peut être considéré 

comme « francophone » dépend de quel cinéma on parle. Le 

débat se trouve incontestablement au cœur des guerres 

culturelles du Maroc, qui révèlent deux domaines très différents 

qui s’affrontent. Dans un entretien en 2005, le célèbre critique 

de cinéma Mustapha Mesnaoui réfléchit sur l’identité 

fragmentée de l’industrie cinématographique et du pays en 

 
124 . Entretien avec Nabyl Lahlou, 28 février 2007, Rabat, Maroc. 
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général. Selon Mesnaoui, cette fracture est due à l’obstination de 

l’industrie à vouloir utiliser deux langues différentes pour 

construire un cinéma national. Ce qui a produit deux clans 

opposés. Le premier est francophone et le second arabophone. 

Ce n’est pas tant la langue utilisée que le mode de vie et la 

mentalité de chacun qui changent en fonction de ces milieux. 

Mesnaoui souligne le fait que : 

D’un côté il y a des gens qui utilisent le français pour 

exprimer leurs idées et leurs pensées… De l’autre, il y a les 

arabophones qui font la même chose. Dans le premier cas, 

ils ont plus de choix de journaux et de magazines, les 

autres étant condamnés à avaler des livres théoriques sur 

l’Orient ou des œuvres à tendance religieuse. De plus, 

chacun regarde l’autre comme un étranger et non comme 

un concitoyen unifié par les mêmes visions et les mêmes 

objectifs. Ce qui est considéré comme un divertissement 

par l’un peut être perçu comme de la dépravation et même 

un danger par l’autre. (Nadia Ziane, « Mustapha 

Mesnaoui : « Nous n’avons pas de cinéma marocain » Le 

Matin, 2005). 

Mesnaoui fait allusion à quelque chose qui est au cœur du débat 

caractérisant « le malaise de la culture marocaine ». Il accuse le 

cinéma marocain de ne pas avoir assez de principes pour 

répondre aux phénomènes socioculturels et politiques qui se 

produisent dans le pays aujourd’hui. Un de ces phénomènes est 

bien entendu la montée du fondamentalisme islamique. 

En plus des questions thématiques et linguistiques, le 

financement a également créé un système à deux étages qui gêne 
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le développement de films originaux. Les films essentiellement 

tournés en français sont généralement financés par la France. 

Les productions nationales comptent sur le CCM et les 

ressources personnelles du réalisateur (beaucoup ayant leur 

propre maison de production). Ce qui n’empêche pas le CCM 

de lister tous les films marocains, même ceux financés 

internationalement et réalisés par des réalisateurs vivant à 

l’étranger, dans son guide annuel intitulé Cinéma Marocain 

Filmographie Générales : Long Métrages, 1958-2005. La brochure du 

Fonds d’aide et d’avance sur recettes répertoriant des films 

réalisés entre juin 2003 et novembre 2005 comme Marock, Le 

Grand Voyage et J’ai vu tuer Ben Barka indique que tous ces longs 

métrages n’ont reçu que des financements limités de la part du 

CCM. Ainsi, des films faits par les MRE (Marocains résidant à 

l’étranger) intégrant une certaine quantité de dialogues en 

français, sont sortis simultanément au Maroc et en France et ont 

aussitôt été montrés dans des festivals internationaux de films 

comme Cannes, Venise et Montréal. Au contraire, des films 

comme Tabite or not Tabite de Nabyl Lahlou, financé 

exclusivement par le CCM et jusqu’à présent non encore 

diffusés en dehors du Maroc, utilisent le français et l ’arabe 

marocain. Le scénario à deux langues, indique Lahlou, satisfait 

artistiquement les objectifs de son film mais n’a pas aidé à 

faciliter une distribution à l’extérieur du Maroc même si des 

sous-titres sont émis à chaque changement de langues.125 Le 

 
125 L’avant-première eut lieu le 20 février 2007 au Cinéma Mohamed V dans 

le centre-ville de Rabat, dans une salle bondée. Bien que Lahlou soit 
considéré comme « fou » par tous ceux à qui j’ai parlé, ses films, même le 
plus étrange, trouvent toujours leur public. 
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caractère du cinéma marocain apparemment divisé entre l ’arabe 

et le français entraîne des difficultés pour la distribution 

internationale mais contribue finalement à sa vitalité soutenue à 

l’intérieur du pays. 

Les films de MRE, reflet de la diaspora marocaine 

Les films réalisés par les Marocain·e·s résidant à l’étranger 

bénéficient d’une certaine reconnaissance dans l’œuvre 

cinématographique marocaine, qui est intéressant à plusieurs 

niveaux. Les MRE fournissent une part importante de 

l’investissement étranger dans l’économie marocaine. La 

production de films est un secteur où le développement 

international et l’investissement des MRE sont le plus évidents. 

Depuis 2000, le succès d’un film sur le marché international est 

de plus en plus déterminé par le volume de financement et de 

publicité qu’il a reçu des coproducteurs à l’étranger. Cependant, 

il serait réducteur de dire que le financement international dicte 

les sujets des films comme ont pu le proclamer par le passé 

certain·e·s réalisateur·rice·s d’Afrique de l’Ouest.126 Toutefois, 

les films réalisés avec des fonds internationaux ont tendance à 

refléter les idéologies et les questions de la diaspora marocaine 

plutôt que des sujets d’intérêts plus restreints et spécifiques à 

leur pays.127 Il est également vrai que les réalisateur·rice·s 

marocain·e·s, voire maghrébin·e·s en général, « courent le 

 
126 Ce fut plusieurs fois un sujet de dispute pour Ousmane Sembène qui 
déclarait que les réalisateur·rice·s d’Afrique de l’Ouest se retrouvaient à la 
merci de la France dès qu’ils acceptaient ses financements.  
127 Il y a bien entendu des exceptions. L’Enfant endormi (2004), une 
coproduction maroco-belge, qui se passe au Nord-Est du Maroc, est basé 
sur une histoire marocaine traditionnelle. 



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 325 

 

risque de devoir changer leur scénarios » quand leur 

financement est principalement étranger car « le spectateur 

occidental devient un facteur majeur de l’équation filmique » 

(Miriam Rosen, « The Uprooted Cinema : Arab Filmmakers 

Abroad », Middle East Report, 1989). Aussi peut-on voir certains 

stéréotypes apparaître sur le pays, les Européen·ne·s par 

exemple assimilant le pittoresque et le désert de sables à 

l’Afrique du Nord. Les MRE savent qu’afin de montrer leurs 

films en Europe, certains leitmotivs doivent être conservés 

[l’exotisme est évident dans Le Grand Voyage de Ferroukhi et 

L’Enfant endormi (2004) de Yasmine Kassari]. Cependant, les 

films financés à l’étranger reflètent aussi le climat sociopolitique 

plus ouvert du Maroc contemporain. Depuis 1999, les films 

financés à l’étranger ont été régulièrement montrés dans les 

cinémas marocains malgré les controverses (Marock en 2005) 

mettant au défi les secteurs islamiques traditionnels plus 

conservateurs de la société. Le jeune public a en particulier 

soutenu les productions internationales des MRE car il les 

associe à ce qui, selon eux, est le plus important : une connexion 

non seulement à leur propre pays mais aussi au monde extérieur, 

« la production internationale implique une production 

internationale, un public international et une réflexion 

également internationale » (Rosen, Ibid.). 

Trois films réalisés ces cinq dernières années sont d ’excellents 

exemples de la vision de plus en plus globale de l ’industrie 

cinématographique marocaine depuis la fin des Années de 

plomb. Ces trois films de MRE illustrent les discussions, les 

débats et les révélations sociopolitiques et culturels importants 
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des deux côtés de la Méditerranée. J’ai vu tuer Ben Barka, de Serge 

Le Péron et Saïd Smihi, révèle l’implication de la France dans 

certaines actions politiques secrètes pendant les Années de 

plomb. La variation des mœurs sexuelles et les influences de la 

culture pop sur les jeunes gens comme l’a exploré Leïla 

Marrakchi dans Marock, ont non seulement une résonance chez 

les jeunes au Maroc mais aussi chez les immigré·e·s des 

deuxième ou troisième générations dans les banlieues des 

grandes villes françaises. Les tensions de l’immigration, de 

l’assimilation et de l’aliénation ainsi que les divisions 

générationnelles entre un père et son fils, comme les dépeint 

Ismaïl Ferroukhi dans Le Grand Voyage, charment le public, qu’il 

se trouve au Maroc ou en Europe.  

Les thèmes abordés par les productions de MRE dénotent un 

internationalisme et une universalité permettant au public du 

monde entier de s’y retrouver même s’ils décrivent le peuple 

d’un pays en particulier. Ce même peuple, dans le contexte d ’un 

humanisme universel, est identifiable par tous les publics 

indépendamment de leurs nationalités, leurs couleurs de peau, 

leurs religions et leurs ethnicités. 

J’ai vu tuer Ben Barka (2005) 

J’ai vu tuer Ben Barka, de Serge Le Péron et de Saïd Smihi, est le 

premier long métrage non documentaire réalisé sur le passé 

obscur de Mehdi Ben Barka, dirigeant de l’opposition socialiste 

assassiné en octobre 1965. Le Français Serge Le Péron et le 

Marocain Saïd Smihi ont joint leurs forces afin de révéler toutes 

les informations publiées jusqu’alors par les autorités française 
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et marocaine sur ce qui pendant quarante ans était connu sous 

le nom de « L’Affaire Ben Barka ».128 Bien que rien de vraiment 

nouveau ne soit dévoilé dans le film, Le Péron et Smihi offrent 

au public une version unique des événements reconstruits avec 

la plupart des protagonistes impliqués. « L’affaire » n’est pas 

concentrée sur Ben Barka mais plutôt sur tous ceux qui furent 

mêlés, directement ou indirectement, à sa mort : « ce n’est pas 

un documentaire mais un film de fiction qui ne trahit pas la 

réalité », déclarent les réalisateurs.129 L’affaire classée comme un 

des « événements les plus obscurs et les plus embarrassants de 

la Cinquième République » est racontée en trois « actes » avec 

des flash-back sur les événements qui se sont déroulés avant et 

après l’assassinat de Ben Barka.130 

En 1965, l’intellectuel marxiste Ben Barka parcourt le monde, 

travaillant avec les dirigeants socialistes du Mouvement du Tiers 

Monde afin de réparer les maux socioéconomiques et politiques 

générés par des décennies de colonialisme et d ’impérialisme 

occidental. La participation de Ben Barka aux mouvements 

populaires des années 1960 l’amène à forger des amitiés avec 

des personnes comme Fidel Castro, Che Guevara, Amilcar 

Cabral et Malcom X. Leur objectif  commun est de trouver des 

idéologies socialistes unifiées qui profiteraient au monde en 

développement. Ses relations avec ces personnalités majeures 

placent le nom de Ben Barka sur les listes de différents services 

 
128 . Le film est une production franco-maroco-espagnole. 
129 TelQuel, https://www.telquel-online.com/194/sujet5.shtml   
130 Le Monde, https://www.lemonde.fr/web/article/0,1-0@2-3476-
705421,0.html  

https://www.telquel-online.com/194/sujet5.shtml
https://www.lemonde.fr/web/article/0,1-0@2-3476-705421,0.html
https://www.lemonde.fr/web/article/0,1-0@2-3476-705421,0.html
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secrets : de la DST en France à la CIA américaine en passant par 

le Mossad israélien, selon les dires de son fils Bachir.131 En 1959, 

en tant que dirigeant élu de l’UNFP (Union Nationale de Forces 

Populaires) au Maroc, Ben Barka représente une menace pour 

la monarchie de Mohamed V puis pour le roi Hassan II. Accusé 

en 1962 de complot contre la monarchie par Hassan II, Ben 

Barka s’exile à l’étranger. En 1965, il est enlevé par la police 

française sous les ordres du Général de Gaulle (un proche ami 

du roi Hassan II et du Général Mohamed Oufkir, alors ministre 

de l’Intérieur), torturé dans une maison à Fontenay-le-Vicomte 

– à 50 km de Paris - puis tué plus tard. Son corps n’a jamais été 

retrouvé [selon un ancient agent des services marocains, Ahmed 

Boukhari, son corps a été dissous dans une cuve d’acide au Maroc, NdE]. 

Le Péron et Smihi limitent la période de leur film aux mois qui 

ont mené à l’enlèvement et à l’assassinat de Ben Barka ainsi que 

les événements qui ont suivi. Ce qui inclut également le 

simulacre de procès qui eut lieu en France et qui était supposé 

révéler les coupables. Le film montre de manière réaliste un Ben 

Barka qui, en 1965, présidait la commission préparatoire de la 

Conférence Tricontinentale de janvier 1966. La conférence 

devait avoir lieu à La Havane et rassembler des dignitaires et des 

dirigeants des trois continents – Afrique, Asie et Amérique 

Latine – afin de discuter des stratégies de combat contre 

l’Apartheid, la prépondérance du colonialisme dans certaines 

régions et la disparité économique dans le Tiers Monde. Le 29 

 
131 Voir l’entretien avec Bachir Ben Barka, novembre 1999.  

 http://www.marxist.com/appeals/ben_barka/pictures.html       
 

http://www.marxist.com/appeals/ben_barka/pictures.html
http://www.marxist.com/appeals/ben_barka/pictures.html
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octobre 1965, comme le montre le film, Ben Barka est bien allé 

à la Brasserie Lipp sur le boulevard Saint-Germain à Paris 

rencontrer un journaliste, un producteur de films et un 

scénariste afin de discuter d’un projet de film documentaire sur 

les mouvements de libération nationale auxquels Ben Barka 

devait participer. Le personnage de Figon essaye de vendre son 

idée de film documentaire comme étant « la première fresque de 

la décolonisation » * à Georges Franju, le directeur du projet. 

Selon Bachir, le fils de Ben Barka, le rendez-vous était un 

prétexte utilisé pour piéger son père. À son arrivée dans le 

restaurant, Ben Barka est interpellé par deux policiers en civil 

français qui insistent pour qu’il les accompagne. C’est la dernière 

fois que le dirigeant est vu vivant.132 

Le Péron et Smihi déroulent leur récit puisé dans l’histoire réelle. 

Dans les événements réels qui ont mené à l’assassinat de Ben 

Barka, la scénariste Marguerite Duras, le directeur Georges 

Franju et Georges Figon, petit magouilleur, ont tous plus ou 

moins directement joué un rôle dans la mort prématurée de Ben 

Barka. Dans le film comme dans la réalité, Duras et Franju, tous 

deux admirateurs de Ben Barka, ignorent ce qui se trame contre 

lui. Dans la vraie vie, Franju ne s’est jamais remis de son 

implication involontaire dans la disparition de Mehdi Ben 

Barka.133 L’histoire est racontée dans le film selon le point de 

vue de Figon qui, tout en participant au complot d ’enlèvement 

de Ben Barka, est du menu fretin comparé aux hommes de main 

 
132 Voir entretien avec Bachir Ben Barka, novembre 1999  
133 Voir entretien avec Bachir Ben Barka, novembre 1999 
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Boucheseiche, Oufkir et Dlimi qui sont, du point de vue 

historique, les ultimes assassins du leader de l’opposition. 

En 1965, fraîchement sorti de prison après avoir effectué 

plusieurs peines pour petite délinquance, Figon tente sa chance 

dans le journalisme et la production de films. Cherchant des 

financements pour faire un film avec Franju, « les amis » de 

Figon au sein du gouvernement français le mettent en contact 

avec des responsables marocains qui lui disent souhaiter faire un 

documentaire sur la décolonisation. Ils incitent Figon à 

contacter Ben Barka sous prétexte de l’avoir comme « conseiller 

historique » pour le scénario. En janvier 1966, Figon finit 

assassiné après avoir vendu des informations à un magazine 

d’actualités sur ce qu’il a vu à la maison de Fontenay-le-Vicomte 

où Ben Barka a été torturé et où on pense qu’il a été assassiné. 

J’ai vu tuer Ben Barka n’est pas seulement un film sur Ben Barka 

mais sur les événements historiques, la dispersion et la 

dissimulation des faits et la culpabilité des personnages 

politiques majeurs à la fois en France et au Maroc dans les 

années 1960. Le Péron et Smihi ne révèlent aucune information 

complémentaire sur l’affaire mais demandent que les annales de 

l’histoire divulguent tous les documents sur un événement vieux 

de plus de quarante ans. Aujourd ’hui, comme cela est stipulé à 

la fin du film, des dossiers manquent toujours qui pourraient 

certainement apporter une réponse à ce qui est arrivé au corps 

de Ben Barka. Le film s’efforce d’attirer l’attention du public des 

deux côtés de la Méditerranée sur le fait que l’histoire de la 

France comme celle du Maroc auraient été sensiblement 

différentes si le célèbre dirigeant avait vécu. Le scénario du film 
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est sans doute très proche de la réalité et examine les mémoires 

nationales du Maroc et de la France afin de « faire éclater la 

vérité » * comme Figon le note quand il dévoile son histoire à 

un magazine d’actualités sous le titre J’ai vu tuer Ben Barka. 

Tourné dans le style classique du polar à la française des années 

1950 et 1960, ses réalisateurs ont réussi à saisir l’humeur de 

l’époque. La musique jazz des années 1960 marque le tempo des 

scènes de vidéos documentaires de l’époque mixées avec celles 

du film. En situant l’action entièrement en France, ils pointent 

le doigt sur la culpabilité des responsables français et leur 

connivence avec les généraux marocains Oufkir et Dilimi qui 

voulaient la mort de Ben Barka. Les scènes rapides qui 

présentent le Général Mohamed Oufkir, bras droit d ’Hassan II, 

arrivant à Fontenay pour torturer puis tuer Ben Barka, font 

allusion au fait que l’enlèvement a été orchestré par les autorités 

françaises afin d’assurer la continuation du pouvoir par la 

monarchie marocaine. La révélation finale ne dévoile rien de 

plus que l’élimination d’un homme « qui était écouté aux quatre 

coins de la planète » *, comme le note Josiane Balasko qui joue 

le rôle de Marguerite Duras dans le film. 

Il est évident que malgré le refus continu des autorités françaises 

et marocaines de parler de l’affaire Ben Barka, le climat politique 

plus ouvert postérieur aux Années de plomb a contribué à 

l’exposition du linge sale politique du passé. En ce qui concerne 

le film lui-même, on est en droit de se poser la question : « Est-

ce vraiment un film marocain ? ». Car à part quelques 

acteur·rice·s marocain·e·s – Fayçal Khiari (Oufkir), Mouna 

Fettou (la femme de Ben Barka) et Azize Kabouche (Chtouki, 
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membre des services secrets marocains) – la distribution est 

surtout internationale. Ben Barka est joué par l’acteur arménien 

Simon Abkarian, les réalisateurs ayant décidé qu’un « acteur 

marocain n’aurait pas eu la souplesse » pour jouer le rôle.134 

Cependant il faut reconnaître que cette distribution 

internationale favorise un engagement universel envers les 

droits humains. Au plus fort de l’occupation américaine de l’Irak 

et des événements consécutifs au 11 septembre 2001 qui ont 

provoqué une préoccupation envers le terrorisme en Occident, 

le thème du film – établissant la justice pour ceux·celles qui 

vivent encore sous l’oppression politique – semble intemporel. 

Comme l’a remarqué une critique : « Ben Barka est le prototype 

de l’homme qu’il ne fallait pas abattre. Quand on tue Ben Barka, 

on se retrouve avec Ben Laden » (Gourlet).  

Marock (2005) 

Un des aspects les plus remarqués des transformations de 

l’industrie du film marocain depuis 1999 est le développement 

du nombre des réalisatrices, autant à l’étranger (Leïla Marrakchi 

et Yasmine Kassari) qu’au Maroc (Farida Benlyazid, Yto Barrada 

et Narjiss Nejjar). Ces femmes sont jeunes, énergiques et elles 

abordent dans leurs films certaines des questions qui affectent 

les femmes dans la société marocaine d ’aujourd’hui. Leurs 

longs-métrages et leurs documentaires sont radicaux et 

fonctionnent comme des véhicules du changement social. Leur 

œuvre est indicative du pouvoir qu’ont les films de modifier les 

 
134 Voir entretien avec Bachir Ben Barka, novembre 1999 
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mentalités en offrant des alternatives et en proposant de 

repenser les rôles traditionnels des femmes dans la société 

marocaine. 

Dans l’histoire du cinéma marocain, quelques films réalisés par 

des hommes ou des femmes ont généré des controverses 

comme c’est le cas de Marock de Leïla Marrakchi. À sa sortie, les 

affiches du film annonçaient son contenu : « La Jeunesse… Sa 

quête de liberté… sa soif  d’interdits » *. La jeune réalisatrice 

MRE d’une trentaine d’années testait la société marocaine de 

plus en plus tolérante et engageait le public à s’interroger sur 

l’identité, la nationalité, la religion, la sexualité et la tradition. 

Bien que le scénario soit assez faible – une histoire d’amour 

basique entre un garçon et une fille où le garçon ayant bu et 

conduit trop vite meurt dans un accident de voiture - le film est 

cependant assez audacieux dans les déclarations qu’il fait sur la 

culture marocaine contemporaine. Le film de Marrakchi fut un 

succès au box-office, rivalisant avec tous les records précédents 

de vente de places. Comme le note une critique, le film « plait, 

choque ou provoque » mais n’est pas rejeté par le public et 

confirme ainsi la volonté des Marocain·e·s de traiter les 

questions contemporaines et les transitions qui ont lieu dans le 

Maroc contemporains (Houdaïfa). 

Rita, une musulmane âgée de dix-sept ans et Youri, un Juif  du 

même âge vivent à cent à l’heure dans les quartiers riches de 

Casablanca à la fin des années 1990 au moment du déclin des 

Années de plomb. La période décrite dans le film est 

significative d’une jeunesse* marocaine située à l’avant-garde des 

nouvelles réformes plus libérales qui vont être mises en place 
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avec l’arrivée du nouveau roi Mohammed VI. Discothèque, 

alcool et sexe cassent les visions pittoresques et habituelles du 

Maroc rural et pauvre qui sont le décor de la majorité des films 

marocains. Marrakchi révèle qu’effectivement au Maroc, il y a 

aussi des gens très riches qui font partie de l ’élite et qui vivent 

dans un confort occidental, conduisent des BMW et des 

Mercedes, occupent des villas qui rivalisent avec celles que l ’on 

voit à Beverly Hills et qui sont très éloignés des réalités de 99 % 

de la population. Cette élite pourrait très facilement vivre dans 

les quartiers les plus riches d ’Europe ou des États-Unis. Les 

hommes et les femmes vivant dans les domaines casablancais 

du pouvoir et de la richesse ne sont contraints par aucune 

barrière comme le montre Marrakchi à travers le personnage du 

frère de Rita, Mao, qui a tué un enfant des rues en roulant trop 

vite dans les quartiers pauvres de Casablanca.  Afin de lui éviter 

une peine de prison, le père de Mao donne de l’argent à la famille 

pauvre pour compenser la perte de son enfant et envoie son fils 

à Londres. 

Rita et Youri, étudiants au Lycée Lyautey, un lycée français 

réputé de Casablanca pour les riches et les célébrités, tombent 

amoureux l’un de l’autre juste avant le baccalauréat qui leur 

assurera accès aux prestigieuses écoles d ’Europe et d’ailleurs. 

Leur éducation se fait en français et, même entre eux, ils se 

parlent en français ; ce qui a d’ailleurs provoqué des reproches, 

certain·e·s accusant le film d’être un produit des lobbies 

européens déterminés à corrompre la jeunesse marocaine 

(Rhoub, s. p.). Mohamed Hassan El Joundi, secrétaire général 

du Syndicat du Théâtre marocain a, dans un communiqué, 
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condamné le film pour avoir utilisé des images afin de 

transmettre une idéologie « qui dégrade les valeurs du Maroc et 

des Marocains ». Pour El Joundi, Marrakchi est une victime de 

« l’asservissement de la nouvelle francophonie ». La critique ne 

concernait pas les seules scènes sexuellement explicites – qui, il 

y a quelques années encore, n’auraient pas été filmées – mais 

plutôt ce qui était perçu comme la promotion d ’un message 

sioniste contre l’Islam. 

La scène la plus provocante pour les conservateurs islamiques 

apparaît à la moitié du film quand Rita fait l’amour à Youri qui 

porte l’étoile de David autour du cou. Rita ne peut retirer ses 

yeux de l’emblème pendant le coït alors Youri l’enlève et le met 

autour de son cou à elle en disant « je te le passe comme ça 

t’arrêteras de la regarder et tu penseras à autre chose » *. Ce 

geste fut perçu par le Parti de la Justice et du Développement 

(PJD, parti islamiste) comme une conquête métaphorique de 

l’Islam par des opérateurs sionistes. Marrakchi indique que c’est 

cette scène qui a « mis le feu aux poudres ». 

Certaines scènes, qui semblent avoir été tournées plus dans 

l’intention de choquer que pour le réel développement du 

scénario, se répètent tout au long du film. Pourtant, le message 

fondamental de la réalisatrice qui est de dire que les 

Marocain·e·s sont avant tout des Marocain·e·s, avant d’être des 

musulman·e·s ou des juif·ve·s, est important et résonne bien 

dans un pays qui, il y a à peine un an, subissait des attentats-

suicides perpétrés par des fondamentalistes islamiques. Assis 

dans la BMW de Youri, avant d’aller fêter l’obtention de leur 

baccalauréat, le jeune couple discute de l’avenir de leur relation 
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et comment réconcilier les différences religieuses : 

Youri : Vous les Musulmans voulez que tout le monde se 

convertisse et vous ne faites pas le moindre effort vous-

mêmes… 

Rita : Je n’ai rien à foutre de leur religion à la con… tout 

ce que je veux est t’embrasser quand je veux et où je 

veux…* 

D’autres critiques furent adressées à Marrakchi pour son choix 

de situer les événements du film pendant le Ramadan, le mois le 

plus saint de l’année. Ses personnages montrent de l’irrévérence 

envers les prescriptions du mois saint – Rita refuse de jeûner, 

déclarant qu’elle a ses règles (ce qui lui permet d’éviter de suivre 

le rituel) et son père, qui est très peu vu et entendu dans le film, 

déclare : « Si j’avais eu à jeûner un jour de plus, j’aurais fini par 

tuer quelqu’un »* - Ces commentaires sont couplés avec 

plusieurs remarques moqueuses sur l’islam, comme une des 

scènes les plus provocatrices du film lorsque Rita débarque chez 

son frère Mao en train de prier. Habillée d ’un short étriqué rose 

fluo et d’un débardeur moulant à fines bretelles, Rita tourne en 

ridicule le nouvel attachement de son frère pour la prière : 

Rita : Mao, il est où le jeans que… 

Elle s’arrête. Devant elle, Mao, assis par terre sur ses 

genoux penché en avant est en train de prier.   

Rita : Mais qu’est-ce qui t’arrive, t’es tombé sur la tête, t’es 

zinzin ? Tu te crois en Algérie ou quoi ? Tu vas devenir 

barbu, c’est ça ? 
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Mao l’ignore et continue de prier. 

Rita : Papa ! Maman ! Y’a votre fils qu’est devenu fou ! 

(…) Bon, il est où ce putain de jeans ? (…) C’est bon je 

l’ai trouvé merci… (…) En fait, tu t’es trompé de 

direction, La Mecque c’est de l’autre côté ! * 

Le CCM défendit le film et son investissement en tant que 

coproducteur. Mohamed Bakrim, à la tête du financement au 

CCM, soutint le film énergiquement, déclarant que « nous ne 

faisons pas partie de ceux qui disent aux MRE que nous 

acceptons votre argent mais pas vos images » (Rhoub, s. p.). 

Cependant, un des débats décisifs générés par le film fut au sujet 

de la censure. Un film perçu par beaucoup comme une attaque 

des valeurs de l’islam devrait-il être censuré dans un pays dont 

la religion officielle est l’islam ? Dans un article de fond publié 

dans Le Journal hebdomadaire en juin 2006, intitulé « Marock : le 

vrai débat », tous les arguments pour ou contre la censure sont 

présentés. Des experts partisans du PJD qui condamnaient le 

film et des intellectuels de gauche qui le soutenaient sont 

interviewés. Dans un pays qui prétend soutenir la réforme 

démocratique et encourager une société ouverte, le débat a 

provoqué de nombreuses questions sur l’identité, la liberté 

d’expression et la tolérance religieuse. Abdellah Zaâsaâ, 

président de l’Association RESAQ (Réseau des associations de 

quartiers), qui apporte de l’aide aux jeunes gens des quartiers 

pauvres, a déclaré que la critique et l’appel à la censure du film 

par le parti PJD étaient une attaque directe contre ceux·celles 

qui luttent pour la « construction d’un État de droit »* qui inclut 

tout le monde indépendamment de l’affiliation religieuse ou de 
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l’ethnicité. Il considère le film de façon positive déclarant qu’il 

saisit l’universalité des problèmes auxquels font face les 

Marocain·e·s : 

J’y ai notamment découvert que les jeunes de la 

bourgeoisie affrontaient les mêmes problèmes que ceux 

des quartiers pauvres : frustration sexuelle, la 

problématique de la virginité, la place des juifs marocains 

dans ce pays. Ce dernier point est d ’ailleurs le plus 

important : le Maroc a perdu 300 000 des ses citoyens juifs 

entre 1950 et 1960. Et aujourd’hui, quand nous parlons 

des MRE, on se réfère seulement aux Musulmans et non 

aux Juifs. (Houdaïfa et al.). 

L’exode abordé dans Marock est aussi l’objet de critiques. La 

réalisatrice ne fait pas seulement référence aux Juif·ve·s qui 

partirent dans les années 1950 et 1960 suite à l’indépendance, 

mais elle fait aussi allusion à la fuite massive des cerveaux des 

jeunes gens de toutes confessions qui quittent leur pays à la 

quête d’une vie meilleure, plus lucrative en Europe, au Canada 

et aux Etats-Unis : « tout le monde veut se casser d’ici »* note 

un des amis de Youri. En tant que Juifs, les parents de Youri 

envisagent de quitter le Maroc pour les Etats-Unis car « ils ont 

la trouille depuis le début de la guerre du Golfe » *. Pourtant la 

religion n’est pas la raison principale du départ de Rita pour 

Paris, c’est qu’elle veut y poursuivre ses études, quant à son amie 

Sophia, elle s’enfuit au Canada pour se marier. Marrakchi 

remarque qu’une des tragédies du Maroc contemporain est la 

réticence de ceux·celles qui ont de l’argent et un capital 

intellectuel à rester et à investir dans leur patrie. Au lieu d ’opter 
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pour un changement d’infrastructure, de niveaux d’éducation et 

d’opportunités financières pour tous, ceux·celles qui 

appartiennent à la classe des nanti·e·s abandonnent leurs 

concitoyen·ne·s et partent. 

Le titre que Marrakchi a choisi pour son film dénote également 

les thèmes secondaires du conflit qui assaille le Maroc 

contemporain. Modernisme contre tradition et la façon dont la 

tension entre les deux affecte la vie des jeunes sont les décors 

permanents des actions et des choix effectués par les 

personnages. « Marock » se prononce de la même façon que 

Maroc pourtant, curieusement, il déplace et déforme le nom du 

pays – dissimulant à la fois son caractère français et ses 

traditions. « Ma rock » devient subjectif  pour chaque 

personnage décrit dans le film. Quel est ton « rock », quelles 

sont tes fondations ? Est-ce la religion, la richesse, l’accès aux 

privilèges ou la tradition ? Pouvez-vous partager l’identité de 

votre pays quand votre religion est différente de celle qui est 

dominante ? 

Pour Mohamed Merhari, une figure de la scène alternative 

actuelle dans son pays, l’agitation entourant Marock est une 

tentative de l’aile droite islamiste d’empêcher la jeunesse du 

Maroc de résoudre certaines questions importantes (Houdaïfa 

et al). 

Le film de Marrakchi oblige les Marocain·e·s à affronter les 

réalités du Maroc contemporain. Alors que la plupart de ces 

réalités ne sont pas agréables, la réalisatrice encourage le public 

à concevoir que faire son autocritique n’est pas la même chose 
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qu’attaquer les « valeurs morales et religieuses » de la société 

marocaine. 

Le Grand Voyage (2004) 

Le premier long-métrage d’Ismael Ferroukhi, Le Grand Voyage, 

fut décrit comme un « road movie empreint de douceur et 

rempli de références culturelles » quand il fut montré en avant-

première dans des festivals internationaux de films en 2004. 135 

Il raconte l’histoire de Réda, un adolescent franco-marocain qui 

a vécu toute sa vie à Marseille et qui est forcé par son père très 

traditionnaliste de l’accompagner lors de son pèlerinage à La 

Mecque. La difficulté principale pour Réda est que son père 

insiste pour faire le voyage en voiture. À la moitié du film, Réda 

force son père à lui dire pourquoi il ne voulait pas prendre 

l’avion. Le père répond : « Dieu dit… d’y aller à pied et sinon à 

dos de mule et sinon en voiture… ». Ainsi, il vaut mieux choisir 

le chemin le plus laborieux pour conserver la pureté du Hadj 

(pèlerinage à La Mecque).  

Réda, jeune Maghrébin issu de la seconde génération, suit 

également une route ardue qui implique son assimilation à une 

société française laïque et le manque de lien avec la patrie 

traditionnelle de ses parents ou avec leur ancienne vie au Maroc. 

L’obtention de son baccalauréat, un seuil à franchir obligatoire 

pour tou·te·s les jeunes Français·es, qui lui assurera un accès 

plus facile à une France conventionnelle, est gênée par 

l’insistance de son père à l’accompagner dans un pèlerinage 

 
135 Le Grand Voyage. 
https://www.worldcinemashowcase.co.nz/GRANDVOYAGE.html  

https://www.worldcinemashowcase.co.nz/GRANDVOYAGE.html
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religieux. L’examen du baccalauréat est dans seulement deux 

semaines et pour Réda, ce sera sa deuxième et dernière 

opportunité d’échapper à sa vie d’immigré de banlieue*. L’amour 

du jeune homme pour une Française blanche non-musulmane 

dont il regarde la photo avec convoitise tout au long du film, est 

également un autre aspect de la vie en France que son père 

trouve difficile à accepter. 

Bien que le film de Ferroukhi cède souvent aux clichés sur la vie 

des immigré·e·s en France et plus généralement sur la relation 

père-fils – le vieux ne comprenant pas le jeune – comme l’a 

souligné une critique : c’est « un road movie qui fonctionne sur 

la notion artificielle que les personnes âgées sont intelligentes et 

les jeunes gens sont des animaux stupides », l’histoire se rachète 

à la fois par la beauté de ses images et par les messages 

humanistes plus universels qu’elle transmet (Gonzales, s. p.). Il 

montre notamment l’internationalisme de l’islam vu comme une 

religion de paix et l’importance de l’apprentissage de la 

tolérance. L’acceptation des personnes âgées par les jeunes et 

vice-versa ainsi que l’ouverture aux autres religions et 

nationalités sont les thèmes dominants du film. Les messages de 

Ferroukhi sur la tolérance évoquent les sujets internationaux de 

notre époque, notamment l’incompréhension et la peur des uns 

envers les autres et notre incapacité à vivre en paix tous 

ensembles. 

Ferroukhi fait partie des quelques réalisateurs autorisés à filmer 

les hadj à la Mecque. D’après Peter Bradshaw du Guardian, les 

scènes montrant la foule des pèlerins ont nécessité l ’utilisation 
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de « deux millions de figurant·e·s ».136 L’islam montré comme 

une religion qui rassemble des millions de gens venus du monde 

entier laisse une impression durable au public et renvoie une 

image forte en rupture avec les stéréotypes actuels de 

l’Occident. L’unité de l’islam est montrée par des plans larges 

du jeune Réda absorbé par la foule alors qu’il cherche son père 

qui ne revient pas de la dernière étape de son pèlerinage, la 

marche vers la Kaaba. L’absorption de Réda dans la masse 

d’humanité présente à la Mecque est traitée avec un adroit 

mouvement de caméra et des plans aériens au grand angle 

montrant le jeune garçon en T-shirt jaune et jean, dans une 

allure très occidentalisée, englouti par des milliers de pèlerins en 

robes blanches et voiles. Bien que vêtu à l’occidentale, Réda est 

entouré par un multiculturalisme qui est également unifié, 

évoquant l’idée que la foi permet aux croyant·e·s de se réunir 

dans l’harmonie. Le Grand Voyage est incontestablement un film 

qui va à l’encontre de la vision générale de l’Occident à l’égard 

de l’Islam perçu comme hostile et impitoyable et comme une 

religion qui encourage les bombes et le terrorisme. 

La compassion humaine et le pardon jouent également des rôles 

centraux dans le développement du scénario de Ferroukhi. Le 

père et le fils sont tous deux confrontés au choix de se 

pardonner l’un à l’autre et de pardonner aux autres personnes 

rencontrées sur la route après plusieurs incidents hostiles. En 

Turquie, ils font la connaissance de Mustapha qui les aide à 

négocier leur passage avec la police des frontières. Quand 

 
136 Le Grand Voyage. 
https://www.worldcinemashowcase.co.nz/GRANDVOYAGE.html 

https://www.worldcinemashowcase.co.nz/GRANDVOYAGE.html
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Mustapha exprime son désir de se joindre à eux dans leur 

pèlerinage, le père de Réda refuse catégoriquement évoquant un 

pressentiment. Son fils insiste et le Turc finit par les 

accompagner mais est alors accusé par le père de voler leur 

argent. Ils le jettent de la voiture et l’abandonnent pour 

découvrir plus tard que le père de Réda avait oublié qu’il avait 

lui-même caché l’argent dans une vieille chaussette. Le fils qui 

n’a jamais suspecté Mustapha, accuse son père de ne pas faire 

confiance à un coreligionnaire musulman au contraire de ce qu’il 

a toujours prêché. Par la suite, la consommation d ’alcool et les 

sorties de Réda en discothèques amènent son père à tenter 

plusieurs fois de le quitter et de continuer seul et à pied le reste 

de son voyage. Après ces incidents où ils ont éprouvé l ’amour 

qu’ils ont l’un pour l’autre, Réda demande à son père : « On ne 

pardonne pas dans ta religion ? »*. À la fin, père et fils sont 

finalement capables de trouver un terrain d ’entente 

reconnaissant qu’ils seront toujours séparés par leurs idéaux, 

leurs expériences, leurs références culturelles et les divisions 

générationnelles. 

Comme cela est caractéristique de nombreux films marocains, 

Ferroukhi mêle le surréel, le spirituel et le réel afin de dépeindre 

« un espace de mystère et d’espérance » où les personnages ont 

« l’opportunité de se libérer d ’eux-mêmes et des autres ». Cet 

espace devient un milieu de négociations entre le père et le fils 

qui se retrouvent pris « entre la perte du sens et de la 

signification et entre le présent et l’avenir » (Al-Zahi). Tous deux 

se trouvent confrontés aux possibilités surréalistes qui peuvent 

survenir dans la vie. Quand une vieille femme bulgare les arrête 
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au milieu de nulle part, monte sur le siège arrière de la voiture 

et leur fait signe de continuer tout droit, Réda et son père 

réalisent les limites de la communication. Les quelques mots 

qu’elle prononce sont incompréhensibles autant au père qu’au 

fils. Ils finissent par la laisser dans un hôtel car comme le déclare 

Réda, « cette vieille me fait peur » *. Longtemps après qu’ils l’ont 

abandonnée, il est hanté par sa présence dans ses rêves et 

rêveries. Quand ils se retrouvent coincés à Sofia en Bulgarie, son 

père ayant été hospitalisé après avoir failli mourir gelé en 

traversant les montagnes, Réda jure qu’il l’a vue à travers la vitre 

d’un bus qui se tenait au coin d’une rue. Habillée de noir et du 

vêtement traditionnel d’Europe centrale, elle est pour Réda un 

présage de mauvaise chance représentant symboliquement la 

fragilité de la quête de son père et ses propres craintes envers 

leur voyage. 

Les cauchemars de Réda sont entremêlés à la réalité de son 

voyage avec son père. Le fossé entre le père et le fils est 

représenté par les vastes plaines de sables qui les séparent de 

plus en plus. S’éloignant toujours plus de la culture européenne 

qu’il connaît, Réda est poussé vers l’Orient des origines de son 

père. Le désert est un lieu surréaliste de rêves et de réalités. À 

un moment, Réda se réveille sur le sable du Sahara voyant son 

père, habillé comme les nomades vivant dans le sud du Maroc, 

en marche avec un troupeau de moutons. Quand il l’appelle, le 

jeune homme commence à s’enfoncer dans le sable. Alors que 

le désert est un lieu de purgatoire pour Réda, il est un paradis 

pour son père, lui offrant un sentiment de renouveau et d ’espace 

ouvert au sein duquel respirer. Alors qu’ils approchent de La 
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Mecque, ils rencontrent d’autres pèlerins de tous les coins du 

monde avec lesquels le père discute en arabe. Son fils reste à 

l’écart de l’espace des pèlerins, incapable de communiquer dans 

la langue de son père. 

La langue est un facteur significatif  qui montre bien 

l’incompréhension entre le père et le fils. La connaissance par 

Réda de l’arabe marocain est limitée à quelques phrases qu’il 

utilise pour répondre à son père. L ’obstination de son père de 

ne lui parler qu’en arabe, même s’il connaît le français, fait 

allusion à une plus large échelle à la division entre les parents 

immigrés et leurs enfants nés en France – un thème récurrent 

dans les œuvres de nombreux auteur·rice·s et réalisateur·rice·s 

MRE. La première génération cherche à s’accrocher au pays des 

racines de l’origine, la seconde souhaite surtout être assimilée en 

Europe. Réda a plus de facilité en anglais qu’il utilise pour 

négocier avec les agents de l’immigration, les gérants d’hôtel et 

ceux à qui il demande sa route. Ferroukhi sous-entend que dans 

la société mondialisée d’aujourd’hui, la génération de Réda 

recherche l’interconnexion d’une lingua franca plutôt que la 

langue hermétique de ses parents.  

Le Grand Voyage se termine à la destination finale du pèlerinage 

du père. Quand le vieil homme va prier un matin à la Kaaba, il 

ne revient pas. Son fils le retrouve plus tard à la morgue. Son 

corps est lavé et enterré par Réda et les pèlerins qu’ils ont 

rencontrés au cours de leur voyage vers la ville sainte. Réda 

ramène avec lui en France non seulement la mémoire du dernier 

voyage de son père mais aussi une nouvelle compréhension de 

son existence dans le monde concernant sa religion, sa patrie et 
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son patrimoine. 

Ferroukhi ne prêche pas la suprématie de l’islam sur les autres 

religions mais privilégie plutôt les diverses connexions entre les 

hommes et les femmes de nombreux pays et ethnies qui peuvent 

être réalisées en toute harmonie quand iels se réunissent pour 

pratiquer leur foi. Les thèmes du film montrent les capacités à 

la bienveillance de l’être humain que nous avons souvent 

tendance à oublier dans notre monde contemporain.  

Les films réalisés au Maroc 

Tandis que les films des MRE ont été de plus en plus montrés 

ces dernières années dans les festivals de films et sur les écrans 

de cinémas aux États-Unis et en Europe, le cinéma du Maroc 

(les films non distribués en dehors du pays) fait face à toutes 

sortes d’obstacles. Le critique de cinéma Mustapha Mesnaoui 

affirmait dans un entretien de 2005 dans Le Matin que les films 

marocains manquaient de vision et que c’était une des raisons 

du manque d’empressement du public.  Il créa un vrai scandale 

dans le milieu du cinéma lorsqu’il lança à toute l’industrie : 

« Nous n’avons pas de cinéma marocain » * (Ziane, Le Matin, 22 

août 2005). Mesnaoui accuse les réalisateur·rice·s marocain·e·s 

de se soustraire à leurs responsabilités socioculturelles. Il affirme 

également que le cinéma ne joue aucun rôle dans la formation 

politique de la société civile. Au contraire, le cinéma marocain 

est très engagé sur le plan social et politique et reflète, comme 

la littérature, les transitions de son pays à l’époque 

contemporaine. Depuis 1999, les réalisateur·rice·s qui travaillent 

exclusivement au Maroc se sont attaqué·e·s à une foule de sujets 
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qui, il y a dix ans encore, n’auraient jamais été abordés sur les 

écrans. Alors que de nombreux films offrent des critiques 

engageantes sur les transitions en cours au Maroc, les films 

analysés ici rendent avec plus de justesse les polémiques des 

changements dans la société depuis la fin des Années de plomb. 

Ces films montrent également que la critique de Mesnaoui est 

déplacée. En effet, le cinéma marocain est engagé et les 

réalisateur·rice·s travaillent comme des activistes sociaux 

cherchant à éduquer le public sur sa propre histoire, sa politique 

et sa religion. 

Les films analysés ici, sortis depuis 1999, sont tournés 

principalement en arabe dialectal marocain et ont été tournés 

entièrement au Maroc. Ils offrent au public des scénarii 

dépeignant la vie à l’époque actuelle ou exposant des récits 

historiques qui nécessitent d’être re-racontés afin de privilégier 

les sans-voix. Nombre de films ont été réalisés par des femmes 

comme Farida Benlayzid (Kaïd Ensa, Ruses de femmes, 1999) et 

Narjiss Nejjar (Les Yeux secs). Les films du Maroc n’offrent 

aucune solution aux nombreuses disparités socioéconomiques 

qu’ils explorent. Au contraire, ils exposent des difficultés qui 

selon les réalisateur·rice·s nécessitent d’être surmontées si la 

société veut parvenir à évoluer. Qu’ils appellent le public à 

réparer certains événements historiques ou certains 

phénomènes socioculturels (Les Anges de Satan, Tabite, Les Yeux 

secs) ou présentent les inégalités de la société marocaine (Ali 

Zaoua), tous ces films se consacrent à promouvoir les 

changements positifs de la société. Ils défient de la même 

manière certains modèles adoptés au nom de la modernité et 
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lancent un regard critique sur la culture contemporaine. 

Les événements sur lesquels Tabite or Not Tabite de Nabyl Lahlou 

et Les Anges de Satan d’Ahmed Boulane sont basés sont deux 

événements historiques qui ont bouleversé toute la population 

du pays et l’ont entraîné dans un « grave tourbillon [qui] pollua 

l’atmosphère du Maroc » * (Tizourgni, s. p.). L’Affaire Tabite et 

les procès des « jeunes sataniques » * eurent lieu à une décennie 

d’intervalle pendant deux des périodes les plus saintes du 

calendrier musulman : Aid Al Adha et Ramadan. Les 

événements décrits dans ces deux films illustrent les questions 

politiques les plus pressantes de l’époque et nous font prendre 

conscience que tant que le Maroc ne trouvera pas des solutions 

à ces multiples dilemmes, il ne sera pas capable de transiter vers 

un avenir démocratique. 

Les Anges de Satan (2007) 

Comme Marock, Les Anges de Satan d’Ahmed Boulane fit 

sensation à sa sortie en mars 2007. Basé sur des événements 

réels, « l’affaire des 14 satanistes » qui eut lieu en 2003, Boulane 

raconte l’histoire de treize jeunes membres d ’un groupe heavy 

metal qui furent accusés de crimes « contre l’Islam ». L’affiche 

montre bien l’esprit du film : « Au Maroc, les jeunes sont arrêtés 

et jugés. Leur seul crime : aimer la musique » *. 

 Le film de Boulane a été diffusé en avant-première le 28 février 

2007 au complexe cinématographique Megaramma de 

Casablanca. Toutes les personnes ayant participé à la réalisation 

du film étaient présentes ainsi que de nombreux·ses journalistes, 

écrivain·e·s et personnalités de l’élite marocaine (officielles du 
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gouvernement, ministre de la Culture, etc.). Le générique de 

début est introduit par la voix d ’un narrateur qui indique en 

français que « cette histoire est inspirée de faits réels » * et le film 

commence avec un concert d’un groupe heavy metal qui joue dans 

une salle bondée. Sommes-nous au Maroc, en Europe ou aux 

Etats-Unis ? Il est difficile de le savoir. Le bruit, les jeunes 

hurlant dans le public et les musiciens habillés de façon 

gothique, un concert tout à fait habituel pour n’importe quelle 

ville d’Europe. Pour Boulane comme pour Marrakchi, il est 

important que le public comprenne qu’à l’époque de la 

mondialisation, les jeunes gens sont fondamentalement les 

mêmes où qu’ils vivent. Ils partagent tous les mêmes espoirs et 

les mêmes rêves hédonistes et ils représentent la génération de 

l’avenir au Nouveau Maroc et dans le monde entier. 

L’accès à la liberté individuelle dans le Maroc contemporain est 

à l’origine des événements de 2003 entourant le procès et le 

jugement du groupe. « La liberté ne se conceptualise pas. Elle se 

vit » *, note Boulane dans un entretien (Faquihi, s. p.). Il y a 

presque exactement quatre ans par rapport à la sortie du film, 

en février 2003, treize jeunes rockers d’heavy metal étaient 

incarcérés, accusés de prendre des drogues, d ’être des adorateurs 

de Satan et de calomnies envers l’islam. Parmi les quatorze 

accusés, le propriétaire d’un cybercafé, Mohamed Ali Kamel 

Abdou Youssef, d’origine égyptienne, fut condamné pour avoir 

laissé le groupe se réunir dans son café. La drogue que les jeunes 

gens étaient accusés de prendre était du haschich. Ils étaient 

issus des classes moyennes voire supérieures de Casablanca. Le 

juge a statué contre eux, se basant pour les condamner sur leurs 
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T-shirts d’heavy metal où étaient écrits en anglais des slogans tels 

que « Kiss my Ass » (Allez-vous faire foutre), sur les crânes et 

les têtes de mort trouvés dans le studio du groupe et par rapport 

à d’autres attirails et décorations gothiques. La défense, pour 

trois de ces détenus qui furent particulièrement harcelés par le 

président du tribunal, déclara lors du procès : « Ces jeunes gens 

n’ont commis aucun crime… Leur seule faute est d’avoir joué 

de la musique dans différents lieux culturels de Casablanca, 

notamment à la FOL (Fondation des Œuvres Laïques) (Chadi).  

Le film de Boulane suggère que ce dernier point est la raison de 

l’issue judiciaire vindicative de la cour contre les jeunes hommes. 

La notion même d’un groupe laïque jouant de la musique 

occidentale à une période où l’Occident était considéré comme 

de plus en plus hostile à l’islam et aux pays musulmans (les 

États-Unis venaient d’envahir l’Irak) est expliquée dans le film 

comme étant à l’origine des décisions excessivement sévères 

prises à l’encontre des membres du groupe. Cette décision 

judiciaire conservatrice serait également due aux élections 

législatives de 2002 qui donnèrent au parti islamique PJD (Parti 

pour la Justice et le Développement) un nombre conséquent de 

sièges au parlement marocain. Ces événements, comme le note 

Le Journal Hebdomadaire, étaient représentatifs d’un nouveau style 

de politique qui illustrait une « foi schizophrénique » * à l’opposé 

de ce qu’était censé représenter la politique d’après les Années 

de plomb. La première question découlant de « l’affaire » entrée 

dans les débats intellectuels publics en français et en arabe était : 

est-ce que le Maroc est en train de devenir un État 

fondamentaliste islamique et le pays connaîtra-t-il la même 
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expérience que sa voisine, l’Algérie ? 

La société marocaine s’est brutalement réveillée dans un 

sentiment d’angoisse, le Maroc était en train de glisser petit 

à petit dans l’Islamisme sans que rien ne puisse l’en 

empêcher. Oui, sans doute étions-nous profondément 

musulmans mais le spectre récent d’une Algérie ravagée 

par une longue guerre civile entre les islamistes et les 

forces de l’ordre, avec plus de 100 000 morts, ne 

conduisaient pas à l’optimisme, d’ailleurs des spécialistes 

de la question firent le maximum pour attirer l ’attention 

sur le fait que le Maroc des années 2000 faisait fortement 

penser au voisin en Orient pendant les années 1980.137 

Immédiatement après la sortie du film, Boulane fut accusé de 

ne pas montrer les événements tels qu’ils se sont déroulés en 

2003. Il n’avait également interviewé qu’un ou deux des jeunes 

détenus et, comme l’indiquait un de ces jeunes, il ne s’était pas 

renseigné très sérieusement sur leur souffrance : « Ahmed 

Boulane a discuté de son projet de film avec quelques-uns 

d’entre nous sans toutefois jamais nous consulter, nous écouter 

sur ce que nous avions pu subir durant cette période, sans jamais 

nous poser de questions » *. À cette accusation, Boulane 

répond : « Pas besoin de parler aux 14… Je ne réalise pas un film 

psychologique » * (Semlali). On peut se demander ce que le 

réalisateur entend par psychologique ?  Et comment la réalité 

peut-elle ne pas être réelle quand on réalise un film basé sur des 

 
137 « Foi schizophrénique », Le Journal Hebdomadaire,  
https://www.lejournal-hebdo.com/article.php3?id_article=4909  
 

https://www.lejournal-hebdo.com/article.php3?id_article=4909
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faits réels ? 

La tension entre la réalité et la fiction fait que les messages du 

film de Boulane sont en contradiction avec ce qu’ils illustrent. 

Le film est devenu une fiction documentaire sur un événement 

qui a marqué un revers pour le mouvement démocratique de 

l’après-Années de plomb au Maroc. Alors que la plupart des 

faits sont vrais, Boulane en a embelli certains qui, au final, ont 

discrédité ses objectifs d’ensemble. Certaines scènes qui 

montrent les jeunes interrogés puis torturés par les autorités 

n’ont jamais eu lieu. De même que ne s’est jamais produite la 

scène qui montre un journaliste malmené parce qu’il recherche 

la vérité et qu’il organise une conciliation publique en soutien 

aux rockeurs. Cependant, le procès abracadabrant a bien eu lieu. 

Une critique note que le juge islamiste conservateur qui les a 

condamnés à des peines de prison pour calomnies envers l’islam 

est « une réalité adaptée » *. Les commentaires du juge furent 

retranscrits dans un entretien et imprimés dans les journaux 

dans tout le Maroc. 

Le scénario de Boulane comporte des dialogues et un 

développement de l’intrigue assez faibles. Beaucoup se sont 

également posé la question de savoir pourquoi réaliser un film 

sur un événement dont la conclusion est déjà connue ? Le film 

tente d’exposer un système judiciaire et de maintien de l’ordre 

ayant bien besoin d’être examiné. Il révèle également 

l’infiltration insidieuse de l’orthodoxie islamique qui, comme 

beaucoup l’espéraient après les Années de plomb, serait une 

branche judiciaire laïque qui fonctionnerait indépendamment du 

dogme religieux. Boulane démontre que l’extrémisme religieux 
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est toujours répandu au Maroc comme l’ont montré les attentats 

du printemps 2007 à Casablanca. Le film exprime aussi, au 

moment des procès des 14 jeunes, le soutien massif  des citoyens 

marocains envers une réforme démocratique laïque. De 

nombreuses scènes de manifestations à Casablanca et à Rabat 

où des milliers de personnes scandaient des slogans et 

brandissaient des pancartes accusant les procès d ’être des 

caricatures des supposées réformes démocratiques en cours en 

2003, rappellent au public l’importance de rester vigilant afin de 

détruire « les démons qui se sont emparés du système ». 

 

Des films comme ceux de Boulane et de Marrakchi agissent 

comme des critiques socioculturelles et politiques de l’époque 

contemporaine. Ils n’offrent pas de prescriptions mais révèlent 

plutôt la réalité à laquelle sont confrontés les jeunes 

Marocain·e·s d’aujourd’hui. Ces deux films servent de 

documents de mémoire visuelle rappelant au public que le passé 

pèse encore lourdement sur le présent et qu’à tout moment les 

abus des Années de plomb peuvent redevenir une réalité. 

 

Tabite or Not Tabite (2006) 

Le film de Nabyl Lahlou sur « L’Affaire Tabite », un événement 

historique très connu et encore très présent dans la psyché 

nationale, est sorti en février 2007. Lahlou connu comme le 

« Woody Allen » du cinéma marocain, a la réputation de 

repousser les limites de l’actualité avec des représentations 

cinématographiques surréalistes. Homme de théâtre avant tout, 
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Lahlou prête une attention particulière au détail ainsi qu’à la 

lumière et à la diction des acteur·rice·s. Bien qu’il ait réalisé huit 

films, il fut interdit des écrans pendant dix ans dans les années 

1990 à cause de plusieurs films dans lesquels il abordait des 

sujets controversés qui critiquaient souvent la politique 

marocaine et les normes sociétales. Lahlou jouit d ’une longue 

carrière qui a commencé en 1978 avec le film Ali Kanfoudi puis 

dans les années 1980 avec Le Gouverneur de l’île de Chakerbakerben 

(1980), Brahim Yach (1982), La Nuit du crime (1982), L’Âme qui 

brait (1984), Komany (1990) et Les Années de l’exil (2002) jusqu’au 

dernier, Tabite or Not Tabite (2006). 

Nabyl Lahlou continue son exploration du surréel dans le réel 

avec son 8ème long-métrage : Tabite or Not Tabite. Sa dernière 

production est conforme au style avant-gardiste du réalisateur, 

évident dans ses films précédents comme L’Âme qui brait, 

Komany et Les Années d’exil. Le titre du film, un jeu de mots, 

dépeint Tabite, officier de police corrompu et prédateur sexuel. 

Il fait également appel à l’humour ironique des trois langues : 

« Tabite » en arabe signifie « droit, inflexible et solide » reflétant 

bien entendu une foule d’allusions sexuelles. En argot plutôt 

vulgaire, « Ta bite » en français et bien sûr « to be or not to be » 

fait allusion à la célèbre scène de Shakespeare qui est aussi une 

caractéristique esthétique du film. En effet, le talent de Lahlou 

en tant qu’homme de théâtre est illustré par de nombreuses 

scènes qui mélangent le surréel avec la réalité de l ’histoire 

politique oppressive du Maroc. 

Tabite or Not Tabite, dont le genre est celui du film policier et 

d’espionnage, explore l’histoire vraie de l’inspecteur de police 
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Tabite qui dans les années 1980 a commis une série de viols qu’il 

filmait. Les crimes de Tabite servent également de plateformes 

pour examiner les nombreuses années de politique abjecte, de 

torture et d’abus des droits humains au Maroc durant les Années 

de plomb. Pendant des années, Tabite a pu couvrir ses crimes 

grâce à son pouvoir et à de nombreux pots-de-vin car la plupart 

de ses victimes étaient pauvres et sans défense. L ’auteur des 

crimes, comme de nombreuses personnes de pouvoir, a pu 

échapper à la sanction jusqu’au début des années 1990 – c’est-

à-dire jusqu’à ce que deux de ses victimes qui se trouvaient être 

les filles d’hommes riches et influents, décident de porter 

plainte. Lahlou ne fait aucune concession montrant que des 

actions sont menées dès lors que l’élite est menacée. En 1992, 

l’histoire a été révélée dans la presse et Tabite fut jugé et pendu. 

L’histoire de Tabite reflète une époque du Maroc durant laquelle 

la violence, la torture et les abus de la police étaient infligés aux 

innocent·e·s ou à ceux·celles qui appartenaient à l’opposition 

politique, qui critiquaient le système et promouvaient la 

transparence et les élections libres. Les représailles de la 

monarchie et des puissants ont forcé des milliers de personnes 

à l’exil politique. Un des personnages principaux, Ali Brahma 

(joué par Mourad Abderrahim) est un MRE qui vit en France 

mais qui est revenu dans son pays en 1992 pour les funérailles 

de son père. Bien qu’il soit parti à l’âge de quinze ans, il « ne 

comprend pas l’arabe et ne parle que quelques bribes du dialecte 

local ». Il n’observe pas les traditions du Ramadan (au grand 

dam de son frère qui l’accuse de ne pas être un « vrai 

musulman ») et est enchanté par la nouvelle politique de son 
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pays et par la possibilité que les choses puissent changer. Suite à 

la découverte de nombreux articles de journaux dans la presse 

au Maroc et au battage médiatique sur cette affaire, Ali décide 

d’écrire l’histoire de Tabite. Pendant le vol de retour en France, 

il rencontre Zakia Malik (jouée par Sophia Hadi, la femme de 

Nabyl Lahlou) avec qui il décide d ’écrire d’abord une pièce de 

théâtre puis un scénario tous les deux basés sur l’affaire Tabite. 

C’est à ce moment-là que le réel et le surréel se mélangent, le 

film de Lahlou devenant une pièce et un film dans un film. Zakia 

Malik est complexe, jouant plusieurs personnes dont des 

victimes. Elle est d’abord abusée par Tabite qui la viole sur le 

levier de vitesse de sa voiture (symbole phallique de ses crimes 

sexuels). En tant que représentante et vengeresse de toutes les 

femmes, elle hante ses rêves et finit par le traduire en justice. Le 

rôle de Zakia se mêle à un second personnage, la femme de 

Zakaria Malik, une dissidente politique qui vit en exil à Paris et 

qui décide finalement de rentrer au Maroc avant de devenir 

Première ministre. Lahlou lui-même est « multiple » *, jouant à 

la fois les rôles de Tabite et de Zakaria Malik tout au long du 

film. 

La complexité du film reflète la réalité de la politique marocaine, 

notamment ses factions en conflit et le pouvoir nébuleux d ’un 

système – le Makhzen – dont l’omnipotence est impossible à 

combattre. Ceux et celles qui profitent du système, comme le 

démontre le film, furent responsables de la torture et de la mort 

de centaines de personnes. Les quelques chanceux·ses qui 

réussirent à s’exiler se demandent si le pays va changer un jour. 

En effet, une grande partie de l’intrigue du film est narrée en 
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français par les dissident·e·s exilé·e·s à Paris. Comme un des 

personnages principaux, Amal Ayouche, iels ont fui pour 

échapper à la mort et, dans les années 1990, voulaient avoir 

l’assurance que les choses avaient vraiment changé avant de 

revenir. Encouragé par l’accession au trône du roi Mohammed 

VI en 1999, le changement de pouvoir semble être de bon 

augure pour un climat politique plus favorable et plus juste.  

Cependant, quand Zakia et Ali reviennent au Maroc pour 

promouvoir leur film, iels sont consternés par le fait que bien 

que les choses aient effectivement changé, d ’autres restent figées 

et de nouveaux obstacles apparaissent. Par exemple, « Les 

barbes qui poussent comme des champignons » *, comme le fait 

remarquer Ali en français, prouve l’inquiétude des réalisateurs 

(Ali et Lahlou) concernant la présence de plus en plus 

importante de l’« intégrisme » islamique au Maroc. L’hésitation 

des exilé·e·s à se sentir complètement à l’aise dans leur patrie 

filtre à travers une remarque d’Ali à l’achèvement de leur film : 

« Si on arrive à mettre en scène ce film, ça veut dire que le Maroc 

a vraiment changé ». 

Tabite or Not Tabite saisit une époque, 1990-2005, embourbée 

dans la précarité sociale et politique. Le but de Lahlou est de 

peindre la réalité du Maroc, du passé et du présent, à travers les 

horreurs commises par Tabite, comme il le déclarait dans un 

entretien publié dans Le Journal hebdomadaire : 

Cette affaire… était une plate-forme pour retracer 

plusieurs années de la vie politique au Maroc, vues par des 

gens qui vivent en France et qui veulent rentrer. J’ai dit leur 
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impression que rien n’a changé, que le Maroc est toujours 

un système policier, les témoignages d ’oppression, leur 

espérance… J’ai fait ce film… pour exprimer la tristesse 

mais aussi l’espoir que notre pays peut changer. C’est un 

film positif. * (Sefrioui, s. p.) 

Bien que positif  à certains égards en ce qui concerne les 

mouvements politiques au Maroc, Tabite or Not Tabite conclut en 

attirant l’attention du public sur la répétition des abus contre les 

droits humains à une échelle universelle et à notre époque 

contemporaine. Bien que le Maroc soit en train de se 

reconstruire et d’améliorer sa réputation, l’Irak, la prison 

d’Abou Ghraib et l’Afghanistan sont par exemple les nouveaux 

lieux de torture et de répression. Ce sont les aires de jeux 

d’autres auteur·rice·s de violences, de George W. Bush 

notamment, comme le remarque Lahlou - qui est condamné à 

la fin du film pour crimes de guerre. Le message du réalisateur 

est clair : les tortionnaires ont changé de visage et de nationalité 

mais ils sont toujours parmi nous. Le passé se mêle au présent. 

Les références de Lahlou à la guerre en Irak et à l ’occupation 

américaine sont un plaidoyer universel pour la justice. L ’histoire 

très marocaine de Tabite devient ainsi internationale en nous 

rappelant que les abus contre les droits humains et le mépris 

total de la dignité humaine sont toujours présents au vingt-et-

unième siècle. 

Les Yeux Secs (2002) 

Narjiss Nejjar, née en 1971, est tout comme Leïla Marrakchi une 

des réalisatrices montantes du Maroc qui étudient les sujets 
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pertinents de la vie des femmes. « Je fais ce que je veux, j’écris 

ce que je veux comme je veux »*, proclamait la réalisatrice 

s’élevant contre les critiques entourant son premier long-

métrage, Les Yeux Secs.138 Dès sa sortie dans tous les cinémas du 

Maroc, le film s’est retrouvé pris dans une controverse, 

essentiellement parce que l’œuvre expose la façon dont les 

femmes rurales sont marginalisées, à quel point elles subissent 

les contraintes de la religion, de la tradition et des mœurs 

sociales et comment seuls les hommes ont le pouvoir sur leurs 

destinées. Le film critique aussi les tabous associés à la sexualité 

et aux relations sexuelles dans les milieux traditionnels : « Un 

peuple est grand quand il sait dire l’amour sans honte », annonce 

Nejjar (Ganne, s. p.). 

Les Yeux Secs, tourné en tamazight standard (langue berbère 

officielle) et en arabe marocain, se passe dans les villages des 

montagnes de l’Atlas, Tizi N’Isly et Aghbala dans la province de 

Beni Mellal, une région connue pour son isolement, son 

dénuement et sa pauvreté. Berbères et souvent illettrés, les 

acteur·rice·s principaux·ales Mina (Raouia) et Fahd (Khalid 

Benchegra) ainsi que les figurant·e·s dans le film sont tous 

issu·e·s de la région. Beaucoup jouent leurs propres rôles et 

utilisent leurs vrais noms. Raouia, l’actrice principale jouant le 

rôle de la vieille Mina, raconte son histoire après vingt-cinq ans 

d’emprisonnement à Casablanca pour son activité de prostituée. 

À sa libération, elle décide de revenir dans son village natal dans 

les montagnes pour reprendre sa fille qu’elle a été forcée 

 
138 « Polémique : Les Yeux humides d’Aghbala », TelQuel (N° 125, 7 mai 
2004) https://www.telquel-online.com/125/sujet5.shtml  
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d’abandonner. Le village est connu pour n’être habité que par 

des femmes qui vivent tant bien que mal en se prostituant. À 

son retour, Mina dissimule son identité afin d ’en savoir plus sur 

sa fille, Hala (Siham Assif), qui a une vingtaine d ’années et qui 

en veut certainement à sa mère de l’avoir abandonnée. La 

pratique d’abandonner les bébés à la naissance pour qu’ils ne 

soient pas obligés de suivre les pas de leurs mères a été instaurée 

comme modus operandi par Hala et les femmes du village. Les 

femmes espèrent ainsi que leur génération sera la dernière à 

servir de prostituées aux hommes des campagnes 

environnantes. 

Mina revient au village, accompagnée de Fahd qui était gardien 

à la prison où elle était incarcérée. Iels se rencontrent à 

Casablanca alors que Fahd est devenu chauffeur de bus. Mina 

lui propose de l’accompagner et de devenir son associé dans une 

entreprise qu’elle a élaborée afin d’aider les femmes du village. 

Son objectif  est de fonder une coopérative de tissage dans le 

village et de vendre à Casablanca les tapis berbères 

confectionnés par les femmes. Elle espère que cette affaire 

pourra être lucrative et qu’elle leur permettra d’abandonner la 

prostitution. Fahd accepte de l’aider en déclarant qu’il n’a rien à 

perdre. Appréhendant l’accueil réprobateur qu’elle recevra en 

amenant un homme au village des femmes, elle décide de 

prétendre qu’il est son fils. Bien qu’Hala rejette sa mère et qu’elle 

soit devenue froide et impitoyable, elle finit par tomber 

amoureuse de Fahd. Son désir pour lui l’emporte sur ses plaintes 

continuelles que les prostituées ne peuvent pas « aimer » les 

hommes et qu’elles sont incapables d’avoir une relation durable 
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avec eux. 

À la fin, Mina réalise qu’elle ne peut pas changer les mentalités 

des hommes aux alentours ni la façon dont les prostituées sont 

perçues mais qu’elle peut en revanche essayer de modifier le 

destin de ces femmes. Elle reste au village pour fonder son 

entreprise de tissage et envoie Fahd, Hala et les femmes les plus 

jeunes dans d’autres lieux indéterminés dans la scène finale du 

film. Le générique de fin est troublant, faisant allusion de façon 

symbolique à l’instabilité de la vie de nombreuses femmes 

marocaines, en particulier quand elles sont sans instruction, 

pauvres et sans ressources. 

Le film de Nejjar est rempli d’un symbolisme qui s’entremêle à 

l’histoire de Mina. À leur arrivée à l’entrée du village, Fahd et 

Mina voient un champ de voiles rouges attachés à des poteaux 

figés dans le sol comme une armée de soldats. Mina dit à Fahd 

que ceci représente les vierges qui ont dû se donner aux 

hommes : « Les nuits de pleine lune, quand les hommes venaient 

nous souiller, la plus jeune des adolescentes était choisie et le 

jour suivant, avant le levé du soleil, elle attachait son voile rouge 

au poteau… Le voile des vierges. » Malgré le symbolisme, le 

message dominant est des plus modernes et toujours pertinent 

pour les femmes marocaines : comment répondre au jugement 

des autres, vivre sa vie comme un individu qui jouit pleinement 

de ses droits dans une société civile et éviter d’être manipulée 

par les hommes. Dans un entretien, Nejjar soulignait : « Je 

continuerai à harceler les consciences en faisant des films… des 

films et des films… pour que nous (les femmes) ne soyons plus 

jamais de simples pantins désarticulés, rasant les murs et 



ORLANDO LITTÉRATURE & CINÉMA NOUVEAU MAROC 362 

 

marchant sur la pointe des pieds, mais des citoyennes à part 

entière » * (Ganne). 

Malgré les bonnes intentions affichées par Nejjar, son film a été 

très controversé car il montre que les régions isolées du Maroc 

sont encore aujourd’hui retranchées dans un traditionalisme en 

décalage avec le reste du pays. La réalisatrice fut accusée d ’avoir 

trompé les villageois illettrés en leur faisant croire qu’ils faisaient 

un documentaire sur la pratique historique et répandue de la 

prostitution au Maroc. En réalité, son film dépeignait les villages 

de Tizi et Aghbala mais utilisait des personnages fictifs afin de 

pénétrer le sujet de la prostitution rurale. Bien que tout le monde 

s’accorde sur l’existence de la prostitution dans les zones rurales 

du Maroc comme source de revenu pour subsister, en 2002 les 

femmes de Tizi et Aghbala firent un procès à Nejjar pour 

diffamation : « nous avons été trompées, montrées comme des 

semi-humains qui n’ont d’autre occupation que de forniquer, ce 

film n’a rien à voir avec notre région, nous ne sommes pas le 

bordel du Maroc » *.139  

La controverse montre aussi les tensions actuelles qui existent 

entre les régions berbères les plus pauvres, qui revendiquent un 

patrimoine unique et un mode de vie rural, et les Marocain·e·s 

européanisé·e·s, urbain·e·s et modernes. Le dernier groupe 

auquel Nejjar appartient cherche à trouver des solutions afin de 

sortir les gens de la pauvreté mais est souvent accusé de ne pas 

comprendre les milieux qu’il désire aider. Faisant allusion à cette 

situation complexe, Aït Berri Aïcha, écrivant pour Le Monde 

 
139 https://www.telquel-online.com/125/sujet5.shtml   
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Berbère, critique la réalisatrice déclarant que son film réduit 

« l’identité berbère à la prostitution en qualifiant les actrices de 

vraies prostituées » *. 

 Noufissa Sbaï, autrice et activiste féministe, productrice de film 

et mère de Narjiss Nejjar, affirme que les accusations et les 

procès de certaines femmes étaient motivés politiquement et 

sont le résultat d’une « grande manipulation par les hommes de 

la région qui ont tenté de politiser ce film à des fins 

électorales »*.140 Le procès fut plus tard abandonné grâce à 

l’action dévouée de plusieurs personnes dynamiques dans la 

région qui s’aperçurent que l’argent gagné par les actrices qui 

recevaient les bénéfices du film était réel et qu’il les aiderait, 

selon Sbaï, à « la scolarisation des filles… la santé et les droits 

des paysans… un film peut contribuer au développement socio-

économique et donner l’occasion aux plus démuni·e·s de se 

battre pour la prise de parole et de décisions »*141 

Les Yeux Secs reste un des films les plus controversés qui ait été 

fait après les Années de plomb au Maroc. Comme tant d’autres 

œuvres de littérature et de cinéma, il incite le public marocain à 

débattre des sujets sensibles comme les disparités sociales dues 

au genre, à la race, à la classe sociale, à l’ethnicité, à la langue et 

aux moyens économiques. Le film montre également les 

questions socioculturelles et politiques de plus en plus 

importantes que les jeunes réalisateur·rice·s se posent afin de 

 
140 Noufissa Sbaï, correspondance par courriel, 4 juillet 2007  
141 Sbaï souligne que tous les acteurs étaient payés 60 DH par jour, ce qui 
est un montant énorme dans une région où les emplois sont rares et les 
ressources limitées. 
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provoquer des changements positifs dans leur pays.  

Ali Zaoua (1999) 

Comme Boulane, Nabyl Ayouch est un jeune réalisateur né 

après l’indépendance. Sa belle réussite a débuté en France où il 

a étudié le théâtre, travaillé dans la publicité puis mis en scène 

une série pour la télévision marocaine intitulée Lalla Fatima. 

Parmi ses courts-métrages les plus notables, on peut citer Les 

Pierres bleues du désert (1992) et Vendeur de Silence (1994). Ses longs-

métrages, Mektoub (Destiné, 1997), Ali Zaoua (1999), Une Minute 

de Silence en Moins (2002) et plus récemment Whatever Lola Wants, 

Lola Gets (2008), ont tous été acclamés dans les festivals 

internationaux de films. À ce jour, Ali Zaoua est l’œuvre la plus 

connue d’Ayouch. 

Tourné exclusivement dans les quartiers pauvres le long des 

ports de Casablanca, Ali Zaoua est l’histoire d’enfants des rues. 

Ali, Kwita, Omr et Boubker vivent avec un gang violent dirigé 

par Dib, un adolescent plus âgé que les autres qui ne peut plus 

parler suite à ses blessures lors d ’une rixe. Le mantra du gang, 

« La vie c’est de la merde », est psalmodié à longueur de temps 

dans les rues du bidonville de la banlieue de Casablanca où ils 

vivent. Ali cherche à échapper au gang et à la tutelle de Dib afin 

de poursuivre son rêve de devenir marin. Ce rêve est stoppé net 

lorsqu’il reçoit sur la tête une pierre lancée par un des membres 

du gang voulant donner une leçon au déserteur, le coup lui est 

fatal. Les amis d’Ali, Kwita, Omar et Boubker réussissent alors 

à quitter le gang et vivent en cavale pour éviter d ’être rattrapés 

par la violence de Dib. Kwita et ses amis récupèrent le corps 
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d’Ali et essayent de trouver un moyen de l’enterrer. À un 

moment, afin d’échapper aux autorités qui parcourent les quais 

pour rassembler les enfants des rues, ils mettent le corps dans 

un trou pour qu’il ne soit pas trouvé. Alors qu’ils cherchent à 

gagner assez d’argent pour les funérailles, Kwita, Omar et 

Boubker relatent leur conte de fée sur Ali. L ’imagination de 

Kwita transforme l’histoire d’Ali en y ajoutant des personnages 

de dessins animés et des personnes qui prennent vie sur les 

panneaux d’affichage de Casablanca. Afin d’échapper à la 

violence de la vie dans la rue, les trois amis réinventent et 

embellissent constamment l’histoire d’Ali. Ils réussissent 

finalement à retrouver la mère du garçon, une prostituée qui nie 

avoir été une mauvaise mère. Elle ne comprend pas qu’Ali ait 

préféré sniffer de la colle et fuir avec le gang alors qu’elle lui 

offrait un lit propre, une belle chambre et un endroit pour vivre. 

L’utilisation par Ayouch de véritables enfants des rues pour faire 

le film ajoute à la crédibilité du message qu’il veut faire passer : 

même les enfants qui luttent pour leur survie quotidienne ont 

des rêves et des espoirs. Il oblige également le public marocain 

à considérer leur environnement urbain contemporain et a en 

reconnaître son aspect malsain et dangereux : « La ville est le 

véritable théâtre des bouleversements sociaux qui affectent la 

société marocaine » *, déclare Nourredine Affaya. Les taudis ont 

poussé autour des villes principales à cause de l’exode des zones 

rurales. Ces bidonvilles fonctionnent désormais comme des 

ghettos de classe sociale qui enferment leurs habitant·e·s dans 

des cercles vicieux de pauvreté. 

Kwita, le meilleur ami d’Ali, rêve de lui donner les funérailles 
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qu’il mérite, tel un « prince » qui « naviguerait vers l’Île des Deux 

Soleils avec sa bien-aimée ». Les garçons se lient d’amitié avec 

un vieux marin, Hamid, qui a connu Ali et qui projetait de faire 

de lui son second sur le petit chalutier de pêche qu’il possède. 

L’homme les aide à récupérer le corps d ’Ali et lui offre des 

funérailles de marin. « Il a peut-être vécu dans la merde mais il 

ne mourra pas dans la merde », fait remarquer Kwita à ses amis 

en imaginant à quoi ressemble l’Île des Deux Soleils et ce qu’Ali 

fera quand il arrivera là-bas. 

Ayouch mêle les horreurs de la réalité quotidienne vécue par des 

centaines d’enfants des rues dans les grandes villes du Maroc au 

monde virtuel de l’imagination de ces mêmes enfants, afin 

d’attirer la compassion du public sur leurs rêves et leurs 

espérances. L’histoire d’Ali, comme tant d’autres, révèle : 

Un rêve d’enfance, un rêve de normalité pour les exclus… 

un quotidien désenchanté où les enfants des rues 

déambulent jour et nuit dans une métropole marocaine 

dont le nom est tu afin de généraliser le sujet… C’est 

l’échec de la réalité qui s’inscrit comme un emblème au 

cœur du second long-métrage de Nabil Ayouch. Un 

quotidien qu’il faut fuir. (Baudry, s. p.) 

L’impossibilité de s’enfuir vers un endroit meilleur, à part à 

travers le monde des rêves, est rendue symboliquement par une 

boussole qu’Ali laisse à Kwita avant de mourir. La boussole 

représente l’espoir vers lequel sont attirés les enfants qui tentent 

de trouver leur voie parmi la misère et le désespoir. Kwita 

recherche le marin Hamid qui a donné la boussole à Ali et qui 
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lui a promis de l’emmener sur l’Île des Deux Soleils. La 

description que fait Ayouch de la réalité quotidienne des enfants 

des rues comme celle de prisonniers de leur propre vie expose 

ouvertement l’incapacité du Maroc à prendre soin de ses 

pauvres et de ses exclu·e·s. En effet, ces masses d’enfants 

ostracisées sont victimes des pires formes d ’abus, des drogues 

et de morts précoces. « Je n’ai personne » est une phrase 

répétitive formulée par Boubker, le plus petit des trois amis. La 

description de la solitude dont souffrent ces enfants est sans 

doute l’aspect le plus bouleversant du film. Même les adultes – 

Hamid le marin, qui finit par construire un cercueil convenable 

et par organiser les funérailles du garçon, et la mère d ’Ali qui 

aime son fils et fait tout son possible pour son bonheur - ne 

peuvent rien faire face à la multitude d ’enfants qui errent 

toujours dans les rues à la fin du film. Les scènes finales 

montrant Hamid, la mère d’Ali, et les garçons dans le bateau qui 

s’éloigne sur la mer avec le cercueil d’Ali expriment le sentiment 

d’échec et de dépravation de nombreux pauvres du Maroc. 

Comme la mer qui avale le bateau qui dérive et disparaît de notre 

vue, les foules d’enfants des rues sont dévorées par l’acier, le 

béton, la pollution et le crime dans lesquels ils doivent vivre au 

quotidien. « La vie c’est de la merde » est le slogan qui résonne 

et apporte une certaine réalité au contexte du Maroc 

d’aujourd’hui. 

Kaïd Ensa (1999) 

Farida Benlyazid a ouvert la voie aux réalisatrices marocaines. 

Dès les années 1970, elle a écrit des scénarios pour des 

réalisateurs comme Mohamed Abderrahmane Tazi, Jilali Ferhati 
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et plus tard, Hakim Noury. Les films aujourd ’hui célèbres pour 

lesquels elle a écrit ses scénarios les plus remarquables sont Badis 

(1988) et À la recherche du mari de ma femme (1993), tous les deux 

réalisés par M.A. Tazi. Benlyazid a aussi écrit et mis en scène ses 

propres films dont les plus connus sont Une Porte sur le ciel (1987) 

et Kaïd Ensa (Ruses de femmes, 1999). Elle tourne 

essentiellement ses films en arabe marocain, donnant aux 

femmes des rôles dans lesquels elles se trouvent forcées  

d’ « affronter des changements et des problèmes dramatiques 

dans la société marocaine ». Ses œuvres offrent souvent une 

rétrospective de la place des femmes dans la société, partant de 

l’indépendance en 1956 au milieu des années 1990. Les films de 

Benlyazid sont généralement réalistes, à l’exception peut-être de 

Kaïd Ensa, et prennent rarement en compte des « solutions 

magiques » qui changeraient radicalement les rôles des femmes, 

dictés par la société. Le style de la réalisatrice s’inspire des 

défenseurs de la réalisation réaliste sociale afin de montrer les 

inégalités des pratiques traditionnelles qui ont entravé 

l’émancipation des femmes dans la société contemporaine. 

« Benlyazid utilise son art de la narration », explique Carter, 

« pour révéler les structures de l’oppression et de la domination, 

même celles reproduites par les femmes elles-mêmes ».  

Dans Kaïd Ensa, une jeune fille moderne est ramenée à l’époque 

des Sultans par sa mère qui lui raconte l’histoire de « Lalla Aïcha, 

la Fille du Marchand », un conte arabo-andalou très connu dont 

le thème principal montre la supériorité des femmes sur les 

hommes. Le film décrit une héroïne du type Shéhérazade, la 

conteuse par excellence, qui transmet ses histoires aux autres 
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femmes. Lalla Aïcha, la fille d’un riche marchand, est cloîtrée 

dans son jardin où elle étudie les fleurs et la musique. Bien que 

se déroulant dans un passé lointain et évoquant une histoire des 

Mille et Une Nuits, Aïcha raconte comment les femmes sont 

censées se comporter tout en bénéficiant d ’une relation 

privilégiée avec son père qui admire sa volonté et sa 

détermination. Sa formidable personnalité contredit ce qui est 

considéré comme le comportement « convenable » des femmes 

à l’époque (époque non spécifiée, l’histoire semblant se dérouler 

au dix-huitième siècle). Lalla Aïcha conseille et agit comme une 

associée de son père qui compte sur son sens des affaires.  

Un jour, alors qu’elle se trouve dans son jardin, l’héroïne réalise 

que le fils du Sultan, dans la propriété voisine, est en train de la 

regarder. Il est tombé amoureux d’elle et veut en faire sa femme. 

Cependant, elle le trouve trop impulsif. Ils se jouent une série 

de « ruses » * devenant de plus en plus perfides ; par exemple, 

Aïcha habillée comme une « esclave du Soudan » avec un visage 

noirci, entre dans le palais du prince. Elle lui sert du thé y glissant 

une potion qui l’endort et elle en profite pour lui raser la barbe 

(le signe religieux d’un homme pieux). Il est ainsi obligé de rester 

à l’intérieur de son palais pendant sept jours, le temps que sa 

barbe repousse. Benlyazid renverse ici les rôles du genre. Alors 

que les semaines passent, ni le Prince depuis son palais ni Aïcha 

depuis son jardin ne permettront à l’autre d’avoir l’avantage 

dans leur compétition impitoyable basée sur la question : « Les 

femmes sont-elles plus intelligentes que les hommes ? » 

Le Prince demande Aïcha en mariage, ce qu’elle accepte pensant 

qu’elle pourra changer son opinion. Dès qu’elle a accepté, il l’a 
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fait enfermer dans la cellule d’un donjon et lui ordonne 

d’abandonner et de reconnaître que « la ruse des hommes est 

plus forte que celle des femmes ». Elle refuse, poussant le Prince 

à rechercher le conseil de son confident, un Sage qui est libraire 

dans la médina. Leur conversation sur les ruses des femmes et 

leur intelligence offre un dialogue de base au reste du film : 

Le Prince : « Les femmes sont-elles intelligentes ? » 

Le Sage : « Bien sûr. Elles sont intelligentes et on ne doit 

pas oublier qu’il y a des femmes sages, érudites et même 

soufies. » 

Le Prince : « Mais leur intelligence est-elle comme celle 

des hommes ? » 

Le Sage : « Que veux-tu dire ? Parfois elles sont plus 

intelligentes que les hommes. » 

Le Prince : « Bien sûr, mais seulement de temps en temps, 

à de rares occasions. » 

Le Sage : « Oui, une femme a des enfants dont elle doit 

s’occuper et élever. Ce qui ne lui laisse pas beaucoup de 

temps pour d’autres choses. La femme est le bien et la 

femme est le mal et Dieu a dit : Leur ruse est immense. Si 

cela est vrai, espérons que Dieu n’en fasse pas nos 

ennemies. » … 

Le Prince : « Pourquoi sont-elles si têtues ? » 

Pour répondre à cette dernière question, le Sage donne au 

Prince un livre de Djalal Ad-Din Roumi, le célèbre poète et 

mystique persan du treizième siècle. L’importance symbolique 
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de ce livre est significative pour l’histoire de Benlyazid. Roumi 

était connu pour promouvoir des idéaux peu conventionnels qui 

transcendaient la rhétorique ethnique et nationaliste et pour 

prêcher l’égalité. Il a également fondé en Turquie l’Ordre des 

Mevlevis ou des « derviches tourneurs » qui exécutent des 

danses mystiques lors de concerts spirituels. L’ordre des 

derviches tourneurs, une des principales confréries soufies, est 

totalement atypique dans l’islam traditionnel. Afin de souligner 

son argument comme quoi il existe diverses et nombreuses 

pratiques belles et spirituelles au sein de l’islam (dont beaucoup 

sont d’ailleurs soufies), Benlyazid fait suivre le dialogue du 

Prince et du Sage d’une scène de danse dans laquelle la cousine 

du Prince, une jeune femme vêtue des habits typiques des 

derviches, tourne dans la cour au son de la musique soufie. Elle 

tombe par hasard sur la cellule du donjon où se trouve Aïcha et 

celles-ci deviennent amies.  Bien que la cousine partage la même 

opinion qu’Aïcha sur l’égalité des femmes, elle lui dit « juste de 

céder au Prince et admettre que les femmes sont moins 

intelligentes que les hommes » afin de pouvoir être libre. Aïcha, 

s’accrochant à ses principes, déclare : « il doit apprendre la 

valeur des femmes ».  

Aïcha a ingénieusement fait creuser par son père un tunnel 

depuis sa maison jusqu’à son donjon afin de pouvoir rendre 

chaque jour visite à sa famille. Pendant des années, elle tend des 

pièges au Prince utilisant différents déguisements : en princesse 

bédouine, elle l’attire dans sa tente ; en danseuse, elle fait un 

spectacle pour lui sur les bords de la rivière ; et en princesse 

nomade, elle l’invite à goûter à ses charmes. Après chacun de 
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ces rendez-vous, elle demande au Prince de lui donner un gage 

de son amour. Elle donne ainsi naissance à trois enfants qu’elle 

laisse à son père en continuant de vivre dans le donjon. La ruse 

de toutes les ruses reste à l’insu du Prince qui continue de lui 

demander : « Lalla Aïcha, l’Humiliée, Celle qui Vit dans le 

Donjon, lequel est le plus intelligent, l’homme ou la femme ? » 

Un jour, le Prince décide d’épouser la femme que lui a choisie 

son père le Sultan, Aïcha envoie alors ses enfants à la cour du 

Prince. Ils apportent les cadeaux qu’il lui a accordés lors de leurs 

trois rencontres où elle était alors déguisée. Découvrant la vérité, 

il admet que « la femme n’est pas l’objet du désir mais bien la 

lumière de Dieu ». À la fin, mari et femme sont réuni·e·s, 

reconnaissant tous les deux être « sous les ordres de Dieu qui a 

donné la force aux hommes et l’art de la ruse aux femmes ». 

Bien qu’il ressemble à un conte de fée banal, le film de Benlyazid 

aborde des thèmes qui incarnent les dialogues contemporains 

de l’émancipation des femmes dans la société marocaine. 

L’objectif  de la réalisatrice est de démontrer que les femmes ont 

toujours participé activement et autant que les hommes à 

l’histoire sociale du Maroc. Le féminisme faisait partie de la vie 

marocaine avant même que le mot n’existe comme l’atteste la 

répétition de la réalisatrice sur le fait que les femmes étaient des 

« sages, érudites et membres de l’ordre des Soufis » longtemps 

avant que des traditions hostiles les dépouillent de leurs droits. 

Comme beaucoup de réalisatrices maghrébines telles que la 

Tunisienne Moufida Tlati (Les Silences du palais, 1994) et 

l’Algérienne Assia Djebar (La Nouba des Femmes du Mont Chenoua, 

1977), Benlyazid revisite l’histoire afin de souligner les 
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contributions apportées par les femmes à leurs sociétés et à leurs 

cultures. Et ce qui semble n’être qu’un quelconque conte 

populaire est en fait un message social-réaliste adressé au public 

des apports essentiels des femmes à la société marocaine tout 

au long de l’histoire. 

Benlyazid aborde notamment le sujet des divisions spatiales 

entre les genres comme un moyen d’étudier et de contredire les 

défenseurs des cultures islamiques traditionalistes. Elle soulève 

à de multiples occasions le sujet de la séquestration des femmes. 

Bien que l’héroïne admette à un moment : « Nous les femmes 

passons notre vie enfermée », elle ne laisse jamais cet état 

devenir le sien. Pour le Prince, Aïcha est peut-être emprisonnée 

dans une cellule mais elle rompt constamment avec les divisions 

de genre entre les espaces intérieurs et extérieurs dictés par 

l’islam traditionnel. Elle passe librement à plusieurs reprises 

d’espaces intérieurs qui la confinent – la cave du Prince et la 

maison de son père – au monde extérieur. L’héroïne montre que 

les femmes sont assez intelligentes pour trouver un moyen de 

perturber le statu quo afin de vivre comme des citoyennes égales 

au sein de la société. Apparemment passive et effacée, « Lalla 

Aïcha, l’Humiliée, Celle qui Vit dans le Donjon » comme 

l’appelle le Prince, monte à cheval dans la forêt, devient une 

princesse nomade qui, évoquant la Kahena, une reine berbère 

qui combattit les guerriers arabes, donne des ordres à ses soldats 

et à ses armées.142 L’importance de la culture berbère, plus 

 
142 La Kahena était aussi connue comme prophétesse. On dit qu’elle a régné 
dans les Aurès au VIIème siècle après J.C. Aussi appelée Dyhia Tadmut (la 
belle gazelle en tamazight) ou Damya (devineresse), elle faisait partie de la 
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équitable et offrant historiquement plus d ’égalité aux femmes 

que la culture arabe qui l’a vaincue au huitième siècle après J.C., 

est aussi un thème du film de Benlyazid. Dès qu’Aïcha est libre 

dans un espace extérieur ouvert, elle endosse le costume berbère 

traditionnel, emploie des musiciens berbères pour jouer sous ses 

ordres et se plaît à habiter les grandes tentes berbères plantées 

aux bords des rivières ou dans le désert. Les thèmes soulevés 

par la réalisatrice, centrés sur les aspects berbères sont une 

tendance des années de l’après-Années de plomb. Le film prédit 

le climat politique plus ouvert et la liberté d ’expression qui ont 

caractérisé le nouveau millénaire. Il révèle la diversité inhérente 

à la culture marocaine, un point qui est de plus en plus souligné 

dans les films et la littérature depuis 1999. 

 

L’avenir du cinéma marocain 

Les réalisateur·rice·s marocain·e·s qui travaillent dans leurs pays 

et à l’étranger ont fait des contributions significatives au cinéma 

international. La plus grande visibilité des films marocains à 

l’étranger ces dernières années atteste de la vitalité de l ’industrie 

et de son engagement dans le cinéma tant comme forme 

artistique que comme support de critique sociale. Les 

réalisateur·rice·s doivent être loué·e·s pour leurs efforts à 

 
tribu zénète des Djerawas qui selon Ibn Khaldoun, était principalement juive 
(selon d’autres auteurs chrétienne ou animiste) . Elle prit la tête d’une armée 
intertribale afin de combattre les Omeyyades lors de l’expansion islamique  
mais fut défaite et décapitée dans l’amphithéâtre romain d’El Djem. Elle est 
considérée par certain·e·s comme une des premières féministes et une des 
premières reines guerrières de l’histoire.     
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développer et communiquer leur propre concept du cinéma 

concernant les thèmes, les images représentées et les messages 

véhiculés. Dans les années à venir, les réalisateur·rice·s 

continueront à affronter les questions de langues, d ’audience et 

de ressources, de tout ce qui a un impact sur la façon de faire les 

films. La vitalité, la rigueur et la durabilité de l’industrie 

cinématographique des quarante dernières années confirment 

l’engagement des réalisateur·rice·s à tenter de trouver le juste 

milieu entre produire de l’art et plaire aux goûts du public. 

Cependant, le CCM aura besoin de jouer un rôle plus agressif  

pour trouver des solutions de financement et de distribution. Il 

est certain que les réalisateur·rice·s et l’industrie doivent 

explorer la façon d’améliorer le marché de masse de leurs films 

en DVD, au Maroc et à l’étranger. Le CCM a la capacité de sous-

titrer les films, le défi sera donc de savoir comment faire pour 

que plus de films soient sous-titrés dans les DVD distribués à 

l’international. Trouver le moyen de commercialiser les films 

sera crucial pour une plus grande reconnaissance internationale 

et une plus grande viabilité de la réalisation marocaine.  

Bien que le critique de cinéma Mustapha Mesnaoui ait accusé le 

cinéma marocain et les réalisateur·rice·s de fuir leurs 

responsabilités face à leur devoir civique, il souligne que la 

technique utilisée peut jouer un rôle en réduisant le fossé de la 

« langue de communication »* dans la société contemporaine. Il 

conclut son article en affirmant que le 7ème art a le potentiel 

d’unir les modernistes et les traditionalistes en leur offrant un 

cinéma qui parle de tout le monde et encourage ainsi la réflexion 

sur la réalité (Ziane, s. p.). C’est un moyen par lequel les 
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questions contemporaines, qui autrement ne seraient pas 

ouvertes à un large public qui n’a déjà pas accès à la littérature, 

peuvent être examinées en détail et discutées. En analysant le 

cinéma marocain en 2007, des parallèles intéressants peuvent 

être trouvés entre le cinéma et la littérature. Les deux supports 

fonctionnent comme des testeurs d’idées pour une société en 

train de se reconstruire. Comme la littérature, le cinéma est un 

élément clé pour la documentation sur l’histoire passée et sur les 

réalités du présent. Il offre un forum à travers lequel peuvent 

être analysées, réfléchies et débattues des questions 

contemporaines de la société et contribuer à façonner les 

contours du Maroc contemporain. 
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Conclusion 
 
La littérature, le cinéma et la presse contemporains ont 

contribué à aider le Maroc à analyser de façon sociale, culturelle 

et politique les abus du passé afin d ’opérer une transition vers 

un avenir positif. Les auteur·rice·s, réalisateur·rice·s et 

journalistes tentent à exposer les cadavres qui rôdent dans les 

placards du passé. Les descriptions d ’histoires réelles dans leurs 

œuvres sont des apports essentiels au projet national de 

contexture des Années de plomb afin de se souvenir de tout ce 

qui a été annihilé dans les annales de l’histoire. La prose, la 

poésie et les médias continueront à rappeler aux lecteur·rice·s et 

aux spectateur·rice·s l’importance de se souvenir afin que ne se 

reproduisent plus les injustices des périodes précédentes. Le 

Nouveau Maroc représente les espoirs et les rêves des 

auteur·rice·s, journalistes et réalisateur·rice·s qui contribuent 

aux dialogues actuels dans des langues diverses. Iels ont dédié 

leurs œuvres à la représentation du passé, du présent et de 

l’avenir pour leurs concitoyen·ne·s. La littérature et la 

production cinématographique marocaines poursuivront leur 

contribution à la conscience sociale du pays dans son évolution 

au cours du vingt-et-unième siècle. 

Ceux·celles qui produisent des textes et des films participent à 

ce que le sociologue Ayoub Aiassi a nommé « un grand chantier 

ouvert »* qui construit chaque jour les nouvelles institutions du 

Nouveau Maroc alors que le pays entre dans la phase la plus 
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démocratique de son histoire.143 Bien qu’essentiellement positif, 

le chantier d’Aiassi nécessite que le Maroc s’occupe de la 

corruption politique interne et des vastes disparités 

économiques et sociales qui existent. Les corriger est un 

impératif  : le pays doit avancer avec une législation qui garantira 

des réformes démocratiques. Aiassi, à l’instar des auteur·rice·s, 

journalistes et réalisateur·rice·s cité·e·s dans ce livre, reconnaît 

que le pays doit accomplir et concevoir « une phase de 

réconciliation entre les gouverné·e·s et les gouvernant·e·s dans 

le cadre d’une nouvelle conception de l’exercice du pouvoir ». Il 

souligne que « nous sommes tous pour un meilleur Maroc où la 

dignité du citoyen ne pourra jamais être entachée, sous aucun 

prétexte. Un Maroc où l’État de droit règne ». 

La restauration du domaine public de la connaissance historique 

supprimé par l’État est également cruciale pour reconstruire 

l’avenir. Les années d’abus contre les droits humains - un mépris 

flagrant du bien-être de la population marocaine - et de 

répression de la liberté d’expression doivent être connues de 

tous·tes. « On ne peut pas construire le futur sans le passé » * 

déclare Mohamed Sebbar, président du Forum pour la Vérité et 

la Justice (Wafa Lrhezzioui, « Dépoussiérer la mémoire », 

TelQuel, 2008). Actuellement, la mémoire du pays est 

« dépoussiérée » grâce à des institutions instaurées pour 

construire le Maroc de demain. Parmi ces établissements, on 

peut citer les Archives Nationales, qui furent reconnues en 2008 

par le gouvernement et le peuple comme un lien vital entre la 

 
143 Aiassi est le fondateur et dirigeant du Forum des Jeunes Marocains pour 

le 3ème Millénaire (FJMTM) 
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préservation du passé et la construction de l’avenir : « Un pays 

sans archives, c’est un peuple sans mémoire… pour établir la 

vérité sur les droits humains par exemple, il faut des archives. 

Faute de quoi, on n’a pas de traces pour établir qu’un acte de 

violence revient une fois les témoins disparus » *. 

Les auteur·rice·s, réalisateur·rice·s et journalistes s’accordent 

tous·tes pour dire que la préservation de la mémoire historique 

est essentielle si le pays veut guérir et avancer. Leurs 

témoignages, autobiographies, films et articles montrent que 

peu importe le format, sur papier ou sur écran, la production 

artistique peut être un outil précieux pour fonder des 

mouvements de base et une conscience sociale qui bénéficieront 

à une plus large communauté. L’engagement des petites 

maisons d’édition et des librairies dans les principaux centres 

urbains du Maroc permet aux œuvres des auteur·rice·s de 

continuer à se développer. Les nombreux « cafés littéraires » *, 

les conférences et les colloques dans les universités et les 

congrès littéraires comme le Salon du Livre qui se tient chaque 

année à Casablanca, aident à offrir des lieux de valeur au Maroc 

et encouragent la lecture non seulement en français mais aussi 

en arabe et en berbère. Le nombre croissant de jeunes gens qui 

vont à l’université dans tout le Maroc et qui travaillent en 

utilisant des langues étrangères contribuera également à 

développer une connaissance littéraire pour l’avenir. Même si le 

taux d’analphabétisme reste encore trop élevé au Maroc, le Roi 

Mohammed VI s’est donné comme une de ses missions 

d’investir fortement dans l’éducation. Cet investissement 

portera également ses fruits dans les années à venir. 
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Au-delà des auteur·rice·s, réalisateur·rice·s et journalistes, seul 

le peuple marocain dans son ensemble a la responsabilité ainsi 

que la capacité d’améliorer sa réalité, de retrouver la mémoire 

historique supprimée et de surmonter les obstacles 

considérables que sont la pauvreté, le déclin économique et des 

disparités sociales qui persistent aujourd ’hui. Ces obstacles 

peuvent être dépassés en s’appuyant sur certains aspects de la 

société civique marocaine qui existent déjà dans le pays. La 

société marocaine devient « une société de plus en plus moderne 

où les valeurs du civisme dominent », note Ayoub Aiassi, en 

soulignant le fait que les Marocain·e·s ont compris l’importance 

du rôle joué par les citoyen·ne·s dans les changements des 

mentalités et des mœurs du pays. 

Les transitions socioculturelles et politiques significatives qui 

sont actuellement négociées et finiront par être mises en place, 

incluent l’affranchissement démocratique de tous·tes les 

citoyen·ne·s du pays quels que soient leur ethnicité, leur 

conviction religieuse et leur sexe. Ces transitions offriront 

incontestablement les moyens de poursuivre le développement 

dans les secteurs de la santé, de l’éducation, de l’alphabétisation, 

de l’emploi, du logement, de la formation et de l’environnement 

(Chafika Affaq, 2006). 

Bien que ce livre se concentre sur les œuvres francophones, la 

nature générale de la production culturelle dans le pays est 

polyglotte. Les Marocain·e·s bénéficient de leur capacité 

linguistique, ce qui encourage le débat intellectuel en français, en 

arabe et en berbère sur une multitude de sujets. Les opinions 

plurielles, évidentes dans les œuvres discutées dans ce livre, sont 
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vitales pour la santé et le bien-être non seulement du Maroc 

mais aussi du Maghreb. Dans le monde actuel et global où les 

polarisations politiques, culturelles et religieuses sont devenues 

la norme, la diversité du Maroc offre l’exemple positif  d’un pays 

africain qui est en train de fonder une société juste et équitable 

basée sur la tolérance et l’intégration. 

Au Maroc, l’espace multilingue fonctionne comme une gamme 

de dialogues égalisateurs des « forces sociales » qui, selon 

Mikhail Bakhtine, vivent et insufflent la vie dans la société : « Un 

dialogue des forces sociales [est] aussi un dialogue des 

différentes périodes, époques et jours, un dialogue qui, pour 

toujours, meurt, vit et naît. La coexistence et le devenir se 

fondent ici en une unité concrète indissoluble qui est 

contradictoire, d’expression multiple et hétérogène » (Bakhtine). 

Le dialogue est humaniste ; le mélange de niveaux multiples de 

l’existence humaine à travers un mode mondialiste de 

communication professe une vision globale liant la culture, la 

langue et l’histoire.144 L’humanisme dialogique marocain est 

comme Chouhayra - le protagoniste principal du roman de 

Souad Bahéchar Ni Fleurs, ni couronnes - « un sentiment profond, 

capable de traverser le temps et qui n’avait plus besoin de signes 

d’allégeance pour trouver sa forme et son sens » *. Ses œuvres 

et d’ailleurs celles des auteur·rice·s présentées dans ce livre, 

offrent une nouvelle conception de l’écriture francophone, celle 

 
144 Valerie Orlando, Nomadic Voices of Exile : Feminine Identity in 

Francophone Literature of the Maghreb (Athens : Ohio University Press, 1999. 
Voir l’œuvre d’Edouard Glissant : Tout Monde (Paris, Gallimard, 1997). 
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d’une littérature-monde : « une littérature nouvelle, bruyante, 

colorée, métissée, qui [explique] le monde en train de naître [et 

qui reflète les] grandes métropoles où se télescop[ent] , se 

brasse[nt], se mêle[nt] les cultures de tous les continents »* 

(Michel Le Bris et Jean Rouaud, Pour une littérature-monde,  

Gallimard, 2007). 

Les écrivain·e·s, poète·sse·s, journalistes et réalisateur·rice·s 

marocain·e·s se sont engagé·e·s à soutenir l’humanité de leur 

pays et plus largement le continuum humain. Ils sont conscients 

que cette tâche est autant l’affaire de l’Orient que celle de 

l’Occident. Reconnaître le bien commun de nos humanités est 

essentiel pour combler les fossés qui nous divisent : « Tant qu’il 

y aura un ici et un ailleurs. Et la mer entre les deux… il y aura 

un là-bas. De l’autre côté de la mer » * (Youssouf  Amine 

Elalamy, Les Clandestins : roman, 2001). Ces divisions mèneront 

toujours aux incompréhensions qui génèrent l’inégalité. 

 

Ceux·celles qui contribuent à la force et à la vitalité du Nouveau 

Maroc se sont engagé·es à franchir l’océan qui se trouve entre 

l’Orient et l’Occident. « Y a-t-il un avenir » pour les deux côtés ? 

La question ne concerne pas seulement le Maroc mais tous les 

pays et tous les continents. Et qui est plus apte à trouver, définir, 

interpréter cette question que ceux qui expriment, à travers la 

littérature et le cinéma, les contours de nos sociétés en 

évolution ? Les écrivain·e·s, les réalisateur·rice·s, les poète·sse·s 

et les journalistes qui documentent nos cultures seront 

ceux·celles qui expliqueront ce que détiennent nos avenirs car 

iels contribuent aux dialogues continus de notre époque. 
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Mabrouk, Driss Chouika 
Ruses de femmes, Farida Benlyazid 

Ali Zaoua, Nabyl Ayouch 
 

2000 
Yacout, Jamal Belmajdoub 

Du Paradis à l’enfer, Said Souda  
Tresses, Jillali Ferhati 
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L’Homme qui brodait des secrets, Omar Chraïbi 
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2001 
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2002 
Histoire d’amour, Hakim Noury 
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Casablanca, Farida Benlyazid 
Et Après…, Mohamed Ismaïl 

Les Amants de Mogador, Souheil Ben Barka  
Le Paradis des Pauvres, Imane Mesbahi 

Le Pote, Hassan Benjelloun 
 Les Yeux secs, Narjiss Nejjar 

 
2003 

Rahma, Omar Chraïbi 
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The Glocal Workshop/L’Atelier Glocal 

Une initiative commune de... 

éditions workshop19, Tunis ⬪Tlaxcala, le 

réseau international de traducteur·trices pour 

la diversité linguistique ⬪ Promosaik – dialogue 

entre cultures et religions ⬪ La Pluma, site 

ouèbe non-aligné 

...et de nombreux individus associés 
 

Tous nos livres en français  

https://glocalworkshop.com/fr/ 
 

 contact[at]glocalworksop[dot]com ou 

wglocal[at]gmail[dot]com  

 
Nos Ebooks sont gratuits. Toute contribution est la 

bienvenue 
 

 
 
 

    

https://promosaik.org/
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https://glocalworkshop.com/fr/
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mailto:wglocal@gmail.com
https://www.paypal.com/donate/?hosted_button_id=VQ5NAAMG38B2Q
https://www.facebook.com/theglocalworkshop
https://x.com/GlocalW
https://www.youtube.com/@glocalworkshopateliergloca5081
file:///C:/Users/user/AppData/Roaming/Microsoft/Word/t.me/glocalworkshop
https://chat.whatsapp.com/JYLt8QGXZfQEQPBkeIIsY1
https://www.instagram.com/glocalworkshop/
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 Isa Rousselot (1972) est traductrice 
anglais-français, membre de Tlaxcala, 
réseau international de 
traducteur·rice·s pour la diversité 
linguistique et poétesse.  

 
 

 
Fausto Giudice ((Rome, 1949) est 
journaliste, écrivain et traducteur, 
coordinateur des éditions The 
Glocal Workshop/L'Atelier Glocal 
et cofondateur du réseau 
international de traducteur·rice·s 
Tlaxcala (biographie) 
 

C O L L E C T I O N  «  T E Z C A T L I P O C A »  
Tezcatlipoca (nom nahuatl signifiant littéralement « Miroir 
fumant ») est un dieu de la mythologie aztèque. C’est la plus 
crainte de toutes les divinités aztèques. C’est le second des 
quatre fils d’Ometecuhtli et Omecihuatl1, les parents des 
quatre Tezcatlipoca : Xipe Totec (le Tezcatlipoca rouge), 
Tezcatlipoca (le Tezcatlipoca noir), Quetzalcoatl (le 
Tezcatlipoca blanc) et Huitzilopochtli (le Tezcatlipoca bleu). 
Tezcatlipoca est associé à la nuit, la discorde, la guerre, la 
chasse, la royauté, le temps, la providence, les sorciers et la 
mémoire. En un mot l’histoire, à laquelle cette collection est 
consacrée.  

Livres dans la même collection 

 

 

https://tlaxcala-int.blogspot.com/
https://drive.google.com/file/d/1idNG2TafsI1fobWovNv6_NYFSTgTOO53/view?usp=sharing
https://glocalworkshop.com/fr/categorie-produit/boutique/collections/tezcatlipoca/
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