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Avertissement du traducteur 

D'ordinaire, il revient au traducteur de situer « son » 
auteur, de démêler d'un panorama des « lettres » — ici, par 
exemple, italiennes — sa part d'universel, ou encore d'en 
souligner la charge d'exotisme personnel, le tempérament 
comme réfractaire à tous les autres, et à nous, « Français », en 
particulier. D'où vient que, parlant de Franco Berardi, cette 
entreprise cesse d'être, au mieux, vaine redondance, pour se 
faire enquête sur une histoire qui se cherche encore aujour-
d'hui sous nos yeux, et dont ce livre, s'il en établit la preuve, 
n'est, ne peut être, qu'une séance dans une chaîne ininterrom-
pue, joyeuse et souveraine, d'effets patents? 

Certes, le rassemblement international de Bologne en 
septembre 1977, ou la pétition des intellectuels français contre 
la répression en Italie qui l'a précédé, n'ont pas dépendu 
de l'intervention providentielle d'un homme-orchestre; mais 
Franco Berardi connaît tous les fils qui s'entrelacent dans 
cette coïncidence heureuse entre un mouvement social et la 
conscience critique qui anime encore quelques intellectuels au 
niveau européen; et il connaît ces fils non pour les avoir tirés, 
mais parce qu'il les a parcourus et dépensés dans une œuvre 
et une activité paradoxales, sur l'arête de deux désordres 
apparemment inconciliables. 

Issu du courant « opéraïste 1 », dont la longue tradition 

1. Cf. en français: Ouvriers et Capital de Mario Tronti, Christian 
Bourgois éd., 1977, et la Classe ouvrière contre l'État, d'Antonio Negri, 
Galilée éd., 1978. 
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AVERTISSEMENT 

d'hétérodoxie plonge ses racines dans les luttes autonomes du 
prolétariat italien d'après-guerre, Franco Berardi s'en dis-
tingue nettement en produisant, latéralement à une probléma-
tique qui restait « grégaire » malgré tout, un agencement 
nouveau du sujet et des luttes sociales; désignant dans l'affect 
le moteur souterrain, parfois même acéphale, du refus et de la 
révolte. Car si le courant « opéraïste » — en refusant de 
suivre les grands mégalomanes sur le terrain des utopies 
socialistes, tout comme de s'aplatir servilement devant « l'état 
de choses présent » — avait bien pu faire de sa ligne d'action 
pratique (au travers d'organisations comme Potere operaio ou 
Autonomia operaia) un schème d'anticipation pour le Mouve-
ment, un tel effort s'était souvent payé — pour les individus 
comme pour les organisations — d'une dénégation portant 
non seulement sur les rapports affectifs et la sympathie entre 
les êtres, mais aussi sur cet autre réseau stratégique qui, par 
l'écriture et la langue, dissémine, à un niveau plus profond 
encore, les germes du refus ou les prémisses de l'acceptation. 

Déjà, dans ses premiers textes1, Franco Berardi tire les 
thèses « opéraïstes » vers un Bernstein mis tête-bêche (« le 
pouvoir aux ouvriers, le développement au capital ») qui 
pose, sans s'illusionner sur les perspectives à long terme d'un 
possible bouleversement, le moment immédiat, subjectif, du 
refus, comme l'instance capable de gouverner les vicissitudes 
du capital, ses aller et retour de plus en plus angoissés face à 
une force invisible qui surgit du vide où il l'avait contrainte 
(le travail à la chaîne, la « mercification » des rapports 
humains, etc.). Ce retournement, cette intuition que le refus 
peut tout, qu'il n'est nul besoin d'arracher au capital un 
« pouvoir » qu'il ne gère guère plus qu'en paroles, a du moins 
le mérite de faire vivre, de manière exagérément gaie diront 
certains, la hâte de la révolution sous le traintrain du 
quotidien. 

Littérature? Mais précisément, de là surgit, pour qui écrit, la 
possibilité d'un rapport qui ne soit pas de substitution à « la » 
classe, qui ne parasite pas ses luttes, dans un vain effort pour 

1. Contro il lavoro, edizioni délia Iibreria, 1970. 
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dépasser d'imaginaires contradictions « petites-bourgeoises ». 
Nous avons parlé de l'écriture, du langage, et de leur 

dénégation : certes, et la tentation est forte de voir dans une 
guirlande de livres le dessein subversif et secret d'une histoire 
qui mine le capital. Certains n'y ont pas résisté. Mais que 
l'indication de l'écriture s'incarne, qu'elle découvre dans sa 
socialisation la possibilité de jouer librement de « ses » 
contradictions, et voilà qu'écriture et langage réoccupent tout 
le champ social, délaissent la dépouille inféconde du détour 
solitaire pour donner au refus sa part de positivité mordante, 
cette capacité non plus seulement de nier mais d'affirmer qui 
va au-delà du mouvement réel, se fait propédeutique existen-
tielle de l'utopie, rapport vécu à l'imaginaire. Possibilité qui 
reste précaire, en témoigne la difficulté qu'éprouve Franco 
Berardi à lui donner un sujet : « travail technico-scienti-
fique », « jeune prolétariat », etc. On verra cette recherche se 
poursuivre tout au long du livre présent. C'est qu'elle n'a pas 
force de loi mais tire de l'élan qui la crée ses raisons d'exister. 

Débouche-t-elle, pour autant, sur un nivellement, une 
banalisation de tous les signes de rupture, le brouet populaire 
après la saillie élitiste, en un mot sur cette « mort de l'avant-
garde » que dénoncent, chacun à sa manière, un Umberto 
Eco ou un Alberto Asor Rosa? Il est curieux de voir des gens, 
traditionnellement liés au mouvement ouvrier, se faire, en 
cette occasion, les chantres du « petit comité ». Mais c'est 
que, précisément, dans la démarche de Franco Berardi et de 
ses amis, il ne s'agit pas d'esthétique : ce langage qu'ils 
emploient, ces ruptures qu'ils reprennent, c'est parce qu'ils 
sont directement agissants que leur pleuvent dessus — comme 
un moindre mal1 — ces foudres de pédagogues. Et certes ils 
ne sont pas politiques, comme certains petits malins ont cru 
perfide de le suggérer, à la manière des futuristes italiens qui 
entraient en politique comme la vache va au taureau dans la 
Ligne générale d'Eisenstein, tambour battant, la corde au cou 

1. Les autres étant la séquestration ou l'interdiction des radios et des 
journaux du Mouvement, les peines de prison préventive, et le tir dans la 
foule. 
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AVERTISSEMENT 

et battue d'avance; mais en se faisant le centre d'un 
changement de société, en subvertissant les codes, les misères 
et les pompes, ils annoncent bien plutôt la « fin du poli-
tique ». En sachant refuser jusque dans l'action révolution-
naire ce qui, comme pratiques de groupes ou activités de type 
militaire, ne ferait que refléter la politique d'État, une fois de 
plus. 

Pierre Rival 



Prologue. La fin du politique 

Tambours dans la nuit Novembre 1918. Berlin : l'insurrec-
tion. La bataille dans le quartier des journaux. Kragler choisit 
le lit, la tranquillité, l'amour; il abandonne ses camarades et 
s'éloigne avec Anna. La révolution est vouée à l'échec; ceux 
qui défendent le quartier des journaux sauteront en l'air 
comme des poissons. Combien seront tués, emprisonnés, 
torturés? Par-delà la passivité de Kragler, la férocité social-
démocrate se déchaîne, qui prépare le terrain au nazisme. 

Que serait devenu Kragler après 1933, après 1939? 
La situation en Italie (et en Europe), après les années 1970-

1975, est fort semblable à celle d'alors. La menace sur 
l'emploi, la « criminalisation » des méthodes de lutte, le 
massacre de militants clandestins, l'usage de la terreur contre 
les nouvelles formes de vie : tout cela tend à se souder en un 
plan unique, en même temps social-démocrate (noskien) et 
stalino-fasciste, dont le pilier porteur est l'eurocommunisme 
(et le PCI de manière particulièrement claire ou avancée). 

Observons l'Italie, pour voir — du moins — quelles 
difficultés rencontre ce processus, et où il peut se briser. 
Tandis que les ouvriers d'usine sur la défensive conduisaient 
leur lutte avec une combativité imprévue, le Mouvement a su 

1. Tout ce passage renvoie à la pièce de B. Brecht Tambours dans la nuit. Et 
l'ambiguïté du comportement de Kragler, là comme ici, demeure, qui crie à 
ses compagnons (camarades?) d'infortune : « Faut-il que ma chair pourrisse 
dans le caniveau pour que votre idée aille au ciel? » Théâtre complet, t. 1, 
p. 120 (NdT). 
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PROLOGUE 

maintenir à plusieurs niveaux une continuité subjective. Mais 
cette continuité avec l'expérience ouvrière de la décennie 
passée ne doit pas rester défensive; il s'agit de préciser au 
contraire la nécessité d'une rupture : et si celle-ci se présente 
aujourd'hui encore comme un lieu vide, elle est la prémisse 
nécessaire pour la découverte d'un terrain nouveau, d'un 
nouveau cycle de luttes de libération du travail. 

Dans cet écart entre le passé du Mouvement et l'émergence 
laborieuse d'un terrain nouveau, le militant vit une situation 
douloureuse, une situation d'angoisse. Quand la désagréga-
tion du passé ne permet pas encore d'apercevoir un avenir en 
recomposition, le besoin de destruction risque de se transfor-
mer en autodestruction; l'héroïne, le terrorisme deviennent 
alors les lieux d'un comportement qui vise à se mesurer avec 
la société et l'État non pas de manière autonome, mais sur le 
mode de la paranoïa, de la compétition, d'un affrontement 
qui se rêve total. 

Or, cette angoisse de la désagrégation et de l'auto-
destruction n'est, en fait, que l'autre face d'une conception (et 
une pratique) qui abordent la violence, l'organisation, le pou-
voir comme autant de reproductions spéculaires de la machine 
de l'État. De cette conception, le Mouvement ne s'est pas 
encore libéré. Un refoulement persistant du sujet et de ses 
besoins gouverne cette conception. C'est encore et toujours 
l'État, la société capitaliste, qui fournissent à des révolution-
naires décidés à s'opposer à eux et à devenir « plus forts » 
qu'eux leurs modèles de violence, d'organisation, de pouvoir. 
Or, les révolutionnaires sont les plus forts quand ils se placent 
sur le terrain de l'autonomie, de la dissémination, de la pra-
tique du désir, de l'appropriation, du sabotage; et les plus 
faibles sur le terrain de l'affrontement, de l'organisation, de 
la violence pour prendre le pouvoir. 

La politique? Un lieu dans lequel nous restons contraints de 
mesurer les comportements de notre vie sur le temps de l'Etat. 

Qui donc a dit que la politique était le lieu d'où pouvaient 
sortir la libération et le communisme? La politique — avec sa 
prétention à la gestion d'un point de vue général — est 
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incapable de comprendre et d'intégrer les comportements, les 
besoins et les désirs du sujet qui s'est formé dans les 
métropoles. Tant que le communisme restera enfermé dans le 
territoire (à détermination hétérogène) du politique, le sujet 
ne réussira à s'exprimer que sous les modes de la passivité, de 
l'(auto)destruction, de la fuite, du terrorisme. Et l'État ne 
pourra contenir la potentialité de ce sujet qu'en lui imposant 
le terrorisme de la politique, dont la démocratie représente la 
forme accomplie. 

Le terrain des micro-comportements et du désir se situe 
dans un autre lieu, celui de la sépar/action 1 : un lieu que le 
totalitarisme veut supprimer, en contraignant le sujet à se 
reconnaître dans ses rôles productifs, sociaux et familiaux. 
Les micro-comportements, eux, sont les symptômes de l'exis-
tence d'un sujet collectif latent, qui ne peut émerger qu'en 
dehors du terrain (à détermination hétérogène) du politique : 
sur le terrain autonome (érotique) auquel renvoient le refus 
du travail, l'appropriation, l'extranéité, et dont nous ne 
savons pas aujourd'hui donner de connotations plus précises. 

C'est dire que le moment est venu de faire les comptes avec 
ce fétiche épistémo-pratique qu'est la politique : un espace dont 
les limites sont pré-données, qui prédétermine toutes les 
possibilités de compréhension et de pratique. Nous faisons 
l'hypothèse qu'au moment de leur apparition dans le champ 
de l'histoire, les mouvements révolutionnaires ont accompli 
leurs premiers pas sur le terrain (préexistant) du refoulement 
de tout sujet porteur d'une transformation historique. La 
religion, la science, l'économie, la politique : autant de 
symptômes épistémo-pratiques de ce refoulement à l'intérieur 
duquel le sujet latent fait ses premières preuves, en se voyant 
encore avec des yeux qui nient son autonomie. 

C'est bien ainsi que les choses se sont passées. Au moment 
où la bourgeoisie émerge comme classe historique, la réforme 
luthérienne, tout en exprimant l'émergence d'un sujet qui 
rompt avec le refoulement religieux, se place pourtant sur le 
même terrain et se définit encore comme mouvement reli-

1. Cf. sur ce mot-valise la note p. 83. 
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PROLOGUE 

gieux. De même le matérialisme, pour se reconnaître lui-
même, doit, au début, se constituer sur le terrain du système 
scientifique, c'est-à-dire dans un des lieux rationalistes d'oc-
cultation bourgeoise de la contradiction. Mais si le matéria-
lisme est l'inscription du sujet historique (classe ouvrière, 
sexualité, besoins) dans le texte théorique, il ne peut, dans le 
processus même de sa constitution, que s'éloigner bientôt du 
système scientifique. 

De même pour le système du politique : la classe ouvrière a 
bien pu mener là ses premières grandes batailles (Commune 
de Paris, Révolution d'octobre, luttes ouvrières des années 
soixante, Mai français); pourtant, déjà, ces luttes débordaient 
pour une large part et laissaient tout un résidu incompréhen-
sible, indéchiffrable à partir du jeu des institutions, du 
pouvoir, et même de la révolution « politique ». 

Sur le terrain de la politique, le résultat obtenu a toujours 
été la reconstruction de la domination de l'État sur la 
sépar/action, la domination du réformisme sur l'autonomie 
ouvrière. Or, après l'expérience léniniste, le mouvement 
ouvrier a accepté de s'enfermer dans le cadre épistémo-
pratique de la politique, renonçant à son autonomie, à la 
construction d'un terrain épistémo-pratique autodéterminé. 
La politique, en tant que lieu général, est nécessairement 
totalitaire; elle ne peut admettre l'existence de la contradic-
tion, sinon comme conflit qui se laisse conduire à l'équilibre. 
Mais aujourd'hui, après que les luttes des années soixante 
ont porté à maturité l'exigence du communisme comme 
autonomie par rapport au développement capitaliste, la classe 
ouvrière peut enfin se situer ailleurs : dans un espace qui est celui 
de l'autodétermination, un espace où l'urgence de la suppres-
sion du travail se soude avec la possibilité de celle-ci, et où le 
sujet se définit en dehors de sa relation avec le système de 
l'économie et de la politique. 

C'est là un processus qui se déroule déjà sous nos yeux, 
dans ces endroits où le caractère parfaitement vide de la 
politique est depuis longtemps devenu clair (de même que la 
totale réduction de la politique à un rite intra-bourgeois ou à 
une terreur anti-ouvrière). Il n'y a qu'à voir les USA, ou 
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l'Allemagne fédérale, ou l'URSS. La politique peut bien 
fonctionner comme lieu de résolution des contradictions entre 
bourgeois; dans ses rapports avec la vie des masses, avec 
l'autonomie des comportements, l'unique visage qu'elle pré-
sente, est celui de l'extermination, du contrôle, de la ségréga-
tion, de la violence ouverte, du camp de concentration. 

Sur les points où la politique se donne à voir aux masses 
(les élections aux USA, la propagande soviétique), elle se 
présente comme farce, spectacle obscène où le capital exhibe 
son caractère infini (et d'autant plus absurde) de puissance 
destructive. 

Seulement, la puissance de l'État ne peut opérer au niveau 
des micro-comportements; elle peut, certes, réprimer l'émer-
gence politique de la classe ouvrière; mais elle ne peut 
empêcher la diffusion des micro-comportements autonomes. 
Aussi n'est-ce pas seulement l'extranéité des ouvriers, des 
jeunes, des femmes à la politique qui émerge avec la 
métropolisation du rapport de classes; ce qui émerge, c'est 
très précisément la contradiction entre politique et Mouvement, 
entre politique et lutte de classe. La politique est le lieu de 
l'institutionalisation, de l'inter-classisme, du refoulement. 

Jusqu'à présent, la classe avait été définie — à partir 
d'Engels — comme une figure socio-productive sans subjecti-
vité et ne se découvrant une capacité révolutionnaire que dans 
son rapport à l'État, à la généralité sociale. Désormais, nous 
pouvons commencer de la définir comme processus (projet) 
de recomposition d'un système d'unités désirantes, de petits 
groupes en multiplication : mouvements de libération qui 
reconnaissent leur unité pratique dans la libération à l'égard 
du temps de travail, la libération du mode de vie par rapport 
au monde de la prestation. 

Le capital aperçoit avec terreur cette fin de la possibilité de 
contrôler et de gérer la généralité des rapports sociaux, des 
comportements — une fin qui, pour les révolutionnaires, est 
la sépar/action (par rapport au capital) et le communisme en 
acte. Le capitalisme la perçoit comme la fin de sa capacité à 
dominer le temps de vie, et à le réduire à la carcasse abstraite 
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du travail productif de la valeur. La classe sait bien que, pour 
toute une époque historique, une coexistence non pacifique se 
perpétuera, dans laquelle le capital continuera d'exister, 
tandis que le communisme des ouvriers rebelles, des jeunes, 
des femmes, s'organisera au moins comme libération du 
temps de vie et comme destruction du contrôle. La classe sait 
que son autonomie peut coexister avec l'augmentation de la 
composition organique du capital, avec la progression de la 
plus-value relative abstraite dans l'unité de temps, avec la 
réduction du travail nécessaire et sa suppression formelle. Le 
capital, lui, perçoit avec terreur cette dialectique, cette évasion 
du temps ouvrier hors de sa domination; parce que dans la 
sépar/action, le capital aperçoit sa fin. 

D'un autre côté, le terrain de la politique, depuis toujours 
terrain du refoulement du sujet, ne peut plus se présenter que 
comme spectacle dès lors que le sujet se poste ailleurs et 
émerge comme tel sur la scène de l'histoire. Et dès lors, pour 
le capital, même si le noyau central de tout son effort reste la 
transformation du temps de vie en valeur par la médiation du 
travail, il n'empêche que son système de contrôle va devoir 
s'articuler pour suivre — de manière désespérée — la 
dynamique des fuites, des sépar/actions. 

Voici donc que le système de contrôle se met à poursuivre 
le Mouvement sur son terrain post-politique, s'y faisant 
criminologie, psychiatrie, sociologie du travail, analyses du 
langage, nouvelle didactique, sociologie. Et tandis que les 
figures louches du réformisme arment de nouveaux Noske1 

contre les ouvriers, ou que des professeurs « ex-marxistes » 
pérorent sur « l'autonomie du politique », la réalité des 
choses renvoie, elle, à la fin du politique, à sa transformation 
définitive en spectacle : mise en scène nostalgique du contrôle 
du tout sur les parties. 

Tandis qu'ailleurs — sur un autre plan — le Mouvement 
s'approprie le temps et émerge comme sujet transversal de 
sépar/actions, et que l'effort désespéré du capital pour 

1. Le ministre de l'Intérieur social-démocrate, responsable de la répression 
de l'insurrection de Berlin en 1919. 
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replacer le temps ouvrier sous le commandement de la 
valorisation, le force à modeler son terrorisme sur les formes 
que dessine la sépar/action, des hommes politiques mettent en 
scène leurs délires nazis. Mais derrière ces marionnettes de la 
politique, les multinationales du pouvoir comptent bien plutôt 
sur le travail de leurs criminologues, de leurs sociologues, de 
leurs psychiatres, de leurs experts en génocide, de leurs 
syndicalistes. 

C'est là contre, contre les articulations nouvelles du com-
mandement (pratiques et idéologiques) qu'il faudrait faire 
porter la critique marxienne de l'idéologie : une critique 
pratique, dont la force motrice est la libération. 

JLes nazis (ceux du néo-fascisme à la Strauss, en Allemagne; 
ceux du compromis historique made in Berlinguer, en Italie) 
tuent, comme toujours, un homme déjà mort. Ils aident les 
patrons à licencier les ouvriers absentéistes, ou les ouvriers 
d'avant-garde, ils déchaînent la campagne contre les cama-
rades des Brigades rouges \ ils proposent le travail obligatoire 
pour les jeunes. Mais ce ne sont qu'attaques de chacals. Le 
projet capitaliste se sert d'eux, mais ne compte déjà plus 
stratégiquement sur eux; il s'en sert contre une figure de 
classe du passé, et voit déjà le nouveau sujet, railleur, 
incapturable, émerger précisément là où personne ne l'atten-
dait, sur un territoire que personne ne gardait : hors de 
l'enceinte de la politique. 

(A/traverso. mars 1976) 

1. Brigades rouges : le groupe de lutte armée, né en 1970 de l'expérience 
milanaise de la « Sinistra proletariata ». Organise, au cœur des luttes Fiat, en 
1973, des enlèvements-interrogatoires de cadres et de syndicalistes de 
l'entreprise, avant de passer ensuite à une « attaque au cœur de l'État », 
marquée par des enlèvements de personnalités (juges, industriels), des 
attentats contre des institutions et des hommes politiques (sièges et représen-
tants de la démocratie-chrétienne en particulier), des instances répressives 
(casernes de carabiniers, sièges des syndicats fascistes), et des personnalités de 
l'information (de la Stampa à YUnità) (NdT). 
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Deux ans de préparatifs 

à travers les nuages 





I. LE JEUNE PROLÉTARIAT, OU 
UN SUJET POUR LA LIBÉRATION 

De petits groupes en transformation 

I 

Le sujet du Mouvement se tient ailleurs; il se disloque dans 
un espace à lui, encore difficilement définissable, impossible à 
réduire aux catégories moisies tant de l'institution que de 
l'extra-parlementarisme gradualiste et néo-réformiste. 

Il se tient ailleurs, effrangé, dissous. Et la dissolution est en 
l'occurrence une forme satisfaisante, qui fait sens. Innovatrice 
et intéressante. 

Mais comment, au sein d'une telle forme, retrouver une 
unité, mettre en branle un procès de recomposition; bref: 
comment faire de la politique? 

Après tout, il n'y a pas urgence de répondre. 

Il faut le dire, le Mouvemënt est allé probablement bien 
plus loin que nous-mêmes n'étions capables de le comprendre. 

Pour ce qui est du cadre politique émergé de la vague de 68-
69 la crise et le réformisme rassemblés, dans une alliance 
qui fonctionne depuis longtemps (au-delà de la polémique sur 
le compromis historique qui est tout juste la formalisation 
institutionnelle d'une réalité existant depuis toujours), en 
sont venus à bout. Ils l'ont englobé, d'une part, dans une 
perspective néo-réformiste, gradualiste et strictement institu-
tionnelle. Ils l'ont désagrégé, d'autre part, et laissé dans l'état 

1. Celui donc de la gauche « extra-parlementaire », qui a précédé le 
Mouvement (NdT), 
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PRÉPARATIFS À TRAVERS LES NUAGES 

où il est à présent; réduit à se poser de nouveau ces vieux 
problèmes : se définir pour soi-même et délimiter le terrain 
sur lequel se battre. 

Le Mouvement, lui, est allé bien plus loin que la « poli-
tique » ; il a peut-être même dépassé les vieux problèmes de 
l'unité et de l'affrontement. Il se trouve placé dans une 
dimension différente : celle de l'extranéité radicale et du refus. 
En face d'un État tel que celui que nous avons, il n'y a pas de 
lieu pour l'affrontement. Tout cela — le monde de la 
politique institutionnelle, mais aussi de l'affrontement avec 
l'État — est par trop misérable : misérable en comparaison de 
la richesse que développe le sujet en Mouvement. 

La politique institutionnelle cicatrise ses plaies (pas revenue 
de la frayeur de 68, de l'émergence imprévue du différent et de 
l'autonomie); elle passe son temps à refouler ce qui ne se 
soumet pas. 

Les catégories de style vieux-socialiste des groupuscules, 
comme les catégories de la participation démocratique com-
munes au révisionnisme et à la bourgeoisie, tentent de donner 
un visage à ce sujet indéfinissable : les jeunes, les ouvriers, les 
étudiants, les femmes, bref, le sujet en transformation, 
insaisissable hier dans son hostilité et sa lutte ouverte, 
insaisissable aujourd'hui parce qu'il se tient ailleurs, comme 
un étranger. Il faut à tout prix le cataloguer, lui donner un 
nom et le faire rentrer dans un ordre quelconque. 

Un ordre. Parce que c'est seulement dans l'ordre qu'on 
peut contraindre les gens à travailler. 

Mais voilà : la dissolution, le dérèglement, la fête, c'est le 
plan sur lequel s'est placé le comportement des jeunes, des 
ouvriers, des étudiants, des femmes. Et si cela n'est pas de la 
politique pour les bureaucrates, eh bien ! c'est notre politique 
à nous, et si ça vous gêne décidément, ma foi, nous 
l'appellerons d'un autre nom. 

Appropriation et libération du corps, transformation col-
lective des rapports interpersonnels : telles sont les formes 
sous lesquelles aujourd'hui s'élabore un projet contre le 
travail d'usine, contre tout ordre fondé sur la prestation et 
l'exploitation. 
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Quelles tâches peut-on accomplir dans cette phase de 
régression institutionnelle, de refoulement hors de la scène 
politique du sujet-classe et de l'autonomie ouvrière? La 
pratique du petit groupe, tel est le terrain sur lequel s'est 
appuyée l'autonomie, la dimension minimale à laquelle s'est 
arrêté le processus de désagrégation; sans qu'il y ait lieu de 
projeter une réunification terroriste (ou) mécaniste, qui 
reviendrait à poser aujourd'hui dans l'abstrait le vieux faux 
problème de l'unité. 

La pratique du petit groupe n'est pas une pratique 
d'affrontement, au moins dans l'immédiat. Elle se situe 
ailleurs; dans le refus de se définir par rapport à l'autre; dans 
l'extranéité. Le petit groupe est une forme qui s'est définie 
pour approfondir, transformer et collectiviser le vécu : par la 
construction d'espaces nouveaux de pouvoir contre le travail, 
la misère et la famille, ce changement du vécu est à la fois une 
prémisse et un résultat. 

Le problème de la recomposition est, dès lors, celui du 
passage d'une extranéité diffuse et dissoute à la reconstruc-
tion de comportements offensifs. Le problème de la construc-
tion de nouveaux instruments d'agrégation et de collectivisa-
tion du désir. 

Or, un tel problème ne se résout pas dans le lieu clos d'une 
organisation, et encore moins dans des discours abstraits sur 
l'unité : la recomposition ne peut s'effectuer que sur le terrain 
des pratiques de transformation (mise en commun, étude 
collective, pratique d'autoconscience, appropriation, écriture 
collective, communication '); sur le terrain d'une pratique qui 

1. L'auteur fait référence ici à des phénomènes concrets dans les luttes 
présentes en Italie : la mise en commun renvoie à des expériences de vie et 
d'habitation collectives qui sont menées non seulement à la campagne, dans le 
cadre d'un « retour à la terre » comme cela se passe fréquemment en France, 
mais aussi dans les centres urbains, à la faveur des occupations d'immeubles. 
L'étude collective est un patrimoine des luttes étudiantes de 67-68 qui 
réapparut çà et là pendant la décennie suivante, et plus particulièrement dans 
les lycées (ainsi, encore tout récemment, les occupations de lycées à Milan, 
pendant l'automne et l'hiver 1977). La pratique d'autoconscience s'est 

2 3 



PRÉPARATIFS À TRAVERS LES NUAGES 

reparcourt transversalement toute la déchirure de l'existence, 
toutes les figures dans lesquelles le sujet-classe se spécifie. 

Imaginons donc un petit groupe en multiplication et en 
recomposition transversale. En se constituant comme unité 
désirante, un collectif doit commencer à savoir interpréter le 
désir de recomposition : les flux qui parcourent la classe, qui 
déterminent le vécu quotidien des masses. La recomposition 
n'est pas un impératif moral, un dogme politique; c'est un 
désir du Mouvement : encore faut-il trouver une machine-
comportement qui interprète ce désir. 

Essayons sur le terrain de l'écriture. Une écriture qui ne soit 
pas une synthèse externe, ni un reflet; mais qui se prête à 
soutenir le processus dans sa courbe, en se faisant sujet 
pratique de la tendance : à travers un travail théorique qui 
traite de la composition de classe à la fois dans les données 
factuelles et dans la tendance; à travers une écriture qui soit 
une pratique transversale capable de faire croître la tendance 
dans le fait : une écriture capable de donner en elle-même un 
corps à la tendance, d'incarner la tendance comme désir, 
d'écrire dans la vie collective les possibilités de la libération. 

II 

Grand désordre sous le ciel : 
la situation est excellente. 

Dans la phase historique que nous vivons — la crise, la 
restructuration, sans compter la récession —, le communisme 
n'a plus la forme d'un besoin qui appelle une réponse; il a 

développée, comme en France, dans le sillage du mouvement féministe; 
l'appropriation, pillage politique de marchandises, et l'autoréduction, refus 
pratique d'entériner les hausses des prix des services (transports, loyers, gaz, 
électricité, etc.), ont traduit, à partir de 1974, la volonté des prolétaires italiens 
de ne pas payer le prix (et les prix) de la crise économique; l'écriture collective 
et la communication désignent des pratiques plus particulières au Mouvement 
du printemps 77 ; elles ont précipité, par la dérision et l'expression utopique 
des besoins, la mise en crise du langage sérieux de la politique (NdT). 
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désormais la forme d'une libération de possibilités dont le 
système capitaliste lui-même est porteur, mais qu'il contient. 

La réduction du temps de travail nécessaire, la transforma-
tion des couches attachées au travail productif en une 
minorité sociale et le déploiement énorme de l'intelligence 
scientifique appliquée à la technologie : ce double processus 
rend la libération de la vie dans son rapport au travail salarié 
à la fois possible et pressante pour le prolétariat urbain. 

Comment l'organisation tayloriste doit être démantelée, voilà 
qui est clair jusqu'à l'objectivité; et que cela doit se passer, 
dans l'intérêt et par les mains même de la classe prolétarienne ; 
en sorte que puisse se mettre en acte ce principe : non pas un 
impossible usage ouvrier (socialiste) de la machine... mais bien 
plutôt le choix et la conquête par les ouvriers de la créativité, 
de la conception et du processus d'innovation technique; et 
pas dans le but d'un accroissement de la productivité... mais 
dans la logique de la réduction tendancielle à zéro du travail 
aliéné l. 

Le système capitaliste se révèle toujours davantage porteur 
d'une domination absolue sur le travail, et d'une contention 
violente de toute espèce d'autonomie; ce qui s'oppose au 
système de la valeur, dès lors, ce n'est plus le besoin, toujours 
susceptible de passer, pour se satisfaire, par la médiation de la 
prestation (celle d'un travail, en échange de quoi on obtient 
un salaire), mais le désir d'appropriation par chacun de son 
temps propre et de son propre corps — objectif que le 
développement a tendanciellement rendu possible. Et la 
permanence de poches d'arriérations n'invalide en rien ce 
discours : l'extrémisme du désir qui se libère fonctionne 
comme un élément d'accélération du développement capita-
liste et d'homogénéisation matérielle de la classe prolétarienne 
autour de ses niveaux les plus hauts. 

Au cours de la présente crise, le besoin — du côté du 
capital — de réduire les salaires à des niveaux inférieurs et de 

1. A. Casiccia, « Idéologie des limites du développement et restructura-
tion », in Aut Aut, n° 147. 
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contenir la consommation des prolétaires a déterminé l'idéo-
logie bourgeoise à s'approprier ces thèmes hostiles à la 
consommation, qu'on regroupe généralement sous les termes 
de « qualité de la vie ». Et alors que cette thématique — qui 
regroupe une série de propositions hostiles au développement 
et à la consommation — avait connu, comme idéologie, un 
large écho dans le Mouvement, surtout parmi les étudiants, sa 
reprise par le capital fonde dans un même creuset une 
multiplicité d'hypothèses qui vont du nouveau mode de 
produire jusqu'à la croissance zéro, d'une nouvelle dimension 
des biens « sociaux » jusqu'à l'écologie; brossage autour de 
quoi on prétend rassembler un éventail de tendances qui va de 
la nouvelle gauche au réformisme, et du néo-mysticisme à des 
positions humanistes réactionnaires. 

Dans cette situation-là, pourtant, une riposte prolétarienne 
s'est fait jour, qui pose de manière offensive la question de la 
forme de l'existence (du mode de vie). Au principe de cette 
riposte : le refus d'une réduction de la consommation; la 
reconnaissance que la forme atomisée, isolée, privatisée de la 
vie est un point de faiblesse considérable pour le prolétariat; 
la reconnaissance, de même, que la famille et l'habitat privé 
sont les instruments principaux de l'asservissement au travail, 
comme dictature bourgeoise sur la vie quotidienne. La 
création, dès lors, de rapports interpersonnels et d'espaces où 
il est possible de rendre l'existence indépendante du chantage 
au salaire : d'où le surgissement de sujets autonomes à l'égard 
de l'usine et une collectivisation de la richesse disponible; 
d'où enfin la possibilité de sortir de la logique du contrat, 
avec les pratiques tant de l'appropriation que de l'autoréduc-
tion 

Le sujet de cette riposte est une couche sociale qui a fait 
sien le patrimoine de lutte des années soixante : et cette 
couche, c'est le jeune prolétariat. Sa caractéristique de masse 
est l'irrégularité (l'instabilité) de son rapport au travail; 
irrégularité elle-même due soit à la peur patronale de placer 
en usine des jeunes formés après 1968 (d'où un blocage de 

1. Cf. note du traducteur p. 23-24. 
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l'embauche dans les grandes entreprises), soit au refus, chez 
les jeunes ouvriers, de lier toute leur vie à un salaire. 

Cette nouvelle couche est porteuse de la maturité du 
communisme : refus du travail, transformation du temps de vie 
libéré du travail, possibilité de reproduire le monde des biens 
sans enchaîner toute la vie au travail. 

Le jeune prolétariat est en fait le détenteur de Y intelligence 
technico-scientifique accumulée depuis un siècle dans la lutte 
entre ouvriers et capital; intelligence que le capital voudrait 
réduire à son propre objectif, à savoir l'exercice de sa 
domination sur la vie et le travail d'autrui, tandis que le jeune 
prolétariat peut faire d'elle un instrument de libération par la 
diminution du travail. 

Le jeune prolétariat, dans les conditions de la crise présente 
et de l'expulsion hors de l'usine de vastes couches de la force 
de travail, porte en avant un processus de transformation du 
temps de vie libéré; il repère dans la misère même du 
quotidien la forme de la dictature bourgeoise; il pose ainsi 
le problème du bonheur, et de la destruction des formes 
existantes de rapports interpersonnels. Comme clef pour une 
existence prolétarienne enfin autonome. 

L'organisation sociale capitaliste ne réussit plus à contenir 
certaines des forces subjectives dont le surgissement a 
accompagné son développement. La capacité de contrôle 
global par les institutions a diminué, des forces sociales se 
libèrent, qui se déterminent dans un espace « différent » du 
travail et de l'institution : un espace d'autonomie et d'auto-
transformation. 

Dans ce processus, le problème qui se pose pour les forces 
libérées n'est pas d'opposer au vieil ordre un nouvel ordre 
global, ni de se proposer le gouvernement de toutes les 
relations sociales, ni de bloquer l'inentravable entropie qui a 
surgi au sein du conflit temps de vie — temps de travail. 

Le problème qui se pose aux forces libérées, c'est plus 
simplement d'une part celui de leur propre autodétermina-
tion, et d'autre part celui de soustraire à la domination 
capitaliste des forces toujours nouvelles : elles transforment 
ainsi la structure productive en un processus dialectique de 
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lutte et d'extranéité, qui tout à la fois garantit à la classe 
ouvrière le. pouvoir sur ses mouvements propres, et laisse au 
capital le gouvernement d'ensemble, avec la nécessité de 
pousser plus avant la réorganisation de sa machine productive 
et sociale, pour ralentir la décomposition de sa domination : 
essai qui n'aboutit en fait qu'à accélérer la libération de 
forces nouvelles au détriment de la domination du travail. 
y Ce processus ne se déroule pas de manière pacifique, pour 
autant que les forces libérées ne se retranchent pas dans le 
ghetto de la misère et de l'autogestion, mais s'opposent à la 
tentative de détruire l'autonomie ouvrière, relancent conti-
nuellement la lutte contre l'organisation du travail, et se 
battent pour transformer la machine productive d'instrument 
de domination et de contrôle en instrument capable de 
remplacer le travail vivant. Mais le problème de la violence 
doit être redéfini dans ce cadre, loin de toute conception du 
type IIIe Internationale : il ne s'agit pas de produire une 
organisation armée capable d'opérer dans une opposition 
spéculaire à l'État, en se modelant sur ses mouvements et 
couvrant son extension globale mais de donner aux forces 
libérées les moyens (éventuellement sous la forme des armes) 
de défendre les espaces qu'elles ont conquis — et de les 
étendre. L'armement et la tactique ne doivent pas, dans ces 
conditions, se modeler sur le mode d'intervention de l'État 
qui se fixe pour objectif de contrôler l'univers entier des 
rapports sociaux ; mais bien plutôt sur les besoins sociaux des 
couches prolétariennes en mouvement. La structure à cons-
truire n'est pas l'armée régulière qui s'attaque au cœur de 
l'État; c'est aux petits groupes en transformation d'inscrire 
dans leur comportement propre la destruction des multiples 
articulations répressives d'État, pour donner au prolétariat en 
libération une véritable autonomie de mouvement. 
/ ' N o u s devons nous rendre compte que le capitalisme, 
comme système de domination sur le travail, à travers la 
valorisation 1 et l'accumulation, est destiné à se prolonger 

1. Valorisation : Concept marxien désignant la transformation par le 
capital de la valeur d'usage en marchandise; le procès de valorisation 
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encore longtemps. Ceci ne veut pas dire que le communisme 
recule devant nous dans le temps; le communisme vit en ce 
moment; comme un antagonisme interne : comme l'organisa-
tion des forces sociales en libération, et la forme même de leur 
libération. Mais ce n'est pas, en revanche, au communisme de 
résoudre les problèmes du moment ; il pose avec urgence, vio-
lence, et une espèce de despotisme, une question à laquelle le 
système est contraint de répondre pour survivre. Et c'est ce 
processus qui nous intéresse. Le pouvoir comme autonomie' 
du particulier — non comme gouvernement sur toute la 
société—, voilà le pouvoir qu'il nous convient, dans le I 
moment, d'exercer. 

Cette coexistence de longue durée n'est pas, et ne sera 
jamais, pacifique. Le capitalisme se sert de la terreur contre le 
Mouvement, dans une tentative désespérée pour réduire 
l'entropie qui s'accélère au sein de son système. L'autonomie 
ouvrière et le mouvement de libération ne peuvent répondre à 
la terreur qu'avec toutes les armes dont ils disposent. Pour 
défendre leur propre droit à l'autodétermination. Mais pas 
pour opposer un nouvel ordre à cet ordre en désagrégation; 
bien plutôt pour organiser le processus de libération des 
forces que le système ne peut plus côntenir, cependant que le 
développement continue de leur offrir de nouvelles possibilités 
matérielles. 

L'attaque capitaliste contre l'actuelle composition de classe 
se concrétise avec la massifîcation de la force de travail 
intellectuelle et technico-scientifique. 

L'intelligence technico-scientifique s'est développée au sein 
même du conflit ouvriers/capital. Elle a réduit d'abord le 
travail nécessaire, en rendant possible la substitution de 
machines au travail vivant, et en garantissant le fonctionne-

constitue, avec le procès de production (auquel il peut s'opposer temporaire-
ment, quand le capital entre en rapport avec des modes de production qui 
l'ont précédé sans modifier leur procès de travail, se contentant de 
s'approprier et de « valoriser » le produit de celui-ci), l'ensemble de la mise en 
subsomption formelle de la classe ouvrière et du prolétariat (NdT). 
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ment productif de ces machines. Mais au moment où 
l'informatisation du processus de travail massifie et proléta-
rise une large couche sociale de travailleurs intellectuels, et où 
ceux-ci rencontrent cette force de travail scolarisée et politisée 
qui s'est formée dans les années soixante/soixante-dix, à ce 
moment surgit une contradiction nouvelle et décisive. 
D'abord, l'usage capitaliste de l'intelligence et du système des 
machines en faisait une structure de contrôle et de domination 
sur les mouvements ouvriers; la réduction capitaliste du 
travail nécessaire avait pour objectif l'élimination de l'autono-
mie et la décomposition de la classe comme corps. Inverse-
ment, dès l'instant que le travail intellectuel lui-même se 
prolétarise, la couche intellectuelle devient l'élément porteur 
des besoins de classe les plus avancés, en même temps que — 
comme détentrice du savoir social accumulé — elle est 
l'élément porteur des possibilités matérielles d'une transfor-
mation ouvrière du mécanisme productif; l'élément capable 
de transformer un instrument de contrôle et d'intensification 
de l'exploitation en instrument qui libère du travail. 

La science se manifeste donc dans les machines et apparaît 
comme étrangère et extérieure à l'ouvrier... Mais si le capital 
acquiert une forme adéquate comme valeur d'usage à l'inté-
rieur du procès de production des machines,... ceci ne signifie 
nullement que cette valeur d'usage — la machine en soi — soit 
toujours du capital, et que son existence comme machine 
s'identifie à son existence comme capital 

Sous la domination du capital, la valorisation, la contradic-
tion entre valeur d'usage et valeur d'échange, empêchent que 
soient appliquées à la technologie quantité de possibilités 
contenues dans la science; mais la prolétarisation du travail 
intellectuel ouvre la possibilité d'un usage ouvrier de la 
science; usage qui ne consiste pas à mettre en place une 

1. Karl Marx, Fondements de la critique de l'économie politique (Grun-
drisse), trad. Dangeville, 10/18 éd., livre 3, p. 332-333; nous reprenons ici en 
partie la traduction italienne : lineamenti, La nuova Italia, Firenze, 1968, plus 
fidèle à l'original (NdT). 
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gestion ouvrière directe (médiatisée par le travail intellectuel) 
du processus productif et de l'organisation du travail, mais, 
disons-le une fois encore, à dissocier l'un de l'autre développe-
ment et pouvoir. Autrement dit, la subsomption du travail 
intellectuel sous le processus productif le rend finalement 
disponible pour la lutte contre l'organisation du travail, 
contre l'usage et la structure du système des machines. 

Cette situation de conflit où se retrouve le travail intellec-
tuel au sein du processus productif, et son opposition à 
l'usage que le capital fait de lui, va fournir sa base à un 
renversement des fonctions de la science et du système des 
machines. Il faudrait analyser, second volume des Grundrisse 
en main, ce moment où le développement capitaliste atteint 
sa limite, où la contradiction entre production de valeurs 
d'usage et valorisation se révèle dans toute sa force et fait 
entrevoir son renversement. Dans cette direction, le problème 
de la prolétarisation subjective du travail technico-scientifïque 
se révèle central. En fait, pour le capital, se pose de manière 
urgente le problème du contrôle sur cette couche sociale, sur 
cette fonction essentielle, qu'est le travail qui abolit le travail 
(c'est-à-dire le travail technico-scientifique). Pour le pouvoir, 
la culture doit fonctionner comme une médiation entre les 
intérêts de la société capitaliste et ceux des couches intellec-
tuelles; et elle doit réaliser cette fonction de manière assez 
complexe pour faire masque. Or, désormais, la mystification 
de cette indépendance de la culture par rapport au processus 
productif (mystification sur laquelle s'était appuyé jusqu'à 
hier le contrôle du travail intellectuel) est mise en crise par la 
massification même de la figure sociale de l'intellectuel. Les 
hypothèses politiques qui supposaient une agrégation des 
intellectuels au mouvement ouvrier mais comme couche 
sociale autonome, sur la base d'une médiation culturelle 
(gramscisme) ou sur celle d'une adhésion volontariste au parti 
(le Lénine de Que faire?), sont désormais dépassées. 

C'est pourquoi la fonction du travail technico-scientifique 
se révèle désormais à la fois centrale pour le processus 
productif, et décisive pour la subversion ouvrière du système 
de l'exploitation. A partir de maintenant, le contrôle capita-
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liste tend à se réaliser comme tentative pour réduire la 
fonction du travail intellectuel à sa seule figure positive dans 
le travail productif, et pour en nier la figure subversive dans le 
refus du travail salarié. 

Contenir le savoir dans le travail, le raccrochant entièrement 
et seulement à la productivité... Le choix du compromis 
historique consiste proprement à river l'intelligence à la 
productivité... Contenir la connaissance dans les limites du 
travail, nier qu'il y ait une valeur d'usage politique spécifique 
au savoir, une relation directe ENTRE BESOINS politiques et 
formes critiques de la connaissance 

Le travail technico-scientifique est, là contre, l'élément 
porteur pas seulement des intérêts, mais aussi de la possibilité 

; matérielle du communisme ; tout comme le jeune prolétariat, 
! auquel les intellectuels sont liés socialement, est historique-
| ment celui de l'urgence du communisme. 

Dans ce processus, quel est le rôle de la politique et du 
militantisme? Et même, que signifie, à partir de Marx, le mot 
« politique »? C'est comprendre les tendances, identifier ce 
qui reste à l'état latent, potentiel; c'est utiliser de façon 
militante tous les instruments qui permettent de transformer 
le réel, et rendent possible l'émergence de ce qui reste à l'état 
latent ; bref c'est la réalisation du possible. La politique est, 
pour cela, l'insertion du sujet dans le procès. 

Selon Hegel, il convient d' 

appréhender et exprimer le vrai, non comme substance, mais 
précisément aussi comme sujet (...) La substance vivante est 
l'être qui est sujet en vérité ou, ce qui signifie la même chose, 
est l'être qui est effectivement réel en vérité, mais seulement en 
tant que cette substance est le mouvement de se-poser-soi-
même ou est la médiation entre son propre devenir autre et 

1. P. A. Rovatti, « Intellectuels et compromis historique », Aut Aut, n° 147. 
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soi-même (...) Le vrai est le tout. Mais le tout est seulement 
l'essence s'accomplissant et s'achevant moyennant son résul-
tat K 

Chez Hegel, donc, toute possibilité de distinguer entre le 
sujet et le procès est écartée, puisque le sujet s'épuise 
entièrement dans le déroulement du réel, dans la réalisation 
de la vérité (dans la nécessité de la tendance, dirions-nous). Le 
sujet n'apparaît pas comme rupture mais seulement comme 
renversement. 

Mais si l'idéalisme hégélien supprime l'autonomie de la 
médiation et ignore la spécificité du sujet, l'idéalisme post-
engelsien (celui du marxisme scolastique) sépare rigoureuse-
ment processus et sujet, en les concevant comme des 
abstractions non déterminées. Dans l'idéalisme post-engelsien, 
qui constitue le tissu méthodologique du marxisme officiel, le 
procès est réduit à une matérialité brute (économisme), 
cependant que le sujet est une volonté et une conscience sans 
épaisseurs matérielles. Le socialisme et le léninisme présup-
posent cette séparation mécaniste entre sujet et procès; et le 
parti y est conçu comme une réunification terroriste, une 
réduction du procès à la volonté du sujet. 

Marx, lui, parle de dédoublement : 

Ce dédoublement, ce rapport à soi-même comme à un tiers 
devient bougrement réel2. 

Le sujet pose le réel hors de soi, comme quelque chose qui 
doit être connu et transformé. Mais cette manière de le poser 
hors de soi est elle-même « bougrement réelle »; car c'est le 
réel qui a posé le sujet hors de soi, l'a opposé à soi, l'a 
contraint à l'extranéité. Le sujet peut bien se poser en dehors 
de soi, dans une condition d'extranéité (connaissante et 
pratique); mais il ne le peut que parce qu'il est lui-même posé 
en être matériellement déterminé par le procès. Le sujet est 

1. G. W. Hegel, Phénoménologie de l'esprit, trad. J. Hyppolite, Aubier 
Montaigne éd., tome 1, p. 17-18-19. 

2. Karl Marx, Grundrisse, éd. cit., tome 2, p. 267. 
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« en » procès, et c'est seulement pour cela qu'il peut connaître 
et transformer le réel. La distinction entre sujet et procès n'en 
doit pas moins être maintenue et soulignée, parce que c'est 
seulement à partir d'elle que se comprend l'unité (politique, 
historique) entre sujet et procès, elle-même rendue possible 
jjjjr la connaissance et l'activité transformatrice. 

Traiter ce thème revient, au fond, à parler d'organisation. Il 
y a une ligne (post-engelsienne) qui présuppose une séparation 
de type mécaniste entre mouvement réel et cadre politique, 
qui pense le processus d'organisation en termes de centralisa-
tion, d'agrégation volontariste du sujet organisateur hors du 
procès. Et il y a une autre ligne (hégélienne), qui nie le 
problème même du cadre politique, du militantisme, de 
l'épaisseur spécifique du sujet par rapport au procès; le 
mouvement produirait des comportements capables en eux-
mêmes de dessiner une courbe de transformation, à l'intérieur 
de laquelle le sujet ne peut que se nier, niant que la politique 
même soit rupture. 

Nous pensons, au contraire de ces deux lignes à la fois, le 
rapport entre sujet et procès en termes de « trans/versalisa-
tion 1 », de recomposition transversale des comportements 
surgis du processus. La « trans/versalisation » est rendue 
possible par l'existence d'un sujet spécifique, qui trouve dans 
le procès son lieu de formation mais ne se réduit pas à sa 
fonction dans le cadre social; bien au contraire, il connaît le 
procès comme quelque chose d'extérieur, s'en différencie de 
manière critique, et pour cette raison le transforme. De même, 
devant l'existence du jeune prolétariat, la différence entre 
cadre social et cadre politique doit-elle être réaffirmée, si l'on 
ne veut pas finir par adorer « l'état de choses présent2 », sans 
en saisir le caractère contradictoire. 

1. Ce néologisme (A/traverso) — sans équivalent précis en français, bien 
qu'il provienne de la conceptualisation opérée par Deleuze et Guattari dans 
Y Anti-Œdipe—a servi pendant deux ans de titre à une revue d'où sont extraits 
différents chapitres de ce livre (NdT). 

2. Extrait de la bien connue citation de Marx : « Le communisme est le 
mouvement réel qui supprime et détruit l'état de choses présent » (NdT). 
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Le nœud entre matérialisme et autonomie ne peut être 
mieux explicité qu'à partir de ses mésaventures théoriques et 
politiques. Le matérialisme est l'inscription du sujet (qui 
pense, parle, transforme) dans l'ordre du discours (pensée et 
processus historiques). L'idéalisme pense, au contraire, que la 
pensée se pense en elle-même, que le procès s'accomplit en se 
posant comme son propre sujet. Et le révisionnisme se fonde 
sur ce refoulement idéaliste du sujet; la politique devient alors 
un lieu institutionnel que n'impulse aucun besoin matériel, où 
agissent des figures purement institutionnelles (et le concept 
d ' « autonomie du politique » de Tronti \ largement diffusé 
à travers le réformisme du PCI, ne fait que sanctifier cette 
réduction de la politique à un rite institutionnel d'où sont 
refoulés les besoins des masses). Le renversement volontariste 
de ce refoulement restaure à son tour une figure du sujet 
privée de déterminations historiques. Le sujet est en dehors du 
procès; moyennant quoi, les besoins matériels des masses 
peuvent bien rester en rade. Le sujet n'est pas la classe, avec 
ses besoins et sa matérialité, mais une image de la conscience, 
volontariste, hyper-subjective (le parti). 

C'est seulement quand le besoin matériel, avec Marx et 
avec Freud, enracine le sujet dans le procès, qu'il devient 
possible de fonder leur unité dans leur différence. Le sexe 
parle dans le langage, le refus du travail agit dans l'histoire; 
l'autonomie de classe, c'est le sujet se posant tout à la fois 
comme détermination et comme extranéité; comme besoin et 
nécessité, mais en même temps comme possibilité et libération 
en acte. 

1. Mario Tronti, philosophe et théoricien, a participé aux premières 
expériences ouvriéristes en Italie, au début des années soixante, en compagnie 
de Raniero Panzieri (Quademi Rossi) puis a fondé l'un des premiers journaux 
« d'intervention », à bien des égards prophétique au regard de l'explosion de 
68-69, la Classe. L'ensemble du matériel politique de cette période est recueilli 
dans Ouvriers et Capital, trad. fr., Christian Bourgois éd., coll. « Cibles », 
1977. Après 1968, Mario Tronti passe au PCI et développe une problématique 
de plus en plus liée à l'autonomie du « politique » et à sa « science » par 
rapport au mouvement de classe. Cf. pour cette période, « Hegel Politico », 
1974, « Autonomia dell' politico », 1976, et « Stato e Rivoluzione in 
Inghilterra », 1977 (NdT). 
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Dans la fluidité du procès, il faut reconnaître cette dureté, ce 
point à l'intérieur duquel se concentrent et s'agrègent les 
tensions, les possibilités qui y vivent et s'y déroulent à l'état 
désagrégé de symptôme. Le sujet est cette dureté qui sait 
prendre trans/versalement et recomposer. Dans la tendresse 
réside notre désir et notre possibilité. Mais nous savons 
reconnaître combien, pour la libération, est nécessaire la 
dureté. 

(A/traverso, octobre 1975) 



Le parcours de la recomposition 

Unilatéralité, matérialisme, transversalité 

Reparcourir transversalement les formes (les niveaux) 
d'existence des masses; et, sur ce nouveau territoire, redécou-
vrir (en faisant dès lors justice des lieux communs de la 
politique institutionnelle, comme de tous les dogmes socia-
listes) le lieu de la politique comme Mouvement, le lieu même 
de la ligne révolutionnaire : cela pourrait constituer une 
définition du projet de l'autonomie. 

Après l'explosion de 68-69, en Italie, le cadre — l'organisa-
tion — de la gauche révolutionnaire a assumé une figure et 
un rôle de plus en plus institutionnels, tandis que, parallèle-
ment, le lien devenait de plus en plus lâche entre le niveau 
reconnu comme proprement politique, et les formes du 
quotidien, de l'existence, du vécu : en particulier la forme 
latente du refus de travail. 

L'existence des masses, leur combat continu contre la 
prestation de leur vie dans le travail salarié, d'une part; et 
d'autre part l'innovation quotidienne, la quotidienne sédimen-
tation de comportements nouveaux d'appropriation et de 
libération, tout cela qui s'amorçait, a été — au cours de ces 
années — relégué bien loin : à une distance suffisante pour 
qu'on n'en distingue plus le fourmillement réel, et pour qu'on 
le réduise à une caricature, un spectacle immobile, une 
référence abstraite des rituels politiques. La « politique » a 
refoulé de sa scène le mouvement réel où le besoin se met en 
marche et se fait désir, où le désir se sédimente comme 
comportement collectif. 
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Au cours des années soixante, la politique avait resserré 
selon un schéma matérialiste son rapport à l'existence des 
masses; on avait découvert alors le caractère politique du 
salaire, et le refus de la division entre l'économique et le 
politique. Ce nœud a été perdu; la politique a perdu la 
perception de ses bases matérielles, et nous assistons désor-
mais à la formation de domaines séparés : unilatéralité et 
désagrégation du quotidien, séparé de la politique; unilatéra-
lité et institutionalisation du politique, séparé du quotidien. 

Mais de la même manière que Classe operaia1 avait su 
dépasser, dans les années soixante, ce genre de séparation 
idéaliste, en abordant avec une force à la fois exclusive et 
dialectique le terrain du salaire, en en affirmant et la 
spécificité et le caractère politique, de même est-il juste 
aujourd'hui de nous montrer unilatéraux pour dépasser 
l'unilatéralité : pour replacer sur son terrain le Mouvement, 
en affirmant à la fois la séparation du quotidien (au regard de 
l'institution) et son caractère politique. 

L'histoire de la politique institutionnelle est l'histoire d'un 
refoulement; l'institution est le lieu dans lequel s'est trouvée 
systématisée la domination de l'organisation capitaliste du 
travail sur les besoins matériels irréductibles de son autre (le 
travail vivant, en lutte contre ses conditions d'existence). Et ce 
refoulement se détermine selon une logique. La logique du 
capitalisme est celle de l'exploitation, ou plutôt la logique qui 
soustrait des segments de vie, de temps ouvrier. L'autre, le 
sujet qui possède ce temps et s'en trouve exproprié, c'est la 
classe ouvrière. La politique institutionnelle est, elle, le lieu où 
cette exploitation est occultée et où l'autre, l'irréductiblement 
autre, la classe exploitée, se voit spectacularisée : représentée à 
son tour comme institution, comme interlocuteur syndical, et 
ainsi subsumée sous la logique du contrat. C'est-à-dire 
refoulée (en tant qu'elle reste un sujet irréductible). 

1. Classe operaia, revue théorico-politique qui a publié de 1964 à 1967 des 
textes de Toni Negri, Mario Tronti, A. Asor Rosa, S. Bologna, etc. En 
français, cf. Ouvriers et Capital de M. Tronti, Christian Bourgois éd., coll. 
« Cibles », et Les Ouvriers contre l'État de Toni Negri, Galilée éd., particulière-
ment les deux premiers chapitres (NdT). 
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Seulement, ce que la politique institutionnelle élude n'en 
croît pas moins, et dans une proportion exactement inverse à 
son refoulement : parce qu'il constitue un besoin inéliminable 
et irréductible. Il croît sur un terrain qu'il n'est certes pas 
possible de reconnaître immédiatement comme « politique ». 
Mais des comportements nouveaux se sédimentent, jusqu'à ce 
point où une existence transformée et un sujet qui arrive à se ' 
définir comme une force sociale homogène envahissent le 
terrain de la politique : obligeant dès lors à le redéfinir, et y 
exerçant (jusqu'à ce que l'institution rétablisse son équilibre, 
en éludant à nouveau l'autonomie du sujet) un pouvoir qui 
n'est autre que celui de l'extranéité. 

Restructuration et travail technico-scientifique 

La crise de Potere operaio 1 en 1973 fut le signe d'une 
marginalisation de la ligne révolutionnaire à l'intérieur du 
Mouvement lui-même et d'un écart grandissant entre le lieu 
où se situait le sujet du Mouvement et la représentation qu'en 
donnait le cadre politique : cet écart n'était en réalité qu'un 
des aspects d'une crise profonde de tout le Mouvement, crise 
qui concernait aussi bien le cadre politique que la composi-
tion de classe ayant servi de support à la vague des luttes 
de 68-69. 

Au cours de cette crise, le travail théorico-politique a suivi 
un parcours qu'il est intéressant aujourd'hui de reconstruire 
parce qu'il est peut-être possible d'y lire la transcription 
théorique de la ligne que suivait en même temps le processus 
souterrain de recomposition du Mouvement; la figure ouvrière 
a changé, au cours de la crise, aussi bien dans le cadre de 
l'usine que sur le plan de l'organisation territoriale et 

1. Groupe révolutionnaire formé en 1969 et dissous en 1973, qui publiait 
un journal du même nom. Présent, avec de fortes capacités de direction, dans 
les luttes ouvrières de Turin et Porto Marghera, et dans les universités ou les 
écoles de Bologne, Florence et Rome. 
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quotidienne. Et cette modification de la figure sociale ouvrière 
s'est trouvée liée à un déplacement des possibilités effectives de 
libération, comme aussi de la manière de se reconnaître et de 
se définir dans le Mouvement. 

Tel est le fil qu'il convient de trouver, et qui doit constituer 
le réseau théorique sur lequel l'autonomie pourra construire 
sa ligne politique. 

La totale intégration de la science à la production, 
l'application technologique de la science, l'informatisation des 
processus de travail ouvrent — paradoxalement — de 
nouvelles possibilités à la lutte contre le travail salarié. La 
réduction du travail à un simple moment de contrôle et de 
régulation d'un système informatisé rend possible la libéra-
tion du temps de travail et — tendanciellement — l'appropria-
tion du mécanisme productif, ainsi que la suppression de la 
logique de la valorisation ; rend possible en fait la suppression 
du travail salarié. 

Mais si cette restructuration du travail et cette informatisa-
tion intensive des processus productifs sont la tendance à long 
terme du développement capitaliste, la réalité immédiate de 
cette phase de la crise consiste dans une double attaque contre 
l'emploi, et le salaire. 

Il faut avant tout voir dans la crise une attaque destructrice 
du capital contre la figure massifiée de l'ouvrier égalitaire, en 
lutte contre le travail, qui s'était formée au cours des années 
soixante; voir donc dans la crise une reconstruction des 
mécanismes de domination, ou plus précisément d'isolement 
des prolétaires et de leur mise à la disposition du travail. Le 
capital ne veut pas seulement perfectionner* la machine de la 
valorisation, il veut encore disposer d'une force de travail 
contrôlable politiquement; cela lui est d'autant plus nécessaire 
que l'insertion de la connaissance technico-scientifique dans le 
corps même du travail vivant livre au travailleur non 
seulement une plus grande capacité productive, mais aussi une 
connaissance du secret du fonctionnement du processus : le 
mettant en position d'intervenir dans le code productif, d'en 
connaître les questions et les réponses. 

Plus est grande la responsabilité de l'ouvrier technico-
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scientifique dans la production (ce qui ne contredit en rien — 
que l'on nous comprenne bien — la réduction du travail à une 
activité abstraite), plus peut devenir dangereuse politiquement 
sa capacité d'appropriation, de libération et de transforma-
tion du mécanisme productif. 

Analysons plus à fond ces quelques points. Et avant tout, 
redisons que la responsabilité au sein de la production, le fait 
que la connaissance technico-scientifique occupe une place 
croissante dans le travail, ne contredit en rien la tendance 
fondamentale à réduire le travail à une activité abstraite. On a 
souvent opéré une identification simpliste entre travail abs-
trait et travail « sans intelligence » (idée qui s'accompagne de 
la conception arriérée selon laquelle le système capitaliste se 
définirait par la séparation entre travail intellectuel et travail 
manuel, alors que cela n'est vrai que pour une phase 
particulière de l'organisation capitaliste). Chez Marx, au 
contraire, la réduction du travail à une abstraction est 
formellement liée à la tendance du processus productif à 
subsumer en soi l'intelligence technico-scientifique ; en l'incor-
porant, bien sûr, dans le système des machines, mais aussi en 
rendant l'ouvrier capable de « connaître » pour produire. 

Comme nous l'avons vu le capital tend, de toute nécessité, à 
augmenter les forces productives et à diminuer au maximum 
le travail nécessaire. Cette tendance se réalise avec la 
transformation de l'instrument de travail en machinerie. Au 
sein de celle-ci, le travail objectivé apparaît, physiquement, 
comme la force dominante en face du travail vivant : non 
seulement il se l'approprie, mais encore il le domine active-
ment dans le procès de production réel. Dans le capital fixe 
développé en machinerie, le capital, qui s'approprie l'activité 
productrice de valeur, agit en un procès reliant la valeur 
d'usage du capital à celle de la force de travail. Ainsi, la valeur 
objectivée dans la machinerie s'y présente comme condition 
préalable : en face d'elle, la force valorisante de l'ouvrier 
individuel s'efface, étant devenue infiniment petite 

1. K. Marx, Grundrisse, op. cit., t. 3, p. 329. 
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Ce qui rend possible cette subsomption de la science au 
processus de valorisation réside bien dans la subsomption du 
travail technico-scientifique à la production. 

Or, nous en arrivons là au second point : si le travail 
technico-scientifique se donne essentiellement comme la pro-
duction, la transmission et le décodage d'un message informa-
tif (et tend ainsi à devenir central dans l'organisation du 
travail), alors le caractère politiquement dangereux d'une 
interruption ouvrière du cycle productif va résider dans 
l'interruption de la circulation même de l'information. Davan-
tage : au-delà d'une telle interruption, l'appropriation et le 
renversement ouvrier du cycle de l'information deviennent 
réalisables, en même temps qu'une mise en œuvre intégrale 
des possibilités de la science appliquée à la production; bref, 
la suppression du capital comme système de commandement, 
de refoulement et de contention des possibilités de la science 
elle-même. Le dépassement de la contradiction que consti-
tuent l'utilisation de la science par le capital et son renverse-
ment ouvrier réside dans la libération des possibilités refou-
lées de la science (refoulées et instrumentalisées pour le 
maintien du commandement) : et cette libération forme un 
tout avec la suppression de la prestation du temps de travail 
en échange d'un salaire. 

On voit comment, dans la présente phase, deux problèmes 
se posent au capital comme organisation du commandement 
sur le travail. Le premier problème, c'est de détruire la figure 
de classe qui s'est désormais homogénéisée sur des positions 
égalitaires et antiproductives. Le second, c'est de soumettre au 
commandement, de manière anticipée, la figure sociale qui se 
produit en quelque sorte au cours même de la crise : en 
disposant au travail et au commandement la couche sociale-
ment porteuse de l'intelligence technico-scientifique. Enfin, 
cette mise à disposition (entraînant un abaissement général de 
la tension anticapitaliste), dans quel espace peut-elle se 
produire, sinon dans celui du vécu quotidien? 
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Dépassement du concept d'une armée 
industrielle de réserve 

Historiquement, la domination capitaliste s'est servie de la 
division entre force de travail dotée d'un emploi et force de 
travail sans emploi comme d'un élément de pression contre la 
force et l'autonomie ouvrières. La réalité présente, malgré la 
crise et l'attaque qui en résulte contre l'emploi ouvrier, 
démontre que la figure ainsi constituée — celle d'une armée 
industrielle de réserve — est dépassée. 

Les couches sociales du jeune prolétariat, extérieures à 
l'usine, ne sont plus définissables sur le modèle d'une force de 
travail qui cherche à se vendre et peut fonctionner comme 
élément de pression; la transformation du quotidien et de la 
perception culturelle du temps même, la conscience qu'il est 
possible de vivre sans travailler, font plutôt d'elles un élément 
d'accélération du processus de libération. Au lieu de faire 
pression sur la force de travail salariée en tendant à abaisser 
sa valeur d'échange, comme l'a fait par le passé l'armée 
industrielle de réserve, le jeune prolétariat fait pression contre 
l'usage même de la force de travail : en élaborant des 
possibilités de libération et de transformation de la vie qui 
non seulement le rendent insensible au chantage du salaire, 
mais qui suscitent des structures d'autonomisation matérielle 
par rapport à l'usine, constituant autant de formes de soutien 
à la lutte ouvrière (de la collectivisation à l'appropriation, de 
la destruction de la famille comme instrument de chantage au 
refus de faire des enfants, et ainsi de suite). 

Au long des années soixante, le mode de vie des masses 
s'est transformé. La rébellion a renouvelé la manière de passer 
le temps, a mis en crise la famille, l'a vidée comme structure 
d'isolement, a multiplié les formes de consommation collec-
tive, la mobilité et la propension à l'inutile. Elle a ainsi créé 
les prémisses de la vague de luttes qui a explosé en 68, 
émergeant alors sur le terrain de la politique, après que se 
furent construits sur le plan du quotidien des besoins et des 
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comportements dont l'accumulation, en devenant insoute-
nable, allait donner le Mouvement. L'extranéité s'était accu-
mulée jusqu'à se faire hostilité, puis lutte ouverte de masse. La 
volonté de travailler moins et de gagner plus, telle était la 
forme collective à travers laquelle la pratique massifiée de 
libération que les jeunes prolétaires avaient expérimentée au 
sein de la cité se transformait en Mouvement : extranéité par 
rapport au travail qui était déterminée aussi par la réduction 
croissante du travail à la prestation abstraite d'un temps de 
vie sans qualité. 

Ainsi, ce qui avait été dans le passé une armée industrielle 
de pression sur la force de travail salariée se transformait en 
une armée d'absentéistes, représentant, dans la forme même 
de son existence sociale, la possibilité de vivre en travaillant 
toujours moins. Dans cette situation, à partir du moment où 
les jeunes sans emploi ne sont plus une force de travail qui 
cherche une insertion productive, la définition de classe ne> 
peut plus être de type économiste ou sociologique, mais doit ! 
être de type immédiatement politique; la classe ouvrière n'esul 
pas celle qui produit de la valeur (la classe ouvrière n'est pas | 
le travail productif), mais celle qui libère la vie, qui produiti\ 
l'autonomie. 

L'usine et le quotidien 

C'est donc sur le terrain du quotidien que les besoins 
collectifs se sont multipliés jusqu'à déterminer leur qualifica-
tion politique. Mais justement, le territoire de la politique 
institutionnelle est structuré de manière à occulter et à éluder 
l'autonomie des besoins ouvriers — la forme collective du 
quotidien. La logique du refoulement est fondamentale pour 
le fonctionnement de la machine institutionnelle. Le sujet 
politique, dans la mesure où il ne se réduit pas au rôle qu'on 
lui a assigné (la classe ouvrière à la figure de la force de 
travail, la femme à la figure de la mère, et ainsi de suite), doit 
être refoulé, nié, il n'a pas droit à la parole au plan politique : 
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tel est le mécanisme de refoulement de l'autonomie. La 
politique institutionnelle fonctionne, en somme, comme un 
langage; ses rituels sont des signes conventionnellement 
dénotés, et tout ce qui se situe hors du système reconnu des 
questions et réponses se trouve rejeté au-dehors, occulté 
comme incompréhensible; les comportements qui ne sont pas , 
codés et reconnus comme politiques n'existent pas, n'ont pas , 
le droit de s'exprimer. Il est intéressant de voir à quel point le ; 
mécanisme du contrat s'identifie structurellement à celui de la 
compréhension linguistique. Dans le rapport de contrat, une 
partie doit accepter le rôle qui lui a été assigné par le système : 
sinon, elle ne sera pas même reconnue; de la même manière, 
dans le langage, chaque signe doit se constituer comme 
réponse à une demande donnée, et s'insérer dans le système ! 
codifié : autrement, il sera repoussé aux calendes de la ! 
compréhension. ' 

j j Pour que les besoins des masses soient interprétés et 
organisés sur le terrain de la politique institutionnelle, il faut 
donc qu'ils se présentent à l'intérieur des schèmes-institutions 
(représentativité, contractualité...) qui occultent leur caractère 
d'autonomie irréductible. Mais leur avènement mystifié à 
l'intérieur de l'institution cesse de fonctionner à partir du 
moment où, en s'accumulant, ils se donnent des instruments 
— des comportements — collectifs et massifiés; les besoins 
constituent une machine désirante qui agrège et dirige les 
comportements immédiats, quotidiens, et en fait un Mouve-
ment ; le désir est la forme dans laquelle les besoins des masses 
se font ainsi Mouvement, concrétisant des flux de sym/pathie, 
de possibilité collective, d'expression de l'inconscient. 

Le Mouvement, donc, occupe et bouleverse une scène où 
tout était stabilité et immobilité : l'institution. C'est l'accumu- / 
lation des transformations produites dans la sphère du 
quotidien qui détermine cette irruption, et cette irruption se 
détermine à son tour comme accélération. Le communisme 
n'est pas alors la simple satisfaction du désir, mais (en tant 
que mouvement réel qui subvertit l'état de choses présent) sa 
multiplication. Une gigantesque machine de production collec-
tive d'inconscient, de désir et de possibilités de bonheur. On 
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ne peut plus, à partir de là, identifier la lutte de classe et la 
politique; au contraire, la politique, comme machine institu-
tionnelle, est le lieu de refoulement de la lutte de classe. Et le 
lieu dans lequel la lutte de classe se donne les instruments pour 
émerger est le quotidien : forme de l'existence et cadre de la 
communication des masses. 

Quand la quotidienneté en transformation se rapproche de 
l'instant où elle se fait politique, apparaît une sorte de 
croisement contradictoire entre le langage de la politique et le 
langage du quotidien, entre le langage de la norme et le 
langage du désir transgressif. 

A ce point, le texte dé/lire. Et c'est trans/versalement à ce 
délire que la transformation rejoint et envahit le territoire de 
la politique. 

Il y a donc une dialectique entre usine et quotidien. Pour le 
capital, le quotidien lui-même doit fonctionner comme lieu de 
production de la disponibilité au travail. L'organisation 
capitaliste du quotidien — qui se fonde sur l'interdiction et le 
refoulement institutionnels du désir, et qui trouve ses formes 
concrètes dans la famille, dans l'habitation privée, dans 
l'interdiction des formes d'élargissement de la conscience et de 
dérèglement de la perception, dans la privatisation des biens, 
enfin dans la réaction violente contre toute tentative d'appro-
priation collective de la richesse —, cette organisation du 
quotidien a pour fonction manifeste de rendre disponible au 
travail. 

Si la vie doit être réduite à une accumulation misérable de 
temps vide, autant que la carcasse de ce temps soit vendue à 
l'usine, et que nous soit restituée une part du temps ainsi 
prêté, sous la forme falsifiée du salaire. 

C'est bien pourquoi le capital, dans la présente phase 
historique, reconnaît une grande importance à la forme du 
quotidien. La vie s'est trouvée transformée par des jeunes 
détruisant la fonction familiale; par les femmes, critiquant de 
façon constante le sexisme; par le travail intellectuel, collecti-
visant le langage et les formes d'écriture; par les ouvriers, 
engageant une lutte antiproductive et égalitaire : cette vie, on 
veut la réduire de nouveau à une carcasse vide, à l'intérieur de 
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laquelle il ne subsiste plus que du temps à donner à l'usine. 
Si reconquérir l'usine comme terrain révolutionnaire est 

désormais possible, c'est donc à partir du travail de transfor-
mation des formes d'existence; que les instruments de 
reconstruction de l'ordre (avec leur visée, de rendre disponible 
au travail) soient détruits, et le Mouvement pourra, pour 
toute une période, se qualifier sur la question de la forme des 
rapports interpersonnels. 

(A/traverso, octobre 1975) 



Pouvoir ouvrier et multiplication des logiques 

Rompre le mur des 40 heures 

Printemps 1976. Une extraordinaire vague de luttes 
ouvrières secoue les grandes usines italiennes. Les patrons et 
les réformistes sont terrorisés. Ils regardent vers les ateliers et 
saisis d'effroi se demandent : qui sont ces gens? Ils croyaient 
en être venus à bout par les licenciements et l'attaque 
syndicale contre les avant-gardes révolutionnaires; ils ne 
reconnaissent pas chez eux de structures organisées — 
comités, brigades ou partis. 

Et pourtant des cortèges internes gigantesques réappa-
raissent à Mirafiori1 ; et pourtant, des usines milanaises les 
ouvriers partent occuper les gares et les préfectures; et 
pourtant Massa2 et Naples vont rester pendant des heures 
entre les mains des prolétaires. Les patrons et les réformistes 
ont beau regarder à travers les grilles d'usine, avec leurs 
longues-vues affolées : ils ne peuvent comprendre que l'orga-
nisation ne se laisse pas trouver à l'intérieur tout simplement 
parce qu'elle est ailleurs. Elle est dans le refus des femmes de 
demeurer à la cuisine pour faire coïncider comptes et 
sacrifices. Elle est dans l'expérience de jeunes ouvriers qui ont 

1. Principale usine Fiat de Turin, citadelle depuis 1968 des formes de lutte 
les plus dures de la classe ouvrière de l'automobile (cortèges internes, 
corrections de petits chefs, sabotages, etc.). Sur cet argument, cf. en français 
les Autoréductions, de Yann Collonges et Pierre Randal, Christian Bourgois 
éd., p. 29-53 (NdT). 

2. Massa : ville de Toscane. 
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appris que la vie est trop belle pour en faire cadeau aux 
cadences des chaînes. Elle est dans ces mansardes des 
métropoles, où circule de main en main un joint qu'on 
continue de fumer quand on est au travail, à l'atelier. Elle est 
dans une créativité qui ne veut plus être écrasée et pompée par 
le langage codifié du transfert, une créativité qui se met à 
parler un langage délirant en regard des normes de la 
production. Elle est dans la richesse des besoins que l'ouvrier 
métropolitain a découverte en circulant à travers la ville. Elle 
est dans une scolarisation qui permet à ceux-là mêmes qui 
sont contraints de travailler de savoir que le travail n'est plus 
nécessaire pour produire les biens utiles. Elle est dans 
l'urgence de libérer le temps-existence des chaînes de la 
création de plus-value. 

Le temps, comme l'annonçait la prophétie de Marx, prend 
fin où les machines font faire à l'homme ce qu'elles peuvent 
elles-mêmes accomplir à sa place. 

Rompre le mur des 40 heures, telle est la stratégie que s'est 
fixée la reprise des luttes ouvrières. Et c'est aussi sur ce terrain 
qu'aujourd'hui — à l'intérieur même du processus de restruc-
turation et de réorganisation capitalistes — peut exister un 
pouvoir ouvrier. Encore faut-il — pour avancer ce propos — 
être capable de voir dans le pouvoir ouvrier la dialectique 
entre temps déjà libéré du travail et pratique ultérieurement 
libératrice du temps. 

Marx, dans les dernières pages du premier Livre des 
Grundrisse, fait allusion à la libération de temps social par le 
surtravail accumulé. La tradition post-marxienne a toujours 
lu cette ébauche de manière unilatérale : la classe ouvrière 
libère, grâce à son surtravail, du temps social pour la 
bourgeoisie. Mais tel n'est pas le sens le plus intéressant de 
cette analyse; la classe ouvrière — par son surtravail, par 
l'accumulation du travail-savoir et de la technologie — libère 
un temps qu'elle-même s'approprie à travers le refus du 
travail et une existence (intensité) libérée de la prestation 
(temps réduit jusqu'à l'extinction). 

Alors que l'histoire du mouvement ouvrier a toujours lu la 
classe ouvrière comme force de travail, elle est avant tout — en 
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tant que sujet de libération — temps-vie, libéré du travail, 
produit et renversement actif du surtravail accumulé. La 
définition anti-économiste, c'est celle qui identifie la classe 
ouvrière avec qui ne travaille pas, ou du moins avec ces 
segments de la journée ouvrière qui sont soustraits à la 
nécessité et à la logique de la prestation salariale. En fait, le 
temps libéré tout à la fois accélère (objectivement) les temps 
et les modes de la réduction du travail à une activité abstraite, 
et multiplie (subjectivement) les possibilités ultérieures de 
libération du temps. 

Dès que le travail, sous sa forme immédiate, a cessé d'être la 
source principale de la richesse, (...) le sur travail des grandes 
masses a cessé d'être la condition du développement de la 
richesse générale, tout comme le non-travail de quelques-uns a 
cessé d'être la condition du développement des forces géné-
rales du cerveau humain. La production basée sur la valeur 
d'échange s'effondre de ce fait, et le procès de production 
matériel immédiat se voit lui-même dépouillé de sa forme 
mesquine, misérable et antagonique. C'est alors le libre 
développement des individualités. Il ne s'agit plus dès lors de 
réduire le temps de travail nécessaire, en vue de développer le 
surtravail, mais de réduire en général le travail nécessaire de la 
société à un minimum. Or cette réduction suppose la 
formation et le développement artistique, scientifique, créatif 
des individus grâce au temps libéré et aux moyens créés au 
bénéfice de tous 

Il ne s'agit pas d'attendre un « après » pour transformer la 
vie mais transformer la vie pour monter à l'assaut de l'ultime 
rempart du travail nécessaire : le mur — qui n'est ni technique 
ni économique, mais essentiellement politique — des quarante 
heures. Un mur au-delà duquel se trouve la chute de la 
domination capitaliste, et la manifestation nue de sa contra-
diction ultime : la contradiction entre valeur d'usage et valeur 
d'échange; un mur au-delà duquel on débouche sur le pouvoir 
ouvrier, comme direction consciente du processus d'abolition 
du travail. 

1. K. Marx, Grundrisse, op. cit. t. 3, p. 342-343. 
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communisme n'est pas une force de gouvernement ; 
5 7/ est pouvoir, il est dissociation 

Pouvoir ouvrier : rien à voir ici avec l'édification de l'État 
socialiste, ni avec un gouvernement de l'existence. L'État est 
la forme globale du contrôle du travail mort (capital) sur le 
travail vivant, et plus précisément l'étranglement de la force-
intelligence dans le cercle de la valorisation. Le socialisme est 
la forme entièrement déployée de ce même contrôle : un 
terrorisme qui tend à réduire tous les aspects de l'existence à 
la production de la valeur et à la reproduction du commande-
ment. Le communisme, au contraire, est la forme que le temps 
libéré assume pour stimuler encore la réduction du travail 
nécessaire, et se constituer subjectivement en dehors de la 
domination des rapports travail-salaire. 

Entre communisme en acte dans la libération du temps de 
travail et État (social-démocrate) du capital, la contradiction 
explose et se recompose continuellement, pour ré-exploser et 
resurgir à nouveau; parce que l'autonomie ouvrière et le 
développement capitaliste sont le moteur l'un de l'autre : 
même si le communisme de l'autonomie représente la crise 
permanente de la domination politique du capital. 

C'est Mao Tsé-toung qui a démontré la possibilité pratique 
de faire vivre ensemble et en contradiction ces deux pôles : le 
mouvement des masses, l'autonomie des prolétaires qui 
s'approprient le savoir, le pouvoir, la vie d'un côté, et de 
l'autre un développement de la production tendant à la 
suppression formelle du travail, à la réduction du travail 
nécessaire. 

L'équation stalino-léniniste entre ordre socialiste et mouve-
ment de classe a été rompue dans la Chine de la Révolution 
culturelle : ne jamais mettre la stabilité au poste de com-
mande; ne jamais prétendre que l'ordre puisse réduire en soi 
la richesse de l'existence qui se libère; se dissocier continuelle-
ment de ses propres réalisations et attaquer continuellement 
l'ordre qui se constitue. État et communisme ne peuvent jamais 
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s'identifier; et le pouvoir ouvrier ne peut pas signifier un 
gouvernement global de toutes les relations sociales, de 
l'existence dans sa richesse et ses contradictions. 

Multiplication des logiques et fin du sujet unitaire 

C'est donc précisément en ce moment où les luttes relancent 
l'exigence d'un pouvoir ouvrier qu'il convient de repousser le 
terrorisme de la politique, la tendance à enfermer la richesse 
de l'existence dans le réduit de la politique comme gouverne-
ment (pratique et connaissance) de toute la société. Le 
pouvoir ouvrier n'est pas la solution des contradictions; 
seulement la dimension dans laquelle les contradictions peuvent 
se déployer en leur entier, dans laquelle des sujets peuvent, 
dans le même temps qu'ils y émergent, se libérer à l'intérieur 
de leur sépar/action. 

La théorie post-marxienne (lieu d'un long silence du 
matérialisme) postule l'existence d'un sujet unitaire (molaire) 
très proche du concept d' « individu » propre à la bour-
geoisie des Lumières. 

... Le moi c'est comme papa-maman, il y a longtemps que 
le schizo n'y croit plus. Il est au-delà, il est derrière, dessous, 
ailleurs, mais pas dans ces problèmes-là. Et là où il est, il y a 
des problèmes, des souffrances insurmontables, des pauvretés 
insupportables 

Or, de même que le schizo ne croit plus à l'unité de son 
moi œdipianisé, de même nous ne croyons plus à l'unité 
(idéologique, intériorisée et sociologique) d'un sujet réduit à 
l'individu. Pour cette raison, nous ne croyons pas que la 
solution de toutes les contradictions réside dans la transfor-
mation des rapports de production, et encore moins que le 
rapport de classe puisse être entendu comme une infrastruc-
ture, et la sexualité, le langage, la ségrégation, l'angoisse, le 

1. Deleuze-Guattari, l'Anti-Œdipe, éd. de Minuit, p. 30. 
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corps, comme des superstructures. La famille, le sexisme, 
l'angoisse, la misère du quotidien, l'aphasie, surdéterminent 
structurellement le rapport d'exploitation, et le sujet n'est pas 
définissable de manière univoque : il est au contraire parcouru 
trans/versalement par des flux de contradictions, de désirs, qui 
ne peuvent attendre que soit donnée une solution à une 
quelconque « contradiction principale » ; qui déchaînent d'eux-
mêmes au contraire des micro-comportements désespérés et/ou 
libérateurs. Le pouvoir ouvrier est la dimension de leur dé-
chaînement. C'est à ce niveau-là que les micro-comporte-
ments définissent leur dimension de masse. Et sur le plan des 
micro-comportements, le pouvoir constitué se découvre en 
minorité, tout à fait incapable de contenir, réprimer, contrô-
ler, ou même connaître. Il n'existe plus une seule logique, 
tout de même que le sujet n'a pas une seule logique (sinon 
celle du refoulement, au moyen de laquelle l'individu cherche 
à sauvegarder une illusoire identité unitaire). La multiplicité 
des flux désirants qui parcourent trans/versalement le sujet 
(de même que la multiplicité des désespér/actions qui le 
tra/versent) définissent une multiplicité de logiques. 

Une analyse matérialiste du processus de libération ne peut 
donc qu'assumer un point de vue moléculaire, le point de vue 
de la multiplicité des tensions désirantes et des logiques qui en 
dérivent. Toute conception de l'organisation (et du pouvoir) 
comme lieu politique visant à centrer est constitutionnelle-
ment idéaliste. 

L'absentéisme, le sabotage, la collectivisation : autant de 
micro-comportements symptomatiques en train d'émerger. Le 
communisme n'est pas la synthèse, l'unification de ces 
comportements. Il en est la recomposition transi ver sale. Et 
aucun de ces moments ne peut prétendre être un lieu central, 
un programme de parti, sans que soit du coup reproduit un 
schéma paranoïaque et idéaliste, fondé sur le refoulement de 
la multiplicité irréductible des tensions désirantes : de ces 
tensions qui composent et tra/versent le sujet en rébellion. 

(A/traverso, mai 1976) 





II. MATÉRIALISME 
ET TRANSVERSALITÉ 

Les meubles de Marx 

Le 26 septembre 1856, Marx écrit à Engels, à propos de la 
crise prête à se déchaîner au niveau mondial : 

La chose a d'ailleurs pris cette fois des proportions euro-
péennes, comme jamais auparavant, et je ne crois pas que 
nous puissions nous en tenir longtemps encore à un rôle de 
spectateurs. Le fait même que j'en sois enfin arrivé à 
m'installer une maison et à faire venir mes livres me prouve 
que la « mobilisation » de nos personnes est at hand. 

Et Engels lui répond sur un ton tout aussi paranoïaque : 

Il y aura cette fois un dies irae comme jamais encore, avec 
écroulement de toute l'industrie européenne, saturation de 
tous les marchés, les classes dominantes de tous les pays dans 
le pétrin, faillite complète de la bourgeoisie, guerre et désordre 
portés à leur comble. Moi aussi, je crois que tout cela se 
réalisera en l'an 1857, et lorsque j'ai vu que tu te rachetais des 
meubles, j'ai déclaré que l'affaire était fin prête et j'ai 
commencé à prendre des paris 

Le fait que Marx dispose d'une autre manière les meubles 
dans son salon serait donc le symptôme sans ambiguïté d'une 
catastrophe imminente de la bourgeoisie, du capitalisme, de 
l'économie! Tout ceci est proprement stupéfiant. En premier 
lieu, parce que Marx et Engels nous parlent ici de leur 

I. Marx-Engels, Correspondance, tome IV, p. 335, 336, 337. 

55 



PRÉPARATIFS À TRAVERS LES NUAGES 

manière d'entendre le rapport de la théorie à la pratique, à la 
politique, à l'organisation. En second lieu, parce que les 
prévisions catastrophiques de Marx et d'Engels se sont 
révélées d'autant plus fausses qu'elles étaient pourtant théo-
riquement plus productives. 

Nous sommes là dans les années dites de la « révolution par 
le haut ». 

Après 1848, après l'émergence politique de la classe 
ouvrière, une redéfinition générale est en cours, qui traverse 
les rapports productifs, politiques, la structure industrielle et 
financière. De cette révolution-là, le capital est le protago-
niste, mais les conséquences en atteignent en profondeur toute 
la société, et la classe ouvrière en particulier. Interpréter la 
« révolution par le haut » et en proposer une mise en place 
théorique, c'est un geste dont la portée est infiniment plus 
grande que tous les petits efforts réformistes ou volontaristes 
à la Blanqui; la tâche politique que s'assignent Marx et 
Engels se situe dans l'espace de ce double besoin-là d'interpré-
tation et d'organisation théoriques. 

Un travail qui avance parallèlement à la critique des 
idéologies apparues au cours du même processus de « révolu-
tion par le haut » ; non seulement la critique des idéologies 
qui sont l'expression directe de la bourgeoisie, mais aussi de 
celles qui ont surgi à l'intérieur du mouvement ouvrier. 
Critique de l'utopie réformiste (proudhonisme, trade-unio-
nisme), critique des sociétés secrètes italiennes. Bref, critique 
de toute hypothèse « subjectiviste » qui ne soit dans la 
politique qu'un lieu séparé, un lieu d'activité pour un sujet qui 
demeure par ailleurs extérieur aux rapports sociaux et 
matériels entre classes, étranger à la forme générale et 
massifiée de ces rapports. 

La perspective ouvrière doit être replacée à l'intérieur du 
grand bouleversement en cours de l'organisation capitaliste, 
du rapport général entre capital et travail. C'est la « révolu-
tion par le haut » qui détermine aussi toutes les possibilités 
existantes de pouvoir politique pour le mouvement ouvrier. Et 
c'est en ce sens que le « parti à deux » se mobilise; sa fonction 
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consiste à transcrire le besoin qui émerge du processus de 
recomposition matériel de classe; à produire de la théorie 
dans l'espace de cette (transformation du sujet-classe. Il ne 
s'agit donc pas de substituer sa propre activité, sa propre 
organisation (en en faisant un succédané de sujet, une 
hypostase volontariste) au mouvement réel. 

Compréhension, prévision, transcription théorique. Telle 
est la forme que prend la position de Marx vis-à-vis de la 
politique. 

Découvrir ce que la « révolution par le haut » produit 
matériellement, mais refoule (dans la figure de l'idéologie); le 
découvrir et lui donner forme et cohérence théoriques. 

Marx reste étranger aux possibilités d'une gestion tactique 
du processus politique; il ne se déplace pas sur le terrain de la 
politique apparente. 

Que fait Marx? Il change ses meubles de place, démé-
nage, déplace ses livres. Mais son travail théorique sait 
bien qu'il constitue une pratique, sait qu'il modifie le terrain 
sur lequel le mouvement se recompose. 

Marx est paranoïaque. 
Mais c'est que le délire paranoïaque est l'unique forme de 

compréhension possible de la « révolution du capital par le 
haut », tandis que les projets réformistes de contrôle sur les 
forces sociales déchaînées se révèlent pure utopie, et que tous 
les projets d'organisation se réduisent à un volontarisme 
(auto)-terroriste. 

... Le président Schreber a beaucoup à nous enseigner. 



Le réformisme et le refoulement du sujet 

1. Autonomie et réformisme 

C'est la figure double de la force de travail et de la classe 
ouvrière qui fonde toute l'ambiguïté du rapport (contradic-
toire et d'interdépendance) entre classe ouvrière et développe-
ment capitaliste. Celui-ci, comme développement des forces 
productives et comme progrès général, est toujours aussi 
développement de l'extraction de plus-value relative. Laquelle 
à son tour — parce qu'elle résulte du rapport entre la masse 
de travail distribuée et la masse de travail accumulée sous 
la forme du capital — est le signe quantitatif de la domi-
nation capitaliste sur la classe. Le développement capitaliste 
consiste ainsi dans une accentuation de la domination sur 
le travail. 

Reste que cette augmentation de la plus-value relative, liée 
à l'augmentation de la composition organique du capital et à 
la transformation qualitative du processus de travail, s'accom-
pagne d'une réduction du travail nécessaire, d'une concentra-
tion de grandes quantités de capital, et d'une concentration de 
la capacité productive entre les mains d'un nombre d'agents 
toujours plus restreint. Si le développement est accroissement 
de la domination sur le travail, d'un autre côté il est aussi 
accroissement du pouvoir du travail (entendu comme capacité 
productive, mais également comme potentialité politique). 

Ce caractère double du travail — en même temps force 
productive et classe ouvrière — produit donc une ambiguïté 
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dans le rapport entre ouvriers et développement, classe et 
développement marchant du même pas à l'intérieur du 
processus même où ils sont contradictoires et antagonistes. 

Et c'est justement à partir de ce croisement que le 
réformisme- se détermine comme ligne politique, située au 
point de rencontre entre intérêt ouvrier et intérêt capitaliste. 
Le réformisme donne à cette rencontre une orientation 
politique déterminée. Il est la traduction de la confluence 
entre intérêt ouvrier et intérêt capitaliste, en termes de 
subordination de la classe au pouvoir capitaliste et à l'État, 
unité répressive d'intérêts opposés. 

Réduire le mouvement ouvrier à cette forme-là de pression, 
qui demeure de part en part intérieure au processus de 
développement, cela signifie réduire la classe, dans l'idéologie 
comme dans la pratique d'organisation, au rôle d'un élément 
subordonné, politiquement dépendant. 

Le réformisme et la suppression formelle du travail 

La classe ouvrière est objectivement le moteur du déve-
loppement capitaliste; non seulement elle est, en tant que 
force de travail, ce qui produit de la valeur et donne sa 
substance au capital, mais ce sont ses luttes qui contraignent 
l'organisation technologique et politique capitaliste à se 
modifier, à accomplir dans sa structure des bonds en avant. 
Doit être alors analysée l'orientation de cette modification, de 
cette réorganisation continuelles. Car bien que ce soit la classe 
qui détermine le processus de restructuration, ce processus est 
entièrement dirigé contre elle, contre son organisation infor-
melle, ses possibilités de mouvement et de lutte. 

En fait, nous voyons bien que le développement se trouve 
tout entier orienté vers une accentuation de la subordination 
politique de la classe ouvrière au capital parce que seule cette 
subordination politique rend possible l'intensification de 
l'exploitation, dont le développement économique dans le 
mode de production capitaliste est inséparable. 
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La principale forme de la modification apportée par la 
technologie à la composition organique du capital consiste en 
une augmentation de l'exploitation ouvrière, en une augmen-
tation de la capacité de domination du capital sur le travail. 
La réduction du temps de travail nécessaire rend possible une 
suppression graduelle du travail vivant; et l'intérêt historique 
des ouvriers réside dans cette réduction du travail; mais 
l'usage qu'en fait le capital va dans le sens contraire à l'intérêt 
ouvrier, et consiste à rendre le travail salarié plus rigidement 
dépendant de l'organisation capitaliste. 

Le développement et l'application de la science inter-
viennent dans ce processus comme un moment essentiel : la 
science s'empare de l'innovation ouvrière, la cristallise sous la 
forme du système des machines, qui constitue la forme 
concrète du pouvoir et du contrôle sur le travail ouvrier. C'est 
que, avec la suppression tendancielle du travail — qui se 
mesure toujours plus en termes abstraits de valeur —, 
l'importance du travail vivant pour la production des biens 
diminue par rapport à l'importance de la machine sociale et 
du cerveau général du capital; et cette suppression tendan-
cielle représente certes une forme de l'intérêt ouvrier en ce 
qu'elle déplace en avançant le terrain de la lutte de classe et de 
la contradiction entre ouvriers et capital; mais au même 
moment, elle représente, dans l'usage politique concret qui en 
est fait et dans la structure même de l'organisation du travail, 
l'intérêt du capital pour la soumission du travail vivant. 

Autonomie ouvrière et réformisme 

Il convient ici de préciser les termes de cette analyse du 
point de vue ouvrier. Le caractère contradictoire du déve-
loppement capitaliste ne représente qu'un des aspects de la 
contradiction plus profonde entre ouvriers et développement. Et 
ce dernier rapport se présente immédiatement de manière 
double : il y a intérêt ouvrier au développement et il y a hostilité 
ouvrière au système de l'exploitation. L'extranéité se révèle 
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ainsi être un comportement tout à la fois de refus à l'égard de 
la subordination politique, et de convergence historique avec 
la suppression formelle du travail. Stimuler le processus de 
développement et en refuser en même temps la stabilisation 
politique dans l'État — lieu de la médiation entre intérêt 
ouvrier et intérêt capitaliste, lieu de la subordination ouvrière 
—, tel est l'intérêt ouvrier. 

Disons encore que s'il existe un antagonisme entre la 
tendance à la suppression formelle du travail et la classe 
ouvrière entendue comme classe politique, le processus de 
libération du travail trouve pourtant ses bases à l'intérieur de 
cette même tendance : tendance dès lors à réduire le travail 
nécessaire, et à concentrer tant la puissance productive que la 
force politique dans les mains de la classe ouvrière. Bref, le 
processus se présente sous une forme ouvrière dans la mesure 
où il se détermine comme suppression politique du travail, de 
la forme du rapport du travail — non comme une réduction 
pure et simple et une restructuration technique. 

Repérer le point de rencontre entre réformisme dit ouvrier 
et réformisme capitaliste, définir une politique ouvrière 
étrangère à la gestion du processus de développement, et plus 
généralement à l'État, figure d'ensemble de cette gestion — 
telle est la prémisse d'une critique d'un réformisme qui 
occulte la contradiction fondamentale entre intérêt ouvrier à 
la suppression politique du travail salarié et du système de la 
prestation, et intérêt capitaliste à la suppression formelle du 
travail, à la réduction du travail nécessaire, et à l'augmenta-
tion réelle de l'exploitation. 

Le réformisme se fonde sur la proposition d'une gestion de 
l'organisation du travail qui n'en brise pas le caractère — 
parce qu'il ne reconnaît pas d'abord que la forme et la 
structure de l'organisation du travail sont étroitement déter-
minées par leur fonction (la valorisation, la cristallisation de 
segments de travail-vie non payés). 

La possibilité d'un pouvoir ouvrier fait donc un avec une 
pratique de transformation des rapports de forces à travers les 
luttes (et donc avec la détermination d'une modification 
continuelle de l'organisation du travail, de l'organisation 
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sociale dans son ensemble) ; et — faut-il ajouter — avec une 
autonomie maintenue par rapport aux mécanismes de gestion 
issus de ces luttes mêmes; elle tient à une étroite interdépen-
dance entre lutte ouvrière et développement capitaliste, mais 
aussi à une extranéité hostile des mouvements de classe par 
rapport à l'organisation politique (État) du capital. 

2. Histoire, théorie et sujet 

Historicisme et formalisme : 
dialectique de l'essence et concept 

L'autonomie du Mouvement par rapport au développe-
ment, la maturité du communisme : ce sont là des thèmes 
qu'on ne peut saisir ni à partir d'une méthodologie de type 
historiciste, ni à partir d'une démarche « formaliste ». 

L'idéologie historiciste réduit le processus historique à une 
succession purement idéale, purement « politique », rejetant, 
comme économiste, le fondement matériel de la transforma-
tion, et avec lui l'irréductibilité radicale des contradictions de 
classe (entre autres). Le socialisme est alors une catégorie qui 
rend possible le refoulement de toute matérialité, renvoyant à 
une hégélienne fin de l'histoire la solution de toutes les 
contradictions. 

Le formalisme refuse, comme un point de vue ouvriériste, 
de poser la classe ouvrière comme sujet du processus 
historique ; et tout en parlant de la contradiction, il nie que les 
contradictions aient un corps, un sujet, un désir. 

Nous avons dit que Marx a pris chez Hegel le concept selon 
lequel la raison, le négatif sont la mise en relation, c'est-à-dire 
l'unité des contraires; mais que, à la différence de Hegel, 
Marx a conservé à la tauto-hétérologie dialectique son 
caractère de négatif, faisant de la raison non pas un absolu 
subsistant pour soi, mais la fonction d'un objet positif et réel. 

6 2 



MATÉRIALISME ET TRANSVERS ALITÉ 

Ceci signifie que la synthèse ou l'inclusion logique n'est pas, 
pour Marx, une hypostase, mais une hypothèse, c'est-à-dire 
un instrument d'analyse : pas un concept-substance, mais un 
prédicat-fonction 

Dans ce passage sont opposées dans leurs lignes logiques, 
deux conceptions, qui donnent une évaluation différente du 
caractère des concepts dont on se sert pour connaître la réalité 
et la société capitaliste. 

Le filon idéaliste-historiciste considère les catégories du 
Capital comme des concepts-substances; ils ne sont vus que 
dans la positivité de la mise en relation ; la synthèse théorique 
est, elle, mise en hypostase, dont on fait une réalité idéale, 
essentielle. 

A cette conception idéaliste, pour laquelle la pensée est la 
compréhension d'un absolu subsistant pour soi, comme 
essence idéale, Colletti oppose ici une conception formaliste 
selon laquelle les catégories du Capital seraient des instru-
ments heuristiques, purement logiques, fondés uniquement 
sur un processus de formalisation. Car ce que Colletti appelle 
1' « universel logique » tire sa validité de sa seule fonction 
structurelle de prédicat : le terrain où se vérifient les condi-
tions de validité de cet universel, c'est le modèle logique, 
structuré séparément de la réalité, un pur système de 
fonctions. 

Nous avons affaire ici à deux conceptions différentes de la 
dialectique : selon la conception idéaliste et historiciste, la 
pensée est une dialectique réelle, qui fait tout un avec le 
processus de réalisation de l'essence. Selon la conception 
formaliste, la dialectique est une méthode à appliquer ou une 
hypothèse à vérifier, séparée de la réalité, parce que la 
dialectique du concept ne fait pas un avec le développement 
réel. Or, nous sommes bien d'accord avec la critique faite à 
l'historicisme et avec la distinction entre processus réel et 

1. L. Colletti, « Dialectique scientifique et théorie de la valeur », introduc-
tion à Dialectique de l'abstrait et du concret dans « le Capital », d'Ilenkov, 
p . XXXIII. 
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pensée. Mais sur l'évaluation de la pensée comme système 
séparé de fonctions, doté d'un fonctionnement purement 
logique, nous devons encore approfondir l'analyse. 

On ne fait pas l'histoire de la naissance du capital en tournant 
le dos au présent pour revenir à ce moment où le capital est 
sur le point d'apparaître mais n'existe pas encore. Au 
contraire, on fait l'histoire du passé en partant du présent 
comme seule réalité... Ce qui signifie que l'histoire ne peut être 
analysée sans conceptualisation, sans des abstractions empi-
riques telle qu'est par exemple le concept de capital... Nous ne 
comprenons le passé que parce que nous partons toujours des 
catégories du présent et la rente foncière ne peut être comprise 
sans le capital; pour Marx, la science ne doit pas se servir des 
catégories dans l'ordre où elles furent historiquement détermi-
nantes ou selon leur succession chronologique 

Sans chercher à identifier Colletti et Althusser, remarquons 
que quand, dans un contexte différent, Althusser parle du 
« primat épistémologique du présent sur le passé », il y a lieu 
pour nous de souligner ce qui constitue, derrière des 
différences évidentes, les traits communs d'une conception 
formaliste de l'histoire. 

La connaissance de l'histoire se fonde ici comme là sur un 
primat épistémologique parce que le sujet historique est 
effacé, refoulé, et remplacé par son concept. Le point de 
départ de toute cette analyse réside dans l'introduction de 
1857, où Marx écrivait : 

Le travail est semble-t-il une catégorie toute simple... Conçu 
sous l'angle économique, dans toute sa simplicité, le travail est 
cependant une catégorie aussi moderne que les rapports qui 
engendrent cette abstraction pure et simple... A cette généra-
lité abstraite de l'activité productive correspond la généralité 
de l'objet défini comme richesse, ou de nouveau, le travail en 
général... Ainsi donc les abstractions les plus générales ne 
surgissent qu'avec le développement le plus riche du concret, 

1. Lucio Colletti, ibid., p. XLV-XLVI. 
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où un même caractère est commun à beaucoup d'autres, à la 
totalité des éléments 

Sur la base de cette argumentation, le formalisme fait 
l'hypothèse de la prédominance épistémologique d'une caté-
gorie, catégorie correspondant au niveau de développement 
concret le plus riche; il assume la prédominance de cette 
catégorie; et il trace ainsi un modèle de structure théorique 
qu'il suppose susceptible d'expliquer la réalité à ses différents 
niveaux de développement. 

Or, que lisons-nous — quand Althusser critique l'histori-
cisme? 

L'histoire aurait en quelque sorte atteint ce point, produit ce 
présent spécifique exceptionnel où les abstractions scienti-
fiques existent à l'état de réalités empiriques, où... les concepts 
scientifiques existent dans la forme du visible, de l'expérience 
comme autant de vérités à ciel ouvert2. 

Marx n'a en aucune manière dit cela, ni justifié ce type de 
lecture. Dans la discussion althussérienne, comme aussi selon 
le point de vue de Colletti, le primat du concept du présent 
sur celui du passé produit un effacement du sujet historique 
présent, dans sa matérialité. Le sujet qui connaît n'est plus ici 
le présent comme protagoniste matériel du processus, mais les 
catégories qui le systématisent au plan du concept. 

Marx, au contraire, dans la même page, affirmait : 

Cette abstraction du travail en soi n'est pas seulement le 
résultat intellectuel d'une totalité concrète de travaux : l'indif-
férence à tout type déterminé de travail répond à une forme de 
société dans laquelle les individus passent avec facilité d'un 
travail à un autre et considèrent comme fortuit — et donc 
indifférent — le genre déterminé de travail3. 

1. K. Marx, Grundrisse, op. cit., introduction p. 64-65-66; nous suivons ici, 
pour plus de fidélité, la leçon de la traduction italienne — et aussi anglaise — 
Penguins Books (NdT). 

2. L. Althusser, Lire « le Capital », t. 2, p. 80. 
3. K. Marx, Grundrisse, op. cit., introduction, p. 66. 
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Le présent dont il faut affirmer le primat, cette fois, c'est 
bien celui qui réside dans la condition historique matérielle du 
sujet. 

Le formalisme pose au contraire le primat d'une catégorie, 
d'un concept, sur le processus; non pas les conditions 
matérielles du travail abstrait, comme forme d'existence de la 
classe ouvrière, mais le concept seul de travail abstrait. 

Primat épistémologique 
et primat historico-théorique du présent 

Si Marx dit bien que le travail abstrait n'est pas seulement 
une construction intellectuelle, mais une abstraction réelle, il 
faut alors affirmer le primat du sujet pratique sur la réalité à 
connaître. 

La réalité ne peut être comprise comme histoire, comme 
développement et comme structure qu'à partir seulement du 
point de vue engendré par une pratique matérielle de 
construction et de destruction : ce qui revient à dire la 
pratique de classe, la pratique d'un sujet collectif. 

Dans la conception formaliste, le présent à partir duquel est 
envisagée l'histoire passée constitue une catégorie, une struc-
ture de concepts; cela a l'avantage certes de rompre la 
possibilité de concevoir l'histoire de manière idéaliste, comme 
un'« temps continu et homogène », une continuité rationnelle 
en soi. Mais le primat épistémologique du présent sur le passé 
est encore primat structuraliste du concept sur la conscience, 
primat de la théorie (comme système séparé, formel, indéter-
miné) sur le sujet pratico-matériel : sur l'histoire. 

L'histoire ne peut être analysée... sans conceptualisation, sans 
théorie, sans caractérisation, bref sans ces abstractions empi-
riques que sont... le concept de capital, de bourgeoisie, de 
prolétariat1... 

1. L. Colletti, op. cit., p. XLV. 
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Le prolétariat ne serait ainsi le fondement de la connais-
sance qu'en tant qu'abstraction empirique, en tant que 
catégorie : ce n'est pas un sujet matériel, mais un concept. 
Bref, l'historicisme est abandonné au profit d'une dissolution 
formaliste, et, en dernière analyse, toujours idéaliste, du sujet 
historique. 

Althusser de son côté écrit : 

La structure du tout est articulée comme la structure d'un tout 
organique hiérarchisé. La coexistence des membres et rapports 
dans le tout est soumise à l'ordre d'une structure dominante, 
qui introduit un ordre spécifique dans l'articulation des 
membres et des rapports l. 

La fonction constitutive et structurante du système connais-
sant est ici prise en charge non par une figure externe au 
processus de connaissance, par un sujet matériel, mais par un 
élément interne au système même : le concept dominant. 

Pour fonder la connaissance de manière matérialiste, il 
faudrait en sortir au contraire : reconnaître le lieu de 
formation de l'histoire. Hors du « temps historique idéal », 
mais aussi hors de la structure théorique. Reconnaître le sujet 
historique matériel, et sa condition réelle, sa tension pratique. 
Dans la conception qui se dessine chez Althusser, comme chez 
Colletti, le concept de « travail », de « travail abstrait » 
n'existe que comme caractéristique commune à une catégorie : 
la clé pour la compréhension de l'histoire, c'est une catégorie 
correspondant aux caractéristiques communes de l'état de 
choses le plus avancé. 

Or, Marx, lui, écrit : 

Le travail est, semble-t-il, une catégorie toute simple... dans 
toute sa simplicité, le travail est cependant une catégorie aussi 
moderne que les rapports qui engendrent cette abstraction nue 
et simple2. 

1. L. Althusser, op. cit., t. 2, p. 45. 
2. Cf. supra, p. 65, n. 1. 
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C'est donc dans les rapports qui produisent l'abstraction, 
dans les rapports historiques entre les classes, qu'il faut aller 
chercher le fondement de la théorie qui a comme concept 
dominant le concept de travail abstrait. On ne peut partir ni 
de la catégorie ni de la structure, mais seulement du sujet ; le 
travail abstrait n'est pas une donnée, à reproduire sur une 
base empirique dans une catégorie abstraite; c'est la forme 
d'existence pratique, vivante, du sujet. 

Le développement le plus riche en concret est l'existence 
pratique de la classe ouvrière : et c'est dans la pratique de 
classe, dans la pratique de construction et de destruction que 
cette classe développe, que réside le cerveau collectif qui 
produit la catégorie abstraite capable d'expliquer des degrés 
de développement antérieurs. 

La catégorie de travail abstrait n'est pas le moteur du 
processus de connaissance, elle en est le produit général. Le 
sujet réel qui produit dans la pratique la possibilité de la 
catégorie de « travail abstrait » est précisément la classe qui 
refuse le « travail abstrait ». Nous pouvons dire que le 
développement historique, non comme histoire en général, 
mais comme lutte entre ouvriers et capital, comme contradic-
tions, est ce qui produit la possibilité de penser le concept 
même de « travail abstrait ». L'existence ouvrière, la massifi-
cation, le travail à la chaîne, la sédimentation progressive de mil-
liers, de millions d'actes d'insubordination et de refus, l'extra-
néité—voilà ce qui produit la possibilité de penser ce concept, 
base de la critique de l'idéologie et fondement de la théorie. 

Le concept de travail abstrait ne peut pas plus se réduire à 
des « hypothèses » qu'à des abstractions empiriques : il est la 
forme conceptuelle spécifique produite par la lutte ouvrière 
contre les diverses formes d'organisation du travail et de 
subordination à la productivité. La forme conceptuelle 
spécifique produite par l'extranéité de masse en regard du 
travail salarié. 

En somme, les hypothèses formalistes, après avoir (juste-
ment) éliminé l'histoire comme temps continu idéal, ignorent 
dans un second temps l'histoire comme processus matériel de 
la contradiction. 
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Il est vrai que le développement du concret produit le 
concept capable d'organiser théoriquement la réalité; mais 
cela ne veut pas dire que le développement du concret soit 
reproduit de manière empirique dans un concept « domi-
nant » ; ni que seul l'objet pleinement développé puisse « être 
envisagé » de manière conceptuelle ; cela signifie plutôt que 
seul le sujet pleinement développé peut « voir ». Disons alors 
que le développement du concret produit la possibilité 
matérielle — un sujet collectif historique, une classe, une 
pensée massifiée, un point de vue. 

Le travail abstrait, chez Marx, se dédouble, se présentant 
d'une part comme un sujet qui connaît et d'autre part — mais 
en un autre lieu — comme un objet à connaître, c'est-à-dire 
produit théoriquement. 

Et ce dédoublement est effectif, réel ; le travail abstrait est à 
la fois lui-même et autre que lui-même. Le travail abstrait est 
d'une part travail sans qualité et sans volonté; mais il est aussi 
refus ouvrier, lutte contre le travail. Et il existe encore comme 
une réduction croissante du travail ouvrier à l'état d'activité 
abstraite, en tant qu'il se présente comme réorganisation 
capitaliste en face de l'insubordination ouvrière. 

C'est dans ce dédoublement même qu'est posée la possibi-
lité pour le sujet (travail abstrait comme refus actif, c'est-à-dire 
comme pratique) de connaître l'objet (travail abstrait). L'objet 
à connaître est le produit objectif du processus continu de 
réorganisation capitaliste; et le sujet qui connaît est la classe 
qui reconnaît son extranéité totale par rapport au travail, qui 
refuse systématiquement la forme, la fonction, l'organisation. 

Le capital en général est, certes, contrairement aux capitaux 
particuliers : 1° une simple abstraction; mais ce n'est pas une 
abstraction arbitraire ; elle représente la différentia specifica du 
capital en opposition à toutes les autres formes de la richesse 
ou modes de développement de la production... 2° Mais le 
capital en général a une existence réelle, différente de tous les 
capitaux particuliers et réels (...) Ce dédoublement, ce rapport 
à soi-même comme à un tiers, devient bougrement réel dans ce 
cas 

1. K. Marx, Grundrisse, op. cit., t. 2, p. 266-267. 
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Le dédoublement, la référence à soi-même comme à 
quelque chose d'étranger, tel est le processus sur lequel se 
fonde la possibilité même de la connaissance. Le caractère 
déterminé du processus de connaissance est ébauché ici dans 
la perspective ouverte par la notion d'extranéité. La définition 
même du concept (le capital, le travail abstrait) pose l'objet de 
connaissance comme « quelque chose d'étranger ». Et celui-ci 
l'est réellement en ce que — s'il est produit comme objet, à 
l'intérieur du processus de dédoublement de la connaissance 
— comme sujet de pensée il vient avant, et possède une 
existence indépendante de l'esprit. 

Idéalisme, réformisme, refoulement du sujet 

Revenons au point d'où nous étions partis : la façon dont 
est considérée l'histoire dans la tradition idéologique post-
marxiste. 

Vhistoricisme juge chaque moment du passé pris dans sa 
particularité comme le porteur d'une signification « ration-
nelle » contemporaine : le processus historique et le sujet ne 
peuvent être distingués. 

Le concept de « conscience de classe » fonctionne comme 
une médiation pour cette identité entre sujet et processus. Or, 
le concept de « conscience de classe » a un sens idéaliste, du 
moment qu'il fait référence à un projet, à des valeurs, à un 
idéal (le socialisme) que la classe ouvrière devrait réaliser. La 
conscience de classe est la médiation dans l'identité (hégé-
lienne) entre raison et réalité historique; c'est la forme 
subjective de l'acquisition et de la réalisation de l'idée dans le 
processus historique. 

Moyennant quoi, les besoins matériels du sujet sont réduits 
au silence, au nom de l'idéal à réaliser; la classe n'est plus un 
sujet autonome, une unité matérielle et désirante, mais 
l'intermédiaire pour un dessein historico-idéal (la réalisation 
du socialisme). 

La conception formaliste du rapport entre théorie et 
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histoire, elle, nie l'autonomie pratique du sujet dans le 
fonctionnement structurel du système. C'est le système qui 
détermine les mouvements du sujet, et celui-ci à son tour n'est 
qu'une des variables d'un système de fonctions « à domi-
nante ». 

Cette position réduit le développement capitaliste à un 
processus objectif, neutre : résultat d'un rapport entre forces 
économiques; et la catégorie la plus développée, celle à qui 
revient un primat épistémologique sur le passé, est conçue 
comme une abstraction empirique du phénomène écono-
mique, abstraction qui explique les passages historiques 
singuliers comme des déterminations imparfaites du concept. 

Moyennant quoi, est nié le primat pratique des mouve-
ments ouvriers sur la structure capitaliste, qui fournit pour-
tant sa base au primat théorique du sujet pratique sur la 
réalité à connaître. La possibilité de connaître est dès lors 
attribuée au fonctionnement d'une chaîne structurelle dotée 
d'un sens, mais dans laquelle le sujet de l'énonciation (sujet 
irréductible au système, à la valorisation) est rigoureusement 
refoulé et occulté. 

On n'arrive alors à envisager le communisme (de la même 
manière, en définitive, que dans l'historicisme, mais inversée) 
que comme une réalité eschatologique, comme un au-delà par 
rapport au système des rapports existants. 

Ici la société capitaliste et ses relations; là un système 
nouveau. Mais ici comme là, la réalité pratique, actuelle, du 
communisme en tant que libération du travail, et mouvement 
autonome, est évacuée. 

L'analyse historiciste et l'analyse formaliste arrivent donc à 
un résultat analogue : en refusant d'assumer comme point de 
vue la contradiction ouvrier-capital arrivée à son point de 
maturité, ou bien on réduit le processus historique à un objet 
structuré sans contradictions, ou bien on l'explique en 
relation à une idée positive qui pourtant ne serait contenue 
dans l'état de choses présent que de manière négative et 
immature. Dans un cas comme dans l'autre, la pratique du 
sujet ne peut modifier la réalité. 

Les mouvements concrets du sujet de la connaissance, tel 
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qu'il vit dans la contradiction, tel qu'il se pose comme sujet de 
la connaissance et de la transformation pratique, ces mouve-
ments restent hors jeu, réduits à des « variables », ou à ces 
conditions matérielles dans lesquelles peut se former la 
conscience. 

Les points de vue historiciste et formaliste, comme formes 
théoriques de l'idéologie réformiste, se constituent donc à 
partir du refoulement de l'autonomie pratique du sujet, à partir 
du refoulement de sa productivité théorique prétextuelle et 
intertextuelle. La réduction structuraliste fait du sujet une 
variable dans un système de fonctions qui, en soi, ne contient 
pas de contradictions. L'idéalisme identifie le sujet avec le 
processus même de la médiation, l'absorbe dans le processus 
de réalisation, en supprime le caractère contradictoire. Dans 
les deux cas, le communisme est en dehors du processus réel, 
n'est qu'une perspective eschatologique, le matin du grand 
soir. 

A partir du moment où le désir (la tension pratique de 
libération) n'est pas assumé comme origine du processus 
historique, la machine de guerre sans sujet se réduit à un 
fétiche organisationnel (le parti léniniste) et la classe est 
réduite à une simple force productive, à une matérialité brute 
sans pensée, privée de toute épaisseur subjective. 

Penser, au contraire, le communisme comme un mouve-
ment pratique, comme un besoin matériel historiquement 
déterminé et historiquement en (trans)formation du sujet-
classe, tel doit être le point de départ. 

C'est le communisme qui connaît le capital (le commu-
nisme, forme subjective du travail abstrait, forme subjective 
du refus du travail abstrait). C'est le communisme qui pose 
l'être de la contradiction, non pour l'éliminer de la pensée, à 
la façon hégélienne, mais pour en affirmer l'irréductible 
dynamique propre, face à l'inconciliable résistance du monde 
du travail et de la misère. 

(A/traverso, mars 1976) 



Matérialisme et transversalité 

Nous voudrions exposer, sous forme de brèves notations, la 
résurgence du matérialisme sur le terrain de la théorie au 
cours de la dernière décennie, en Italie, après le long silence 
qui a marqué dans sa quasi-totalité le marxisme officiel de 
notre siècle. 

Cette résurgence du matérialisme et la redécouverte de 
Marx — au-delà des réductions naturalistico-positivistes, 
comme des réductions historicistes et hégélianisantes — est 
indissociable d'une émergence, celle du sujet du communisme 
arrivé à maturité, dans les années soixante-soixante-dix. Et 
cela s'est fait à partir de l'identification toujours plus explicite 
entre réalité de la composition de classe et possibilité 
matérielle de l'extinction communiste du travail salarié. 

La pensée post-marxienne s'est instaurée sur un refoule-
ment fondamental : la théorie a refoulé le sujet ; en consé-
quence de quoi, nous avons vu se former deux théories dans 
l'espace laissé ouvert par ce vide. 

D'un côté, la théorie de Marx a été transformée en 
description scientifique d'un processus naturel (sans sujet), et 
la théorie de la valeur interprétée comme description écono-
mique du processus de production de la valeur, production 
dont la spécificité historique (donc, le caractère contradic-
toire) se trouve alors refoulée, et qui est en conséquence 
redéfinie comme « loi de la valeur ». Pour restaurer dans ce 
contexte le moment de l'activité subjective, on assiste à une 
sorte de fixation hypostatique de la volonté en Parti, caracté-
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ristique du mouvement qui va du SPD à Lénine, et qui se 
cristallisera ensuite — au-delà des conditions historiques qui 
l'avaient fait fonctionner — dans la IIIe Internationale. 

Tandis que le post-marxisme scolastique de la social-
démocratie et de la IIIe Internationale réduisait ainsi le sujet-
classe à la pure fonction d'une structure « déshistoricisée » et 
naturalisée, on a assisté par ailleurs, à partir des années vingt, 
à un retour de l'influence hégélienne, qui vise à transformer la 
théorie de Marx en une philosophie de l'histoire dans laquelle 
le processus réel est résolu de manière anticipée et conclu 
selon la nécessité idéale de la solution dialectique, dont le 
mouvement « réel » n'est plus qu'une incarnation. Le concept 
de « conscience de classe » — simple médiation empirique 
pour la nécessité idéale d'une résolution du processus histo-
rique — vient ici remplacer l'accentuation volontariste de 
l'autre courant. Cette hypostase de la conscience comme 
médiation de l'hypostase « Histoire » est à son tour la 
conséquence du refoulement historiciste du sujet concret de 
classe. 

Telle est la double voie où la tradition post-marxienne se 
fait idéologie — jusqu'en ses dernières oppositions, structura-
lisme / historicisme, qui restent motivées par la même fonda-
mentale réduction : celle qui, sur le plan politique, se mani-
feste tantôt par la subordination de l'intérêt réel de classe 
et des besoins du sujet à la nécessité supérieure du Parti-Êtat-
Hypersujet; tantôt par la réduction de l'intérêt réel de classe à 
la conscience d'une mission historique à accomplir. 

Si nous tentions de suivre les fils séparés de ces positions 
idéologiques — du débat dans le SPD au léninisme, en 
passant par les oppositions entre communisme officiel et 
Linkskommunismus, jusqu'à la publication d'Histoire et cons-
cience de classe de Lukàcs, et ainsi de suite, jusqu'à la 
cristallisation du monstrum stalinien en Nécessité idéale et 
historique de la domination de l'État sur le sujet réel —, si 
nous les filions ainsi jusqu'à nous, que ne finirions-nous pas 
par découvrir? Nous finirions par découvrir que le réfor-
misme moderne, dans son actuelle variante « eurocommu-
niste », a tout bonnement réussi à reprendre et à réunir les 
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fils, ceux de la tradition formaliste et ceux de la tradition 
historiciste-idéaliste. La théorie de l'austérité qu'avance Ber-
linguer est à cet égard exemplaire : elle réussit d'un seul coup 
à supposer la naturalité des lois économiques existantes, la 
pérennité de la loi de la valeur, et à tracer, dans le même 
instant, les contours d'une admirable vision philosophique 
selon laquelle la mission idéale que l'histoire assigne à la 
classe ouvrière consiste à nier son autonomie pour étayer 
l'éternelle domination du capital et garantir l'éternelle souf-
france du sujet. 

Au-delà de l'aspect caricatural que la démence révisionniste 
donne à tout cela, on trouve là-dedans une énorme quantité 
de questions, toutes résolues de manière erronée, idéaliste. 
Mais l'élément fondamental reste toujours le même : le 
refoulement du sujet réel, de ses besoins et de sa dynamique 
contradictoire, hors du processus historique; ce qui fait que 
l'histoire se transforme finalement en déroulement idéal d'un 
processus dans lequel tout est prévu, la matérialité des 
contradictions se résolvant dans la conscience et dans 
l'identité de l'histoire (progrès, continuité) avec elle-même. La 
contradiction réelle, c'est-à-dire le sujet-classe défini par ses 
besoins, n'est vue que comme une provocation, une aberra-
tion par rapport au développement historique ordonné — 
réduit à des valeurs-fétiches dans lesquelles la dynamique 
concrète des classes en lutte est complètement occultée, pour 
laisser la place à des abstractions (démocratie, progrès, ordre) 
qui trouvent leur fondement dans l'espace vide de l'histoire 
(épurée de sa matérialité) et dans l'espace cristallisé du 
formalisme politique et sociologique. 

Mais tandis que le long silence du matérialisme — qui 
débute probablement juste après Marx, à partir de la 
réduction, opérée par la social-démocratie allemande, de la 
théorie de la valeur à une simple description des lois 
économiques — faisait place, dans le dernier de ses repaires, à 
l'utopie idéaliste de l'eurocommunisme et à ses corollaires 
policiers (quand on prétend réduire la réalité à l'idée, il 
convient d'armer l'idée pour contraindre la réalité à la 
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respecter), en Europe, les années de la grande reprise des 
luttes ouvrières, les années qui suivent 1960, sont celles aussi 
d'une relecture de Marx que nous pouvons considérer comme 
le départ d'une longue marche vers le matérialisme : dont 
aujourd'hui, en 1977, année de maturité pour la révolution en 
Italie, année du début d'une reprise du processus révolution-
naire en Europe à travers un long parcours de critiques et de 
recomposition, nous pouvons peut-être tenter de dresser le 
bilan. 

La marche vers le matérialisme a cette caractéristique 
d'apparaître comme une marche à reculons qui, en partant 
des notions les plus complexes, descend jusqu'à leurs détermi-
nations les plus particulières (déjà Marx avait saisi, dans 
Y Introduction de 57, que cette manière d'aller de l'abstrait au 
concret, synthèse de nombreuses déterminations, est la façon 
matérialiste de procéder). 

Des abstractions ayant possédé une détermination histo-
rique dans des moments particuliers s'étaient vidées et 
transformées en hypostases conceptuelles, seulement utiles 
pour cacher la réalité du mouvement. Des concepts comme 
ceux mêmes de « mouvement » ou de « conscience de 
classe », qui avaient eu une capacité de fonctionnement 
théorico-pratique en tant que produits déterminés d'une 
situation de classe, comme l'Octobre soviétique ou la longue 
révolution allemande, avaient fini, ensuite, par se transformer 
en hypostase du formalisme organisationnel, ou de l'histori-
cisme humaniste, se substituant ainsi à la dynamique maté-
rielle du sujet de classe. 

Au cours des années soixante, formalisme organisationnel 
et historicisme humaniste furent mis en crise par le concept de 
composition de classe placé au centre de la nouvelle pensée 
marxiste par la revue Classe operaia. Une fois éliminées les 
incrustations et les hypostases, le sujet était étudié et situé au 
centre de la recherche, comme sujet pratique de la théorie. 

On ne doit pas observer la classe du point de vue du parti, 
ni le Mouvement du point de vue de l'État, encore moins la 
lutte de classe du point de vue du capital : la classe ouvrière 
est le moteur du développement, elle est donc l'agent réel de 
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la restructuration et des vicissitudes qui en résultent dans le 
ciel de la politique. Mais comment comprendre et interpréter 
ce qui se passe dans la réalité de classe, si c'est seulement en 
partant de là que nous pouvons comprendre tout le reste? La 
réponse tient justement dans le concept de « composition de 
classe », où sont compris non seulement les relations sociales 
entre secteurs prolétariens et ouvriers, entre couches sociales 
prolétarisées, non seulement le rapport entre travail vivant et 
travail mort, mais aussi le patrimoine organisationnel, cultu-
rel et de connaissance, sédimenté dans le corps concret de la 
classe. C'est à partir de là que les formes organisationnelles 
peuvent être comprises, comme des articulations du sujet réel, 
et non plus comme des hypostases faisant fonction de 
succédanés; de même, la conscience de classe n'est plus une 
idée de « socialisme » à laquelle la classe réelle doit s'adapter, 
mais une articulation du mouvement réel du sujet. 

C'est ainsi encore que l'histoire n'est plus un déroulement 
nécessaire dans lequel les sujets trouvent leur identité et leur 
médiation, mais l'espace réel, en suspens, dans lequel le sujet 
ouvrier développe « son » histoire contre l'État, dont l'his-
toire prétendait être 1' « Histoire » tout court. 

Les années qui suivent 68 ne peuvent être comprises qu'à 
l'intérieur de la révolution qui avait été accomplie sur le plan 
théorique grâce à ce concept de « composition de classe » ; 
mais ce n'était pas encore suffisant : le concept avait indiqué 
un terrain nouveau, il ne nous avait pas indiqué la manière de 
le parcourir; il nous avait montré que le sujet vivait, il ne 
nous avait pas dit comment ni pour quels motifs. 

C'est la théorie des besoins sur laquelle la revue Aut-Aut1 a 
attiré l'attention — en partant d'une analyse attentive de la 
phénoménologie concrète du sujet — qui a rendu d'abord 
possible cet approfondissement ; mais c'est avec la découverte 

1. Aut-Aut, revue philosophique italienne, partie d'un point de vue 
phénoménologique « husserlien » qui l'a conduite à s'interroger, à travers la 
problématique du nouveau marxisme italien, sur le rapport sujet/lutte de 
classe (NdT). 
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des flux désirants, de l'inconscient comme fait historique et 
collectif, qu'on a commencé à comprendre comment, dans 
l'expérience concrète des masses en mouvement, dans leur 
vécu quotidien, le processus de recomposition se déclenche. 
La critique schizo-analytique de la psychanalyse freudienne, 
la découverte de l'historicité de l'inconscient — la contribu-
tion de Deleuze et de Guattari —, en circulant ces dernières 
années dans la théorie du Mouvement, en premier lieu grâce à 
L'Erba Voglio y a fait émerger le thème de la séparation des 
sujets et de la différence, comme moments du processus de 
recomposition. 

Comment se détermine de l'intérieur le processus de 
composition de classe? La trame des différences constitue le 
sujet : c'est donc ici, dans l'espace du vécu, du quotidien, de la 
transformation culturelle, que nous pouvons comprendre quel 
est le parcours réel, concret, de la recomposition. Dans le 
vécu individuel, dans sa détermination historique et collective 
— et dans la dynamique des petits groupes, dans leur manière 
de se faire le lieu d'émergence et de transformation de 
l'inconscient — se constitue le désir en mouvement. Si 
l'inconscient se détermine dans l'espace historique de la lutte 
de classe, la classe, par ailleurs, en tant que sujet, est le lieu de 
composition des désirs, de leur agrégation en petits groupes, de 
leur formation en tribus. 

Le parcours du matérialisme passe là : à travers la réalité de 
la désagrégation — laquelle est forme d'existence d'un sujet 
irréductible aux hypostases, aux catégories constituées par la 
politique, abstractions déterminées qui se renversent ensuite 
en formes-fétiches auxquelles le sujet ne peut être réduit qu'au 
moyen de la violence. Les lieux-institutions d'un refoulement 
de l'inconscient collectif et de la dynamique réelle du sujet ne 
peuvent contenir le réel qu'à condition d'user de la violence, 
de canaliser dans un sens agressif les investissements de 
l'inconscient. Désemmêler la charge désirante du sujet fait 
donc tout un avec la critique de l'économie politique, de la 

1. Revue bimestrielle, publiée en Italie depuis 1970, qui traite de 
psychanalyse, de pédagogie, de politique et de littérature. 
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valeur comme somme et centre de toutes les canalisations de 
l'inconscient, de toutes les violences exercées contre la 
dynamique réelle. Avec la critique des hypostases par excel-
lence. 

Or, arrivés à ce point — et nous nous trouvons ici au cœur 
du nœud passionnant entre mouvement réel de libération et 
pratique théorique matérialiste —, les sujets en libération sont 
contraints de vivre leur propre donné, leur être pris dans les 
filets du pouvoir, comme vivant obstacle (sous forme d'inté-
riorisation de la norme et d'agressivité) à la recomposition. On 
ne peut pas se contenter de contempler la désagrégation, le 
donné, en en ignorant l'implication effective dans les réseaux 
du pouvoir (puisqu'elle concerne la trame même du vécu). Le 
rapport avec l'État, avec la famille, le rapport au travail ne 
sont pas le lieu d'une opposition frontale, comme le pense le 
volontarisme. Ils sont le lieu d'une implication extrêmement 
serrée, horizontale, plus précisément : transversale. Le sujet ne 
peut être remplacé par une volonté militante, dans l'hypostase 
du parti ou du socialisme. Il ne peut pas non plus être adoré 
dans son état de fait, puisque la figure donnée du sujet est 
tout entière tramée par le pouvoir. 

Tel est le point actuel de la discussion sur le matérialisme, tel 
est le point aussi auquel en est arrivé le processus de 
recomposition réel. 

Il s'agit d'un nœud que le pouvoir a perçu et traduit dans le 
processus pratique de la « criminalisation » ; un nœud qui 
trouve aussi sa traduction théorique dans cette accusation 
d ' « irrationalisme » que l'idéologie adresse à la pensée de la 
libération. 

Irrationalisme? Objectivement, quand la raison hyposta-
siée, l'idéalisme de l'institution voient le sujet réel échapper à 
leurs catégories, ils l'accusent d'aberration. Le capital sancti-
fie la rationalité de l'exploitation, l'idéologie doit sanctionner 
comme irrationnels les comportements ouvriers antiproduc-
tifs. Mais l'on ne peut pas — d'un autre côté — se contenter 
d'adorer la désagrégation, le mauvais négatif des compor-
tements antiproductifs : pour autant que ceux-ci reproduisent 
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en eux-mêmes la trame du pouvoir, et vivent la réalité du 
capital comme une nécessité douloureuse mais indépassable. 
C'est pourquoi le parcours de la pensée se fait ici transversal; 
il convient de saisir non seulement l'urgence mais la possibi-
lité de la révolution. 

Le rationalisme du plan est utopie, en ce qu'il prétend 
réduire la contradiction dynamique du sujet aux catégories de 
la valeur-fétiche, de l'institution-idée. Mais l'immédiateté des 
sujets qui se rebellent n'est pas encore autonomie, elle est 
seulement souffrance, en ce que loin de rompre la trame du 
pouvoir, elle se contente d'en reproduire les articulations sans 
les dominer. 

La rupture signifiante d'un système qui se fondait sur la 
dictature du signifié fait tout un avec l'émergence immédiate 
du désir, qui — par rapport à l'ordre du langage — vaut 
transgression. 

Pour que cette rupture puisse se déterminer comme 
libération, puisse produire un texte, il faut que le désir 
s'installe dans la figure même du signifiant. Le désir — qui ne 
peut être médiatisé par la reconstitution d'un ordre normalisé 
du discours, où se restaurerait la dictature du signifié, même 
s'il s'agit d'un signifié progressiste — ne peut en aucun cas 
être simple enregistrement du donné. Il faut suivre la trame 
déterminée (c'est-à-dire historique) du signifiant pour y 
découvrir l'espace du désir. Désir signifiant, c'est-à-dire 
Mouvement. 

La solution volontariste, la politique, voudrait de nouveau 
faire disparaître le sujet, lui substituer un succédané qui 
s'oppose à l'État. Là contre, l'état de choses présent doit être 
parcouru transversalement : c'est ainsi qu'on peut le détruire ; 
et le sujet doit parcourir transversalement la trame de 
l'existence, de ses différences internes, s'il veut être un 
moment de recomposition. L'unique médiation de ce proces-
sus de recomposition (l'unique possibilité de saisir le nœud à 
quoi tient le pouvoir, et de le rompre, pour renverser la trame 
à partir de là) est l'intelligence et la compréhension du point 
limite : du point le plus extrême de la contradiction et en 
même temps de l'intersection. 
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Nous voici revenus à Marx et au point où s'indique la 
limite : parce qu'à partir de là, il semble possible de tout 
renverser, et de retisser la trame comme trame de la 
transformation. La limite se repère comme ce moment dans 
lequel le principe fondamental de la prestation — en tant que 
remise à plus tard de la consommation, répression du désir, 
interdiction de la jouissance et contrainte au travail — peut 
être brisé. Brisé parce que le travail n'est pas une nécessité 
naturelle, et parce que la lutte entre ouvriers et capital est 
arrivée au point où le travail (l'intelligence) accumulé peut 
réduire le travail vivant, et se substituer à lui. Bien entendu, 
nous ne pensons pas que le renversement, la recomposition et 
la libération adviennent seulement au-delà, après que le 
travail a été dans les faits supprimé; mais qu'ils deviennent 
possibles dès que le mouvement réel est orienté de manière 
consciente et collective vers la réduction du temps de travail 
nécessaire à la production des biens essentiels. En tout cas, 
c'est dans ce renversement que réside la révolution, la 
dissolution du nœud ultime (la naturalisation de la loi de la 
valeur) qui fait tenir toute la trame de la prestation. 

C'est là le problème auquel sont affrontées l'intelligence 
technico-scientifique et la connaissance en sa complexité (1& 

connaissance en tant qu'elle est certes forme productive, 
travail, répétition normalisée, activité régulée par un code — 
mais aussi pratique du sujet, connaissance de la contradiction, 
enfin force-créativité, intelligence libérée de la fonction 
capitaliste). Et c'est le terrain théorique que nous proposons à 
l'attention de la pensée matérialiste, à l'initiative pratique du 
Mouvement communiste révolutionnaire. 

(A/traverso, mai 1977) 





III. LA TRAME QUE 
TISSE LE SUJET 

Que font les masses? 

De l'autonomie comme ignor/action 1 

L'histoire de la politique est l'histoire d'un refoulement et 
d'une substitution. Parlons, de ce biais, du Mouvement. Du 
problème de son unité. 

Sur le terrain institutionnel de la politique, l'unité ne 
devient possible qu'à partir du refoulement de l'autonomie et 
du refoulement du sujet même comme sujet historique de 
besoins, de désirs, de comportements. L'organisation s'installe 
dans l'espace de ce refoulement du sujet; comme structuration 
d'un sujet hypostatisié et volontariste. 

Une fois le sujet refoulé, seule la relation à l'autre — l'État, 
le gouvernement, le capital — peut constituer l'unité des 
comportements. L'organisation se modèle sur l'autre parce 
que c'est dans le terrorisme de celui-ci qu'elle trouve son 
unité : elle se définit dans les limites de cette position 
subalterne. 

La contradiction réelle qui parcourt transversalement les 
champs de l'existence et de la pratique sociale ne se recom-
pose que dans l'espace de Yignorlaction. Là, elle agit, et 
pratique des micro-comportements qui sont produits du désir 
(le refus du travail, l'absentéisme, le sabotage, l'orgasme non 
phallique, l'appropriation). Ces micro-comportements ne se 
définissent pas en relation à l'autre; ils se diffusent dans la vie 

1. Néologisme formé à partir du mot allemand Ignoraktion : activité visant 
à ne pas reconnaître la réalité donnée (NdT). 
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quotidienne des masses, en y constituant le terrain de la 
recomposition. 

Que font les masses? Quand cinq mille militants vont en 
manif contre le gouvernement, quand des millions d'élèves 
votent pour élire leurs délégués, leur unité ne se définit pas sur 
la base de leurs besoins; au contraire, elle en refoule la 
matérialité, supprime complètement l'existence d'un sujet en 
libération, en mouvement, et donc en contradiction. 

Mais que font encore les masses? Deux jeunes volent dans 
un supermarché, un ouvrier ne part pas au travail parce qu'il 
fait froid, deux femmes s'installent ensemble dans une 
maison, en dehors de tout rapport de couple. Combien 
d'autres font les mêmes choses pour les mêmes raisons, sans 
se définir autrement que par rapport à leur propre désir? Sur 
ce terrain-ci, oui, il y a recomposition : processus par lequel le 
sujet traverse les pratiques séparantes, en se définissant lui-
même comme transversalisation. 

Le sujet transversal se pose dans une sépar/action com-
plexe, qui se situe dans l'illégalité parce qu'elle ignore les 
normes qui ont été établies par l'autre, et en même temps les 
connaît, et les détruit, en usant d'une machine de guerre qui 
est articulation du désir, et non plus son refoulement 
accompagné de substitution. 

Le matérialisme pour l'autonomie 

L'inscription du sujet matériel (classe sociale, vie quoti-
dienne, corps sexué) dans la théorie, dans le langage, dans la 
pratique politique, voilà le fondement du matérialisme. 
Insister sur cette signification du matérialisme est le seul 
moyen de comprendre le statut théorique de l'autonomie de 
classe. La classe définit son identité politique de sujet sur la 
base de ses propres besoins, de sa propre composition 
matérielle, de sa propre forme d'existence et de perception 
culturelle. 

Le réformisme se fonde, au contraire, sur un refoulement 
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fondamental du sujet et de ses besoins. Le sujet disparaît alors 
et se trouve subrepticement remplacé. Dans le léninisme, cela 
se fait à partir du fonctionnement abstrait de l'organisation, 
entendue comme volonté hypersubjective (hypostase du sujet 
idéalisé). Ailleurs, dans le néo-idéalisme, le sujet est subrep-
ticement remplacé par une histoire de la conscience qui se nie 
pour se restaurer dans un processus d'autoposition. Dans un 
cas comme dans l'autre, la médiation de l'idéal, socialiste (et 
humaniste), se substitue à la matérialité des besoins extré-
mistes de classe. 

Le socialisme fait tout un avec l'idéalisme : le besoin urgent 
et matériel de la libération — par rapport au travail, à la 
prestation, à l'oppression — y est refoulé et remplacé par la 
promesse de la société socialiste, par l'abstraction de l'unité 
de classe. Dans la tradition théorique post-marxienne court 
cette hypothèse : d'abord la prise du pouvoir (transformation 
infrastructurelle), ensuite la libération, la transformation du 
vécu, du rapport entre les classes et entre les hommes 
(transformation superstructurelle). Tout au plus admet-on la 
possibilité d'une interaction entre niveau « superstructurel » 
et niveau « infrastructurel ». 

La dichotomie conceptuelle infrastructure/superstructure 
est un des nœuds théoriques de l'idéalisme post-marxien (et 
du mécanisme), un nœud qui doit être mis totalement en 
discussion. L'infrastructure serait constituée par le mode de 
production. Le reste (la politique, la sexualité, le langage, 
la vie, les relations interpersonnelles) serait la superstruc-
ture. 

Ce qui résulte en premier lieu d'une telle théorie, c'est la 
neutralité, le caractère non politique, non sexuel, du mode de 
production. 

En second lieu, le sexe, le langage, le corps devront alors 
être réduits au silence, le vécu, le mode de vie devraient être 
mis entre parenthèses jusqu'à ce que l'infrastructure ait été 
transformée. Cette hypothèse mécaniste, et substantiellement 
idéaliste, oublie que le pouvoir d'une classe sur une autre est 
un pouvoir politique, que la domination sur le travail est 
rendue possible par la domination sur le vécu, et que le corps, 
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le sexe, le langage sont on ne peut plus matériels et infrastructu-
rels, qu'ils sont complètement insérés dans le processus de 
production. La forme du temps-vie est indissociable de la 
disponibilité du temps-travail. 

Il faut donc, dans le même geste, critiquer l'idéalisme, qui, 
après Marx, a envahi le terrain de la théorie — et critiquer le 
socialisme qui, après Lénine, a scindé l'un de l'autre le 
mouvement de libération et la lutte contre le mode capitaliste 
de production. 

Sur le concept encore idéaliste de besoins radicaux 

Si l'idéalisme s'est présenté dans la pensée post-marxienne 
et dans la pratique socialiste sous les espèces d'un refoulement 
du sujet hors de la théorie, du langage et de l'organisation, 
une forme différente (radicale-humaniste) d'idéalisme fait 
référence à un concept des « besoins radicaux » d'origine 
nettement hégélienne (et jeune-marxienne). 

Une révolution radicale ne peut être qu'une révolution des 
besoins radicaux (Marx, Pour la critique de la philosophie du 
droit de Hegel). 

Or, s'il en est ainsi, le besoin humain, radical, se pose en 
premier (fait hypostase), et c'est seulement ensuite que le sujet 
va exister, appelé par la négativité intrinsèque à la réalité 
matérielle (et confronté de manière hégélienne à sa possibilité 
idéale : à la totalité). 

S'opposant donc au refoulement des besoins (à leur 
ajournement jusqu'à la réalisation socialiste de l'idéal), la 
théorie des besoins radicaux réduit cependant le vécu, la 
sexualité, le désir, à des formes imparfaites, négatives au 
regard d'une totalité qui pourrait être restaurée à travers une 
négation radicale. 
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Les porteurs des besoins radicaux sont ceux qui peuvent 
réaliser une révolution radicale. Marx cherche alors les 
porteurs de ces besoins et les trouve dans la classe ouvrière 

La classe ouvrière n'est donc pas encore ici le sujet des 
besoins qui se met en mouvement; elle est amenée à l'être et se 
trouve mise en mouvement par des besoins qui sont à la 
recherche d'un porteur. Le concept des besoins radicaux 
réintroduit l'idéalisme sous la forme d'un humanisme, sous la 
forme de la revendication d'une totalité humaine (idéale) qui 
cherche son sujet (matériel). 

L'homme total n'est plus dès lors que le masque hypostasié 
de l'ouvrier polyvalent en général, de l'activité abstraite; et ce 
néo-idéalisme opère le refoulement le plus subtil du sujet 
matériel, en le sublimant dans le sujet radical, qui n'est pas 
classe mais genre, qui n'est pas personnel/politique mais 
homme/idéal. 

La théorie des besoins radicaux disloque le sujet dans un 
espace de négativité, de manque. Tandis que le désir — et 
c'est tout autre chose — produit lui-même une négation, la 
produit dans sa réalisation propre, comme pratique histo-
rique. Pour reprendre un mot de Deleuze à Milan 2, le désir 
ne dépend pas d'un manque ni ne le signifie; il ne renvoie à 
aucune loi ; il produit. 

Nous parlerons donc, nous, de désirs ou de besoins 
extrémistes de classe; extrémistes, en ce que ces besoins se 
mesurent seulement à leur autonomie subjective; et que c'est 
de là qu'ils font progresser et le processus de leur sépar/ac-
tion, et leur recomposition transversale. 

Du sujet de la recomposition transversale 

Comment trouver la détermination politico-subjective de la 
classe ouvrière aujourd'hui et échapper à une figure écono-

1. Agnès Heller, La Théorie des besoins chez Marx, trad. italienne, éd. 
Communità, p. 97 (trad. fr. à paraître aux éditions 10/18). 

2. G. Deleuze, intervention au congres de Milan sur « psychanalyse et 
politique ». 
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mique ou sociologique de sa recomposition? Ce problème de 
la recomposition ne semble certes pas offrir présentement de 
solutions faciles. Même une pratique entièrement tournée vers 
1' « autoconscience », vers l'approfondissement de sa propre 
spécificité, vers la construction d'un lieu libéré, ne peut 
manquer de se mesurer avec l'interdiction sociale et la 
répression étatique, avec le système de l'exploitation et de la 
prestation. Mais l'on ne peut non plus réduire la recomposi-
tion au fait d'avoir un ennemi commun; cela signifierait se 
replacer dans une logique subalterne, être incapable d'éprou-
ver les tensions du sujet désirant. 

Même si nous pensons la recomposition en termes de 
transversalité et non en termes de synthèse, elle réclame 
d'abord l'existence d'un sujet qui traverse. Une tentative pour 
identifier et définir ce sujet consiste à assumer le concept de 
jeune prolétariat comme synthèse possible. Mais, dès lors 
qu'on le soumet à un examen un peu attentif, ce concept ne 
s'avère guère pertinent, même s'il représente une figure qui, 
dans sa constitution matérielle et sociale, est porteuse du refus 
du travail comme urgence pour le communisme. 

Si nous n'arrivons pas à donner une détermination concep-
tuelle satisfaisante du sujet de la recomposition, c'est pro-
bablement que sa figure matérielle n'est pas encore présente 
historiquement. Le concept de jeune prolétariat est seulement 
le symptôme d'une carence conceptuelle et d'un écart histo-
rique. Le sujet de la recomposition ne peut se présenter 
comme concept que dans la mesure où il se détermine dans la 
pratique. Et sans doute ne se détermine-t-il dans la pratique 
qu'à partir du déroulement du processus que nous avons 
désigné comme de sépar/action. L'absence proprement trans-
versale fait là allusion à des figures sociales, à des figures du 
refus, et se détermine subjectivement dans la tendance à la 
réduction du travail nécessaire, à la libération de la vie, à 
l'indisponibilité pour la prestation. 

Nous insisterons donc sur la recomposition transversale et 
sur son sujet, alors même que ce « sujet qui traverse » n'est 
pas déterminé. En sachant ceci : cet écart entre une tendance 
qui découvre son caractère urgent dans le corps même de la 
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figure en sépar/action (les mouvements de libération, les 
micro-comportements, l'absentéisme, le sabotage), et un sujet 
de recomposition qui ne se détermine pas — cet écart entre 
une sphère du quotidien dans laquelle les figures de la 
séparation transforment et refusent, et une sphère du poli-
tique dans laquelle le sujet de la recomposition ne se présente 
pas — cet écart, le seul langage qui peut y parler est le dé/lire. 

Parce que le désir parle transversalement à un sujet dont 
nous ne pouvons définir l'emplacement, l'identité, la constitu-
tion. Et parce que le rapport entre comportements (signi-
fiants) et leur possible traduction politique (signifié) n'est pas 
établi. 

La rupture signifiante sous-entend le sujet de la recomposi-
tion : « Il est abusif de postuler des chaînes signifiantes de 
type linguistique en dehors d'une rupture subjective » (Guat-
tari). 

Bref, le délire écrit un texte au-delà duquel (de manière non 
mystifiée, mais matérialiste) parle, agit et traverse un sujet. 

(L'Erba Voglio, décembre 1975-janvier 1976) 



La trame que tisse le sujet 

Prémisse 

Nous sommes bien au-delà de la tradition socialiste! Cette 
misère idéologique, nous le voyons bien désormais, ne réussit 
plus à expliquer quoi que ce soit, et n'a, peut-être, jamais rien 
expliqué de ce qui se passait. L'idéologie socialiste et le 
« familialisme » psychanalytique se sont partagé le terrain 
sans réussir à rendre compte de la complexité de la lutte entre 
-les classes, non plus que de celle induite par l'accumulation 
gigantesque d'un inconscient irréductible au petit jeu papa-
maman. Ce sont les massacres de l'impérialisme et la violence 
quotidienne des métropoles, ce sont les camps de concentra-
tion soviétiques et les camarades emprisonnés, c'est l'impuis-
sance même des gestes exemplaires, l'émigration et le 
chômage, c'est tout cela qui s'accumule dans l'inconscient : et 
y est réduit au silence, à l'état de bagage passif de la misère, 
par le petit schéma parti-pouvoir-socialisme. 

Mais l'histoire de la lutte de classe n'a rien à voir avec le 
socialisme; et il est inutile de cacher derrière une telle 
idéologie la nécessaire réalité des décennies de capitalisme 
encore à vivre. 

La réalité d'un monde qui, au-delà de la fiction des blocs 
opposés, est unifié par les multinationales de l'exploitation, de 
l'accumulation et de la terreur. 

Le capitalisme et le communisme sont bien autre chose que 
deux camps, deux blocs géographiques. Le premier est la 
forme nécessaire de l'exploitation, le second la forme possible 
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de la libération. Il faut seulement comprendre leur inévitable 
(et non pacifique) coexistence sur une longue période; 
comprendre l'accumulation énorme d'inconscient qu'une 
pareille condition produit; savoir que c'est seulement une fois 
tout cela compris que ce qui, autrement, reste de l'inconscient, 
pourra être découvert et mis en acte. 

Pour donner une forme consciente à la mutation anthropo-
logique globale (parce que c'est bien de cela qu'il s'agit, et la 
politique est une dimension inadéquate pour en comprendre 
la complexité) dont la classe ouvrière est le moteur matériel, 
et le Mouvement de libération le sujet actif, nous devons 
affronter les points suivants : 

— premier acte : l'histoire et la production d'inconscient ; 
— second acte : la trame que tisse le sujet; 
— troisième acte : le sujet et le désir comme fil au moyen 

duquel le sujet tisse la trame. 

De la lèpre à l'usine 

La réflexion théorique des années soixante sur le nœud 
classe ouvrière-développement capitaliste a opéré ce que 
Tronti a pu définir comme « une révolution copernicienne ». 
La relation entre mode de production et rapports de classe 
s'est trouvée renversée par rapport à la manière dont 
l'entendait la scolastique matérialiste-mécaniste ; c'est le rap-
port de classe, la force subjective des classes en lutte, qui 
détermine la forme technico-économique du rapport de produc-
tion. Le mode de production capitaliste présuppose lui-même 
le rapport de domination du capital sur le temps de vie mis en 
vente sur le marché du travail. 

Il n'y a pas d'histoire du développement, sans soumission 
de la classe au commandement du capital. Mais par où passe 
cette soumission — quel est le terrain réel de la formation de 
ce rapport de classe —, sinon dans la forme du vécu du 
prolétariat, dans la construction des réseaux de commande-
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ment, à partir des mécanismes fondamentaux (linguistiques, 
sexuels) de l'interdiction et de l'exclusion? 

On ne peut comprendre l'usine sans parler des instruments 
qui contraignent l'existence à l'accepter. Le lieu où — bien au-
delà de l'usine — se détermine le rapport de classe, c'est le 
mode de vie, la sexualité, le langage, les conditions sociales. 

La révolution copernicienne va donc renverser le petit 
schéma matérialiste-scolastique infrastructure/superstructure. 

Pour quelles raisons le langage, la sexualité, la famille, les 
rapports interpersonnels, la dislocation territoriale seraient-ils 
superstructurels par rapport à l'usine? Sans répression et sans 
normalisation de la sexualité, par exemple, pas de travail. 
Sans codification du langage, sans interdiction du délire, pas 
de production. 

Comment nier que la sexualité soit — depuis le début du 
développement capitaliste — un terrain sur lequel le rapport 
de classe tourne en faveur du capital, et permet à celui-ci 
d'instaurer son commandement, en créant dans le prolétariat 
la disponibilité à donner sa vie au travail? Si l'usine est 
aujourd'hui le paradigme sur lequel s'organise toute la 
société, et dont toute la société est fonction (caserne, école, 
prison, asile, famille), on ne peut ignorer que, sans le 
fonctionnement préalable d'un mécanisme d'exclusion-ségré-
gation-retour à l'ordre, le système du travail n'aurait pas 
fonctionné. 

L'usine produit l'exclusion (des vagabonds, des fous, des 
déviants, des homosexuels, des drogués); mais sans la 
sanction juridique, l'exclusion culturelle, la répression carcé-
rale, la ségrégation asilaire, la thérapie psychiatrique, l'usine 
aurait-elle pu fonctionner? L'usine désagrège le tissu social 
pré-bourgeois et atomise les rapports interpersonnels jusqu'à 
former la famille nucléaire; mais sans famille nucléaire, 
l'usine aurait-elle pu même exister? 

On n'a pas chassé les lépreux pour arrêter la contagion; on 
n'a pas interné, vers 1657, la centième partie de la population 
de Paris pour se délivrer des « asociaux ». Le geste avait sans 
doute une autre profondeur : il n'isolait pas des étrangers 
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méconnus; il en créait, altérant des visages familtas l u 
paysage social pour en faire des figures bizarres que nul j»e 
reconnaissait plus. Il suscitait l'Étranger là même où on ne 
l'avait pas pressenti (...) D'un mot, on peut dire que ce geste a 
été créateur d'aliénation 

L'hôpital, la prison, l'asile : en suivant les structures de ce 
qui fut une désagrégation, Foucault a écrit une histoire 
transversale des origines du capitalisme dans l'ordre du vécu, 
du quotidien, des structures psycho-culturelles, du langage... 
Il a écrit l'histoire d'un jeu norme-interdit sans lequel le 
processus de production n'aurait pu fonctionner. 

Il ne s'agit absolument pas, ce disant, de réduire le 
processus de production au jeu formel norme/interdiction, 
transgression/exclusion. Le processus de production consiste, 
quant à lui, en l'accumulation du travail produit, la valorisa-
tion, la cristallisation du temps de vie en capital. Cela, et pas 
autre chose, fait sa spécificité. 

En revanche, le jeu formel norme/interdiction fournit la 
description du terrain réel sur lequel la matérialité de 
l'existence prolétarienne a pu être pliée aux rapports de 
production, et transformée en condition ouvrière : 

Certes, dès le procès de travail, le capital se développe comme 
domination sur le travail, sur la force de travail et par 
conséquent sur l'ouvrier; mais ce n'est que dans le procès de 
valorisation qu'il se développe, dans ce rapport de coercition 
qui accule la classe ouvrière à la plus-value et donc à la 
production de plus-value2. 

Il n'y a en somme pas de rapports de production sans un 
système de commandement lié au rapport de classes. Mais 
comment s'est construit ce rapport, si le processus de travail 
lui-même présuppose déjà le commandement sur le travail? 

1. Michel Foucault, Histoire de ta folie, p. 94, éd. Gallimard, « Biblio-
thèque des histoires ». 

2. Mario Tronti, Ouvriers et Capital, Christian Bourgois éd., coll. 
« Cibles », p. 47. 
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C'est certainement la misère et le besoin d'un salaire qui 
poussent le serf libéré de la glèbe à se faire ouvrier industriel; 
mais c'est seulement la formation d'un système culturel, d'une 
structure fondée sur le jeu norme/interdiction, transgression/ 
exclusion, qui rend possible le fonctionnement du système 
industriel. 

A partir de là, tout discours sur la détermination infrastruc-
ture/superstructure est éliminé; mieux, cette dichotomie perd 
sa pertinence. Ce sont tous les terrains de la pratique qui sont 
susceptibles de consolider le système de la prestation et de 
l'exploitation. 

Non pas homologie, mais trame que tisse le sujet 

Si la construction de structures d'exclusion et de répression 
fut une prémisse indispensable au fonctionnement du proces-
sus de valorisation, inversement l'histoire de la lutte de classe 
doit porter en soi une autre histoire (non parallèle, mais 
étroitement entrelacée, inscrite en elle comme déterminante), 
une histoire de transformations culturelles, de transgressions 
et transformations de la matérialité du vécu quotidien comme 
des catégories linguistiques et de la sexualité. 

Et l'histoire de la libération conquise sur le travail doit être 
tout entière relue dans sa relation à cette histoire cachée mais 
déterminante : celle de la forme de la vie quotidienne des 
masses, du réseau serré des violences et des rébellions, des 
subordinations et des transgressions; une trame tissée quoti-
diennement, sur laquelle (à l'intérieur de laquelle) les ruptures 
historiques manifestes, les explosions révolutionnaires se 
coagulent, dans ces moments où la transformation du 
quotidien (rapport avec le travail, rapport avec le corps 
propre contraint au travail) se sédimente jusqu'à entraîner 
toute une rangée, passant d'un tissu serré de micro-comporte-
ments à une rupture qui dilacère le tissu pour le recompo-
ser. 

C'est justement à partir de cette redéfinition des relations 
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entre le lieu classique de la lutte de classe (le mode de 
production) et le lieu d'une transgression des comportements 
(culturels, sexuels, linguistiques), que nous pouvons mesurer 
les formulations théoriques qui ont amorcé l'analyse du 
rapport entre sexualité, langage et exploitation. 

Qui l'ont amorcée jusqu'à un certain point seulement, et pas 
au-delà — jusqu'à faire l'esquisse d'une homologie structu-
relle entre système de l'exploitation et système de l'incons-
cient, entre production de valeur et système linguistique; non 
pas pourtant jusqu'à découvrir une interdépendance entre 
sexualité, langage et production. Lesquels, selon nous, doivent 
être entendus non comme des systèmes séparés, mais comme 
des niveaux contradictoires de pratiques que traverse le sujet. 

Nous prenons ici comme point de référence tout le travail 
de Tel Quel sur la pratique linguistique : particulièrement 
Semeiotikè 1 (avec son insistance sur le rapport entre une 
critique du concept de valeur du travail et la productivité 
textuelle), et Sur le matérialisme2 de Ph. Sollers (relation 
entre la lutte de classe et la connaissance comme rapport de 
production), pour arriver enfin à Freud, Marx — Économie et 
Symbolique3 de J.-J. Goux, qui représente un point avancé 
dans l'effort accompli en France pour démontrer l'homologie 
entre système économique de la production et système 
linguistique de production du sens. 

Telle est donc l'histoire parallèle de deux accessions à la 
souveraineté... C'est un même processus génétique, c'est le 
même principe de structuration. (J.-J. Goux) 

Il faut bien voir que la description d'une homologie fle 
phallus, le père, l'or) entre économique et symbolique reste 
précisément une description. Mieux : la réduction même de la 
dimension culturelle, psychique, linguistique à la catégorie du 

1. Semeiotikè, de Julia Kristeva, éd. du Seuil, coll. « Tel Quel » (NdT). 
2. Sur le matérialisme de Philippe Sollers, éd. du Seuil, coll. « Tel Quel » 

(NdT). 
3. Freud, Marx — Économie et Symbolique, de J.-J. Goux, éd. du Seuil 

(NdT). 
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symbolique équivaut à en nier la matérialité, le caractère 
économique, la fonction politique, en rapport à la formation 
historique des rapports de classe. Autant dire qu'on ignore 
qu'il s'agit là de conditions de la vie quotidienne des masses, 
et donc de conditions de la domination capitaliste, ou de la 
rébellion prolétarienne. L'homologie entre système écono-
mique et système psychique ou linguistique (derrière quoi 
Goux s'essouffle à courir, comme l'a fait tout du long Tel 
Quel) ne fait que décrire — en le fixant — un état de choses, 
en portant l'analyse à un niveau de formalisation extrême-
ment abstrait (et extrêmement utile), mais pour en arriver à 
nier et à occulter la possibilité qu'a le sujet de détruire la 
suture (non pas homologie mais interdépendance) entre les 
niveaux de pratiques, et de les recomposer transversalement, en 
modifiant les conditions du quotidien et par conséquent les 
rapports de classe. 

Nous refusons la réduction de la théorie de Marx à une 
description du processus de production de la valeur — quand 
le texte de Marx est critique de ce processus, à travers la 
critique des idéologies et des représentations économiques. 

Nous refusons le formalisme structuraliste des homologies, 
et de même la réduction de la dimension culturelle et 
psychique au « symbolique », ce qui finit par constituer une 
nouvelle forme de la réduction de la sphère matérielle du 
quotidien à la superstructure. 

Cette réduction a toujours produit une division mécaniste 
entre révolution de classe, libération sexuelle, transformation 
créative. C'est seulement en découvrant Y interdépendance 
entre les niveaux de pratiques qu'il devient possible de voir le 
processus révolutionnaire comme une recomposition transver-
sale des niveaux de l'existence, à l'intérieur du processus de 
libération à l'égard du travail. 

Le caractère formaliste de l'analyse de Goux tient propre-
ment dans sa formulation centrale : entre le système de la 
production de valeur (exploitation), le système d'échange 
sexuel (prestation) et le système de la communication linguis-
tique (dictature du signifié), il y a une homologie syntaxique, 
formelle. Mais de cette façon, nous n'apprenons rien sur ce 
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qui nous intéresse, à savoir l'interdépendance pratique et 
l'inscription réciproque des différents niveaux de pratiques; et 
nous n'apprenons donc rien sur la possibilité de transformer 
la réalité à partir de la subversion d'un niveau de pratique 
(transgression sexuelle, rupture culturelle, délire, créativité, 
écriture collective). 

Les niveaux de pratique que la tradition théorique idéaliste 
et mécaniste nous a présentés comme séparés (de telle manière 
que l'infrastructure pourrait agir unilatéralement sur la 
superstructure), comme réduits d'une part à une base (écono-
mie) purement matérielle, privée d'épaisseur et de devenir 
culturels, comme de complexité subjective, et d'autre part à 
une superstructure purement idéale, privée de détermination 
et de matérialité, ces niveaux de pratique sont au contraire 
étroitement interdépendants : le sujet les parcourt transver-
salement au cours du processus de sa recomposition; et seule 
la capacité de les transformer sans les séparer peut le 
constituer en sujet révolutionnaire. 

La domination capitaliste se fonde, et assure son existence, 
à partir d'une structuration de la vie quotidienne qui affirme à 
tout moment la domination du principe productif, en recons-
truisant sur le plan linguistique et dans la sexualité ce même 
nœud norme/interdiction, transgression/exclusion, ségréga-
tion/répression, qui rend possible l'exploitation en usine. 

Il s'agit de repérer à tous les niveaux la figure du pouvoir et 
de 1' « impouvoir », de l'oppresseur et de l'opprimé. 

C'est dans le réseau même de la domination capitaliste que 
les niveaux de pratique se mettent en rapport; non par une 
homologie formelle, mais par une fonctionnalité pratique. 
Comprendre le caractère historique et fonctionnel, au sçin de 
la domination capitaliste, de toutes les formes du quotidien, 
de la communication linguistique, de la gestualité (chacune 
entendue comme forme de refoulement du désir), telle est la 
prémisse pour que nous puissions saisir inversement le 
parcours de la recomposition transversale du sujet : comme 
inscription du désir à l'intérieur du processus, comme libé-
ration du désir, comme trame serrée sur laquelle se tisse l'explo-
sion révolutionnaire qui détruira l'état de choses présent. 
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Désir et sujet 

La trame des micro-comportements dans lesquels se réalise 
le désir est la text(ur)e dans laquelle le sujet actualise sa 
recomposition au plan du vécu : comme petit groupe, comme 
tribu, comme classe qui refuse le travail. Le sujet écrit ce 
texte; il n'est pas écrit par lui. 

Je dis ceci par anticipation, pour affronter une série de 
nœuds restés non tranchés par la réflexion théorique. Pour 
définir le rapport entre désir et sujet dans le processus 
historique, il faut partir de Y identification du désir comme 
étant le refoulé de l'histoire telle qu'elle émerge et de la lutte de 
classe, et du système psychique conscient, et du langage (la 
communication, le langage codifié). 

Et il convient de se demander : qu'est-ce donc qui est 
refoulé? Quelle est la cause du refoulement? Et qui refoule? 

Nous connaissons la réponse de la psychanalyse freu-
dienne : le refoulement primaire a pour objet le désir de la 
mère. 

Plus amplement, l'accès à l'ordre du symbolique est, selon 
Lacan, indissolublement lié au refoulement originaire. 

Le sujet existe à partir du moment où existe le langage. On 
ne peut parler de sujet (ou l'analyser) que dans l'ordre de la 
parole et de l'écriture : donc dans le champ du langage et de 
la loi (pas de langage sans loi, pas de loi qui ne soit une forme 
de langage). C'est à l'intérieur du langage que se constitue le 
sujet, mais aussi l'inconscient, le sujet étant lui-même divisé 
en sujet conscient et sujet de l'inconscient. Il y a une parole en 
moi, et qui m'échappe, qui s'énonce à ma place dans la 
langue, du lieu de mon assujettissement à la loi : cela revient à 
dire qu'il n'y a pas de sujet sans inconscient, que Y aliénation 
est indépassable. 

Le besoin (qui est en somme naturel) devient alors désir 
chez l'homme (l'animal symbolique) : c'est-à-dire qu'il devient 
recherche, depuis un point que je ne sais pas, d'un objet que je 
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n'atteins pas. Parce que l'objet du désir est déjà, comme objet 
pulsionnel, objet langagier : pris dans la distance entre la 
nature (qui n'existe plus comme donné simple) et la loi. Le 
désir est pour Lacan inséparable du manque. 

Que devient à partir de là le problème du refoulement? 
Qu'est-ce qui est refoulé? Le savoir du désir. Pourquoi est-il 

refoulé? Le refoulement marque l'accès à l'ordre du symbo-
lique — au langage. Qui refoule? Le sujet existe dans le 
langage, donc dans l'ordre d'un refoulement déjà advenu. 

Autant dire que le sujet existe seulement dans la mise en 
absence continuelle de l'objet du désir. L'objet est cause du 
désir, et l'histoire du sujet est définissable comme le cours 
métonymique du désir. C'est d'un impossible que le réel prend 
existence. 

Dans ce discours, tout tire (hégéliennement) son origine de 
la mise en absence de l'être. Ou plutôt, tout tire son origine de 
l'Être comme mise en Absence qui, dans sa manière de se 
présenter à reculons, décrit l'espace dans lequel se constituent 
le sujet et son histoire. Il suffit de relire Hegel, et, derrière le 
grand parcours lacanien, reparaît la théologie avec ses armes 
de toujours. 

Mais une chose doit encore être dite qui concerne les 
vections du désir, la relation de la loi au nom du père, et la 
place de la mère comme objet premier. 

Reprenons ici notre question. Qu'est-ce qui est refoulé? 
Non pas — répond l'Anti-Œdipe — le sale petit secret 
familial. Et en effet nous ne trouvons pas là la réponse 
privilégiée à la question : pourquoi est-ce refoulé? Car 
pourquoi refouler ce sale petit secret? 

La réponse de Deleuze-Guattari à cette dernière question 
est déjà plus satisfaisante pour nous. Pourquoi est-ce refoulé? 

La loi nous dit : tu n'épouseras pas ta mère et tu ne tueras pas 
ton père. Et nous, sujets dociles, nous disons : c'est donc ça 
que je voulais! (...) On fait comme si l'on pouvait conclure 
directement du refoulement à la nature du refoulement, et 
aussi bien de l'interdiction à la nature de ce qui est interdit. Il 
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y a là typiquement un paralogisme (...) qu'il faudrait nommer 
déplacement. Car il arrive que la loi interdise quelque chose de 
parfaitement fictif dans l'ordre du désir (...) pour persuader à 
ses sujets qu'ils avaient l'intention correspondant à cette 
fiction. C'est même la seule façon pour la loi de mordre sur 
l'intention, et de culpabiliser l'inconscient1. 

La prohibition en Amérique, l'interdiction des drogues etc., 
peuvent être lues de cette manière : comme une déviation du 
désir vers un objet fictif, qui sert à stériliser la transgression, à 
la rendre inoffensive pour le système, et à culpabiliser 
l'inconscient de masse. 

Mais que se passe-t-il quand nous posons à Deleuze-
Guattari nos deux autres questions : qu'est-ce qui est refoulé? 
Et qui refoule quoi? 

Et là émerge une réponse qui cette fois naturalise l'incons-
cient et occulte l'historicité — la matérialité déterminée — du 
sujet. 

A juste titre, Deleuze et Guattari refusent le familialisme et 
l'œdipianisation de l'inconscient : à juste titre, ils dénoncent 
l'impérialisme de l'Œdipe, en vertu de quoi « de l'énorme 
contenu politique, social et historique du délire de Schreber, 
pas un mot n'est pris en considération2 ». Parce que « le 
psychanalyste dit qu'on doit découvrir le papa sous le Dieu 
supérieur de Schreber3 ». 

A juste titre, ils revendiquent une autre fonction pour 
l'analyse : « En renonçant au mythe, il s'agit de remettre un 
peu de joie, un peu de découverte dans la psychanalyse4 », 
comme ils revendiquent, par la pratique de la schizo-analyse, 
une immanence des critères de l'analyse aux critères de 
l'inconscient. 

Mais lorsque ensuite, nous cherchons le nœud entre incons-
cient et sujet, c'est-à-dire lorsque nous cherchons à com-

1. Deleuze-Guattari, L'Anti-Œdipe, éd. de Minuit, coll. « Critique », 
p. 136. 

2. Ibid., p. 67. 
3. Ibid., p. 134. 
4. Ibid., p. 134. 
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prendre qui refoule (à savoir : quel est le sujet qui refoule, qui 
produit l'inconscient) et qui est refoulé (à savoir : quel est le 
processus historique dans lequel quelque chose doit être 
éliminé, pour faire de la place et rendre possible quelque 
chose d'autre), voici l'inconscient renvoyé à la nature et le sujet 
réduit à une fonction de celle-ci. 

On reproche souvent à Reich et à Marcuse leur « rous-
seauisme » (...) leur naturalisme (...) l'inconscient est rous-
seauiste étant l'homme-nature 

Dans la position de l'Anti-Œdipe, le sujet est traversé par 
des « flux » de désirs. Il est impossible de ne pas se rendre 
compte du naturalisme de ce concept de « flux ». Un concept 
qui n'explique rien. Le sujet est ici nié, éliminé, ou mieux 
réduit à la simple figure d'un inconscient naturel. 

Il est vrai qu'ailleurs, Deleuze et Guattari désignent, dans la 
schizophrénie, la limite imposée par la production désirante à 
la production sociale. Mais cela ne peut s'entendre que par ce 
qui suit. 

Nous disons, nous, que la production désirante a un sujet qui 
est le sujet en recomposition transversale, en libération : le sujet 
qui s'oppose au système de la production, c'est-à-dire à 
l'exploitation et à la prestation, lesquelles font un tout avec le 
système du refoulement et de l'interdiction. 

Qu'est-ce alors qui est refoulé? A travers le sale petit secret, 
c'est en réalité le corps que l'on refoule, la sexualité comme 
histoire du sujet, la gestualité immédiate, non finalisée par la 
production et par la réalisation phallique. En un mot, la 
jouissance en tant qu'elle est refus de la médiation entre 
besoin et consommation, entre besoin et satisfaction; en tant 
qu'elle est refus du travail. 

Et pourquoi refoule-t-on? Parce que c'est seulement dans 
l'espace de ce refoulement que la société de la valorisation 
capitaliste peut fonctionner : à partir de la réduction de la 

1. Ibid., p. 133. 
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sexualité à l'orgasme phallique et quantifiable — à partir de la 
réduction du langage à la communication codifiée et à 
l'information productive. 

Et enfin : qui refoule? 
Le sujet contraint au travail doit être contraint à refouler 

son désir : à accepter la médiation entre besoin et satisfaction; 
puis à différer cette même satisfaction pour pouvoir réacti-
ver le besoin, c'est-à-dire se contraindre chaque matin à la 
recherche d'un salaire, à l'esclavage de la prestation, au 
marché du travail. 

Pour contraindre le sujet à pareille réduction, le capital doit 
organiser le manque, donner raison à la médiation qui 
instaure entre besoin et satisfaction, le travail. 

Si tout cela est exact, il ne faut pas dire que le sujet 
s'instaure dans l'espace du désir. Car, d'une part, le désir 
perdrait toute épaisseur historique, se ferait nature, et d'autre 
part, une nouvelle hypostase se substituerait à l'hypostase 
familialiste freudienne. 

Ce n'est pas le désir qui traverse l'espace du sujet en le 
constituant (sans qu'on se demande jamais : mais qui dé-
sire?). 

Au contraire, c'est le sujet qui parcourt transversalement les 
niveaux de la pratique — en détermine dans cette traversée 
son parcours comme désir. 

Le rapport de classe est le lieu de formation du sujet. Et la 
forme de l'activité du sujet est le désir. 

Toute autre notion de la transversalité réduit le sujet à la 
passivité, à une pure figure hégélienne, que ce soit figure de 
l'Être, du langage, de l'Absolu ou d'un inconscient-nature. 

On peut nous objecter que si le désir s'instaure dans 
l'espace de la loi, du travail, c'est seulement à partir de là, 
dans leur négation, qu'il acquiert une forme. 

Et certes, on ne peut faire abstraction de la matérialité de la 
formation du sujet. Mais le désir ne se résume pas à un 
rapport négatif k la loi, il suppose qu'on se place dans l'espace 
d'une ignor/action, d'une activité qui se réfère à son sujet 
propre, la classe dans son processus de recomposition : du 
vécu quotidien au petit groupe, à la tribu, au Mouvement. 
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Certes encore, le nœud refoulement-interdiction instaure la 
norme. Mais il reste que pour refouler, le sujet doit pré-exister 
à la norme ; et son terrain réel se constitue dans l'espace d'une 
ignor/action. Où il ne peut se déterminer que dans la lutte, la 
transgression. 

La sérialité, la répétition mettent bien en jeu des chaînes 
signifiantes, mais ce ne sont plus des chaînes ouvertes, c'est du 
signifié, ce sont des blocs chosifiés de signifiants. (...) Le 
signifiant n'émerge en tant que signifiant qu'à partir du 
moment où le sujet fait irruption, remet tout en question et 
refonde une énonciation, un travail du signifiant comme 
expression d'un sens, d'une coupure possible dans un ordre 
donné, comme rupture, révolution, appel d'une réorientation 
radicale. Il est abusif de postuler les chaînes signifiantes de 
type linguistique hors d'une coupure radicale l. 

Nous entendons parler de désir signifiant parce que, si dans 
le système linguistique codifié, la dictature du signifié fait tout 
un avec le refoulement des besoins du sujet, avec la réduction 
de la sexualité à la prestation et à la compétivité, voici que, en 
revanche, l'irruption du désir dans l'ordre de la valorisation 
rompt toutes les jointures de la dictature du signifié. C'est en 
ce sens que la grève sauvage, l'absentéisme, le refus du travail 
sont irréductibles à la logique de l'accord. 

Ici, le désir se donne une forme dans un geste, dans un 
comportement, dans un langage : dans un signifiant, qui 
anticipe un sens en se situant au-delà du système codifié. Et 
c'est le sujet, en sa priorité pratique, qui (en rompant la 
chaîne de montage, la valorisation) fonde la possibilité de 
rompre la chaîne du code, la dictature du signifié. 

Le problème que le marxisme révolutionnaire doit à tout prix 
résoudre au niveau de la théorie et au niveau de la praxis, s'il 
veut dépasser effectivement l'alternative entre le matérialisme 
vulgaire et l'idéalisme hégélien : à savoir le problème du 
sujet2. 

1. Félix Guattari, Psychanalyse et Transversalité, Maspero éd., p. 176. 
2. Ibid., p. 106. 
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Investissements paranoïaques de l'inconscient 
et agressivité 

Le désir émane de l'inconscient, l'inconscient constitue la 
voix du refoulé. Le refoulé est le processus d'occultation par 
lequel la société de la prestation et de l'exploitation manipule 
les rapports à la jouissance (qui serait, elle, la forme 
immédiate de relation entre le corps et son objet — sans la 
médiation du travail). 

En ce sens, la loi, le nœud interdiction/transgression, 
préexistent bien historiquement et psychiquement au désir : 
nous devons reconnaître au désir un statut hétéronome, sans 
le fonder sur le manque et la transgression. 

Le système de l'exploitation doit, pour fonctionner, réduire 
préliminairement le désir, replacer la jouissance du rapport au 
corps dans l'espace du manque. Réduire le prolétaire à la faim 
(faim de logement, de nourriture, de sexe). Faire du logement, 
de la nourriture, du sexe, non des objets de jouissance mais les 
objets d'un besoin agressif, misérable. 

Transformer le besoin en élément de division et d'opposi-
tion : la domination du capital sur les forces sociales passe à 
travers la transformation de la jouissance en faim, du désir en 
agressivité. Le besoin (agressif) se rend maître d'un réseau de 
pouvoir diffus dans la société. La faim sexuelle, la pulsion 
agressive de propriété sont parmi les figures fondamentales du 
réseau de pouvoir (domination du mâle sur la femme, de 
l'homme sur l'enfant, du puissant sur le faible). En se plaçant 
ainsi au niveau du pouvoir (le niveau de l'agression sexuelle, 
le niveau de la normalité mentale contre la folie, le niveau de 
la normalité sociale contre la criminalité), les tendances 
fondatrices de la socialité sont entièrement fascisées par le 
dedans. L'inconscient s'y manifeste comme agression, exi-
gence d'ordre, réformisme et délire nazi. 

L'idée freudienne d'un instinct de mort qui détermine 
l'agressivité reste une manifestation du naturalisme propre au 
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point de vue freudien en général L'agression est un produit 
historique, et plus précisément un produit du déplacement-
investissement paranoïaque du désir. 

Le refoulement transforme le désir en système paranoïaque 
qui parcourt et organise les forces sociales en peuple, société 
interclassiste, force de travail, totalité sociale. Mais à l'ori-
gine, il y a eu la jouissance, le désir. Sur lesquels le 
refoulement a agi préventivement, pour rendre possible le 
système de la prestation. 

Il faut reconnaître ici — contre le spontanéisme et le 
triomphalisme jeunes prolétariens — que toute pulsion n'est 
pas forcément libératrice, ni tout délire forcément désirant. Il 
faut repérer les pulsions qui fonctionnent comme investisse-
ments agressifs et défenses du pouvoir (sexuel, mental, social, 
racial, culturel, économique) d'une couche sociale exploitée 
contre une autre couche sociale exploitée. Découvrir le 
fascisme des mâles, des adultes, des Blancs, des normaux, 
comme composante structurale du système culturel quotidien. 
Préalable nécessaire pour comprendre tant les raisons d'un 
investissement agressif de l'inconscient (délire nazi) que d'un 
investissement réformiste du désir (défense de la totalité 
sociale). 

Dans le délire nazi, le sujet demeurant nié, le refoulé se 
déploie de manière paranoïaque en investissement agressif 
non pas contre le système de la prestation, mais contre un 
opprimé de l'étage du dessous (la femme, l'enfant, l'homo-
sexuel, le chevelu, le marginal, le fou, l'absentéiste, le 
voyou...). 

C'est seulement du point de vue du sujet refoulé (en 
libération) qu'on peut regarder (comprendre) le nœud entre 
désir et histoire de ses investissements (paranoïaco-réformistes 
ou schizo-libérateurs). 

1. Nous proposons ici une distinction entre agressivité et instinct de mort 
qui, chez Freud, sont renvoyés à la même origine. L'agressivité est une forme 
déterminée de comportements, produits dans des conditions sociales répres-
sives. Instinct de mort est une formulation qui tend à occulter la détermina-
tion historique et sociale de l'agressivité. 
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Pouvoir et autonomie : fascination 
de la terreur, sympathie de la libération 

Le pouvoir peut recueillir et investir de manière para-
noïaque les désirs, en les attirant par son caractère fascinant. 
La fascination est la forme terroriste (paranoïaque) de l'être-
impliqué. L'État, sa puissance infinie, sa violence exercent un 
envoûtement qui est celui de l'annulation de soi devant l'autre 
à qui on se confie totalement. 

La parole terroriste de la littérature ou de l'art exerce le 
même envoûtement, en ce qu'elle enveloppe et transporte un 
sujet qui depuis toujours est exclu de la possibilité de parler. 
L'inconscient de l'opprimé qui ne se rebelle pas est occupé 
par la fascination de la parole terroriste du pouvoir (l'infor-
mation, les média...) : comme ceux qui sont culturellement en 
position de soumission vivent fascinés par la parole terroriste 
de l'art, de la littérature, du cinéma... 

La fascination est la force d'implication du pouvoir. C'est 
par elle que l'homme est impliqué dans son rapport à la 
femme : implication fondée non sur le désir mais sur le 
manque, sur l'attraction pour ce que le pouvoir nous a enlevé 
(ou nous a convaincus que nous devrions avoir et que nous 
n'avons pas). Le pouvoir de la fascination est le pouvoir du 
« moi je l'ai et pas toi ». Le consensus fondé sur la terreur 
requiert cet envoûtement du terrorisé; la social-démocratie ne 
peut pas être dissociée de cette puissance terroriste infinie 
d'envoûtement que détient l'État. La social-démocratie, parti-
culièrement sous sa forme eurocommuniste, ne peut fonc-
tionner sans passer par la violence éblouissante du nazisme en 
Allemagne ou la bestialité du stalinisme musclé du PCI en 
Italie. Zangheri, le souriant maire de Bologne, doit recourir à 
la terreur des chars d'assaut, des lois d'exception, de l'état de 
siège, du couvre-feu, du Berufsverbot, des arrestations en 
masse : c'est-à-dire à la fascination de la terreur, dès qu'a fait 
faillite la fascination de l'ordre et de la propreté, synonymes 
de la ville rouge où tout doit être supporté. 
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A l'opposé de la fascination, il y a la sympathie. Elle nous 
implique à partir de ce que nous avons en commun (je l'ai 
comme toi, et ça nous plaît). 

La sympathie ouvre l'inconscient à la production des désirs, 
elle en fait une force libératrice, elle introduit à la jouissance : 
tandis que la fascination conduit à la possession phallique, à 
la domination. 

La lutte de classe est sympathique. 
La politique est fascination. 
Le léninisme put « impliquer » le peuple russe au cours de 

l'Octobre 17 parce que le bolchevisme était alors sympathi-
que : il interprétait, explicitait, organisait la puissance terrible, 
désirante et libératoire des prolétaires et des soldats, et la 
conduisait à la révolution. 

Le parti de Staline, celui qui massacre les ouvriers rebelles, 
qui réprime l'autonomie des masses et des intellectuels, peut 
certes « impliquer » aussi des masses d'opprimés — comme 
du reste le nazisme — mais seulement sur la base de sa 
puissance infinie, de sa terreur. Il fascine parce qu'il est tout 
ce que les masses ne sont pas, il est le parti-phallus qui 
pénètre en semant la mort dans le corps vivant des masses, 
réduites de nouveau à la passivité. 

Nous sommes convaincus que la forme libératrice de 
l'organisation réside seulement dans la sympathie. Les masses 
possèdent en elles la force de vaincre, si elles sont — au plan 
de l'inconscient — libérées de la fascination du pouvoir, si la 
domination du régime au plan de l'information est renversée, 
si l'on réussit à démontrer que VUnità1 est un torchon plein 
de mensonges fascistes, au même titre que le Corriere délia 
Sera2, bref, si la classe est libérée de l'investissement 
paranoïaque du consensus, du règne inconscient et agressif de 
l'ordre. 

La tâche de l'organisation sympathique est d'opérer cette 
libération, de nous impliquer de manière homosexuelle sur la 
base de ce que nous avons en commun : sur la base de notre 

1. Unità : l'organe du PCI. 
2. Corriere délia Sera : journal de centre gauche. 
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im-pouvoir. L'homosexualité est l'unique forme possible de 
sexualité qui ne reproduit pas la domination, qui rompt le 
réseau du pouvoir quotidien. 

Tel est le sens dernier de 68, de la vague mondiale de 
révolution culturelle, de la lutte ouvrière égalitaire. C'est ce 
concept de l'organisation comme transversalité sympathique, 
que propose Alice. 

(Août 1976) 



IV. OÙ LE SUJET COLLECTIF 
ÉCRIT TRANSVERSALEMENT 

Écriture (et) pratique anti-institutionnelle 

Pendant toutes les années où nous avons parlé de mettre la 
politique au poste de commandement, nous entendions en fait 
quelque chose de bien différent. Nous entendions par poli-
tique la lutte de classe et dans la lutte de classe la ligne 
révolutionnaire. 

Une scène d'abord presque déserte, devenue par la suite 
archibondée. 

Bondée (aujourd'hui) pour cacher, suffoquer, faire taire la 
voix des vrais acteurs : de ces fauteurs de scandale qui ont 
quelque chose d'inaudible à dire, quelque chose d'urgent, 
d'indispensable ; un besoin radical, qui n'admet pas de média-
tion, qui impose sa logique autonome et libératrice. 

En 68, dire : « mettre la politique au poste de commande-
ment » signifiait refuser la prétention à jouer seules de 
couches intellectuelles prêtes à répéter des exercices parfaite-
ment inutiles, ou des professions de foi liées à la réalité de 
l'Italie au sortir de la guerre, une Italie qui avait cessé 
d'exister. C'est contre ces mandarins et ces littérateurs, qu'il 
importait de remettre la politique au poste de commande-
ment. 

La politique : mais laquelle? En ce temps-là, nous soute-
nions dans les assemblées de masse une vérité que l'expérience 
prolétarienne connaît depuis toujours : que la politique est 
une scène sur laquelle tout le monde se trouve, même quand 
on prétend ne pas y être. En portant la politique à chaque 
niveau de l'existence et de la pratique, nous rompions les 
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digues des institutions distinctes et des niveaux séparés, mais 
nous rompions aussi les digues de la politique : c'est avec la 
force des besoins qui se passent de discussion, que les masses 
faisaient irruption sur la scène au cours du mai français ou du 
3 juillet turinois1. Le refoulé de toute l'histoire, ce que la 
politique avait occulté pendant des décennies, y compris à sa 
propre conscience, ce refoulé qui avait ré-explosé pendant la 
Révolution culturelle — balayant les structures formalisées de 
l'État, du parti, du socialisme même — envahissait une scène 
sur laquelle les faces de carême qui représentent l'institution 
pâlissaient, en proie à l'effarement. Non sans chercher bientôt 
à reconduire, sous des mots nouveaux, ces mêmes besoins 
dans l'ordre institutionnel et dans les catégories de son 
discours déjà codifié. 

La politique : mais laquelle? Celle des masses, des assem-
blées où la culture bourgeoise était démasquée et ses vestales 
attaquées; celle des luttes égalitaires dirigées contre la 
production, des augmentations identiques pour tous, de la 
rupture ouvrière avec la logique du contrat. 

C'est cela que nous proposions, quant à nous, de faire 
entrer dans la pratique théorique, dans la pratique de 
l'écriture. Non pour la rénover comme institution, en manda-
rins attentifs à une réalité nouvelle, à de nouveaux contenus à 
ajouter tant aux rimes amour/toujours qu'aux alambics 
expérimentaux. Mais pour faire sauter les structures institu-
tionnelles et reconstruire l'écriture comme pratique spécifique, 
comme articulation du Mouvement. Pas question non plus 
d'un autre reportage, dans lequel rien ne changeait sinon le 
public auquel on s'adresserait. Nous visions une écriture : 
transcription du procès dans un contexte particulier, inscrip-
tion du sujet politique dans une organisation de signes 
théoriques, de signes poétiques... 

Voilà ce que nous avions en tête quand nous réclamions 
que la politique soit mise au poste de commandement, contre 
les zélateurs bien-pensants de l'indépendance de la culture. 

1. Émeutes du Corso Traiano, en 1969 — dont on trouvera la description 
dans le roman de N. Balestrini, Nous voulons tout, éd. du Seuil, 1973 (NdT). 
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Malheureusement, les acteurs qui traditionnellement 
agissent sur la scène de l'histoire, les politiciens, ceux qui 
assurent la médiation entre besoins des masses et ordre 
institutionnel, ont réussi à reconstruire leur espace; à chasser 
au-dehors ces nouveaux acteurs, qui étaient apparus au grand 
jour avec la violence de leurs besoins, pour les contraindre à 
endosser des vêtements qui les rendent reconnaissables pour 
l'institution. 

La politique : mais laquelle? La ligne révolutionnaire s'est 
trouvée progressivement rejetée aux marges des instances 
organisées du Mouvement, elle a disparu de la scène 
proprement politique. L'institution a bientôt fait de cicatriser 
ses blessures. Moyennant quoi, l'institutionalisation d'un 
côté, le volontarisme de l'autre s'insinuent dans le cadre 
militant du Mouvement, y restaurant la schizophrénie entre 
politique et quotidien. 

Le quotidien, les besoins, le refus, tout cela est refoulé, et la 
scène dé la politique redevient tranquille, restituée à la 
normalité de l'institution et de ses rites. 

Aujourd'hui, la « politisation » des intellectuels apparte-
nant au système (les « hommes de culture ») est diffuse et 
frénétique. Les mêmes qui jacassaient hier en faveur de 
l'indépendance de la culture sont désormais pris par l'engage-
ment civique et démocratique. Les écrivains se prononcent 
contre la violence ; ils s'unissent au chœur qui, au nom de la 
civilisation, s'emploie à « criminaliser » les formes les plus 
dures des luttes ouvrières. 

Même le révisionnisme place la politique au poste de 
commandement; mais une politique de participation à la 
gestion des institutions : des institutions qui reproduisent la 
logique capitaliste de la domination. 

Face à cela, il y a, chez le cadre militant du Mouvement, 
une incapacité à réagir de manière globale, à reconduire 
l'offensive; une tendance diffuse (dans les organisations en 
particulier) à accepter la logique du reflux et de l'institutiona-
lisation. Néo-réformisme dans la politique, et retour à une 
organisation du style IIIe Internationale. 
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Arrivés à ce point, nous disons : non au primat du politique. 
Non au primat du politique sur la littérature. Nous 

revendiquons la capacité d'autonomie de l'écriture, comme 
refus et rupture de sa transformation en spectacle, comme 
refus de la scission entre politique et quotidien. Nous disons 
qu'avancer vers la reconstruction de la ligne révolutionnaire 
dans le Mouvement peut se faire à travers cette forme de 
l'écriture. Contre la politique, nous réclamons le primat pour la 
lutte de classe. En 68, nous avions revendiqué la subordination 
de chaque geste à la politique. Le projet reste le même. Au 
poste de commandement, la lutte de classe. Jusqu'en 68, c'était 
l'intellectuel étranger à la lutte de classe qui parlait d'autono-
mie (ou d'engagement). Mais le processus de prolétarisation 
a, entre-temps, transformé subjectivement le cadre intellec-
tuel; aujourd'hui, l'intellectuel qui revendique son autonomie 
fait tout un avec le militant communiste : non en vertu d'une 
simple adhésion, ou d'un choix, mais parce qu'il appartient au 
Mouvement, à la classe, parce qu'il en partage les besoins 
matériels et politiques. 

Nous avons plus précisément en tête l'expérience de l'avant-
garde historique, au cours des années vingt et après : face à la 
répression stalinienne et social-démocrate, pendant le long 
silence du matérialisme et de l'autonomie révolutionnaire, 
l'avant-garde historique a persévéré dans sa volonté de 
rechercher une solution radicale, et dans sa capacité d'en 
offrir une préfiguration par sa « façon » d'écrire. L'écriture 
comme destruction, l'écriture comme primat de l'autonome 
sur l'institué : telle fut l'indication de l'avant-garde historique. 
Rupture du rapport entre l'activité scripturaire et le spectacle, 
critique de toute transformation en spectacle. Tel fut Dada. 

Reconstruire le rapport entre écriture et pratique, conduire 
l'écriture comme une pratique politique, voilà Maïakovski, 
avec son refus de la scission entre Mouvement et parti, entre 
vie quotidienne et politique, entre changement du monde et 
transformation de la vie. 

Aujourd'hui, nous recherchons une forme semblable et 
nouvelle. Le Mao-dadaïsme : c'est le point de vue que le 
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président vieux-bébé exprime dans certain dialogue avec sa 
nièce, où il lui conseille de ne pas aller aux assemblées et fait 
l'éloge de la révolte contre la bonne éducation civique, contre 
la politique-devoir, contre la participation institutionnelle. 

La production de textes constitue un niveau de la pratique, 
une pratique déterminée dans l'espace, chaque fois, d'un sujet 
historique global. Ce n'est pas forcément une pratique 
d'arrière-garde. Il faut cesser de penser à l'écriture comme à 
une histoire unique. C'est l'histoire de son sujet qu'il faut 
étudier. Et le sujet de la littérature (produit de la pratique 
qu'est l'écriture) ne vit pas dans un espace métaphysique, 
mais dans un espace historique. Il y a la littérature-institution 
et son dehors; il y a l'institution comme sujet d'une 
littérature; il y a le refoulé, et sa constitution en sujet de 
pratique : une écriture qui rend possible son émergence, qui 
exprime le point de vue du refoulé. Cette forme de pratique-là 
peut dessiner de manière prémonitoire la figure du Mouve-
ment, tel qu'il émerge, articulé et organique, d'un processus 
de reflux et de recomposition (tandis que d'autres formes de 
pratiques du Mouvement en présentent une figure dépassée, 
institutionalisée). 

Travailler à la production de textes avec pour propos : le 
refus du primat de la politique institutionnelle; l'ouverture de 
l'écriture à la pression du refoulé qui se présente sous la forme 
de l'existence ouvrière quotidienne, dans ses besoins, à travers 
diverses figures propagatrices de désagrégation et de mise en 
route d'un nouveau procès : le mouvement féministe, les 
jeunes de la ville, les chômeurs volontaires, la collectivisation, 
la clandestinité armée. 

Bref, Mao plus Dada. 
L'écriture trans-crit le sujet refoulé par l'histoire politique. 

Au poste de commandement, la réémergence de la ligne 
révolutionnaire au sein du Mouvement. 

L'écriture matérialiste rompt le rapport codifié entre les 
mots et les choses, elle fait vivre un nouveau rapport entre 
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intention et signe, à l'intérieur d'une collectivisation du lan-
gage, par la bouche d'un sujet qui parle avec la voix collec-
tive des masses en Mouvement. 

Hors de l'institution littéraire, un nouveau sujet de pratique 
se met ainsi à écrire ; qui produit des textes collectifs — parce 
qu'un collectif en est souvent l'auteur matériel, et parce que, 
de toute façon, le sujet producteur qui écrit là s'est formé 
dans le Mouvement, en a subi la forme collective. On voit 
en quel sens il importe de revendiquer l'autonomie du lieu 
d'où ce sujet-là écrit. Autonomie par rapport à la littérature 
institutionnelle, avant tout. 

Pensons à la crise qui éclata dans le rapport entre avant-
garde historique et mouvement ouvrier, en Russie (la LEF) 
en Allemagne (Linkskurve)2, en France (Mouvement sur-
réaliste, Artaud). Cette crise fut déterminée par l'incapacité de 
l'avant-garde à mesurer sa position politique directement sur 
le Mouvement, le processus révolutionnaire sans la médiation 
du parti. Dans la période qui suivit l'explosion révolutionnaire 
des années vingt, l'avant-garde se mit à fonctionner comme 
un élément de préfiguration et un laboratoire du développe-
ment capitaliste. La négation utopique se renversait en 
expérimentation novatrice. 

Nous pouvons aujourd'hui reprendre ce fil à partir de la 
prolétarisation (matérielle et subjective) de la base sociale 
(donc aussi de la conscience) du travail intellectuel; renverser 
le type de fonctionnement préfiguratif qui fut celui de l'avant-
garde historique. L'écriture collective, par la clarté de sa 
position, peut fonctionner comme préfiguration de possibilités 
nouvelles pour le Mouvement : de solutions post-socialistes. 

Revenons à l'expérience des années vingt : d'un côté, 
l'avant-garde historique, de l'autre des tentatives de transcrip-

1. «Front gauche de l ' a r t » : fondé en 1922 par Maïakovski et les 
futuristes, dissous en 1925 (NdT). 

2. Revue allemande qui prit parti au cours des années vingt contre le 
stalinisne naissant, en particulier dans le domaine culturel, et partant contre 
la ligne officielle du Parti communiste allemand (NdT). 
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tion collective : le proletkultles correspondants ouvriers 2, la 
ligue des écrivains prolétariens. Deux éléments qui ne surent 
pas s'unir, mais qui représentaient la continuation de la vague 
révolutionnaire de 17, et la préfiguration d'une nouvelle vague 
— post-léniniste — du Mouvement. 

Ils n'ont pas su s'unir, ils n'ont pas eu cette possibilité 
historique. L'effort pour libérer la créativité des masses sur le 
terrain de l'écriture n'a pas su se compléter par une 
transformation du mode de production des textes, n'a pas su 
investir la pratique textuelle comme terrain spécifique. Cepen-
dant que l'avant-garde historique, elle, n'a pas eu la possibi-
lité de se lier aux masses, à part en quelques moments limités, 
ou seulement à travers la médiation des partis de la 
IIIe Internationale (qu'on pense à l'expérience surréaliste). 

Maïakovski est la conscience de cette fracture et la 
tentative, ou du moins le besoin, de la dépasser. Des 
correspondants ouvriers et une transformation du mode de 
production du texte; un rythme nouveau pour la poésie. 

C'est une indication que nous ne pouvons pas ne pas 
recueillir : et c'est celle qui ici nous intéresse le plus. Une 
indication qui ne pouvait pas alors prendre corps, vivre, 
s'organiser, et pas plus sur le plan de la pratique politique que 
sur cehii de la pratique textuelle ; elle ne le pouvait pas parce 
que sa condition même n'était pas donnée, soit l'existence 
d'un Mouvement capable jusque dans ses dimensions de 
masse d'investir la sphère de l'existence, de consolider le 
produit des luttes dans la forme du vécu, de faire des modes 
collectivisés de la vie le lieu d'organisation de ses besoins, et 
de la transformation des rapports entre les hommes, la base 
rouge des besoins radicaux pour une guerre de harcèlement. 
Toute préfiguration était dès lors enfermée dans le ghetto de 

1. Organisations prolétariennes d'éducation et de culture dont le principal 
théoricien fut Bogdanov, créées en 1917, dissoutes en 1923; l'axe y était placé 
sur la créativité de masse (NdT). 

2. Correspondances des journaux communistes venues directement des 
usines (NdT). 
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l'utopie ; elle ne pouvait se lier à une pratique réelle 
d'extranéité, de séparation, de transformation. D'autonomie. 

Ce qui, aujourd'hui, devient possible? Un espace où notre 
projet peut prendre place, un espace où l'écriture se trans-
forme comme production du Mouvement, où le Mouvement 
écrit, est écrit, se transforme à travers des pratiques diffé-
rentes — et différantes. 

(A/traverso, octobre 1975) 



Des masses aux masses. Mais comment? 

« Où est la nouveauté de ce congrès? » se demande Fabrio 
Mussi dans Rinascità (hebdomadaire culturel du PCI) à 
propos du congrès des intellectuels du parti. Et il répond : 
« Le Roi s'est présenté nu. C'est sans assumer les vues d'une 
doctrine déjà toute prête, que le parti a avancé une proposi-
tion politique... Pour l'Italie d'aujourd'hui, la question 
centrale est celle d'une participation active au processus de 
rénovation... De là la nécessité d'un consensus. » 

Au-delà de la nudité du Roi, voilà donc le sens de la 
proposition de Berlinguer aux intellectuels. D'un côté, l'appa-
reil de pouvoir policier et stalinien doit contraindre les 
ouvriers à la reddition, aux heures supplémentaires, à une 
productivité toujours plus intense. De l'autre, il faut que les 
intellectuels organisent le consensus social autour des objectifs 
que l'État et le capital ont fixés pour la production. 

Quand la culture est colonisation 

Les intellectuels sont là comme fonctionnaires de l'unité 
entre classes, comme médiateurs de la supériorité du système 
de la production de la valeur, comme médiateurs de l'hégé-
monie du moment de la production sur celui de la vie. A 
partir de quoi, la vie est entendue comme aberration, l'auto-
nomie comme désagrégation, l'expression des sujets comme 
provocation. Et les intellectuels, eux, sont contre l'aberration, 
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la désagrégation, la provocation; ils sont pour la mort, pour la 
domination du capital sur le temps de vie ouvrier; avec la 
médiation du consensus qui transforme cette domination en 
hégémonie. 

Mais alors, parlons-en une bonne fois, au terme de ce 
congrès des intellectuels; quelle est la proposition de culture 
qu'avance le PCI et quelles valeurs s'efforce-t-elle de mettre 
en œuvre? Des valeurs qui, d'un côté, reprennent et hyposta-
sient l'état de choses présent, les rapports existants de 
production; et qui de l'autre prétendent « recentrer » les 
produits de l'élaboration intellectuelle, contraindre à la partici-
pation des sujets qui se situent « au-dehors ». Culture PCI — 
propagande blanche dans les ghettos noirs — colonisation. 

Pour détruire cette proposition culturelle colonialiste, cette 
culture de l'intégration et de la participation forcée, il faut 
critiquer la figure même de l'intellectuel que le réformisme a 
élaborée et pratiquée ; et c'est le concept d'intellectuel « orga-
nique » qui est alors en question : pour autant que de ce 
concept dérive toute une tradition qui voit dans la pratique 
théorique et l'activité culturelle un processus en soi externe 
aux rapports de classes, et capable d'entrer dans le jeu des 
rapports sociaux seulement s'il passe par la médiation de 
l'institution, autrement dit comme instrument de pouvoir 
(d'organisation du consensus, avec éventuellement la mystifi-
cation de l'hégémonie, courroie de transmission du pouvoir 
capitaliste vers le monde ouvrier). 

Or, la réalité du travail intellectuel a profondément changé ; 
mais de cela, la doctrine de Berlinguer ne peut se rendre 
compte, parce que le personnel auquel le PCI fait référence est 
ce ramassis d'intellectuels bourgeois, d'académiciens, de 
barons, de porte-serviettes qui, après avoir fait un peu de 68, 
s'inscrivirent au parti en vitesse, pour avoir quelques possibili-
tés de parasiter dans l'Université : le même personnel social 
qui a servi successivement tous les patrons, maintenu intacte 
la structure de son activité sous le fascisme, puis pendant 
trente ans de démocratie-chrétienne, et qui se prépare 
aujourd'hui à tenir son rôle dans une phase de totalitarisme 
social-démocrate sous couvert de participation. 
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La base sociale sur laquelle s'appuie la doctrine de 
Berlinguer tend à devenir entièrement bourgeoise : cela est 
vrai aussi au plan de la production culturelle; les intellectuels 
de l'institution constituent la base d'intervention du PCI, au 
moment précis où, ailleurs, le travail intellectuel se proléta-
rise. Ce qui, à nous, nous permet d'entamer une tout autre 
analyse : celle de l'inscription de la pratique théorique ou 
linguistique, et de la transformation culturelle dans le Mouve-
ment, dans la lutte ouvrière contre le travail et dans la critique 
pratique de l'économie. 

Toute l'histoire de la littérature et de la culture a été celle 
d'un refoulement du sujet pratique : refoulement du travail qui 
produit le texte, refoulement du vécu, du corps, de la 
sexualité, de la contradiction; le langage dit compréhensible 
se fonde sur le refoulement de la contradiction instaurée par 
tous ces refus. C'est là aussi ce qui, du point de vue du 
Mouvement révolutionnaire, a rendu imperméables l'un à 
l'autre texte et processus historique. 

Le langage en est venu ainsi à fonctionner comme moment 
de l'organisation du travail, la culture comme organisation du 
consensus; la contradiction n'a cessé d'être niée; et même 
lorsque la littérature prétendait traduire l'hégémonie des 
forces sociales du travail, elle le faisait en les reflétant sous 
leur être présent, en les reproduisant sous leur figure 
capitaliste : force de travail ou passivité du peuple. L'hégémo-
nie ouvrière entendue comme dictature du donné sur la classe 
ouvrière s'est traduite en dictature du langage comme dic-
tature du compréhensible sur le sujet en mouvement, comme 
refoulement et codification du geste destructif. 

Où l'écriture devient inscription réciproque 

L'attribution de ce type de délégation aux intellectuels s'est 
perpétuée du fait de la politique culturelle « gramscienne » du 
PCI — l'écriture y restant toujours séparée du processus réel 
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de transformation. Dans l'avant-garde historique, ou au 
moins à certains de ses moments, avait émergé la pression du 
sujet, et son caractère réellement contradictoire par rapport à 
l'ordre du texte. Le texte comme tel refoulait la réalité du 
sujet en mouvement; et le processus historique refoulait la 
transformation culturelle. Mais Rimbaud, Lautréamont, 
Klebnikov, Artaud : ç'avaient été quelques moments d'irrup-
tion du vécu, et de l'irréductibilité du corps, dans le langage; 
le délire était chez eux moment d'émergence du sujet dans le 
texte. 

C'est Dada qui recueillit cette irruption, en formant le 
dessein de rompre la séparation entre texte et histoire, 
littérature et politique, langage et mouvement. Malheureuse-
ment, le dadaïsme tenta l'inscription réciproque du texte dans 
le Mouvement et du sujet dans l'écriture en un lieu constitu-
tionnellement impuissant, celui de l'art (même s'il est décon-
sacré). Ce qui manquait au dadaïsme, c'est la condition 
pratique de la prolétarisation, comme condition matérielle de 
l'inscription réciproque de l'écriture dans le Mouvement et du 
sujet du Mouvement dans la pratique textuelle. 

La prolétarisation du travail intellectuel, tant dans sa figure 
technico-scientifique que dans sa figure créatrice, crée une 
condition nouvelle, sur laquelle se fonde la possibilité d'une 
pratique textuelle capable d'inscrire en son sein le processus 
de transformation de l'existence et la lutte prolétarienne 
contre l'état de choses existant. Le réformisme, lui, ne choisit 
pas le travail intellectuel prolétarisé, ne s'adresse pas aux 
techniciens et savants producteurs, ne parle pas de l'intelli-
gence vivante créatrice, ne s'adresse pas aux artistes prolétari-
sés, aux prolétaires qui écrivent. 

Il est clair que, lorsque nous posons le problème du travail 
intellectuel, de l'activité culturelle, de la pratique textuelle, de 
la transformation linguistique, nous nous situons sur un 
terrain absolument différent. Avant tout, parce que nous 
reconnaissons que l'écriture et la culture se situent matérielle-
ment à l'intérieur du processus de transformation globale dont 
la classe ouvrière est le sujet. En second lieu, parce que nous 
reconnaissons que c'est une couche sociale prolétarisée qui se 

120 



OÙ LE SUJET COLLECTIF ÉCRIT TRANSVERSALEMENT 

fait porteuse — comme d'une activité spécifique — de 
transformation linguistique. 

Reprenons dès lors la leçon de l'avant-garde historique, 
reprenons le dessein dadaïste : 

1. Changer le monde ne suffit pas, il faut encore transfor-
mer la vie et le langage. Parce que la vie est la forme 
quotidienne des rapports de classe, parce que le langage est le 
support fondamental de tout processus productif, et de toute 
transformation du processus productif. 

2. Il faut rompre la séparation entre art et vie; inscrire, 
dans la pratique qui écrit le texte, la rupture subjective par 
quoi la classe interrompt le circuit productif ; faire circuler le 
signifiant (dans lequel s'inscrit le désir) comme rupture des 
circuits de communication. 

Inscrire dans la pratique révolutionnaire la rupture tex-
tuelle, le texte collectif. Consolider dans la forme de l'écriture 
collective la transformation culturelle profonde qui se déter-
mine à travers les processus de bouleversement global dont la 
classe est l'agent. 

Que l'écriture transversale peut être 
parcours de recomposition 

Nous avons dit plusieurs fois que la forme d'organisation 
que la classe en lutte s'était donnée dans les années soixante 
n'a pu se consolider qu'en dehors des modèles de partis ou 
des structures de conseils. La forme d'organisation la plus 
solide, la vraie base rouge, sédimentée par le refus du travail 
et par l'insubordination égalitaire des années soixante, c'est 
la transformation culturelle, la mutation anthropologique, les 
comportements, le langage, les gestes di-vers, irréductibles à 
l'ordre et au code de la prestation. 

Nous pouvons, à partir de là, avancer une hypothèse : la 
pratique de la transformation culturelle, l'inscription réci-
proque l'un dans l'autre du processus révolutionnaire et du 
texte, constituent une manière nouvelle d'accomplir l'opéra-
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tion que le président Mao désignait comme la forme 
principale de tout travail d'organisation : recueillir les idées 
dispersées des masses, les systématiser, puis les reproposer aux 
masses. Le processus d'organisation tient dans cette capacité 
de synthétiser, de consolider, de relancer de manière continue 
ce que les masses ont transformé par leurs luttes. 

C'est bien là le parcours de l'écriture collective, de l'activité 
de rupture et de transformation culturelle. 

Le léninisme avait repéré un terrain de pratique organisée 
extrêmement efficace, le parti de cadres militants, avant-garde 
qui rompt le front sur un point et entraîne derrière elle un 
déploiement de forces formidable. Mais un fonctionnement de 
l'organisation tel que celui-là est lié de manière irrémédiable à 
une composition de classe dans laquelle le prolétariat n'est 
qu'une force minoritaire, une force incapable de s'auto-
organiser. « Le léninisme est-il poss'ble dans les métropo-
les? » se demande H. J. Krahl. Le léninisme est devenu un 
rituel, l'hypostase d'une force d'organisation transformée en 
modèle, quand il n'était, tout au contraire, que la solution 
d'une situation déterminée. Et le malheur est que, ainsi, il n'a 
plus fait que reproduire un fonctionnement abstrait. 

La diffusion et l'extension urbaine de la figure de classe, et 
la subsomption du travail intellectuel technico-scientifique — 
au sein des sociétés hautement développées — au système de 
l'intelligence capitalisée, nous amène à avancer l'hypothèse 
qu'est possible une organisation nouvelle : l'inscription réci-
proque, l'un dans l'autre, du texte et du processus, l'inscription 
de la transformation culturelle dans le mouvement révolution-
naire, l'inscription du sujet révolutionnaire dans un texte qui 
circule comme véhicule et facteur de consolidation de la 
transformation culturelle, tout cela peut être entendu comme 
une réponse neuve au problème de l'organisation. Et sans 
doute ne voyons-nous pas encore toutes les implications d'un 
tel discours. 

Pour l'instant, nous savons au moins ceci : 
1. Le dadaïsme voulait dépasser la séparation entre lan-

gage et révolution, art et vie. Il en est resté à une intention 
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parce qu'il n'était pas dans le mouvement prolétarien, et parce 
que le mouvement prolétarien n'était pas dans Dada. Parce 
que renversement des rapports de classe, et transformation 
culturelle ou anthropologique, ne s'entremêlaient pas, au sein 
même de la vie et de la matérialité des besoins ouvriers. 

2. Le maoïsme nous indique un parcours pour l'organisa-
tion : non plus comme représentation du sujet-avant-garde, 
mais comme capacité de synthétiser les besoins et tendances 
présents dans la réalité matérielle des comportements des 
masses, de les traduire en fonction d'un terrain d'intervention 
et de reproposer à tous cette synthèse. 

Des masses aux masses. Oui, mais comment? 
Qui donc a dit que le processus de synthèse devait toujours 

suivre les chemins de la politique? Sans doute le sentier 
compliqué — en grande partie encore à explorer — de 
l'écriture, de l'information, est-il capable de nous faire 
pénétrer bien plus profondément dans la forêt des transforma-
tions, dans la jungle du refus du travail et des luttes 
quotidiennes, dans le combat incessant contre la société de la 
prestation et de l'exploitation. 

(A/traverso, février 1977) 



... Ce qui précède constitue notre parcours collectif de 1975 à 
1977 : partis d'une critique de l'économie et de la politique, ou 
du militantisme et du socialisme comme reproductions de la 
politique et de l'économie; — d'une critique de l'idéologie et du 
refoulement du sujet dans la pensée post-marxienne ; — d'une 
critique du naturalisme freudien et du familialisme psychanaly-
tique, pour désigner dans la transformation un moment d'émer-
gence du désir ; nous en étions arrivés à formuler une hypothèse 
pratique d'écriture collective, d'information au sein du Mouve-
ment, de transformation culturelle. 

Nous avions en face de nous, et nous le savions, le monstre 
horrible de la restructuration antiouvrière, de la cadavérisation 
de l'existence par les institutions, le monstre horrible de l'euro-
communisme à lire comme : social-démocratie plus stalinisme. 

Or, notre hypothèse, là-dessus, a fonctionné. De cela, nous 
entendons parler un peu. Et de ce qu'a été la riposte du pouvoir. 



2 
Comment le ciel 

est tombé sur la terre 





Comment le ciel est tombé sur la terre 

Intermède sur Alice, l'information, le 
jeune prolétariat, les Indiens, l'insur-
rection de Bologne et d'autres choses. 

Dès le mois de mai 1975, après les affrontements de rues de 
Milan — où, pendant une semaine, les jeunes prolétaires 
avaient tenu la ville contre les fascistes, la police, les 
réformistes —, nous avions dit : « le marginal au centre ». 

Et c'est précisément ce qui arriva, au cours de l'année 1976, 
avec la constitution de cercles du jeune prolétariat à Milan, 
Rome et Bologne; puis avec l'automne des autoréductions où 
des dizaines de milliers de jeunes ouvriers, d'étudiants et de 
chômeurs venant de cités de la périphérie, se rassemblèrent 
dans les centres, pour s'approprier des biens dont ils avaient 
toujours été exclus : ce furent le cinéma gratis, les expropria-
tions pratiquées dans les magasins d'habillement et de 
disques, les autoréductions dans les restaurants. 

Le 7 décembre 1976, des milliers de jeunes prolétaires des 
cercles de Milan décidaient d'empêcher la première de la 
Scala, image de l'arrogance d'une bourgeoisie qui, au moment 
même où elle imposait des sacrifices aux masses, où elle 
contraignait au chômage des milliers de jeunes, où elle 
réduisait le salaire réel, se permettait la pompe incroyable de 
la première traditionnelle, avec un spectacle de l'imbécile 
Franco Zeffirelli Des dizaines de milliers de jeunes livrèrent 
bataille pendant toute la soirée, s'affrontant aux policiers 

1. Franco Zeffirelli: metteur en scène de théâtre et de cinéma italien; 
auteur entre autres d'une énième version cinématographique de Roméo et 
Juliette (NdT). 
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dans de nombreux quartiers du centre de Milan. Ils furent 
repoussés, et le bilan « militaire » de la journée s'avéra 
désastreux pour les camarades : trente blessés, deux cent 
cinquante interpellations, trente et une arrestations. L'objectif 
n'avait pas été atteint. La défaite de la Scala entraîna un 
moment de crise pour le Mouvement des jeunes prolétaires de 
Milan (et dans les mois qui suivirent, le Mouvement milanais 
paiera les conséquences de cette faiblesse). Mais cette défaite 
contraignit à une réflexion et même à une préparation 
militaire beaucoup plus sérieuse tous les camarades décidés à 
poursuivre et relancer le mouvement de libération qui s'était 
renforcé au cours des derniers mois de 1976. 

Pendant les mois de décembre et de janvier, la discussion 
fut très intense. Ou tout était fini ou tout recommençait. 
L'histoire de ces dix années de lutte extrêmement serrée, qui 
avaient suivi 68, pendant lesquelles l'offensive de classe avait 
été continue ne s'était pas laissé arrêter, l'histoire de ces dix 
années en était à un tournant évident. 

Le Mouvement des jeunes prolétaires pouvait devenir celui 
de la libération à l'égard du travail, et rompre l'épais mur 
institutionnel construit par les forces du compromis histo-
rique. 

Décembre 1976 

« Germanisation. Blocage de type nazi des institutions. Voyez 
les institutions de l'information. Du Corriere délia Sera1 

à la TV réformée, du Manifeste 2 à il Tempo 3 et à l'Unit à 4, le 
mécanisme totalitaire de l'unanimité fonctionne. Prenons le 
thème des sacrifices. 
« On discute à tout bout de champ de la manière et de la 

1. Corriere délia Sera : journal du centre-gauche. 
2. Manifesto : organe du Parti d'unité populaire (PDUP). 
3. Il Tempo : journal démocrate-chrétien. 
4. L'Unità : organe du PCI. (Notes du traducteur.) 
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raison de faire des sacrifices. Mais un point ne vient à l'esprit 
de personne : que les lois de l'économie ne sont pas un fait 
naturel, et qu'il n'y a aucune raison naturelle pour que la vie 
soit contrainte de se sacrifier à l'économie. Cette analyse 
élémentaire — cet exercice élémentaire de l'intelligence — 
sont rigoureusement exclus du champ du dicible. L'économie 
et ses lois sont érigées en nature; et la vie doit être sacrifiée à 
la restauration de cette nature temporairement déséquilibrée. 
« L'unanimité sur ce thème des sacrifices est le signe d'un 
blocage à la fois économique et totalitaire. La vie, l'autono-
mie, le temps ouvrier, qui constituent la critique pratique des 
lois de l'économie politique, tout cela est considéré comme 
obscène : littéralement, hors du champ dicible. Andreotti \ 
Amendola2, Agnelli3 discutent de la manière de capitaliser 
notre vie, mais ce qui est hors de doute pour eux, c'est que 
notre vie doit être transformée en mort (en capital). Face à 
pareille unanimité totalitaire de l'institution, la pratique 
minoritaire underground de l'intelligence critique ou la pra-
tique locale des initiatives d'information ou de libération, ne 
suffisent plus. Il convient d'entreprendre une grande tentative 
— et il n'est pas dit qu'elle aille de soi : une rupture mao-
dadaïste du climat de restauration et de totalitarisme clérical-
réformiste. 
« Ils disent que le Mouvement est mort parce qu'ils le 
voient à travers les lunettes de l'ancien. Ils disent que 68 est 
mort, et ils espèrent exorciser 78. Mais le triomphalisme de la 
politique est impuissant. 
« La seule tolérance vis-à-vis de ce qui est personnel (où 
toutes les séparations sont justifiées mais ne pèsent bientôt sur 

1. Andreotti, président du Conseil. Démocrate-chrétien et chef du gou-
vernement dit alors « d'abstention », car il s'appuyait sur l'accord des partis 
de l'arc constitutionnel (de la DC au PCI), devenu accord de gouvernement 
depuis (NdT). 

2. Amendola, dirigeant du PCI, célèbre pour ses appels à l'austérité auprès 
des ouvriers, pour sa célébration du travail manuel à l'usage des jeunes 
générations et pour son goût à mettre au pas les intellectuels récalcitrants 
(NdT). 

3. Agnelli, PDG de Fiat (NdT). 
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rien) est, elle, sans perspective. Le mao-dadaïsme propose de 
faire les choses en grand. Sabotage de l'institution totalitaire 
des mass média. Non pas des informations alternatives, mais 
une pratique qui informe. Nous ne parlons pas de la vie contre 
l'économie. Nous organisons des événements, nous accomplis-
sons des gestes susceptibles d'être la vie contre l'économie. » 

(A/traverso, décembre 1976) 

Nous avions choisi le terrain de l'information comme lieu 
privilégié de transformation et possibilité de traverser en son 
ensemble la réalité complexe du Mouvement. 

Radio-Alice diffusait depuis février 1976, en tant qu'émet-
teur de Mouvement; il fonctionnait comme moment d'auto-
reconnaissance et d'agrégation pour les couches du jeune 
prolétariat, il avait rendu possible et construit de nouvelles 
formes de socialisations dans l'ordre double de la langue et de 
l'information, il avait rompu l'unanimité institutionnelle dans 
l'information. 

Mais désormais, le problème était d'aller au-delà, aussi bien 
dans l'usage de la radio que dans l'usage des autres 
instruments d'information. 

Un moment d'agrégation et d'autoreconnaissance ne suffit 
plus. Il fallait partir à Y assaut. 

Où des informations fausses produisent 
des événements vrais 

« La contre-information a dénoncé ce que le pouvoir dit de 
faux, partout où le miroir langagier du pouvoir reflète la 
réalité de manière déformée — elle a rétabli le vrai, mais 
comme on reconstruit un pur reflet. 
« Radio-Alice, le langage au-delà du miroir, a construit un 
espace dans lequel le sujet se reconnaît non plus comme dans 
un miroir, comme une vérité réétablie, comme une reproduc-
tion immobile, mais comme la pratique d'une existence en 
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transformation (et le langage est bien un niveau de la 
transformation). 
« Allons maintenant plus loin. II ne suffit pas de dénoncer 
les mensonges du pouvoir; il faut encore dénoncer et briser la 
vérité du pouvoir. Quand le pouvoir dit la vérité et prétend 
qu'elle est naturelle, il faut dénoncer ce qu'il y a d'inhumain 
et d'absurde dans cet ordre de la réalité que l'ordre du 
discours (Ie discours de l'ordre) reproduit et reflète : et 
consolide. Dévoiler le caractère délirant du pouvoir. Et ce 
n'est pas encore tout. 
« Il s'agit de prendre par un acte d'autovalidation la place du 
pouvoir, de parler avec sa voix. D'émettre des signes avec la 
voix et sur le ton du pouvoir. Mais des signes faux. 
Produisons des informations fausses qui dévoilent ce que le 
pouvoir cache, et qui produisent la révolte contre la force de 
son discours. » 

« Reproduisons le jeu magique de la vérité falsificatrice, pour 
dire avec le langage des mass média ce que celles-ci veulent 
conjurer. Il suffit d'un écart minime pour que le pouvoir 
exhibe son délire : Lama 1 dit tous les jours que les ouvriers 
absentéistes doivent être fusillés. Mais cette vérité du pouvoir 
se cache derrière un petit écran linguistique. Brisons-le, et 
faisons dire à Lama ce qu'il pense réellement. 
« La force du pouvoir tient dans le fait qu'il parle avec le 
pouvoir de la force. Nous pouvons faire dire à la Préfecture 
(en falsifiant ses affiches) qu'il est juste de prendre gratuite-
ment de la viande chez le boucher. 
« Sur cette voie, au-delà de la contre-information, au-delà 
d'Alice, que la réalité transforme le langage : le langage peut 
transformer la réalité. » 

« Mettons en scène de formidables falsifications. » 
Le « Centre de diffusion de nouvelles arbitraires » de Rome 

annonce que Carlo Giulio Argan2 a rencontré Paul VI pour 
1. Lama : secrétaire général de la CGIL (l'équivalent de la CGT) (NdT). 
2. Carlo Giulio Argan : maire de Rome, historien de l'art, « indépendant » 

proche du PCI (NdT). 
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accomplir une action mao-dadaïste et dénoncer de cette façon 
théâtrale le sens du compromis historique, par un geste à la 
fois retentissant et raffiné. 

Dans plusieurs villes, les placards de journaux locaux 
sortent avec des nouvelles imprévisibles. 

Un matin à Bologne, le Resto del Carlino, journal de la 
bourgeoisie, parut avec les titres suivants : « 4 000 ouvriers 
assassinés par le travail en 1976 » — « La viande augmente : 
Agnelli se contente de la crème » — « Enquête : 90 % des 
habitants de Bologne se torchent le cul avec le Resto del 
Carlino ». 

En janvier, une cellule mao-dadaïste distribue un tract au 
cours d'une manifestation organisée par le PCI et le PRI 1 , en 
présence d'Amendola et d'Ugo La Malfa2 . Le tract, signé par 
une association patronale, exprime l'enthousiasme de la 
bourgeoisie pour la ligne du PCI. Les bureaucrates accueillent 
le tract avec une satisfaction idiote. Des milliers de camarades 
ouvriers savent lire au contraire, à travers l'ironie, leur colère 
et leur haine. 

A Rome, en février, le mouvement des Indiens métropoli-
tains élève l'ironie et la simulation au niveau du comporte-
ment de masse. Quand des milliers de jeunes prolétaires 
s'emparent du redoublement systématique, linguistique et 
gestuel, tout devient incompréhensible pour la société de la 
reproduction et pour le langage du miroir. 

Qui donc est ridicule? 

Le langage est la totalité des faits du monde. Quelquefois 
pourtant, l'on ne tient pas compte de ce que les faits dérapent 
tout d'un coup, tandis que le langage reste immobile. Le 
langage du pouvoir n'obtient sa validation que de la violence 
qu'il réussit à exercer en gelant les tensions, les désirs, les 

1. Parti républicain italien : petit parti laïque de droite qui milite pour la 
« rationalité » financière du gouvernement de l'Italie (NdT). 

2. Ugo La Malfa : leader du PRI. 
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besoins. Mais il arrive que le langage de l'espérance fraie sa 
voie : il s'opère alors un changement de tous les signes 
linguistiques, qui deviennent autant de signaux de la stupidité 
du pouvoir. 

« Lama est un Trombadori 1 », tel fut le premier résultat 
que le Mouvement obtint à Rome. Le pouvoir unifié dans sa 
stupidité. 

« Lama, personne ne l'aima. » 
« Camarades, refusons les provocations. » 
Ces paroles, lancées par de soi-disant communistes dans 

des dizaines de réunions, sont devenues à Rome le cri de 
guerre d'une insurrection involontaire, une sorte d ' « Avanti 
popolo alla rescossa 2 ». 

Le spectacle a changé. Trombadori veut porter son message 
de grisaille à l'Université, croit parler à une réunion de parti 
et finit par ressembler à Buster Keaton dans ses meilleurs 
jours, face à une assemblée en ébullition. 

Le mécanisme du consensus est détruit; le langage du 
pouvoir, incapable de s'arrêter dans une éternelle autorepro-
duction paranoïaque, retourne contre lui-même les moyens 
dont il a l'habitude de faire usage pour marginaliser ceux qui 
sont différents. 

Le langage de l'utopie devient-il le seul matériellement 
praticable? Un salaire pour tous, 20 heures de travail par 
semaine. 

Le pouvoir, au même moment, redécouvre la valeur du 
travail manuel dans une société à haute productivité technolo-
gique. N'est-ce pas cette proposition-là qui constitue la 
véritable utopie, le totalement impraticable? Creuser des trous 
pour les remplir est un expédient idiot, mais c'est là tout ce 
que sa fantaisie concède au pouvoir. 

Dans le renversement du contexte, chaque mot revêt une 
valeur sémantique différente. La boutade est devenue le mot 

1. Trombadori, journaliste de l'Unità, connu pour ses appels à la répression 
contre le Mouvement (NdT). 

2. « Avanti popolo alla rescossa » : premières paroles de l'hymne commu-
niste italien. 
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d'ordre du Mouvement. « Le travail sanctifie, en avant pour 
les sacrifices! », crient les Indiens. Le pouvoir s'engage alors 
dans l'impasse de l'auto-ironie involontaire. Kennedy, Nixon, 
Carter, les masques du pouvoir semblent déjà des caricatures. 
Lama, pour son compte, poursuit la tradition édifiante du 
théâtre de D'Origlia Palmi1 et porte son message évangélique 
jusque parmi les bandes d'Indiens métropolitains, y recevant 
le succès qu'il mérite. 

Chef-d'œuvre de l'ironie des masses. 

Au moment où la restructuration de l'État, la restructura-
tion capitaliste, la transformation totalitaire des institutions, 
visent à éliminer toute opposition de masse, et à éliminer plus 
particulièrement l'autonomie des jeunes prolétaires — la 
pratique ironique de masse opère un bouleversement systéma-
tique, jusqu'à faire entrevoir un programme proprement 
révolutionnaire. 

Même si c'est incroyable, dans la rue, le langage est 
vraiment devenu force subversive. 

Langage de la simulation et de l'ironie, langage de 
l'hyperbole et de l'assertion2. 

1. D'Origlia Palmi : actrice romaine, morte en 1977, directrice du dernier 
théâtre financé par le Vatican, il theatro San Spirito, dont le répertoire de 
pièces édifiantes, morales, ou tirées de la vie des saints, constitua un dernier 
témoignage et sans doute le summun de l'art « kitsch » (NdT). 

2. Aux quelques documents présentés devaient, pour compléter l'inven-
taire d'une langue et d'une pratique, s'en ajouter plusieurs autres que nous ne 
reproduisons pas ici parce qu'ils ont déjà été publiés en français, en particulier 
De notre correspondant ouvrier Joseph Staline, Le travail rend libre et beau. Les 
derniers mots de Radio-Alice : on trouvera tous ces textes dans le recueil de 
F. Calvi, Italie 77, éd. du Seuil (NdT). 



Le travail rend plus libre et plus beau 

Au cours des assemblées de masse tenues à l'Université, 
c'est un nouveau sujet prolétarien qui émerge. 

Le refus ouvrier du travail se concrétise en une figure 
sociale massifiée, capable de parcourir transversalement le 
corps social tout entier selon une ligne à la fois réaliste et 
communiste : réduction générale de l'horaire de travail, 
travailler tous mais très peu. Assaut prolétarien contre la 
richesse produite par la société et expropriée par les bour-
geois. La révolution est possible! 

La grande vague de luttes, de discussions, de mobilisation 
qui investit l'Université — mais qui, à la différence de ce qui 
s'est passé en 68, est le point d'arrivée d'une transformation 
générale de l'existence des jeunes prolétaires et qui monte 
cette fois des quartiers les plus divers, de milliers de 
communautés et des ateliers de travail précaire — remet à 
l'ordre de l'actualité la révolution. 

Après dix ans de lutte de classe ininterrompue — fait sans 
précédent dans l'histoire du mouvement ouvrier international 
— l'Italie, point moyen de la révolution communiste dans le 
monde, est de nouveau investie par le vent rouge de la 
transformation, de la rupture : du communisme venu à 
maturité. 

Le Mouvement a bien montré aujourd'hui — dans les 
écoles, les quartiers, les usines — qu'on ne peut régler son 
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compte au réformisme que si l'on en comprend la vraie 
nature : le PCI n'est pas l'allié du pouvoir, le PCI fait 
organiquement partie du pouvoir capitaliste, de la contre-
offensive patronale, de la cadavérisation institutionnelle. Le 
mouvement révolutionnaire en Italie ne doit pas commettre 
l'erreur de la révolution espagnole de 36, où les staliniens 
purent massacrer les ouvriers anarchistes, communistes, trots-
kistes, pour ensuite laisser passer le fascisme de France. 

Une fois clarifiée la contradiction antagoniste qui nous 
oppose aux berlingueriens, il faut voir les deux composantes 
qui s'affrontent à l'intérieur du Mouvement réel : une 
composante étudiante, qui ressent de manière aiguë la rupture 
du mécanisme bourgeois de transmission du savoir, et une 
composante jeune prolétaire, qui place au cœur de la lutte 
l'ensemble des conditions de vie que — dans les maisons, les 
quartiers, les usines, l'emploi, les cantines, les rapports 
interpersonnels — les jeunes prolétaires entendent transfor-
mer et ont commencé de transformer : par la collectivisation, 
les autoréductions, l'appropriation, la mise en discussion de 
toutes les formes de l'existence, du langage à la sexualité. 

Les conditions réelles d'existence des jeunes prolétaires, 
et des étudiants en tant que force intellectuelle de travail, 
forment aujourd'hui la base d'une radicalité non idéologique : 
laquelle oppose le Mouvement au réformisme, et inscrit maté-
riellement notre Mouvement dans la lutte menée par l'en-
semble de la classe ouvrière contre l'exploitation et la pres-
tation de la vie, pour la réduction de l'horaire général de 
travail. 

Nous sommes des chômeurs, contraints au travail précaire, 
à la misère, pendant que la classe ouvrière d'usine est toujours 
plus exploitée, contrainte à une augmentation de ses horaires 
de travail, aux heures supplémentaires, avec la collaboration 
active des syndicats. 

Renversons notre condition dans une bataille pour l'emploi 
qui ne vise pas un pur droit au travail, mais une réduction 
générale de l'horaire de travail. 

Travailler tous mais très peu. Ceci n'est pas un plan de 
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préembauche au travail forcé et sous-payé, mais le pro-
gramme sur lequel nous pouvons agir ensemble, ouvriers, 
étudiants, prolétaires, tous en lutte pour libérer notre vie du 
travail salarié et de la misère. 

( A jtraverso, février 1977) 



L'insurrection 

3 mars, Rome. La magistrature condamne Fabrizio Pan-
zieri, militant d'Avanguardia communista l , à neuf ans de 
prison, pour un délit qu'il n'a pas commis. Accusé de 
« concours moral » dans l'homicide d'un fasciste, il est 
condamné à neuf ans de prison. « Concours moral » : une 
aberration juridique, une vengeance politique simple contre le 
Mouvement; la construction d'un instrument juridique 
capable de frapper n'importe qui, simplement sur la base 
d'une présomption d'appartenance au mouvement révolution-
naire. 

Le Mouvement riposte avec une force impressionnante. 
5 mars, Rome. Dix mille camarades à l'Université. La police 
les encercle en force à l'aide de camions blindés. 

Par une action militaire coordonnée et précise, les cama-
rades détruisent deux blindés, et forcent le barrage de la 
police. Une manifestation se forme, et envahit la ville. 

Barricades le long du Tibre; puis la manif se dirige vers 
Regina Coeli, la prison dans laquelle est détenu le camarade 
Panzieri. 

La bataille fait fureur pendant plus de quatre heures; la 
coordination est précise entre l'action de type militaire et le 
mouvement de masse. 

6 mars, Turin. Des cortèges de masse mettent à sac les 
bureaux de l'usine Fiat de Mirafiori. En février, l'Université 

1. Organisation marxiste-léniniste italienne proche des thèses de l'autono-
mie ouvrière (NdT). 
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de Turin avait été occupée, et la nouvelle police du PCI avait 
été repoussée hors du Palazzo nuovo de l'Université par des 
centaines de camarades, parmi lesquels de nombreux ou-
vriers. 

7 mars, Bologne. Manifestation de sept mille étudiants et 
jeunes des quartiers, pour la libération de Panzieri. La police 
ne se montre pas, et doit tolérer une occupation de fait de 
tout le centre de la ville. La force d'autodéfense du Mouve-
ment se révèle extrêmement élevée, le rapport entre le 
Mouvement et la défense organisée de ses actions est soumis 
continuellement au contrôle des assemblées de masse. 

On arrive ainsi au 11 mars. 

Bologne : des journées d'hiver à celles du printemps 

Reconstruisons d'abord rapidement la chronique du 
Mouvement à Bologne. 

Novembre 
Un groupe de familles sans logement occupe un immeuble 

rénové de la via Galliera. Le lendemain matin, la police fait 
évacuer l'immeuble. La riposte est immédiate : une manif part 
de l'Université et va occuper un nouvel édifice, via Vicini, 
propriété de la Région à majorité de gauche. Quelques jours 
plus tard, d'autres sans-logement occupent une maison de la 
via Zanolini. 

Décembre 
La Région émet plusieurs communiqués, publiés par 

l'Unità, journal du PCI, dans lesquels elle reproche à la police 
de ne pas avoir rétabli l'ordre via Vicini. Les maisons 
occupées deviennent autant de centres d'organisation et de 
lutte pour les prolétaires : la police ne peut faire évacuer via 
Vicini qu'au moment de Noël, profitant de ce que les 
immigrés qui l'occupaient sont partis en vacances dans leur 
région d'origine. Luttes dans le secteur des services publics, 
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conduites par les employés municipaux, les employés des 
hôpitaux, les maîtres d'école. 

Autoréductions pendant tout le mois dans les cinémas les 
plus chers du centre. Une centaine d'étudiants, contraints 
chaque jour à des queues extrêmement longues à la cantine 
universitaire pour un repas de merde, autoréduisent le prix de 
leurs dîners dans deux restaurants. Le collectif Jacquerie 
organise cette phase des autoréductions; à la fin du mois, 
avant les vacances de Noël, la police cherche à empêcher les 
jeunes prolétaires de se concentrer dans le centre. Des 
centaines de jeunes se battent contre les forces de l'ordre, et 
reconquièrent le centre. C'est la première phase de militarisa-
tion de la ville : la police, appelée par les commerçants du 
centre et par le PCI, protège pendant toute la période de Noël 
les supermarchés, empêche toute distribution de tracts dans le 
centre, expulse de la ville les jeunes prolétaires non résidents 
ou les immigrés qui avaient participé aux luttes. 

Janvier 
Juste après les vacances, les autoréductions reprennent. La 

police charge une manif qui allait entrer dans le théâtre Duse. 
Vingt et un camarades sont identifiés dans un cinéma, et 
poursuivis comme fraudeurs, avec constitution d'association 
de malfaiteurs. Le 22 janvier, trois mille camarades des-
cendent dans la rue pour s'opposer à la militarisation de la 
ville et à la « criminalisation », et pour imposer un « prix 
politique » des biens de première nécessité. Au cri de 
« augmentez les salaires, réduisez les horaires », ils rejoignent 
le siège des syndicats. Puis ils retournent vers le centre en 
criant : « On meurt de dioxine, on meurt d'héroïne, mais on 
meurt aussi à l'usine. » Enfin arrivés à la mairie, ils scandent : 
« La mairie est rouge à Bologne, oui, mais rouge de 
vergogne. » 

Février 
La circulaire Malfatti fait exploser la colère des étudiants. 

Les unes après les autres, les facultés sont occupées, l'Univer-
sité devient un point d'agrégation et d'organisation formi-
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dable pour plusieurs couches prolétariennes : chômeurs, 
avant-garde des usines, employés à un travail précaire. 

Mardi 8 février. Une gigantesque assemblée est transformée 
en happening par la cellule d'action mao-dada du DAMS 
Au cri de « Nous ne sommes plus étudiants », sont mises en 
scène les conditions réelles d'existence du jeune prolétariat : 
on voit la pendaison d'un jeune chômeur dans l'asile où il 
s'était fait hospitaliser pour être reconnu inapte au travail; le 
manque de logements dans une ville où 18000 pièces restent 
vides du fait de la spéculation immobilière; le travail au noir. 
Tout cela sous forme de happening, action théâtrale et 
hurlements, gestualité qui se déchaîne au sein d'une assemblée 
bondée. L'ordre classique de la politique d'assemblée est 
complètement détruit. Les petites dames de charité du PCI 
perdent toute capacité de comprendre la situation, se 
retrouvent en minorité, et finissent par être expulsées pra-
tiquement de l'assemblée. 

Jeudi 10. Une manif de huit mille personnes défile à travers 
la ville en criant : « Andreotti, tu es fou, la classe ouvrière ne 
paiera plus un sou. » Une dizaine de maisons vides sont 
occupées. La police se range en ordre de combat devant le 
siège des fascistes du MSI, Vicolo Posterla. La manif continue, 
se dirige vers le centre, puis vers la via Barberia, où se trouve 
le siège du PCI. Elle y retrouve la police (comme devant le 
siège du MSI). 

« Vicolo Posterla, via Barberia, c'est toujours la même 
mafia » — « Si tu veux connaître le nom d'un barbouze, c'est 
4 via Barberia que se tient la partouze. » 

Jusqu'à la nuit, le centre est occupé par des milliers de 
jeunes prolétaires, de femmes, d'ouvriers, d'étudiants, qui 
prennent d'assaut les pâtisseries de luxe de la ville pour goûter 
et dansent toute la soirée dans la rue. 

Mars 
7 mars. Le Mouvement étudiant participe à la manifesta-

tion contre la condamnation de Panzieri. Au cours des 
1. DAMS : Faculté d'enseignement des arts (théâtre, musique, cinéma, etc.) 

de Bologne (NdT). 
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assemblées d'occupation, on décide du trajet de la manif, et 
on organise l'autodéfense de masse. La manifestation contre 
la répression se transforme en énorme ronde prolétarienne qui 
nettoie la cité : de nouveaux appartements sont occupés via 
Chavature, l'immeuble de Porta Saragozza est réoccupé, le 
bureau de l'œuvre Pia Gualandi (une œuvre propriétaire d'un 
immeuble, et qui a fait intervenir la police pour en expulser 
les occupants) est saccagé. A la fin de la manif, pendant 
laquelle la police ne s'est même pas montrée, quelques 
restaurants de luxe sont « expropriés ». 

Pendant la nuit, trois sièges de la Démocratie chrétienne, 
ainsi que trois véhicules appartenant à un industriel, sont 
incendiés. 

Les commerçants, les partis, la majorité « silencieuse » 
appellent de leurs vœux l'intervention de la police contre les 
extrémistes. Mais ces extrémistes, ce sont des milliers d'étu-
diants sans logis, des milliers d'immigrés qui vivent à quatre 
dans une chambre, ce sont les jeunes ouvriers de la banlieue 
de San Donato, ce sont les travailleurs au noir, contraints 
d'accepter des rapports de travail irréguliers et sous-payés. Et 
ils sont décidés à aller jusqu'au bout. 

8 mars. Une manif de camarades féministes tente de 
réoccuper l'immeuble de la via Sarragozza, que la police avait 
une fois encore fait évacuer. La police charge de manière 
répétée les femmes du mouvement féministe, en blesse 
quelques-unes gravement, sans réussir pourtant à disperser la 
manif, qui atteint le centre de la ville. Le soir, le service 
d'ordre du PCI tente d'empêcher les féministes de prendre la 
parole sur la piazza Maggiore. La police, qui accourt à l'aide 
du PCI, est repoussée et chassée de la place. 

11 mars. La police tente, pour la première fois, de pénétrer 
dans l'Université sous prétexte de protéger une réunion 
provocatrice de Communion et Libération Les étudiants se 
mobilisent devant la faculté et organisent une riposte immé-
diate. Les policiers (appelés par le recteur, le fasciste Rizzoli) 

1. Communion et Libération : groupe de base de chrétiens, proche de la DC 
(NdT). 
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chargent sans motif. Pendant les affrontements, les carabiniers 
tirent à plusieurs reprises : un carabinier met en joue et atteint 
dans le dos Francesco Lorusso, militant de Lot ta Continua, le 
tuant sur le coup. Radio-Alice diffuse la nouvelle : en moins 
d'une heure (entre 13 h 30 et 14 h 30), des milliers de 
camarades se rassemblent piazza Verdi; ils ont entendu la 
radio chez eux, ou sur leur lieu de travail, ou dans les écoles, 
ils ont entendu qu'on avait tué un camarade, ils ont saisi leur 
veste, et se sont précipités. 

Piazza Verdi, vers 14 heures, s'élèvent les premières barri-
cades faites de tout ce qui tombe sous la main. 

La zone universitaire est entièrement aux mains des 
prolétaires. Volonté de riposte immédiate, et la plus dure 
possible. Tous les camarades participent à la défense de la 
zone ainsi libérée. Les instruments de défense sont inventés 
sur-le-champ. Chaque camarade se met au travail, qui pour se 
procurer les pavés, qui pour préparer des cocktails molotov, 
qui pour consolider les barricades; tout est improvisé, mais 
tout fonctionne parfaitement dans la colère silencieuse de 
l'organisation spontanée. Les repaires de l'ennemi de classe 
sont fermés : la librairie de Communion et Libération est 
fracturée, saccagée à coups de pioche, puis brûlée. Le 
commissariat de police des Due Torri est incendié. Le 
commissariat de police de la via dell Pratello est à son tour 
pris d'assaut. 

16 heures. Les ouvriers des usines Fenarini, Ducati, Weber, 
sont prévenus dans leurs ateliers et décident de participer à la 
riposte des jeunes prolétaires. D'autres ouvriers, sur consigne 
syndicale, se concentrent piazza Maggiore. 

Des assemblées réunissant des milliers de camarades 
décident de se diriger vers le siège de la Démocratie chrétienne 
et de le fermer coûte que coûte. L'autodéfense n'est pas la 
tâche de « spécialistes militaires », le parti du P. 38 n'existe 
pas. A la fac de Lettres, une camarade prend la parole, elle a 
la voix brisée par l'émotion, elle dit : « Ils ont tué un 
camarade, ma colère ne peut pas se contenir. Je ne veux pas 
qu'elle se disperse. J'ai peur, je n'ai jamais fait de molotov, ni 
lancé un pavé, mais aujourd'hui, même si j'ai peur, je veux 
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être dans la rue, et, sans rien déléguer à personne, je me 
reconnais dans les actions qu'entendent accomplir ceux des 
camarades qui savent user des instruments de défense. » 

17 h 30. Les radios crachotent : à Rome, une manifes-
tation nationale se prépare; à Naples, affrontements avec la 
police. Pluie. Silence. Le bruit des gouttes qui se brisent. 

Obscur, compact, décidé, un cortège de dix mille camarades 
descend la via Zamboni. 

Via Rizzoli, la filiale Fiat est en flammes. Les banques, la 
boutique de Luisa Spagnoli en flammes également. La 
police, écrasée par la manif, défend seulement le siège de la 
Démocratie chrétienne et la Préfecture. Devant la Démocratie 
chrétienne, les policiers ouvrent le feu, les camarades se 
défendent, et se divisent en trois groupes : une partie se dirige 
vers la gare et l'occupe, une autre rejoint le Resto del Carlino, 
via Indipendenza, et l'incendie. Un troisième groupe retourne 
piazza Maggiore, se réorganise pour se diriger vers l'Univer-
sité. 

19 heures. Dans la gare, la bataille fait rage. La police a 
encerclé les occupants, et lance des grenades lacrymogènes. 
Les manifestants courent le risque d'être enfermés, et massa-
crés. Mais vers 19 h 30, les deux groupes qui viennent de 
l'Université et de la via Indipendenza se réunissent et se 
dirigent à leur tour vers la gare. La police se trouve encerclée 
à son tour, place de la gare, et les camarades qui étaient à 
l'intérieur peuvent finalement sortir. Retour à l'Université. 
Les barricades sont renforcées, ceux qui les défendent doivent 
s'alimenter : le restau-U et le restaurant II Cantuzein sont 
« expropriés », les vivres distribués à toute la population. 

12 mars 
7 heures. La mairie a fait démanteler les barricades. Selon 

le PCI, tout est fini. Mais les premiers camarades arrivés 
relèvent les barricades. 

10 heures. Du quartier de l'Université, des milliers d'étu-

1. Chaîne de boutiques qui fait travailler pour sa production les détenues 
des prisons italiennes. Cible, à ce titre, du mouvement féministe (NdT). 
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diants se dirigent en manif vers la piazza Maggiore, où le 
syndicat a prévu son propre meeting. Le service d'ordre du 
PCI tente en vain d'empêcher les camarades d'occuper la 
place. Les camarades lancent des slogans et imposent leurs 
mots d'ordre. Mais l'arrogance du PCI est sans limites; il 
empêche le camarade Giovanni Lorusso, le frère de Francesco, 
de parler. La manif se reforme et retourne à l'Université. 

15 heures. Bien que cinq cents camarades — tous ceux qui 
constituent le service d'ordre de l'Université — se soient 
rendus à Rome pour la manifestation nationale, le rassemble-
ment de jeunes des quartiers, de prolétaires et d'ouvriers est 
énorme. En particulier de très nombreux ouvriers des petites 
usines. Les forces sociales découvrent qu'elles ne sont pas 
isolées, qu'elles partagent avec beaucoup d'autres la volonté 
de se révolter contre les assassins de Francesco, et contre la 
social-démocratie qui travaille à leur isolement. 

Un seul mot d'ordre : défendre la zone libérée, interdire aux 
troupes du bataillon Padoue, le contingent de police le plus 
fort de toute l'Italie, l'entrée dans le quartier. 

16 heures. Selon les journaux, huit cents policiers cherchent 
à pénétrer dans l'Université. Ils attaquent de deux côtés : via 
Zamboni et via Petroni. Les barricades, incendiées, n'en 
constituent pas moins des obstacles infranchissables. La 
police réussit à pénétrer provisoirement piazza Verdi, mais ne 
peut aller au-delà. De la prison de San Giovanni in Monte, 
parvient la nouvelle que les détenus refusent de réintégrer 
leurs cellules, et que, réunis en assemblée, ils signent un 
document de solidarité, réclamant le retrait des troupes hors 
de Bologne. 

20 heures. La police tente une nouvelle charge; cette fois, 
elle tire à hauteur d'homme. Malgré cela, l'assaut échoue ; la 
police est contrainte de se replier. De nouveau, tout le 
quartier est aux mains des camarades : les ruelles sont 
bloquées par des voitures à hauteur de la porta Zamboni, 
pour prévenir une éventuelle attaque dans le dos. Une 
armurerie est pillée : le problème de l'autodéfense est à l'ordre 
du jour. 

22 heures. Les camarades décident d'abandonner l'Univer-
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sité, pour n'avoir pas à la défendre toute la nuit. Mais c'est 
seulement le lendemain matin, à 5 heures, que la police 
pourra y entrer, en utilisant automitrailleuses et chars 
d'assaut. 

23 heures. Des policiers, munis de gilets pare-balles, armes 
à la main, font irruption dans Radio-Alice, arrêtent cinq 
camarades, détruisent tout le matériel et mettent les locaux 
sous scellés. 

« A TOUS CEUX POUR QUI LA LIBERTÉ D'INFORMER N'EST PAS 
SEULEMENT LA LIBERTÉ POUR LES BOURGEOIS D'INSULTER LES 
PROLÉTAIRES 
« Que la réalité parle directement, et que la contradiction 
s'exprime. Le message ne peut et ne doit être ni le pur 
enregistrement d'une réalité immobile qui se feint naturelle 
pour s'attribuer l'éternité du cadavre, ni une indication de la 
ligne à suivre venue d'en haut. 
« Celui qui pense qu'une radio peut coordonner ou diriger, 
prend ses rêves paranoïaques pour la réalité. Celui qui parle 
d ' " instigations " doit s'expliquer : instiguer, cela signifie-t-il 
autre chose que faire parler la réalité directement, sans filtres, 
y compris quand la réalité est contradiction en acte, et parle 
avec la voix de la colère, du chagrin, de la révolte? 
« Contre les expériences de collectivisation que des dizaines 
de milliers de camarades ont tentées dans leurs maisons, dans 
leurs vies, dans la rue, le pouvoir a envoyé à Bologne les chars 
d'assaut. Des chars d'assaut contre notre expérience de 
transformation du langage, de communication directe, contre 
des sujets qui se mettent à parler directement. Bologne comme 
Prague. Ce qui fait peur aux bureaucrates, ce n'est pas le 
message; au reste, le message n'instigue pas, ne dirige pas : il 
exprime et dévoile ce qui se passe dans la vie des hommes, 
dans le Mouvement en lutte. 
« La dissidence culturelle est le symptôme d'une crise du 
consensus, du concours donné à un pouvoir effrayant sur la 
vie. 
« Le Mouvement a été exproprié de l'instrument qu'il avait 
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construit dans le but de donner la parole à ceux qui ne 
l'avaient pas. Pour le pouvoir, il convient d'empêcher qui n'a 
jamais eu la parole de pouvoir un jour la conquérir. Alors, ils 
arrachent le micro, arrêtent des dizaines de camarades. 
« D'autres se feront arrêter les jours suivants, quand Alice 
reprendra ses émissions. 
« Quand la culture devient possibilité de communiquer la 
transformation de l'existence, et ne se borne plus à une 
représentation immobile de la réalité cadavérique, elle tombe 
dans le ressort du ministère de l'Intérieur. » 

Collectif de rédaction de Radio-Alice 

La voix de Radio-Alice était le symbole d'une prise de parole, 
celle de couches sociales tenues à l'écart du pouvoir, de la 
richesse et de la communication; elle était le symbole d'une 
transformation culturelle; elle était le symbole de la révolte. 
La fermeture de Radio-Alice est à son tour le symbole d'une 
répression stalino-fasciste : celle par laquelle Zangheri, le 
maire communiste de Bologne, fait appel aux chars d'assaut 
pour rétablir l'ordre dans la cité. 

Après la fermeture de Radio-Alice, des dizaines de cama-
rades sont arrêtés, leurs domiciles perquisitionnés, des man-
dats d'amener sont lancés contre eux, la presse les calomnie, 
on les accuse d'être les organisateurs d'un complot contre 
l'ordre public. 

Quel complot? Notre complot, ça a été l'intelligence d'une 
situation dans laquelle les forces sociales tendaient de toute 
leur énergie vers la libération. Notre complot, ça a été 
l'appropriation d'instruments nous permettant de transformer 
le langage, d'écrire un texte qui circule directement dans la 
réalité, de donner une expression directe au processus de 
transformation. 

Dans la presse officielle, une bagarre incroyable se 
déchaîne. D'un côté, les fascistes et les staliniens, la main dans 
la main, demandent l'élimination de toute la rédaction de 
Radio-Alice. L'Unità se distingue dans cette œuvre de délation 
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en indiquant à la police le nom des présumés coupables. Et la 
police suit, systématiquement. 

De l'autre côté, les journalistes « démocratiques » discutent 
aimablement sur la liberté de l'information, sur ses limites et 
ses dangers. Mais ce n'est pas la question formelle de la liberté 
de l'information qui est en jeu : ce qui est en jeu, c'est 
l'existence d'une forme d'appropriation du langage par le 
prolétariat. 

Le projet d'inscription réciproque du langage dans le 
Mouvement et du Mouvement dans le texte a démontré toute 
sa force. Et le stalino-fascisme a montré la terreur qu'il 
éprouve devant cette libération. 

Umberto Eco — seul — intervient pour discuter du 
problème réel : l'existence d'une nouvelle réalité dans le 
champ de l'information, de la communication, du langage 
irréductible aux catégories policières de l'instigation et du 
complot. 

Mais il finira par réduire la question à un problème 
purement sémiologique. Il parle des radios libres comme d'un 
instrument technique qui innove radicalement sur les concep-
tions traditionnelles de l'information. Mais le caractère 
historiquement déterminé du problème lui échappe; lui 
échappe l'existence d'un sujet social nouveau, qui transforme 
le langage, bien plus que la technique. 

Alice écrit 

Nous avions dit : suivre la voie de Maïakovski. Nous 
entendions reprendre un geste et une indication. Le geste qui 
rompt la clôture de l'institution littéraire et circule directe-
ment dans l'histoire globale, celle de la transformation de 
l'existence et de la lutte de classe contre le travail salarié. 

L'indication de Maïakovski : l'écriture, la créativité, la 
communication peuvent sortir du monde séparé dans lequel 
vit l'art, et se faire subversion. La condition historique pour 
que cette indication devienne réalisable, c'est le degré de 
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maturité de la classe ouvrière, du jeune prolétariat qui 
incarne, dans la forme matérielle de son existence, le refus de 
la prestation de travail. 

Les moyens de communication radio constituent le terrain 
sur lequel cette modalité pratique et subversive de l'écriture se 
révèle possible. Des textes pour une communication subver-
sive, voilà ce qu'Alice a écrit et fait circuler, inscrivant dans sa 
propre pratique le processus révolutionnaire, en même temps 
qu'elle inscrivait son message dans le processus de transfor-
mation réel. Tout cela a désormais trouvé sa vérification dans 
la sauvage riposte du pouvoir. La criminalisation de l'activité 
de communication n'est pas simplement violence et persécu-
tion stalino-fasciste de la dissidence. C'est aussi le signe que le 
pouvoir perçoit avec une conscience aiguë le fait que désormais 
le texte n'enregistre plus, ne reflète plus, mais s'inscrit 
dans le processus réel. Les schémas du pouvoir sont grossiers, 
parce que les lois inscrites sur ses tables ne peuvent rendre 
compte de la richesse ou de l'intelligence extraordinaires du 
Mouvement. 

Voilà pourquoi le pouvoir s'essaie à réduire le projet 
théorique en acte à un complot et à une machination, 
pourquoi il veut arrêter la circulation du texte qui parcourt 
transversalement l'existence et la conscience des masses sous 
l'accusation d'instigation au crime. Le pouvoir prévient 
l'inscription du texte dans le processus historique, et tente de 
détruire la capacité du langage à se faire vie, transformation 
et Mouvement : utilisant ce moyen grossier qu'est la crimina-
lisation de l'écriture et de la transformation linguistique-
culturelle. Alice écrit, recommence à émettre, diffuse des 
signes dans lesquels le sujet parle, à travers lesquels le sujet se 
recompose. Et cette fois-ci, Maïakovski n'est plus seul : la 
transformation de la vie est aujourd'hui indissociable de la 
rupture du mode de production capitaliste; du changement du 
monde. 

Les Talnikov (Tortorella, Nascimbein, Scagliarini, Bocca 1), 

1. Journalistes italiens. Taknikov : critique soviétique qui attaque Maïakov-
ski. 
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aujourd'hui comme hier, devront enlever leurs godasses : sur 
les revues elles laissent des traces. 

Quant aux nouveaux aparatchiki, ils fournissent à l'assassin 
Cossiga 1 une couverture idéologique qui éternise le mode de 
production existant ; ils vendent comme socialisme l'hégémo-
nie stalinienne du producteur-fait-État sur l'ouvrier réel qui se 
rebelle. 

Mais cette fois, Maïakovski ne se tuera pas : son petit 
browning a mieux à faire. 

(A/traverso, mars-avril 1977) 

1. Cossiga : ministre de l'Intérieur italien, responsable à ce titre des morts 
de militants du Mouvement, provoquées par la loi permettant à la police de 
tirer lors de tout affrontement (NdT). 



3 
Retour sur terre 





Avec toute notre faiblesse 

Pour une stratégie du désir 

Nous devons réfléchir à un passage devenu important et 
même nécessaire, une rupture dans l'histoire du Mouvement. 

Dénoncer le terrorisme d'État ne suffit plus, comme il ne 
suffit plus de comprendre les racines que le terrorisme a dans 
le désespoir. Il faut encore réfléchir sur un courant qui a 
traversé le Mouvement depuis longtemps, qui s'était révélé 
déjà à Parco-Lambro 1 et que nous avions défini alors comme 
un délire nazi. 

Nous ne croyons pas que la pulsion de mort soit naturelle : 
le désespoir est un phénomène déterminé historiquement, et la 
pulsion de mort une forme d'investissement paranoïaque que 
le pouvoir produit, comme il produit le consensus autour de 
la cadavérisation institutionnelle. 

Il est nécessaire de reprendre l'analyse de ces processus 
profonds qui, d'une part, s'inscrivent et se déchaînent dans le 
texte de l'histoire, mais qui, d'autre part, se trouvent réduits 
et privés de leur puissance sur la scène politique pour y être 
détournés vers l'institutionalisation. 

Le processus révolutionnaire est l'émergence d'un incons-
cient collectif refoulé du scénario politique, réprimé par le 

1. Parco-Lambro : fête « pop » organisée en 197S au Parco-Lambro, à 
Milan, par le journal Renudo (équivalent d'Actuel) et qui, sous l'impulsion des 
jeunes prolétaires, se transforma en trois journées de contestation, parfois 
violente, de la « société du spectacle » (NdT). 
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processus de la production; il est le moment de la libération 
des flux libidinaux : à la fois pratique de déterritorialisation à 
rencontre du rôle producteur, et condition d'une authentique 
collectivisation. Le processus révolutionnaire est enchaîne-
ment signifiant, et non plus organisation rationnelle de signes 
porteurs de sens. C'est l'inconscient qui parle dans la lutte de 
classe, comme la lutte de classe parle dans l'inconscient. 

Or, voici que les agents de la répression, face au renverse-
ment du cadre politique du refoulement et de la logique de 
l'accord, vont agir pour contraindre le sujet à Vautodestruc-
tion, vont canaliser les flux désirants en flux autodestructeurs : 
c'est le terrorisme. 

Le texte que les masses en mouvement écrivent n'est pas, ne 
peut pas être, un texte déchiffrable selon les codes de 
l'institué, parce que c'est le texte d'une pratique de rupture, de 
mouvement, de dislocation pour se replacer ailleurs. Dans le 
processus révolutionnaire, un texte s'écrit dont les structures 
interprétatives ne sont pas constituées : c'est pour cette raison 
que nous avons parlé de texte délirant. Et nous avons reconnu 
la difficulté du problème ainsi posé : pour se servir de termes 
usés, problème de la stratégie, de la recomposition des flux 
désirants dans une direction qui soit celle de la libération. Il 
n'y a pas d'échappatoire, il n'y a pas de solutions toutes 
faites, il n'est pas possible de se confronter à cette question 
complexe à partir d'un point de vue qui serait étranger à sa 
compréhension, qui ne la parcourrait pas transversalement. 
C'est en quoi la politique est réductrice : elle restaure la 
dictature du signifié face à la trame délirante du désir 
signifiant. La politique est encore impuissante, parce qu'elle 
doit toujours aller à la restauration. L'état de choses présent 
est hypostasié dans le signifié et l'institution ne peut être que 
le garant du refoulement du flux désirant, dès lors qu'elle est 
le garant de la continuité des chaînes du sens. 

La politique ne saurait donc contrôler notre stratégie, si nous 
entendons par là la composition des flux désirants dans le sens 
d'une libération (nous nous rendons bien compte que « sens » 
est ici ambivalent : le sens c'est la direction, et la direction 
vers laquelle tend le signifiant est aussi l'unique sens possible). 
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La politique ne contrôle pas la stratégie, mais peut en être une 
articulation. Et dans ces mois riches d'expériences, nous nous 
sommes trouvés confrontés au problème suivant : qui contrôle 
cette direction, ce sens (aux deux... sens du mot)? 

Le fait de n'avoir pas réussi à résoudre ce problème nous a 
conduits à un point mort, peut-être à une défaite. Il faut 
désormais comprendre comment le pouvoir s'est substitué au 
Mouvement pour fournir un « sens » à notre révolte. Nous 
nous apercevons alors que le pouvoir a su se mesurer avec la 
courbe signifiante de l'émergence du sujet, en y insérant cette 
forme de fascination (capacité d'agréger et de dominer les flux 
de l'inconscient) qui est le propre de la terreur. La terreur est 
abolition du sujet face à sa puissance destructrice, puis 
abolition du Mouvement face à la puissance destructrice 
(supérieure) de l'État. 

La terreur crée un consensus autour du pouvoir, dans la 
mesure où elle en montre l'infinité, la fascinante puissance, 
dans la mesure aussi où elle se montre capable de ramener (au 
plan des signifiants-comportements) la révolte même sur le 
terrain du pouvoir. Derrière ce déplacement de la révolte (par 
ce qu'un freudien pourrait appeler « pulsion de mort », 
réduisant en termes naturalistes ce qui est au contraire 
un effet historique), il y a la grande machine du pouvoir 
stalino-fasciste, qui se légitime précisément de cette même 
fascination. 

Examinons-la bien, avant qu'elle ne déploie (mais elle est 
déjà en train de le faire) sa férocité et sa violence. En quoi 
consiste la force incroyable de la forme eurocommuniste du 
pouvoir capitaliste? Pas seulement dans le fait que l'assassinat 
des vrais communistes, le mensonge et la délation sont et 
seront de plus en plus sa pratique quotidienne; mais aussi 
dans le fait qu'elle se donne elle-même comme miroir au sujet, 
qu'elle représente en le fixant dans ce qu'il a de donné : 
c'est-à-dire en le niant comme sujet; et qu'elle se pose comme 
une représentation du mode existant de la classe, c'est-à-dire 
de la force de travail, et hypostasie ce mode en le proposant 
au sujet réel comme son unique existence possible. 
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Donc, le pouvoir a contraint (avril-mai) le sujet de classe en 
recomposition à se placer sur le terrain paranoïaque (hétéro-
déterminé) de la terreur; ensuite de quoi, ledit pouvoir s'est 
présenté à son tour sur le même terrain, comme terreur 
légitime (le pouvoir est la société, il est hégémonie du 
producteur sur la société, du producteur fait État sur l'ouvrier 
qui se révolte : le pouvoir doit détruire le Mouvement qui 
attente à la réalité de l'hégémonie). 

Mais il ne suffit pas de découvrir comment le pouvoir a su 
déplacer ses figures (Cossiga : la fascination de la terreur; 
Berlinguer : la dictature de ce qui existe éternisée pour 
légitimer la terreur). Il faut aussi reconnaître que tout ceci est 
arrivé parce que nous avions laissé des vides. 

Nous n'avons pas su déterminer le « sens » du processus de 
recomposition, et calquer celui-ci sur la courbe des flux 
désirants qui parcouraient le corps social. 

Dans le processus révolutionnaire, avons-nous dit, des flux 
désirants se libèrent, qui représentent l'émergence de l'incons-
cient. Or, le problème qu'il s'agit de résoudre est le suivant : 
dans le réseau des flux désirants, quel fil peut fonctionner 
comme moyen de recomposition, comme moment d'émergence 
du sens du processus? Une stratégie du désir est-elle possible? 

Tentons l'hypothèse que ce fil, c'est le langage. Refusons 
la mise en équation du langage avec le refoulement. Nous 
savons qu'il existe un langage du refoulement, de l'intériorisa-
tion de la norme, et de la culpabilisation du désir. Mais il y a 
un langage qui interrompt le cycle de la communication 
codifiée, qui libère une gestualité désirante, qui s'inscrit 
immédiatement dans le procès progressiste comme geste 
libératoire. Le langage sympathique qui déplace les masses, les 
meut érotiquement. Une jouissance réside dans le langage, qui 
est due à sa capacité immédiate, gestuelle de (com)-motion. 
Mais qu'est-ce qui confère cette capacité au langage? 

Le fait, justement, qu'il s'insère dans le flux désirant, qu'il 
en est un moment d'émergence et de communication. Si le 
langage codifié se porte garant du refoulement et réduit au 
silence l'inconscient, le langage sympathique est celui qui fait 
parler l'inconscient. 
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8 février 1977, à Bologne, assemblée du Mouvement à la 
faculté des Lettres. Dans l'ordre des interventions, dans la 
division rigide et schématique entre réformistes et révolution-
naires, une mise en scène du refoulé s'immisce. Un camarade 
met en scène le suicide par pendaison — qui a réellement eu 
lieu, les jours précédents — de Gorgio Tobia, un jeune 
prolétaire hospitalisé à l'asile. Une fille hurle : « Je vends des 
portefeuilles », et met en scène sa colère de chômeuse. Un 
autre lit un journal surréaliste où sont écrites des choses 
dingues, et révèle ensuite que ce journal s'appelle l'Unità. 
Quelqu'un raconte qu'il cherche depuis longtemps un loge-
ment sans le trouver, puis il s'enferme dans son imperméable : 
« Ça fait des mois que je cherche un logement et ce qui me 
surprend le plus, c'est que, dans le fond, de le trouver, je 
n'en ai rien à foutre. » L'assemblée éclate, se transforme en 
un lieu complètement différent. Un idiot du PCI proteste, 
dit que cette assemblée est une farce, que tous les commu-
nistes vont sortir ensemble avec lui. Il sort seul. C'est à cet 
instant qu'à Bologne, le Mouvement du printemps a com-
mencé. Les réformistes, les « politiques » n'ont plus rien à 
voir avec le Mouvement réel. 

Le langage se fait geste qui disloque pour porter ailleurs; il 
n'est plus ici refoulement, mais au contraire mise en scène du 
corps, du désir, du refoulé. 

Le langage des Indiens métropolitains met en scène la 
réalité du pouvoir, de l'idéologie des sacrifices, il révèle le 
non-dit du pouvoir. « Lamaodada » : voilà Lama ridiculisé 
devant les ouvriers de toute l'Italie; après l'expulsion du 
superbonze hors de l'Université de Rome, ils se reconnaîtront 
dans ce refus de l'arrogance syndicale et stalinienne. 

Reste que, dans notre capacité d'accomplir un parcours 
transversal des comportements en mouvement en suivant le fil 
de la mise en scène linguistique, nous devons savoir aller plus 
loin. Car le fait est que ce fil — à partir d'avril-mai — nous 
est tombé des mains. 
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Reprenons donc ce fil : tentons d'abord de clarifier ce qui 
s'est passé, et à une situation nouvelle cherchons de nouvelles 
ripostes. 

Après la journée du 12 mai \ la paranoïa s'est diffusée à 
la vitesse grand V. Non sans raisons : aux charges, aux 
fusillades, à la violence des forces armées du pouvoir, s'est 
ajoutée une répression d'une intensité et d'une obstination 
sans précédent. Ce que le pouvoir est en train de faire est 
extraordinairement lucide en ce qu'il vise à la construction 
fantasmatique d'un univers ordonné selon ses règles para-
noïaques propres. Cela signifie : voir dans le Mouvement une 
image spéculaire de l'État, et par conséquent lui attribuer une 
organisation de type étatique, avec des chefs, des structures 
militaires, des centres, des idéologues, des exécutants et ainsi 
de suite. Et — une fois l'ennemi, l'autre, ainsi identifié — 
réaliser l'unanimité la plus absolue au sein de l'appareil 
étatique. 

Le récent conflit entre le ministère de l'Intérieur et la 
Magistrature, et plus encore la répression annoncée à ren-
contre de Magistratura democratica2, la mise hors la loi de 
tout avocat ou magistrat qui ne se rangerait pas à l'avance 
derrière les thèses de l'État, et n'émettrait donc pas un 
jugement de culpabilité anticipée contre quiconque est entré 
en dissidence, ce sont des faits qui montrent qu'il n'existe plus 
désormais aucune autonomie des différents pouvoirs : exécu-
tif, législatif, judiciaire, information, culture. Les institutions 

1. Manifestation à Rome, au cours de laquelle un policier fut tué. 
2. Association de juges « progressistes » dont la majorité penche vers des 

thèses « gauchistes », cependant que la minorité — dont fait partie le juge 
Catalonotti, entre autres responsable de l'enquête contre l'auteur de ce livre 
— se range derrière le PCI (NdT). 
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sont soudées et unanimes contre un Mouvement qui attente à 
l'ordre : contre la révolution. 

Certes, on peut discuter; nous sommes en démocratie, non? 
Mais le champ de la discussion sera bien délimité : comment 
défendre l'État, comment anéantir la révolution. Qui sort de 
cette voie, qui met en question l'unanimité interne de 
l'institution, en est expulsé et poursuivi en conséquence 
comme un individu privé de couverture institutionnelle. 

Cette unanimité absolue — renforcée par le lynchage des 
dissidents, que ce soient les magistrats de Magistratura 
democratica ou les avocats du Secours rouge, les députés 
radicaux 1 ou les hommes de culture persécutés et « criminali-
sés » dès lors qu'ils sont soupçonnés d'extrémisme — doit être 
enfin appelée par son nom et dénoncée dans les effets qu'elle 
produit. 

L'effet juridique d'une unanimité qui va de pair avec la 
disparition progressive de toute opposition politico-institu-
tionnelle — et donc avec la complicité tacite des institutions et 
des partis devant toute violation de la légalité —, c'est qu'en 
Italie aujourd'hui tout est possible ; qu'il n'existe plus aucune 
limite constitutionnelle à l'exercice du pouvoir; que la 
magistrature ne dispose plus d'aucune marge d'autonomie, 
mais devient le simple exécutant d'une condamnation à mort 
du Mouvement; que le principe de la responsabilité person-
nelle n'existe plus, désormais dépassé par l'existence de 
poursuites politiques pour responsabilité « morale » et appar-
tenance au Mouvement. 

Un second effet (au niveau, celui-ci, de Y information) est une 
falsification systématique, qui a atteint son niveau le plus haut 
dans la campagne de presse contre la révolte de Bologne : une 
campagne de presse immonde, entièrement fondée sur des faux 
et des inventions, et qui n'a connu que très peu d'exceptions, la 
simple raison étant que pour la première fois depuis l'ère 
fasciste, nous avons vu le régime interdire les organes 

1. Parti radical : parti qui milite pour la réforme de la Constitution, le droit 
à l'expression et à la liberté pour les « minorités » : femmes, homosexuels, 
prisonniers, principalement par le biais de référendums populaires (NdT). 
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d'information qui fournissaient une version des faits diffé-
rente de celle du pouvoir, ou qui se refusaient à accomplir le 
rôle que le régime attribue à l'information; mieux : nous 
avons vu incarcérer ceux qui disaient la vérité, inculpés sur-le-
champ d'incitation à la délinquance et d'apologie du crime. 

La stricte unidimensionalité de l'univers du discours est un 
troisième effet (culturel) de cette unanimité totalitaire. Toute 
dialectique est abolie. Le congrès de YEliseo avait fait 
connaître aux intellectuels les directives du PCI : la culture 
doit organiser le consensus autour de l'État (lequel est par 
ailleurs, pour qui l'aurait oublié, l'État du capital). Mais 
février et mars ont démontré que la culture est un territoire 
complexe, contradictoire; et que, hors de l'institution, il existe 
un tissu de transformation culturelle révolutionnaire. Ferme-
ture des radios du Mouvement, arrestations et inculpations 
des écrivains transversaux, criminalisation des revues dissi-
dentes : voilà dès lors comment le projet de Berlinguer peut 
commencer à se réaliser. Éliminer la dissidence, réduire la 
culture à une organisation du consensus à plusieurs voix (que 
les voix divergent, mais que sur la fin et sur le sens, il n'y ait 
pas de doute). 

Le nom de cette unanimité absolue des institutions, avec la 
« criminalisation » implicite de toute dissidence, nous le 
connaissons bien : c'est le fascisme. 

L'État italien tend vers un État fasciste. Mais cela n'est pas 
un énoncé complet, parce que le fascisme italien d'aujourd'hui 
a une caractéristique originale; elle réside dans le fait que 
l'auteur principal de la destruction fasciste des garanties 
constitutionnelles et de l'élimination de toute dialectique, de 
toute dissidence, c'est le Parti communiste italien. Avec son 
idéologie fondée sur l'équation « développement capitaliste 
égale intérêt ouvrier », sur la réduction idéaliste et intransi-
geante de la classe ouvrière aux idées de Travail, de Nation, 
de Démocratie, et à la forme abstraite et naturalisée de travail 
productif. 

L'entrée du PCI dans l'aire gouvernementale nous est 
présentée comme synonyme d' « hégémonie ouvrière ». Le 
contenu de cette hégémonie consiste en une sinistre aggrava-
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tion de la vie ouvrière et une attaque forcenée contre 
l'autonomie de l'organisation prolétarienne. Nous avons 
découvert que le contenu de cette prétendue hégémonie 
ouvrière, ce n'est rien d'autre que la domination capitaliste 
sur la vie du travail. 

Telles sont les lignes de force du stalino-fascisme comme 
projet de destruction de l'autonomie ouvrière par le capital, et 
projet d'élimination de toute dissidence culturelle à l'égard 
des institutions. 

Voilà comment, ces derniers mois, nous nous sommes 
trouvés confrontés à une offensive étatique — qui vise 
objectivement à nous réduire au silence, au désespoir, à 
l'anéantissement. 

Avec toute notre faiblesse 

En général, on répond à de telles situations par la 
résistance, la capacité à ne pas céder, et ainsi de suite. Mais 
ces dernières années, nous avons su inventer de nouvelles 
formes, de nouveaux comportements, bouleverser les règles de 
la lutte. Ce n'est pas avec une représentation politique de 
notre volonté que nous sommes montés au combat, mais en 
mettant en scène le sujet réel. 

C'est notre vie qui est en jeu : notre intelligence et notre 
créativité. 

La révolution est finie : nous avons vaincu. 
Le pouvoir le dit, mais nous le disons aussi. 
Le pouvoir le dit avec le rictus assassin de Cossiga qui tire 

sur les rassemblements de jeunes; avec le rictus vengeur du 
juge PCI qui cherche dans le tas ceux qui peuvent être 
transformés en responsables : responsables d'avoir compris la 
contradiction, de ne pas l'avoir occultée, de l'avoir dite, 
d'avoir construit des formes neuves de reconnaissance cultu-
relle, les lignes théoriques de la transformation. 

La révolution a vaincu puisque tout le territoire institution-
nel est unanime et soudé. 
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Nous le disons aussi, mais pour une autre raison, c'est que 
si le pouvoir contrôle aujourd'hui entièrement la politique, la 
vie lui échappe complètement. Il contrôle entièrement l'insti-
tution. Mais la société lui échappe. C'est en ce sens-là que 
l'autonomie du politique s'est réalisée. Tandis que dans les 
rêves de son prophète, elle aurait dû être autonomie au regard 
de la lutte de classe, et domination du parti-État sur la 
dynamique sociale, elle s'est révélée être tout au contraire 
autonomie de la lutte de classe au regard du politique et 
indépendance de la transformation sociale par rapport aux 
institutions. Cette autonomisation réelle a pu jusqu'ici être 
récupérée par une dialectique apparente au sein de l'institu-
tion; mais aujourd'hui, cette dialectique apparente est épui-
sée. Nous en sommes là, avec toute notre faiblesse, mais aussi 
avec la puissance irréductible de la vie, avec la dynamique 
sociale de forces en train de se libérer du rapport de 
prestation. 

Nous ne voulons pas minimiser la puissance meurtrière 
d'un État désormais complètement stalino-fasciste. Mais pour 
la première fois, le totalitarisme se trouve face à un 
Mouvement capable de déterminer de manière autonome son 
terrain et ses temps, capable d'invention, capable de revêtir 
une dimension de masse. 

Le PCI tente, aujourd'hui, de contraindre le pouvoir 
ouvrier à assumer la forme de la guerre civile. Et c'est une 
trappe où certaines tendances du Mouvement risquent de 
tomber. (On l'a vu, en avril-mai.) 

Mais au même moment, des signes avant-coureurs mon-
trent que le Mouvement redevient imprévisible. L'intuition 
(encore une fois) vient de Bologne. Lundi 16 mai, la police 
interdit une manifestation piazza Verdi, charge tout ras-
semblement, provoque. Des milliers de camarades se mettent 
alors en file indienne, l'un derrière l'autre. C'est une manifes-
tation, et pourtant ce n'en est pas une. Elle n'oppose pas la 
force à la force, et pourtant elle ne peut être écrasée; si on la 
rompt en un point, elle se reforme immédiatement. Elle est 
capable de porter besoins et désirs dans la rue, de ramener 
une possibilité de collectivisation dans une ville cadavérisée. 

162 



a v e c t o u t e n o t r e f a i b l e s s e 

C'est une manière de reprendre le fil de la gestualité qui 
libère, une manière de recomposer la dissidence sous forme de 
proposition, de transformer la proposition en sujet qui 
parcourt transversalement la classe. 

Il ne s'agit pas de faire montre d'une force qui n'existe pas. 
La capacité de transformation et de libération ne tient pas 
dans la force; mais dans la maturité historique d'une classe 
qui refuse la prestation du travail et dans l'intelligence qui 
rend possible ce refus. 

C'est ainsi que nous répondons. 
Avec toute notre force et toute notre intelligence. 
Mais aussi avec toute notre faiblesse et toute notre 

mélancolie. 
Car de cela aussi est faite l'histoire du communisme. 

(24-25 mai 1977) 



Structure de la production 
et nouvelle composition de classe 

Qui veut comprendre ce qui s'est passé au cours du 
printemps 1977, doit s'arrêter un instant sur la nouvelle 
composition de la classe ouvrière (que nous avons commencé 
d'analyser plusieurs fois). Quand on parle de la transforma-
tion de cette composition et de la venue d'une figure ouvrière 
marginale au centre des luttes contre l'organisation capitaliste 
du travail, deux faits sont pris en compte : l'un concerne la 
structure sociale du processus productif, l'autre la modifica-
tion de la culture et du comportement du prolétariat (les deux 
étant du reste interdépendants). 

La structure du processus de production a changé de 
manière accélérée dans les secteurs politiquement les plus 
importants, tant au cours des luttes des années soixante (dans 
l'automobile en particulier), que du fait d'une restructuration 
technique entraînant une augmentation de la productivité, 
capable de compenser la réduction de la main-d'œuvre par 
une intensification générale de l'exploitation. Dans le même 
temps, cette double mutation impliquait une prolifération 
d'activités de production en marge de la grande usine (c'est la 
« décentralisation » de la production) qui absorbe partielle-
ment et la force de travail laissée vacante par le blocage des 
embauches dans les grosses entreprises, et le double emploi. 

De 1973 à aujourd'hui, donc, de nouvelles générations de la 
classe ouvrière ont été décentralisées, dispersées sur le 
territoire. Les nouveaux embauchés de naguère avaient 
constitué — de Fiat à Alfa Romeo — le secteur de pointe des 
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luttes d'usines qui se développèrent avec une continuité 
étonnante de 1968 à 1973. Les nouvelles générations ne 
trouvent plus, à partir de 1973 (et non par hasard, après 
l'occupation de Mirafiori), un terrain de massifïcation natu-
relle. Le blocage des luttes pendant les années 74-75-76 est lié 
à cette « décomposition » de la main-d'œuvre, à cette opéra-
tion capitaliste de décentralisation. 

Mais ces nouvelles générations de classe vont construire 
lentement — à travers le réseau diffus du travail au noir, de la 
décentralisation, du travail précaire — les prémisses d'une 
recomposition, qui inévitablement ne trouvera plus dans la 
grande usine son lieu d'émergence et d'expression; qui ne 
pourra que difficilement trouver dans le circuit désagrégé et 
diffus de la petite unité productive, la capacité de s'exprimer; 
et qui dès lors devra prendre comme lieu d'émergence le 
terrain même de la grande ville, voire de la société. 

Il faut donc combattre un certain nombre de points de vue 
qui parlent (voyez le PCI) d'un « rétrécissement de la base 
productive », pour désigner une réduction — quantitative et 
qualitative — de la classe; ce qu'on constate, au contraire, 
c'est un élargissement décentralisé et sauvage de la base 
productive : lequel se manifestera ensuite par la formation 
d'une classe ouvrière qui se reconnaît avec encore plus de 
difficultés que par le passé dans la dimension des accords et 
des syndicats; et qui ne peut se reconnaître comme classe dans 
la sphère réduite de l'usine, mais doit se mesurer directement 
sur le terrain urbain, social, pour y découvrir sa dimension de 
masse. 

C'est dire que, quand le syndicalisme et le réformisme du 
PCI s'opposent au Mouvement en revendiquant le « centra-
lisme ouvrier », ils ne font que revendiquer en réalité la 
domination d'une composante de classe sur l'autre. Et plus 
précisément, la domination des couches de la classe liées à 
l'organisation productive traditionnelle et protégées syndicale-
ment, sur (ou contre) les couches ouvrières qui ne se 
reconnaissent comme classe qu'au niveau de la transforma-
tion sociale urbaine et de l'opposition à l'ordre global de la 
production. 
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Derrière cette modification de la composition de classe, il y 
a aussi une profonde transformation culturelle et politique : la 
figure d'une classe qui se trouve au travail dans une 
organisation de production diffuse ne peut pas ne pas en être 
changée. Et cette transformation profonde est liée à l'acquisi-
tion d'une série de refus : refus du travail, refus des valeurs de 
la société capitaliste, comme aussi à l'acquisition d'une 
perception du temps qui n'est plus attachée à la prestation et 
à la valorisation. 

Cette transformation culturelle constitue une rupture d'une 
extraordinaire importance pour la composition de classe et la 
disposition politique prolétarienne, parce que les couches en 
question — qui sont le produit et comme la concrétion 
subjective de la lutte contre le travail conduite par les couches 
d'usine au cours des années soixante — diffusent dans tout le 
tissu social une indisponibilité culturelle et politique à l'exploi-
tation. Et justement parce que ces couches sociales ont acquis 
— comme une part de leur patrimoine politique, culturel, 
nous pourrions dire presque anthropologique — une percep-
tion anticapitaliste du temps et de la réalité, au point que 
mûrit en elles une profonde indisponibilité à l'organisation 
sociale capitaliste, à la cristallisation de la vie en valeur (à 
travers de nouveaux rapports interpersonnels, le refus de la 
compétitivité, l'égalitarisme, de nouvelles structures d'habitat, 
la transformation du langage, l'usage des drogues...), ce sont 
nécessairement elles qui vont constituer le secteur avancé du 
Mouvement de libération ouvrier. 

Il n'est pas possible de parler de chômeurs ou de 
marginaux, pour désigner ces couches de la classe qui ont été 
exclues de la grande usine, mais impliquées dans un nouveau 
processus diffus de production de la valeur; au contraire, il 
faut souvent voir dans le caractère précaire et irrégulier de 
leur rapport au travail, un pas en avant pour le Mouvement 
ouvrier : décrochage par rapport à la régularité oppressive du 
travail d'usine, libération du temps par rapport au système de 
la prestation. C'est pourquoi — alors qu'une opération 
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comme celle du « plan de pré-embauche 1 » du DC-PCI 
signifie l'enrégimentation des jeunes au travail, pour des 
salaires extrêmement bas et dans des conditions politiques de 
subordination — la lutte contre le travail noir et les rondes 
prolétariennes d'appropriation dans les quartiers sont les 
moments initiaux d'un authentique projet de combat. A partir 
d'un rapport irrégulier avec le marché du travail, que 
détermine la variabilité des rapports de force, on finit par 
attaquer toute l'organisation sociale du travail, et par poser 
les prémisses d'une intégration progressive des couches 
sociales d'usine à un programme de réduction générale de 
l'horaire de travail. 

Pour conclure : que le mouvement de ce printemps ait eu 
pour théâtre les rues, les places et les villes plutôt que les 
ateliers, ne peut en aucun cas signifier que son caractère n'est 
pas celui d'un Mouvement de classe. 

Non seulement de par ses contenus (lutte contre le travail 
au noir, transformation des rapports sociaux à ('encontre du 
primat de la production, réduction générale de l'horaire de 
travail), mais aussi parce que les protagonistes du Mouvement 
ont été précisément les ouvriers de l'usine décentralisée, les 
travailleurs du tertiaire, les jeunes du travail au noir, qui 
aujourd'hui occupent une place centrale dans le processus de 
production de la valeur. 

Lorsque nous parlons d'isolement du Mouvement (et en 
effet, durant la période d'avril-mai, il s'est agi d'un isolement 
réel), cela ne veut pas dire que nous nous référons à une 
« alliance » nécessaire des étudiants avec les ouvriers; mais 
bien plutôt que nous avons dû enregistrer une contradiction 
matérielle entre des couches sociales encore liées — écono-
miquement et culturellement — au travail d'usine, et des 
couches pour lesquelles au contraire les conditions de 
reconnaissance et d'agrégation se situent en dehors du rapport 
de production, dans l'espace de la libération et du refus. 

C'est par la reconnaissance de cet écart et de cette 

I. Plan de pré-embauche pour les jeunes sans emploi, adopté par tous les 
partis de l'arc constitutionnel après les événements du printemps 1977 (NdT). 
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spécificité, mais aussi grâce à l'existence d'un programme 
objectivement unifiant, avec la perspective d'une réduction 
générale de l'horaire de travail, d'une pleine application des 

'possibilités technico-scientifïques mal exploitées sous la domi-
nation du capital, et d'une pleine utilisation des ressources 
non utilisées par le système actuel de production, que le 
processus de recomposition de la classe ouvrière en sa totalité 
pourra devenir irrésistible. 



Qu'après février vienne le printemps 

« Un nouveau 68 » : nous le crions au long des manifs. 
« Ce n'est pas 68 », répond Rinascità. 
Quand nous disons que nous arrivons à un nouveau 68, il 

s'agit de souligner notre volonté de tout renverser une nou-
velle fois, d'engager un mouvement de luttes qui sera long 
et fort, tout le contraire d'une flambée. Cela posé, il est tout 
aussi vrai que nous sommes en train de vivre un processus 
très différent : beaucoup plus massifié qu'alors, beaucoup plus 
radical, beaucoup plus décidément antiréformiste, non suscep-
tible de se voir ramené à la dimension étudiante parce que 
composé de prolétaires, d'hommes et femmes au travail : 
qu'ils travaillent déjà, aient déjà travaillé ou cherchent du 
travail. L'explosion d'aujourd'hui prend la suite d'une histoire 
qui a commencé au cours des journées d'avril 1975, et qui 
s'est développée pendant toute l'année 1976, jusqu'au déve-
loppement récent du Mouvement des jeunes prolétaires. 

Le Mouvement de cette fin d'hiver, en fait, a été à la fois la 
conquête d'un terrain social de masse et la conquête d'un 
territoire central, l'Université, par un sujet dans lequel 
s'incarne le refus du travail apparu au cours des luttes 
ouvrières des années soixante. 

Ni estudiantisme ni ouvriérisme 

C'est pour cette raison que, dès le début, le Mouvement a 
refusé une direction étudiante qui l'aurait enfermé dans une 
thématique universitaire. 
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Il existe une tendance inverse qui consisterait en un 
renversement immédiat des positions étudiantistes : tendance 
qu'on peut dire mécaniquement ouvriériste. Obsédée par la 
« jonction » avec la classe ouvrière, elle veut l'imposer soit 
par la médiation des institutions, soit par une confrontation 
déclarée des positions. 

Or, aussi bien l'enfermement dans une thématique universi-
taire, que son renversement ouvriériste (idéologique ou 
institutionnel) sont des attitudes de principe, formalistes, 
inadéquates à la réalité. 

La plus grande partie du Mouvement ne peut pas être 
enfermée dans la catégorie « étudiants » parce qu'elle est 
formée de camarades qui ont un rapport matériel au travail 
— travail au noir, précaire ou stable — et qui partagent les 
conditions sociales du prolétariat — transports, logement, 
isolement au sein des villes... 

Moyennant quoi, l'exigence idéologique d'une « jonction » 
avec la classe ouvrière (sur le modèle du débat groupusculaire 
ou syndicaliste) n'a simplement pas de sens : nous sommes, de 
manière organique, un Mouvement prolétarien, de par les 
conditions matérielles de travail et d'existence que nous 
apportons avec nous dans l'occupation de l'Université. 

Cela dit, nous ne devons pas perdre de vue le caractère 
particulier de ce secteur du prolétariat que nous voyons dans 
les assemblées du Mouvement. Nous sommes l'émergence 
politique d'une couche de classe qui, dans son existence 
quotidienne et sa (transformation culturelle, incarne, comme 
une sorte de mutation anthropologique irréversible, le refus 
ouvrier du travail. A libérer le temps de vie du rapport de 
prestation, on produit un sujet social qui va porter le processus 
de libération et qui déjà en est la figure concrète. Bref, le 
Mouvement est à présent l'émergence politique du prolétariat 
marginal. Ce que peut être la relation politique du Mouve-
ment à la classe ouvrière dans son ensemble apparaît dès lors 
clairement : ce n'est pas un rapport de délégation institution-
nelle, ni de contact idéologique. Bien plutôt, il appartient au 
Mouvement de déterminer un terrain et un programme 
d'action qui fasse apparaître la possibilité de la lutte contre le 
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travail au cours même de la présente crise; un programme 
communiste qui s'enracine à la fois dans les besoins, la 
tension désirante des masses en Mouvement, et dans les 
possibilités matérielles auxquelles a conduit le développement 
des forces productives mais que la politique de domination 
capitaliste a réprimées. 

C'est bien là le second caractère spécifique de la couche de 
classe qui s'exprime dans le Mouvement : elle a partie liée 
avec une intelligence technico-scientifique porteuse de la 
possibilité matérielle de réduire le travail nécessaire à la 
reproduction de l'existence sociale, bien au-delà des limites 
qui ont été imposées à ce progrès par le capital. 

Le prolétariat qui s'exprime dans les luttes présentes — non 
pas : étudiant, non pas : juvénile, non pas : marginal, mais 
tout cela à la fois; avec, en plus, la capacité de remettre en 
cause la forme technico-scientifique de la domination du 
capital sur le travail —, ce prolétariat n'est pas seulement 
porteur de l'urgence du communisme; il l'est aussi de la 
possibilité historique, technique, scientifique du communisme 
comme processus accéléré, et géré collectivement, de suppres-
sion du travail salarié. 

Contre la social-démocratie 

A ce stade se pose le problème de l'appareil de contrôle du 
PCI : l'initiative de masse s'est déjà occupée de faire justice 
elle-même de cet appareil, où elle a reconnu avec raison une 
nouvelle police; mais le PCI, en se posant en garant de la 
collaboration entre toutes les classes sociales, donc en se 
proposant pour réprimer tout Mouvement anticapitaliste, 
peut aujourd'hui peser sur le Mouvement à partir de positions 
externes : parce que, de toute évidence, le PCI se soucie peu 
de voir apparaître l'autonomie d'un Mouvement de masse 
fondé sur des positions révolutionnaires, et que pour lui tous 
les moyens sont bons pour écraser un tel Mouvement. 

Le PCI a fort bien compris la nouvelle qualité du 
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Mouvement, son caractère irréductible à une définition 
étudiante, sa caractéristique prolétarienne et son extrémisme 
organique, le tout lié à la condition même de la couche de 
classe en question. Et il faut comprendre à partir de là le rôle 
du PCI, comprendre sa nature de classe (de parti interclas-
siste, composé de petits commerçants, bourgeois et ouvriers 
privilégiés, fonctionnant sur une hypothèse qui représente les 
intérêts du capital national et multinational), sa fonction 
politique d'organisateur du consensus à travers l'idéologie du 
travail : rallié au pluralisme des forces bourgeoises, mais 
toujours prêt à reprendre en main les armes du stalinisme 
contre la gauche, contre l'autonomie des forces sociales en 
mouvement. 

Le PCI n'est pas aujourd'hui un allié du pouvoir : sa 
position de soutien au gouvernement Andreotti et d'organisa-
tion du consensus social autour d'une politique anti-ouvrière 
féroce montre qu'il est le pouvoir, que sa position est 
indissociable de celle de la Démocratie chrétienne, comme la 
loi du profit est indissociable de la permanence de l'injustice, 
du parasitisme, du corporatisme. 

Il y a cependant une question qui, jusqu'ici, n'a pas été 
clarifiée au sein du Mouvement et qui risque d'y provoquer la 
confusion, particulièrement chez ces camarades qui se 
contentent d'organiser-la-satisfaction-immédiate-des-besoins 
des prolétaires, des jeunes, des étudiants, sans réfléchir à leur 
recomposition en un projet communiste déterminé. Aujour-
d'hui, la doctrine de Berlinguer se présente comme une 
proposition organique achevée, comme une récupération de la 
social-démocratie contre le Mouvement ouvrier révolution-
naire, comme une reprise théorico-politique des positions de 
la social-démocratie allemande contre les spartakistes, les 
léninistes, au cours des années vingt. Or, en face d'une 
proposition social-démocrate organique, nous ne pouvons 
nous contenter de déchaîner les comportements prolétariens 
dans ce qu'ils ont d'irréductible : il faut savoir recomposer ces 
comportements dans un projet de pouvoir, c'est-à-dire dans 
un projet d'autonomie réelle par rapport au capital. 
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Autonomie du politique ou autonomie 
du sujet-classe? 

La liberté consiste à être 
conscient de la nécessité. 

Hegel 

Fondement de toute conception idéaliste de l'histoire, cet 
énoncé est bien la thèse principale de la théorie du processus 
historique dont se réclame Berlinguer; il éclaire le nœud — 
réformiste — entre mise en hypostase des lois économiques 
capitalistes comme naturelles, naturalisation de la catégorie 
de « travail » comme conforme à 1* « essence humaine », et 
théorie de l'austérité comme refoulement (de style répressif, 
religieux) : refoulement de la réalité matérielle, du sujet et de 
ses besoins, des flux historiques réels et des tensions dési-
rantes. 

En occultant le caractère historique des lois économiques, 
la doctrine de Berlinguer réduit le champ d'action de 
l'initiative ouvrière à la simple gestion formelle du déjà 
donné. 

Le rapport de prestation de la vie est posé comme 
insurmontable; moyennant quoi, l'hégélianisme de Berlinguer 
va conclure : l'unique liberté possible consiste en une accepta-
tion consciente de la nécessité naturelle. 

Le congrès des intellectuels charge donc ceux-ci d'organiser 
le consensus autour des nécessités de survie du capitalisme. 
L'appareil stalinien du parti se met au service de l'État pour 
éliminer ce qui serait ab-erration par rapport à une nécessité 
naturelle. 

La participation devient à son tour contemplation extatique 
de la nécessité; et cette contemplation se transforme, par le 
biais du « décentrement », en accession aux valeurs de la 
prestation, conscience satisfaite de l'identité du réel et du 
nécessaire. 

Mais pour que le paradis austère de Berlinguer puisse 
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fonctionner, il faut encore porter à son terme une petite 
opération : « criminaliser » le sujet historique; le plier et le 
subordonner à un système qui tout en n'étant qu'historique, 
se prétend naturel; contraindre la classe ouvrière réelle à 
reconnaître l'hégémonie de l'idée hypostasiée de classe qu'im-
pose ce nouveau système des valeurs dit doctrine de Berlin-
guer. 

C'est ici la clé de toute la réflexion récente sur le concept 
gramscien d'hégémonie. La classe se voit réduite à une 
fonction du capital, à une force de travail (c'est-à-dire qu'elle 
est niée comme sujet autonome). Le capital est hypostasié 
pour devenir fonctionnement naturel de l'économie. Après 
quoi, le jeu est fait : étant donné que la classe ouvrière est la 
garantie de l'éternité des lois économiques, son hégémonie ne 
peut être que la dictature du donné hypostasié sur le sujet réel. 
Dictature qui s'articule sous la forme du consensus, qui se 
décentre d'un côté, mais doit de l'autre s'imposer comme 
terreur face à la réémergence incoercible du sujet. 

Nous comprenons mieux pourquoi l'objet privilégié des 
polémiques de Berlinguer est la désagrégation. Pour qui 
considère comme naturel le système de l'exploitation, c'est-à-
dire la cristallisation de la vie en valeur, toutes les formes 
d'autonomisation de la vie par rapport au capital, donc le 
gaspillage, c'est-à-dire la jouissance de la vie, ne peuvent être 
que désagrégation. Pour des cadavres hégéliens, c'est la vie 
même qui est lourde de désagrégation. 

Nous comprenons enfin pourquoi toute forme du Mouve-
ment réel est tenue pour provocatrice et aberrante. Une fois la 
classe ouvrière définie comme idée, idéalisation de l'existant, 
toute manifestation de la réalité qui contredit cette hypostase 
« sort du champ », c'est-à-dire ab-erre; et elle « appelle au-
dehors », c'est-à-dire pro-voque cette contradiction qu'on 
voulait à tout prix occulter. 
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Classe, développement, pouvoir 

La proposition théorico-politique du cadavre berlinguerien 
ainsi détruite, nous devons pourtant lui reconnaître une 
indéniable cohérence et un caractère organique (bien que 
cadavérique). Et nous ne pouvons pas faire moins que de 
nous mesurer à ce qui constitue le nœud central de la 
question : soit le rapport entre classe et développement, entre 
refus du travail — comme émergence du sujet autonome — et 
nécessité (historique, non naturelle) d'une prestation de 
travail au cours de la période qui se dirige vers sa fin. 

Jusqu'à présent, le Mouvement n'a pas assumé ce nœud 
comme central. Mais en se comportant ainsi, il s'est placé 
dans une situation minoritaire, dans une pure revendication 
immédiate de son refus. Aujourd'hui, pour la première fois 
depuis 1969, la ligne révolutionnaire devient capable d'être 
majoritaire : il existe désormais une aire sociale qui pose non 
seulement le problème de son autonomie en regard du 
développement capitaliste, mais aussi celui de son pouvoir sur 
le développement. 

« Au capital le développement, le pouvoir aux ouvriers » : 
cela reste une indication de grande validité, mais cela ne peut 
signifier le refus d'un programme de rupture avec la domina-
tion formelle de l'État capitaliste, de conduite du développe-
ment à sa limite, de réduction du temps de travail nécessaire, 
de libération des potentialités étouffées de la science et 
de la technique qu'il y a lieu d'appliquer au processus pro-
ductif. 

Placés dans cette optique de programme révolutionnaire, 
nous voyons que, si le refus du travail est la force qui 
contraint le capital à réduire le temps de travail nécessaire, la 
modalité politique de cette réduction peut et doit être changée. 
Faire converger l'intérêt ouvrier pour une réduction de 
l'horaire de travail et l'intérêt prolétarien pour un salaire; 
faire converger le Mouvement jeune prolétarien, dit marginal, 
et le Mouvement ouvrier contre les sacrifices, signifie tout 
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miser sur le mot d'ordre : réduction générale de l'horaire de 
travail. Travailler tous, mais très peu. 

Aucune nature économique ne s'oppose à ce programme. 
La force subjective pour le mettre en acte existe. Déployons-la. 

Travailler tous, mais très peu 

Nous devons reconnaître que le terrain stratégique de la 
réduction générale de l'horaire de travail est un terrain 
contradictoire. D'un côté, il libère le temps ouvrier; mais de 
l'autre, il exige de chacune des couches sociales la prestation 
d'une partie de son temps. 

Comment gérer cette phase de « conduite à sa limite » de la 
réduction du temps de travail nécessaire? C'est bien le 
problème — un problème que l'idéologie socialiste définit 
misérablement comme celui de la transition. D'un côté, il 
s'agit d'une conduite à la limite, dans laquelle le travail 
technico-scientifique développera de manière intégrale ses 
potentialités, non plus en fonction du contrôle et de la 
discipline du travail, mais en fonction de la libération à 
l'égard du travail : « Le temps est arrivé où l'homme cesse de 
faire ce que la machine peut faire à sa place » (Marx, 
Grundrisse). Mais d'un autre côté, le processus ne peut qu'être 
contradictoire, entre « faire la révolution » et « développer la 
production ». Nous devons, pour cette raison, penser le 
pouvoir ouvrier comme critique, certes, de la naturalité des 
lois économiques, mais aussi comme refus d'accepter leur 
nécessité cependant historique. Comme refus de modes de 
fonctionnement qui continueront malgré tout à agir jusqu'à ce 
que la suppression du travail devienne pratique; et comme 
dissociation du sujet par rapport à eux. 

Vivre donc la séparation et travailler en même temps tous, 
mais très peu. Reconnaître cette contradiction, mais dialecti-
ser le rapport entre le sujet et une nécessité historique qui tend 
vers sa fin. 
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Après février vient le printemps 

La conclusion de cette analyse pose encore le problème de 
politique, tactique, dans l'immédiat. 

Il y a des secteurs qui, par une déformation tardo-léniniste, 
organique à leur point de vue, ne saisissent pas l'urgence 
matérielle enveloppée dans les comportements de masse, dans 
le menaçant silence ouvrier, dans le déroulement tumultueux 
du Mouvement des « sans-garanties 1 » ; on nous repropose 
alors de manière obtuse le vieux parcours classique de la 
formation d'un parti, comme une espèce d'écrémage du 
Mouvement, avec la conséquence évidente qu'on repousserait 
sur des positions centristes les secteurs majoritaires du 
Mouvement jeune-prolétarien, ou qu'on détacherait les avant-
gardes ouvrières de cette disponibilité à la révolution qui est 
en train de devenir majoritaire même parmi les ouvriers 
disposant d'un travail. 

A ces secteurs-là, il faut opposer — dans le Mouvement — 
l'urgence, prioritaire à toute autre, de la révolution proléta-
rienne, ici, maintenant, dans les prochains mois. Il n'y a 
absolument aucune alternative : le reflux du Mouvement 
signifierait la destruction des modes de direction spontanée 
qu'il a inventés, signifierait une vendetta féroce du PCI contre 
qui l'a expulsé des lieux où se déroule le Mouvement, et une 
répression des patrons sur les conditions de vie ouvrière. 

La solution réside dans les directions de croissance du 
Mouvement même. 

Agrégation de marginaux en un ou plusieurs points des 
villes — occupation d'espaces, de maisons, de cercles, de 
facultés. Rondes d'ouvriers et marginaux pour imposer des 
conditions différentes de vie, de salaire, de travail, pour 
imposer l'embauche des chômeurs et la régularisation des 
emplois précaires. 

1. C'est-à-dire les travailleurs sans emploi fixe, protection syndicale ni 
sécurité sociale (NdT). 
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Faisons un saut en avant, le saut de la rupture généralisée. 
Le terrain reste le même; mais le programme devient : 

— libérer des zones territoriales dans la ville (quartiers 
ouvriers, quartiers marginaux, zones universitaires) à l'inté-
rieur desquelles imposer les prix politiques, et en interdire 
l'accès à l'ennemi (policiers, gardes mobiles, fascistes, PCI...); 

— exproprier de façon générale les biens immobiliers du 
clergé et des promoteurs ; occupation généralisée des maisons 
vides; 

— imposer — dans les zones territoriales libérées — une 
augmentation du personnel permanent, l'abolition des heures 
supplémentaires, la réduction des horaires, des conditions de 
travail différentes : dans des termes que le Mouvement saura 
définir à chaque occasion. 

Tout cela constitue une manière et nécessaire et possible 
d'organiser un centre de pouvoir, sans que celui-ci puisse se 
traduire en termes institutionnels ou de prise de l'État. 

Si le Mouvement résiste, en triomphant du minoritarisme et 
du sectarisme, nous ferons danser la répression sur le fil tendu 
du contre-pouvoir prolétarien, de la transformation des 
conditions de travail, de la pleine application des possibilités 
technico-scientifiques; et ce sera la fin de leur pouvoir; 
c'est-à-dire que commencera pour nous la libération par 
rapport au travail. 

( Février 1977) 



La ville et l'université : 
contre le projet social-démocrate 

Prémisse 

Personne n'y comprend plus rien, la discussion ne peut que 
procéder par sauts, l'individuel s'efface devant les proportions 
gigantesques prises par la politique, l'angoisse reparait avec la 
difficulté de se reconnaître l'un l'autre et de se rappeler des 
caresses échangées. Tout est reconduit à la totalité, et la 
totalité assume une fois de plus les caractères de l'utopie, 
s'abstrait des spécificités (de la multiplicité des sujets) qui ont 
modifié péniblement des pans de vie, recompose la pluralité 
en une image compacte du Mouvement, privée de contradic-
tions (tentative où trouve par ailleurs son compte le capital 
qui cherche à confondre et mélanger les Brigades rouges, les 
Noyaux armés prolétariens avec des secteurs du Mouve-
ment aux pratiques complètement différentes). 

La première chose à faire est de reconquérir vis-à-vis des 
perspectives et des comportements une capacité théorique et 
critique; car c'est seulement ainsi qu'il nous sera possible de 
nous réapproprier les transformations comme formant notre 
espace réel, et d'éviter que le territoire politique ne soit 
réoccupé par des formes d'organisation plus ou moins 
violentes. 

1. Brigades rouges, Noyaux armés prolétariens : groupes pratiquant exclu-
sivement la lutte armée (NdT). 
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Transformation de la vie ou projet 
social-démocrate 

Par-delà les déterminations concrètes que le Mouvement de 
77 a eues ces dernières semaines, soit du fait de l'initiative de 
l'adversaire de classe, soit de par l'affirmation immédiate, en 
telle ou telle circonstance, de tendances militaro-frontistes 
présentes dans le Mouvement, ce qui vraiment se trouve 
combattu comme constituant un danger stratégique pour 
l'équilibre actuel du pouvoir et son organisation sociale, c'est 
le fondement même du Mouvement. 

Quoi qu'en disent les professionnels de la politique et de la 
lutte armée, ce que le pouvoir combat, ce n'est pas le projet 
d'un front de l'opposition contre le gouvernement Andreotti, 
ni l'organisation armée; mais bien la pratique culturelle du 
Mouvement, la transformation concrète de la vie, les pratiques 
matérielles incompatibles avec la réduction de la vie au 
travail, du corps à une marchandise et de la communication à 
une hiérarchie des « compétences »; dessein d'une multiplicité 
de sujets en Mouvement. 

La réalisation du projet social-démocrate, c'est le consensus 
organisé et la dissidence criminalisée. Son application passe 
par le renforcement de l'appareil étatique, le fonctionnement 
concerté du système des partis et la réduction du syndicat à 
un rôle dans le cadre de la programmation économique. Faire 
fonctionner de manière cohérente l'appareil étatique, le 
système des partis et le syndicat, est essentiel pour que 
l'appareil étatique — entendu essentiellement comme police et 
magistrature — puisse prendre en charge la répression-
prévention des délits, en se donnant ces « lois exception-
nelles » dont il manque encore, tout en sauvegardant la forme 
démocratique, le consensus des partis. Ces lois sont indispen-
sables pour redéfinir l'espace de la légalité, c'est-à-dire pour 
frapper de manière légale les comportements « subversifs » : 
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nous dirons que ces lois servent à délimiter avec précision la 
cible stratégique de la légalité aujourd'hui, et non pas à punir 
ce qui est connu sous le nom de criminalité de droit commun 
(par exemple, le trafic d'héroïne) qui, au contraire, a sa 
fonction à l'intérieur de la stratégie du pouvoir. 

De plus, ces lois d'exception sont nécessaires au système des 
partis, à leur rôle d'organisateurs diffus du consensus et de 
représentants de la dialectique démocratique sous la forme 
dite de la participation. Sans une définition juridique du 
nouveau criminel, qui n'est rien que « l'autre » culturel, les 
cadres militants de parti ne pourraient que difficilement 
remplir la fonction qu'on leur assigne dans les points d'appui 
du Mouvement (usines et écoles); de même pour les diffé-
rentes figures institutionnelles chargées de neutraliser notre 
intervention sur les lieux de la « décentralisation ». S'ils ne 
pouvaient crier au « squadrista 1 », au comploteur, etc., ils se 
trouveraient désarmés devant cet autre qui vit sa schizophré-
nie propre, ou plus simplement qui vit la contradiction entre 
normalité et changement, et qui propose à tous de la vivre, 
c'est-à-dire de se mettre en mouvement. L'autre agrégerait par 
un effet de sympathie toute l'antipathie que les organisateurs 
du consensus catalysent en grisaille, en ennui, en platitude, 
risquant ainsi de rompre la normalité tragique ou le gel des 
contradictions jusque chez le cadre militant de parti ou 
l'opérateur institutionnel. 

Un tel risque ne peut être couru. 
La démocratie va donc assumer la figure monstrueuse du 

régime du consensus. La fixité du normal devra se traduire en 
fixité sociale. Mais il ne peut y avoir aucune stabilisation sans 
contrôle de la force de travail sur le lieu de son emploi, en 
particulier pour les ouvriers d'usine. Il faudra donc congeler 
l'autonomie ouvrière, la subordonner à la programmation, 
opposer le secteur protégé de la classe aux « autres ». Peu 
importe que le prix de cette protection soit pour les 
travailleurs salariés réguliers un surcroît de misère; peu 
importe qu'elle implique une exploitation croissante. Ce qui 

1. Membre des organisations de choc du fascisme (NdT). 
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compte, c'est que les ouvriers restent en dehors du processus 
de révolte et que leurs organisations jouent le rôle de censeurs 
vis-à-vis des irréguliers à qui manque toute protection 
(appelons-les « sans-protection ») : au nom de la tradition de 
lutte du Mouvement ouvrier. Telle est la tâche complexe et 
difficile du syndicat. Au terme du processus, quand l'État, 
pour s'être présenté sous les dépouilles du syndicat, aura su 
pénétrer la classe, quelqu'un parlera de fin de l'histoire : par 
une dialectique magistrale, on nous démontrera que la classe 
ouvrière est entrée dans l'État; vive l'État ouvrier! Disons-le 
franchement, cela est un peu gros pour nous. 

Ce que nous comprenons fort bien, en revanche, c'est ce 
que signifient les événements de Bologne comme mise au 
point et parachèvement du modèle social-démocrate. 

Bologne : le lieu où la construction du régime du consensus 
est la plus avancée; mais aussi le lieu où l'opposition se 
présente sous la forme de la dissidence. Les chars d'assaut 
contre la dissidence, la dissidence responsable de la révolte, le 
Mouvement comme désespoir. Les chars d'assaut font tomber 
le voile sur le prix du consensus. Il n'y a plus la démocratie 
d'un côté, et la répression de l'autre; c'est une démocratie 
répressive qui s'affirme. 

Mais tout cela n'est possible qu'à une condition : le silence 
des ouvriers d'usine; et ce silence, qui renvoie à la composi-
tion matérielle et politique de la classe, trouve son origine 
dans une articulation du rapport PCI-syndicat sans doute 
possible seulement à Bologne. Bologne n'est pas l'Italie. 
L'enrichissement du modèle n'est encore que formel. La 
normalisation de « l'autre » n'est rien moins que réalisée : les 
usines murmurent encore. 

Contradiction du projet social-démocrate. L'incertitude 
d'une social-démocratisation, on la repère bien à entendre le 
murmure ouvrier et à voir ce qu'a d'imprévisible la conduite 
du Mouvement des « sans-protection ». Programmer l'auto-
nomie ouvrière et la résistance au processus d'exploitation, 
supprimer et transformer « les autres », tout cela constitue 
autant de faces d'un même problème pour le pouvoir. 
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Quant à nous, nous ne parlerons pas des ouvriers, et de leur 
unité avec le Mouvement des « sans-protection » : ou celle-ci 
existe dans les faits, dans la résistance commune au projet 
social-démocrate, ou alors elle n'existe pas. L'unité entre celui 
qui se montre indisponible aux déterminations sociales du 
commandement, le sans-protection, et le mouvement ouvrier 
traditionnel ne se réalisera certainement pas sous le drapeau 
commun de l'idéologie de la révolution, ni dans l'étouffement 
de la spécificité des sujets par les organisations. Cette unité ne 
peut se faire que par une production historique : celle du 
Mouvement de libération à l'égard du travail. 

Pour l'instant, nous nous limitons à fixer la difficulté de 
fond que la tentative de normalisation du mouvement des 
sans-protection rencontre. Le Mouvement est présenté comme 
le produit de la désagrégation et de la marginalisation. S'il en 
était ainsi, c'est-à-dire si les paroles avaient un sens, il ne 
devrait pas y avoir de problèmes pour le pouvoir. Ce qui est 
désagrégé est de fait dispersé, et ce qui est marginalisé se 
trouve sur la touche. Or, le Mouvement des « sans-protec-
tion » constitue en fait aujourd'hui un processus d'agrégation, 
et ce qui est désagrégé, c'est bien plutôt la capacité de 
contrôle et de normalisation du pouvoir; le Mouvement des 
« sans-protection » ne vit pas à la limite de l'espace social, 
mais se trouve diffusé aussi bien au centre qu'à la périphérie, 
et ceci est vrai au niveau social comme au niveau du territoire. 
Le centre est partout et la circonférence nulle part. 

Le Mouvement a occupé les Universités et le centre des 
villes, les foyers de subversion sont partout. Des comporte-
ments naissent, incontrôlables. Pendant ce temps, les objectifs 
que le pouvoir poursuit sont la désagrégation et la marginali-
sation. Démarquer les « sans-protection », tenter d'en spéci-
fier le caractère pathologique et criminel, les interner dans des 
ghettos ou, pourquoi pas, dans de modernes et édifiantes 
workhouses, sont des processus qui ne vont pas de soi et ne 
sont pas réductibles aujourd'hui à un simple problème de 
police : la police s'occupe des « marges » et nous n'avons pas 
affaire ici à des « marginaux » mais à un Mouvement 
numériquement important. Les « sans-protection » sont nom-
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breux : cela fait obstacle à une criminalisation. Le pouvoir 
continue pourtant à s'y essayer. Comme il ne peut offrir un 
salaire il produit des symboles, et commence à désigner à la 
conscience des petits commerçants et des pères de famille les 
« autres » comme répugnants. Et comme il ne peut com-
prendre le phénomène, il se replie sur des pratiques bien 
connues, invente le complot : des camarades sont arrêtés sans 
le moindre commencement de preuve et on agite le spectre de 
la dangereuse présence d'un ennemi extérieur, sans plus de 
précision. 

Penser au complot signifie déjà le consommer. Le complot, 
comme fonction du pouvoir, comme instrument d'un projet 
de stabilisation, déborde le plan juridique. Le complot se 
consomme socialement; la justice ne fait qu'en sanctionner 
l'existence. Ceux qui sont condamnés « de manière exem-
plaire » sont le symbole d'une figure sociale diffuse, qui doit 
être dénoncée publiquement, éloignée et contrôlée par la 
communauté. Il faut pour cela que la contradiction cesse de 
vivre dans les sujets, et que l'homme normal se transforme en 
policier qui chasse « l'autre », avec la bénédiction de la 
société. 

Bologne, aujourd'hui, est confrontée à la forme la plus 
récente du projet de normalisation. Après les chars d'assaut, 
lors de la réouverture de l'Université, le Mouvement s'est 
trouvé cassé en deux : d'un côté, la lutte pour la libération des 
camarades arrêtés, contre le coup monté par Persico l , et de 
l'autre, la reprise de l'activité universitaire. Ces terrains ont 
été imposés au Mouvement : et le risque existe que le 
Mouvement recule, cédant à une logique subalterne. 

C'est céder à une logique subalterne que tomber dans une 
lutte seulement antirépressive, fondée sur une propagande 
passe-partout de contre-information qui ne saisirait pas la 
spécificité et la complexité du projet de criminalisation et 

1. Luigi Persico, procureur qui signa les mandats d'arrestation des 
membres du collectif de Radio-Alice, et notamment le mandat d'arrestation 
visant Franco Berardi (NDT). 
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s'accrocherait à des échéances de Mouvement ritualisées, 
comme l'assemblée ou la manif; et c'est y céder encore que 
tomber dans la simple revendication de réforme à l'Univer-
sité. 

La lutte contre la répression doit être aujourd'hui une 
initiative politique, une critique théorique et pratique du 
dessein de « criminalisation ». Mieux. Il faut articuler la 
défense juridique des camarades et la critique du procès de 
« criminalisation » avec les pratiques culturelles de transfor-
mation de la vie, avec la multiplication des comportements 
subversifs. 

Surtout, il ne faut pas oublier que le thème du complot 
fonctionne comme un chantage, vient frapper le combat pour 
la libération à l'égard du travail, immobilise les camarades 
d'autant plus efficacement qu'il réussit à faire régresser les 
énergies disponibles vers une pratique vieille et inadéquate. 
Celle de la politique à l'ancienne, du militant global, de la 
solution formelle des contradictions. Les arrestations des 
camarades sont une invite à relancer le volontarisme et 
l'activisme du militant, à constituer un corps minoritaire de 
figures séparées, destinées à perdre toute capacité réelle de 
propositions. 

Au même moment, la reprise de l'activité universitaire 
confronte le Mouvement à un espace institutionnel qui lui est 
étranger, s'il y a reconnu un problème, et dans lequel le 
réformisme peut trouver un espace adéquat d'intervention. 
L'Université, qui a montré traditionnellement ses effets 
négatifs et les usages pervers auxquels elle peut se prêter, c'est 
pour le réformisme un élément dans lequel se mouvoir. Dans 
la rénovation formelle de l'Université, le réformisme cher-
chera une récupération du Mouvement par l'institution; et 
tentera par là de déstructurer le Mouvement des « sans-
protection ». Indiquons de manière sommaire les lignes de 
force de cette tentative : réaccréditer la figure sociale de 
l'étudiant destiné à des emplois intellectuels et à une relative 
responsabilité sociale, organiser autour de cette figure un 
mouvement de revendications légitimes tendant à transformer 
les structures et à faciliter les études; ramener le temps de vie 
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de l'étudiant au temps de travail et ses revendications à des 
tendances social-démocrates. 

Que ce projet soit du corporatisme, c'est un fait. De même 
qu'il s'impose à l'évidence que ce projet ne concerne pas une 
lutte interne à l'Université, mais réclame l'intervention de 
l'État, des partis et des syndicats. 

L'Université comme usine de dissidence 

C'est justement en ce sens que le corps social qui peuple 
l'Université a atteint ces derniers mois une qualification 
nouvelle. Les occupations, les assemblées, les situations de 
Mouvement ont été autant d'émergences d'un projet politique 
court-circuitant des mécanismes qui, peu de temps aupara-
vant, fonctionnaient encore (en apparence) tranquillement. Ce 
terrain d'affrontement, s'il a traversé l'institution universi-
taire, s'est déterminé aussi comme renvoi continuel à d'autres 
modèles et d'autres moments de lutte : comme un déplace-
ment continuel des pratiques du Mouvement. Malheur à nous, 
si nous oublions cette donnée : la fluidité du processus. La 
dissidence a pris en charge l'Université, pas le contraire : en 
passant par ce niveau institutionnel, elle s'est donné plutôt 
une nouvelle spécificité, et plus encore, s'est imposée dans son 
caractère diffus (celui de ses contradictions, de ses pratiques 
de transformation révolutionnaire, et aussi des réponses ou 
reprises institutionnelles). 

Les vrais sujets de l'affrontement sont là : porteurs décen-
trés et multiples de la dissidence; producteurs de transforma-
tions de la vie, du quotidien, de la culture; porteurs 
contradictoires de transgressions dans les rapports de produc-
tion. 

Seulement, quand ces sujets-là se sont rassemblés — que ce 
soit dans la rue, ou dans des assemblées universitaires, comme 
on l'a vu pendant les dernières semaines de mars — on a vu 
leur figure se figer. Par leur fonctionnement, les barricades 
(surtout celles de Rome) sont devenues la métaphore d'un 
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nouveau monolithisme du Mouvement, où les contradictions 
réelles et stratégiques seraient refoulées, cependant que 
l'affrontement consisterait en une opposition pure et simple, 
entre des sujets physiques libérés comme tels et un pouvoir 
répressif qui nierait leur libération. Si ceux qui tiennent des 
barricades dans les rues cherchent la pure frontalité d'un choc 
militarisé, ce sont bien les mêmes qui, dans l'Université, 
proposent la « fiscalisation sauvage 1 », et les « trente coups 
de bâton pour trente générations ». Autant il est juste de 
combattre la refonctiotinalisation social-démocrate de l'Uni-
versité, et d'identifier le problème du savoir avec les méca-
nismes d'accès, d'appropriation et d'utilisation de celui-ci, 
autant il y a danger dans une réduction drastique de la 
multiplicité réelle des luttes et des processus de transforma-
tion. La dissidence se sclérose, et le processus redevient 
totalisant, compact, minoritaire. 

Stratégiquement, tout cela n'est pas inoffensif : en pola-
risant tout sur l'opposition molotov-lacrymogènes, on a 
produit la militarisation du territoire; en fixant un front vote-
fiscalité-institution, on risque de produire la criminalisation 
de la figure universitaire. C'est paradoxal, mais c'est juste-
ment au moment où le Mouvement a montré sa faiblesse 
qu'on a vu passer au second plan ses capacités et son 
intelligence d'invention avec la réémergence d'un pur forma-
lisme frontiste, particulièrement dans les mobilisations de rues 
et les discussions avec les interlocuteurs académiques. Si le 
cocktail molotov et la « fiscalité sauvage » sont une réponse 
aux desseins sociaux du pouvoir, ils définissent surtout 
immédiatement un terrain de lutte sur lequel le pouvoir part 
en toute certitude vainqueur. Les appareils du pouvoir 
peuvent, de fait, se saisir de ce prétexte pour organiser le 
consensus et criminaliser la dissidence : possibilité leur est 
fournie de passer du niveau diffus et multiple des contradic-
tions sociales, au niveau des personnes physiques, rapidement 
identifiables. Cette première opération une fois accomplie, le 
reste de la population, immergé lui aussi dans les processus 

1. Propositions pour refuser le paiement des droits scolaires, cantines, etc. 
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sociaux, ne pourra manquer de lire ce qui est effets de 
malaise, en y retenant seulement le vandalisme, la production 
de terreur, l'intolérance; et se renier soi-même en tant que 
multiplicité de sujets contradictoires. On aura ainsi margina-
lisé la contradiction, militarisé la dissidence, normalisé le 
malaise. 

C'est sur le double refus du corporatisme réformiste et du 
frontisme que le Mouvement doit avancer : contre la mise en 
minorité et la pauvre ambition majoritaire que ces tendances 
risquent de lui imposer. 

A l'intérieur des flux de propositions et de productions du 
Mouvement, l'Université doit se qualifier dans sa spécificité, 
se lier stratégiquement à la mobilité des situations, ne pas se 
corporatiser, mais se relancer au-dehors, chercher à se définir 
comme moment productif et diffus de la dissidence. 

Les conditions stratégiques sont entremêlées, les situations 
de Mouvement multiples. Dans ce qui fait les spécificités 
actuelles, il ne faut pas oublier cette multiplicité qui implique 
le déplacement continuel des terrains de lutte. Un exemple 
l'éclairera pour finir : la scolarité de masse ne poursuit plus 
comme fin tactique l'instruction des fils d'ouvriers, mais 
l'extension du refus du travail ouvrier comme vie confisquée, 
l'indisponibilité au travail manuel, la construction d'un 
Mouvement qui libère l'homme enfin du travail. 



Avec toute notre intelligence, 
ou pour une stratégie du désir 

Au début, nous avions posé une question : celle d'une 
stratégie du désir. Mais sans y apporter de solution. Le 
problème a subsisté, problème pratique, bien réellement 
présent dans les comportements d'une couche sociale en cours 
de libération. Il convient maintenant de tenter d'apporter une 
solution. 

Le printemps 77 aura été le point d'arrivée d'un processus 
de transformation de l'existence, d'émergence du refoulé; 
nous avons tenté de donner à l'inconscient collectif la 
possibilité de produire enfin lui-même la réalité, tenté de 
donner collectivement à nos angoisses une dimension de 
dépassement. A la fin de ce printemps, nous pouvons le dire : 
nous avons accumulé de nouvelles angoisses, nous nous 
retrouvons contraints à la séparation et à l'isolement. Et nous 
pouvons nous demander : qu'est-ce qui nous a pris, de 
commencer la révolution? 

Le problème est précisément là : il ne suffit pas que le désir 
émerge sur la scène du Mouvement; quand il est réduit à sa 
pure immédiateté, quand sa pratique ne s'élève pas à une 
stratégie du désir, il finit par faire retour à l'angoisse et au 
terrorisme; et la dimension stratégique du désir, quant à elle, 
réside, et réside seulement, dans la possibilité concrète de la 
révolution. 

Or, nous pouvons le dire sans problème : le printemps 77 
en Italie, et à Bologne tout particulièrement, fut une 
expérience d'émergence pratique et massive du refoulé, la 
première peut-être de toute l'histoire à être conduite cons-
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ciemment. Dans l'histoire de la lutte de classe, l'inconscient a 
jusqu'ici écrit son texte en le chiffrant, il s'est toujours inscrit 
en contrepoint, lisible seulement à contre-jour. Pour la 
première fois, pendant ce printemps, ce texte-là s'est écrit en 
ses caractères propres, et la lutte de classe est devenue 
explicitement, de manière consciente, une libération produc-
tive d'inconscient : un langage désirant gros de transforma-
tions. 

C'est là une clé extrêmement difficile à manier, qui risque 
d'être faussée par un psychanalysme trop facile, ou par une 
philosophie béate du bonheur : la trame légère du refoulé 
s'inscrit en vérité sur un tissu à la fois extrêmement serré et 
chargé de multiples déterminations matérielles, historiques, 
économiques, politiques; leur épaisseur de violence et de 
répression est sans commune mesure avec le langage et le 
geste qui pourtant les parcourent transversalement. 

Quand nous disons qu'à la fin de ce printemps, le bilan 
d'un mouvement né pour la libération est davantage de 
violence, davantage de répression, davantage d'isolement, 
davantage d'angoisse, nous parlons de quelque chose de 
précis ; nous parlons des cent camarades en prison, des villes 
soumises à la violence de la présence militaire, à la machine 
de persécution de la justice, à la misère matérielle et au besoin 
d'argent qui se fait plus pressant aujourd'hui qu'en janvier; 
nous parlons des chars d'assaut dans la via Zamboni. 

Quand Stefano écrit, dans une lettre de prison, que les 
fonctionnaires du pouvoir « n'ont encore rien compris », ce 
qu'il dit revient à ceci : que nous parlons deux langues 
différentes, et que pourtant l'une de ces langues s'inscrit dans 
le texte que l'autre est en train d'écrire. L'inscription du 
langage du pouvoir sur et dans le langage du sujet en 
libération, c'est la violence des chars d'assaut et de la misère. 
Mais tandis que du pouvoir il n'y aura jamais rien d'autre à 
attendre que la superposition étouffante de son langage (celui 
de la production de la valeur et de l'ordre social qui la rend 
possible) au langage de la vie — qui reste le non-dit de la 
scène du politique, et qui s'accumule de ce fait passivement 
dans l'inconscient —, la libération doit au contraire savoir 
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écrire son texte à travers la structure de la société capitaliste. 
La libération ne peut s'écrire à côté de cette structure, parce 
que celle-ci tend activement à l'interdire, à la supprimer. 

Mais nous voici encore en train d'énoncer le problème, non 
de le résoudre, ni de formuler une stratégie du désir. 

Nous avons dit que la stratégie du désir trouve sa 
dimension dans la possibilité concrète de la révolution. 

Il s'agit à partir de là de parler de la capacité de libération 
de Y intelligence créatrice, contre l'intelligence accumulée sous 
la forme de capital-science ou de capital-technique. 

Quand le 19 mai 1977, deux bombes ont bloqué le métro de 
Milan, un terrain d'intervention diffuse contre les structures 
de la métropole industrielle se trouvait ainsi indiqué; mais il 
n'a pas été parcouru dans le sens précis où ce qu'il aurait fallu 
indiquer, c'est la possibilité réelle d'une libération à l'égard du 
travail. 

Roberto Vacca, qui s'occupe de théories des systèmes, a 
écrit (dans l'Espresso) qu'une société fortement systématisée, 
informatisée, ne peut être facilement mise en crise par le 
sabotage. Et de cela, la raison est claire : la structure des 
systèmes d'information est trop ramifiée et complexe pour 
pouvoir être désagrégée par un coup qui la frapperait en un 
point; « la haute concentration même rend impossible à un 
saboteur qui n'est pas un spécialiste des systèmes de causer 
des dommages sérieux ». 

Le problème, c'est d'acquérir la connaissance la plus précise 
possible des grands systèmes technologiques et informatiques, 
de devenir « des spécialistes compétents » ; non parce qu'il 
faudrait interrompre le fonctionnement des grands systèmes, 
mais bien plutôt parce qu'il est nécessaire de commencer à 
distinguer deux fonctions (l'une réelle et l'autre possible) de 
l'intelligence technico-scientifique appliquée, plus particulière-
ment de la théorie des systèmes et de l'informatique. Nous 
découvririons qu'au service du capital, la fonction réelle de 
l'intelligence appliquée est tout entière tournée vers le 
contrôle du travail vivant et de son rendement. Que l'usage 
que le capital fait de l'intelligence tend intégralement à la 
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reproduction de la domination politique sur le temps de vie 
ouvrier. Mais nous découvririons aussi que les possibilités de 
l'intelligence appliquée vont dans la direction de la suppres-
sion du travail. 

Le nœud à saisir, c'est le rapport de dépendance de 
l'intelligence vive à l'intelligence accumulée sous la forme du 
capital, et plus précisément sous la forme de la domination du 
donné sur le possible. Car c'est dans la structure logique des 
système, au-delà (et en deçà) de leur fonctionnement matériel 
et technique, que s'inscrit la domination du processus de 
valorisation sur le processus de travail; et plus précisément, la 
domination de la production de valeur d'échange (donc du 
commandement, aux dépens du travail salarié, par une 
augmentation intensive de l'extraction de plus-value relative) 
sur la production de biens utiles (donc sur la possibilité de 
transformer, progressivement mais rapidement, la machine 
productive technico-scientifique, en vue de reproduire l'en-
semble des biens utiles déjà donné). 

Il faut bien se le mettre en tête : quiconque aujourd'hui, 
en Italie, pratique la lutte armée contre les structures poli-
cières ou étatiques, prend le risque d'entamer une bataille 
aussi coûteuse qu'arriérée. Non parce que l'État policier ne 
serait pas un fait d'importance (au contraire), mais parce 
qu'en réalité il n'est qu'une forme apparente, déterminée, et 
en dernière instance capable de se reproduire à l'infini, des 
rapports de production et d'organisation capitalistes au sein 
de l'intelligence sociale : laquelle se protège en déplaçant les 
tensions sociales agressives et/ou transformatrices justement 
contre ceux des appareils qui font épiphénomènes. 

On risque donc de s'engager dans une bataille d'artillerie — 
et qui plus est, perdue d'avance — contre un ennemi qui, au 
moment même où il emploie l'artillerie sur le front extérieur, 
prépare un armement infiniment plus avancé sur le plan 
technologique, capable non seulement de vaincre le Mouve-
ment militairement, mais aussi de soumettre pour une longue 
période historique la classe au travail salarié. Et comme par 
hasard — tandis que dans cette bataille d'artillerie, tout en 
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nous berçant de mots, nous perdons des hommes, des forces, 
surtout de l'intelligence et de la vie —, il serait parfaitement 
possible de vaincre sur le terrain de l'organisation technolo-
gique et de l'information. Non pas de vaincre en détruisant la 
structure de production technico-scientifique que le capital a 
mise au point. Mais en remettant en question sa limite, en 
jouant de son caractère ambivalent; en détruisant la fonction 
de contrôle de l'intelligence accumulée (le contrôle comme 
mémoire, surveillance et reproduction des rapports donnés, le 
contrôle comme la forme accomplie de l'État post-industriel), 
et en désignant sa fonction de libération : créativité, transfor-
mation, remplacement du travail, usage alternatif des circuits 
d'information... 

C'est Vacca encore qui énonce que « l'action des saboteurs 
est un élément irrégulier, qui peut être étudié et prévu 
précisément au moyen de procédures typiques de l'ingénierie 
des systèmes : par exemple, la théorie des jeux, dont on se sert 
aussi pour définir des stratégies optimales dans les actions de 
guerre ». 

Il est clair qu'ici, Vacca, parle uniquement d'interventions 
comme le sabotage, irrégulier mais prévisible, ou du moins 
programmable en termes de rétroactions et d'autocorrections 
de la structure globale. Mais il ne s'agit pas pour nous de 
cela : il s'agit pour nous de planifier une subversion globale de 
la structure logico-technique de l'appareil systématique; d'en 
rompre et d'en détourner la fonction. 

Et d'expérimenter cette subversion à petite échelle, de 
manière exemplaire, dans une ville, une usine, un centre de 
planification technologique. C'est même là le passage que 
nous devons accomplir; il est difficile, mais extraodinairement 
riche. 

La révolution en Italie : une anticipation 

Un pareil effort de subversion des structures, c'est la seule 
chance pour nous de sauver ce qu'il y a d'authentique 
anticipation dans le processus révolutionnaire italien. 
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Trop de gens ont travaillé à donner de la situation italienne 
l'image la plus imbécile possible. Cela va de ceux qui — 
comme Lotta continua en 1975, ou le PDUP — Avanguardia 
Operaia depuis toujours — passent leur temps à comparer 
l'Italie au Portugal ou au Chili, et à rêvasser béatement de 
gouvernements de gauche, jusqu'à ceux qui visent à élever le 
niveau de l'affrontement anti-institutionnel en termes par-
faitement institutionnels, sud-américains, comptant ensuite 
(allez savoir pourquoi) que la guerre civile, perdante dans 
l'hémisphère Sud, pourrait vaincre en Italie. Les uns et les 
autres ont vraiment travaillé pour le roi de Prusse. Le roi de 
Prusse en chair et en os, pas au sens figuré. Parce que, dans le 
présent processus de prussification de l'Europe sous la 
direction de la Bundesbank, le capital multinational a besoin 
de démontrer que l'Italie — en tant que pays des luttes 
prolétariennes, pas des luttes ouvrières, qu'ils disent et qu'ils 
espèrent — est l'élément le plus nordique de l'Amérique du 
Sud. On entend détacher ainsi de l'Europe la force politique 
et le caractère d'anticipation des luttes ouvrières italiennes; 
présenter l'Europe comme un lieu dont la lutte de classe a 
désormais été extirpée et enfermée dans la prison de Stamm-
heim. La tâche de l'eurocommunisme étant de détruire ensuite 
l'autonomie de la classe ouvrière italienne et de se gagner 
ainsi le droit à la citoyenneté en Europe. En somme : donner 
à l'Italie un visage sud-américain tant qu'elle est en lutte, et 
par là détacher les ouvriers italiens de ceux de Paris, de 
Hambourg, de Francfort et de Liverpool ; écraser et massacrer 
(puisqu'il s'agit d'une histoire sud-américaine) les rebelles 
italiens, puis — une fois exorcisée la sud-américanisation sus-
évoquée — réadmettre une Italie à nouveau européanisée 
grâce aux bons services de cet excellent M. Berlinguer. 

Avec la bénédiction du PDUP et de ses singeries en faveur 
de VUnidad popular; mais aussi avec celle des camarades qui 
s'arment pour une guerre de longue durée. 

Ce qui est impressionnant, c'est de voir que ce petit travail 
en faveur du roi de Prusse fonctionne à merveille, pour ce que 
je peux en comprendre, jusque dans ce qu'on pourrait appeler 
le Mouvement en France et en Allemagne. Les camarades y 
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ont suivi le printemps 77 avec l'intérêt mêlé d'un peu de 
solidarité et d'un peu de pitié qu'on porte aux luttes d'un 
autre continent. 

Allez tous vous faire foutre! Ce que la plus grande partie 
des camarades n'a pas compris, ni en Italie ni à plus forte 
raison ailleurs, c'est que l'Italie n'est pas un pont entre 
l'Europe et l'Amérique du Sud, mais le point avancé de la lutte 
de classe en Europe. 

Que pendant le printemps 77, il ne s'est pas agi de luttes 
d'étudiants et de chômeurs, de couches arriérées, liées à une 
pratique politique pré-industrielle, de marginaux restés en 
dehors du marché du travail; mais des luttes d'une couche 
prolétarienne qui est l'expression sociale de ceci : le temps de 
vie libéré à l'égard du travail; qui est par là la plus haute 
expression de la contradiction entre système du capital et 
mouvement communiste post-industriel. 

L'intérêt du capitalisme multinational consiste à ôter à la 
lutte de classe en Italie son caractère d'anticipation. L'intérêt 
du Mouvement consiste, au contraire, à démontrer de fond en 
comble ce caractère d'anticipation des luttes italiennes, en 
soulignant que l'Italie est, de toute manière, l'avenir de la 
France, de l'Espagne, de l'Angleterre. De toute manière : car 
ou bien l'État vainc et le petit jeu de la sud-américanisation 
suivie d'alignement sur le modèle allemand réussit, à travers 
la médiation eurocommuniste (et alors l'Italie devient le lieu 
d'expérimentation d'un projet de stabilisation stalino-démo-
crate au niveau européen); ou bien le Mouvement se relève et 
réussit à amorcer un processus de rupture, défaisant la 
médiation eurocommuniste, et déployant sa capacité d'antici-
pation : par l'organisation de contre-pouvoirs sur le terrain de 
l'existence et des comportements; par l'expérimentation-
transformation des rapports entre intelligence et production; 
par la conduite à sa limite de la contradiction entre 
valorisation et intelligence productive; par la réduction de 
l'horaire de travail. 

L'Italie est un point moyen dans l'organisation internatio-
nale du travail, mais un point avancé, un cadre d'anticipation, 
dans l'organisation des luttes : quand cela sera devenu clair. 
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alors, l'histoire du communisme commencera de se confondre 
avec l'exercice du possible contre le donné. Et l'air dont le 
prolétariat italien libéré n'a joué, pendant ce printemps, que 
les premières notes, deviendra un concert assourdissant pour 
tous : patrons, réformistes, policiers et politiciens. 

(l«-2 juin 1977) 
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