
PANKAJ MISHRA SHOAH APRÈS GAZA MARS 2024 TLAXCALA FR 1 

 

 
Vol. 46 n° 6 - 21 mars 2024 

La Shoah après Gaza  
Pankaj Mishra 

Traduit par Fausto Giudice, Tlaxcala 

Version vidéo ici 

 

En 1977, un an avant de se suicider, l’écrivain autrichien Jean Améry tomba sur des 
articles de presse faisant état de la torture systématique des prisonniers arabes dans 
les prisons israéliennes. Arrêté en Belgique en 1943 alors qu’il distribuait des tracts 
antinazis, Améry avait lui-même été sauvagement torturé par la Gestapo, puis dé-
porté à Auschwitz. Il avait réussi à survivre, mais n’avait jamais pu considérer ses 

https://www.lrb.co.uk/the-paper/v46/n06
https://docs.google.com/document/d/1iCMKgo4n9QO9LQzVQUf3JXAkTrNmAGrNIkQgnIOlIdM/edit
https://tlaxcala-int.blogspot.com/search/label/Fausto%20Giudice
https://youtu.be/qvJ9DWJkXY8
https://romatrepress.uniroma3.it/wp-content/uploads/2019/05/Jean-Am%C3%A9ry.-R%C3%A9%C3%A9critures-de-la-torture.pdf
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tourments comme des choses du passé. Il a insisté sur le fait que les personnes tortu-
rées restent torturées et que leur traumatisme est irrévocable. Comme de nombreux 
survivants des camps de la mort nazis, Améry en est venu à ressentir un « lien exis-
tentiel » avec Israël dans les années 1960. Il a attaqué de manière obsessionnelle les 
critiques de gauche de l’État juif, les qualifiant d’« irréfléchis et sans scrupules », et a 
peut-être été l’un des premiers à affirmer, comme le font aujourd’hui les dirigeants et 
les partisans d’Israël, que les antisémites virulents se déguisent en anti-impérialistes 
et antisionistes vertueux. Pourtant, les rapports « certes sommaires » sur la torture 
dans les prisons israéliennes ont incité Améry à s’interroger sur les limites de sa soli-
darité avec l’État juif. Dans l’un des derniers essais qu’il a publiés, il écrit : « J’appelle 
d’urgence tous les Juifs qui veulent être des êtres humains à se joindre à moi pour 
condamner radicalement la torture systématique. Là où commence la barbarie, même 
les engagements existentiels doivent cesser ». 

 

Jean Améry, par Isabel Klett, Allemagne 

Améry avait été particulièrement troublé par l’apothéose, en 1977, de Menahem Be-
gin accédant au poste de premier ministre d’Israël. Begin, qui avait organisé en 1946 
l’attentat à la bombe contre l’hôtel King David à Jérusalem, ayant fait 91 morts, a été 
le premier des francs représentants du suprémacisme juif qui continuent à gouverner 
Israël. Il a également été le premier à invoquer régulièrement Hitler, l’Holocauste et 
la Bible tout en agressant les Arabes et en construisant des colonies dans les territoires 
occupés. Dans les premières années de son existence, l’État d’Israël a entretenu une 

https://www.isabelklett.de/
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relation ambivalente avec la Shoah et ses victimes. Le premier Premier ministre israé-
lien, David Ben-Gourion, a d’abord considéré les survivants de la Shoah comme des 
« débris humains », affirmant qu’ils n’avaient survécu que parce qu’ils avaient été 
« mauvais, durs et égoïstes ». C’est le rival de Ben-Gourion, Begin, un démagogue 
originaire de Pologne, qui a fait de l’assassinat de six millions de Juifs une préoccu-
pation nationale intense et une nouvelle base pour l’identité d’Israël. L’establishment 
israélien a commencé à produire et à diffuser une version très particulière de la Shoah 
qui pouvait être utilisée pour légitimer un sionisme militant et expansionniste. 

 
Avis de recherche par la police britannique de 10 terroristes de l’Irgun, en tête desquels se trouve 

Menahem Begin (1943) 

Améry a pris acte de la nouvelle rhétorique et a été catégorique quant à ses consé-
quences destructrices pour les Juifs vivant en dehors d’Israël. Le fait que Begin, « avec 
la Torah sous le bras et en recourant aux promesses bibliques », parle ouvertement 
de voler la terre palestinienne « serait à lui seul une raison suffisante », écrit-il, « pour 
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que les Juifs de la diaspora revoient leur relation avec Israël ». Améry supplia les di-
rigeants israéliens de « reconnaître que votre liberté ne peut se faire qu’avec votre 
cousin palestinien, et non contre lui ». 

Cinq ans plus tard, insistant sur le fait que les Arabes étaient les 
nouveaux nazis et Yasser Arafat le nouvel Hitler, Begin a attaqué 
le Liban. Lorsque Ronald Reagan l’a accusé de perpétrer un « ho-
locauste » et lui a ordonné d’y mettre fin, les Forces de défense 
israéliennes (FDI) avaient tué des dizaines de milliers de Palesti-
niens et de Libanais et anéanti une grande partie de Beyrouth. 
Dans son roman Kapo (1987, fr. 1989, angl. 1993), l’auteur serbe juif 
Aleksandar Tišma évoque le dégoût qu’ont ressenti de nombreux 
survivants de la Shoah face aux images en provenance du Liban : 
«  Des Juifs, ses proches, fils et petits-fils de ses contemporains, les 
anciens détenus des camps, se tenaient dans les tourelles des chars 
et traversaient, drapeaux brandis, des agglomérations non défen-
dues, de la chair humaine qu’ils déchiraient avec des balles de mi-
trailleuse, rassemblant les survivants dans des camps clôturés par 
des barbelés ». 

Primo Levi [suicidé en 1987, NdT], qui avait connu les horreurs d’Auschwitz en même 
temps qu’Améry et qui ressentait également une affinité émotionnelle avec le nouvel 
État juif, organisa rapidement une lettre ouverte de protestation [« Pour qu’Israël se 
retire du Liban », La Repubblica, 16/6/1982, signée par 1500 personnes, NdT] et donna une 
interview [à Gianpaolo Pansa, La Repubblica, 24/9/1982] dans laquelle il déclarait : 
« Israël est en train de tomber rapidement dans l’isolement total... Nous devons étouf-
fer les élans de solidarité émotionnelle avec Israël pour raisonner froidement sur les 
erreurs de l’actuelle classe dirigeante israélienne. Il faut se débarrasser de cette classe 
dirigeante ». Dans plusieurs œuvres de fiction et de non-fiction, Levi a médité non 
seulement sur son séjour dans le camp de la mort et sur son héritage angoissant et 
insoluble, mais aussi sur les menaces permanentes qui pèsent sur la décence et la 
dignité humaines. L’exploitation de la Shoah par Begin l’a particulièrement irrité. 
Deux ans plus tard, il affirmait que « le centre de gravité du monde juif doit revenir 
en arrière, quitter Israël et retourner dans la diaspora ». 

https://books.google.tn/books/about/Le_Kapo.html?id=Y8q0sBqimDsC&redir_esc=y
https://serbica.u-bordeaux-montaigne.fr/index.php/t-42/163-tima-aleksandar
https://www.lorientlejour.com/article/1289629/primo-levi-temoin-inlassable.html
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Les craintes exprimées par Améry et Levi sont aujourd’hui condamnées comme étant 
grossièrement antisémites. Il convient de rappeler que nombre de ces réexamens du 
sionisme et de ces inquiétudes quant à la perception des Juifs dans le monde ont été 
suscités chez les survivants et les témoins de la Shoah par l’occupation israélienne du 
territoire palestinien et sa nouvelle mythologie manipulatrice.  

 

https://www.editions-rackham.com/catalogue/une-etoile-tranquille/
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Yeshayahou Leibowitz, théologien lauréat du prix Israël en 1993, mettait déjà en 
garde en 1969 contre la « nazification" d’Israël ». En 1980, l’éditorialiste israélien Boas 
Evron [auteur de Un bilan national, paru en hébreu en 1988, en anglais sous le titre 
Jewish State or Israeli Nation?, et en arabe en 1995, inédit en français, NdT] en décrivait 
soigneusement les étapes de cette corrosion morale : la tactique consistant à faire 
l’amalgame entre les Palestiniens et les nazis et à crier qu’une nouvelle Shoah est im-
minente libérait, craignait-il, les Israéliens ordinaires de « toute restriction morale, 
puisque celui qui est en danger d’anéantissement se voit exempté de toute considé-
ration morale qui pourrait restreindre ses efforts pour se sauver ». Les Juifs, écrit 
Evron, pourraient finir par traiter les « non-Juifs comme des sous-hommes » et repro-
duire les « attitudes racistes nazies ». 

 
Boas Evron 

Evron a également appelé à la prudence à l’égard des (nouveaux et ardents) partisans 
d’Israël au sein de la population juive usaméricaine. Selon lui, la défense d’Israël est 
devenue « nécessaire en raison de la perte de tout autre point focal de leur identité 

https://www.persee.fr/doc/homso_0018-4306_1994_num_114_4_2775
https://en.wikipedia.org/wiki/Boaz_Evron
https://en.wikipedia.org/wiki/Boaz_Evron
https://iupress.org/9780253319630/jewish-state-or-israeli-nation/
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juive » - en fait, leur manque existentiel était si grand, selon Evron, qu’ils ne souhai-
taient pas qu’Israël se libère de sa dépendance croissante à l’égard du soutien juif 
usaméricain. 

Ils ont besoin de se sentir utiles. Ils ont également besoin du « héros israélien » comme 
compensation sociale et émotionnelle dans une société où le Juif n’est généralement 
pas perçu comme incarnant les caractéristiques du combattant viril et dur. Ainsi, 
l’Israélien offre au Juif usaméricain une image double et contradictoire - le surhomme 
viril et la victime potentielle de l’Holocauste - dont les deux composantes sont éloi-
gnées de la réalité. 

 
Zygmunt Bauman, par Evgeny Parfenov 

Zygmunt Bauman, philosophe juif d’origine polonaise et réfugié du nazisme [en 
URSS, NdT] et qui a passé trois ans en Israël dans les années 1970 avant de fuir son 
attitude de perfection morale belliqueuse, se désespérait de ce qu’il considérait 
comme la « privatisation » de la Shoah par Israël et ses partisans. On en est venu à 
s’en souvenir, écrivait-il en 1988, « comme d’une expérience privée des Juifs, comme 
d’une affaire entre les Juifs et ceux qui les haïssent », alors même que les conditions 
qui l’ont rendue possible réapparaissaient dans le monde entier. De tels survivants 
de la Shoah, qui avaient été plongés d’une croyance sereine en l’humanisme séculier 
dans la folie collective, ont eu l’intuition que la violence à laquelle ils avaient survécu 
- d’une ampleur sans précédent - n’était pas une aberration dans une civilisation mo-
derne essentiellement saine. Elle ne pouvait pas non plus être entièrement imputée à 
un vieux préjugé contre les Juifs. La technologie et la division rationnelle du travail 
avaient permis à des gens ordinaires de contribuer à des actes d’extermination mas-

https://www.behance.net/evgenyparfenov
https://fr.wikipedia.org/wiki/Zygmunt_Bauman
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sive avec une conscience claire, même avec des frissons de vertu, et les efforts de pré-
vention contre des modes de mise à mort aussi impersonnels et disponibles exi-
geaient plus qu’une vigilance contre l’antisémitisme. 

Lorsque j’ai récemment consulté mes livres pour préparer cet article, j’ai découvert 
que j’avais déjà souligné de nombreux passages que je cite ici. Dans mon journal, il y 
a des lignes copiées de George Steiner (« l’État-nation hérissé d’armes est une relique 
amère, une absurdité dans le siècle des foules d’hommes entassés ») et d’Abba Eban 
(« il est temps que nous nous tenions debout sur nos propres pieds et non sur ceux 
des six millions de morts" ». La plupart de ces annotations remontent à ma première 
visite en Israël et dans les territoires occupés, lorsque je cherchais à répondre, dans 
mon innocence, à deux questions qui me laissaient perplexe : comment Israël en est-
il venu à exercer un si terrible pouvoir de vie et de mort sur une population de réfu-
giés ; et comment le courant politique et médiatique occidental dominant peut-il igno-
rer, voire justifier, ses cruautés et ses injustices manifestement systématiques ? 

 
Des militants du BJP au pouvoir manifestent leur soutien à Israël à New Delhi le 15 octobre 2023 

J’avais grandi en m’imprégnant du sionisme révérencieux de ma famille de nationa-
listes hindous de la caste supérieure en Inde. Le sionisme et le nationalisme hindou 
sont tous deux nés à la fin du XIXe siècle d’une expérience d’humiliation ; nombre de 
leurs idéologues souhaitaient ardemment surmonter ce qu’ils percevaient comme un 
manque honteux de virilité chez les Juifs et les Hindous. Et pour les nationalistes hin-
dous des années 1970, détracteurs impuissants du parti pro-palestinien du Congrès 
alors au pouvoir, les sionistes intransigeants tels que Begin, Ariel Sharon et Yitzhak 
Shamir semblaient avoir gagné la course à la nation musclée. (L’envie est maintenant 
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sortie du placard : Les trolls hindous constituent le plus grand fan-club de Benjamin 
Netanyahou dans le monde). Je me souviens que j’avais sur mon mur une photo de 
Moshe Dayan, chef d’état-major des FDI et ministre de la Défense pendant la guerre 
des Six Jours ; et même longtemps après que mon engouement enfantin pour la force 
brute se fut estompé, je n’ai pas cessé de voir Israël tel que ses dirigeants avaient 
commencé à le présenter à partir des années 1960, comme une rédemption pour les 
victimes de la Shoah et une garantie inébranlable contre sa récurrence. 

Je savais à quel point le sort des Juifs, désignés comme boucs émissaires lors de l’ef-
fondrement social et économique de l’Allemagne dans les années 1920 et 1930, n’avait 
pas marqué la conscience des dirigeants d’Europe occidentale et des USA, que même 
les survivants de la Shoah étaient accueillis avec froideur [en Israël] et par de nou-
veaux pogroms en Europe de l’Est. Bien que convaincu de la justesse de la cause pa-
lestinienne, il m’était difficile de résister à la logique sioniste : les Juifs ne peuvent pas 
survivre sur des terres non juives et doivent avoir leur propre État. Je trouvais même 
injuste qu’Israël, seul parmi tous les pays du monde, doive justifier son droit à l’exis-
tence. 

Le Premier ministre indien Jawaharlal Nehru visite le contingent indien de la force de maintien de la 

paix de l’ONU à Gaza en mai 1960. L’avion de l’ONU qui l’emmène ensuite à Beyrouth est soumis à 

des manœuvres d’intimidation de deux chasseurs israéliens. Nehru ne dénoncera cette agression 

que le 1er août devant le Parlement indien 

Je n’étais pas assez naïf pour penser que la souffrance ennoblissait les victimes d’une 
grande atrocité ou leur donnait le pouvoir d’agir d’une manière moralement supé-
rieure. La violence organisée en ex-Yougoslavie, au Soudan, au Congo, au Rwanda, 
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au Sri Lanka, en Afghanistan et dans bien d’autres endroits nous a appris que les 
victimes d’hier risquent fort de devenir les bourreaux d’aujourd’hui. J’étais encore 
choqué par la signification sombre que l’État israélien avait tirée de la Shoah et qu’il 
avait ensuite institutionnalisée dans un mécanisme de répression. Les assassinats ci-
blés de Palestiniens, les points de contrôle, les démolitions de maisons, les vols de 
terres, les détentions arbitraires et indéfinies et la torture généralisée dans les prisons 
semblaient proclamer une éthique nationale impitoyable : l’humanité est divisée 
entre ceux qui sont forts et ceux qui sont faibles, et ceux qui ont été ou s’attendent à 
être des victimes doivent donc écraser de manière préventive leurs ennemis présu-
més. 

Bien que j’aie lu Edward Said, j’ai été choqué de découvrir par moi-même à quel point 
les partisans haut placés d’Israël en Occident dissimulent insidieusement l’idéologie 
nihiliste de la survie du plus fort reproduite par tous les régimes israéliens depuis 
celui de Begin. Il est dans leur propre intérêt de s’intéresser aux crimes des occupants, 
sinon à la souffrance des dépossédés et des déshumanisés ; mais ces deux aspects ont 
été passés sous silence dans la presse respectable du monde occidental. Quiconque 
attire l’attention sur le spectacle de l’engagement aveugle de Washington en faveur 
d’Israël est accusé d’antisémitisme et d’ignorer les leçons de la Shoah. Et une cons-
cience déformée de la Shoah garantit que chaque fois que les victimes d’Israël, inca-
pables d’endurer leur misère plus longtemps, se soulèvent contre leurs oppresseurs 
avec une férocité prévisible, elles sont dénoncées comme des nazis, bien décidés à 
perpétrer une autre Shoah. 

En lisant et en annotant les écrits d’Améry, de Levi et d’autres, j’essayais d’une ma-
nière ou d’une autre d’atténuer le sentiment oppressant d’injustice que je ressentais 
après avoir été exposé à la sombre interprétation de la Shoah par Israël et aux certifi-
cats de haute valeur morale décernés à ce pays par ses alliés occidentaux. Je cherchais 
à me rassurer auprès de personnes qui avaient connu, dans leur propre corps fragile, 
la terreur monstrueuse infligée à des millions de personnes par un État-nation euro-
péen prétendument civilisé, et qui avaient décidé de rester perpétuellement sur leurs 
gardes contre la déformation de la signification de la Shoah et l’abus de sa mémoire. 

En dépit de ses réserves croissantes à l’égard d’Israël, une classe politique et média-
tique occidentale n’a cessé d’euphémiser les faits flagrants de l’occupation militaire 
et de l’annexion incontrôlée par des démagogues ethnonationalistes : Israël, dit le re-
frain, a le droit, en tant que seule démocratie du Moyen-Orient, de se défendre, en 
particulier contre des brutes génocidaires. En conséquence, les victimes de la barbarie 
israélienne à Gaza ne peuvent même pas obtenir des élites occidentales une simple 
reconnaissance de leur calvaire, et encore moins des secours. Ces derniers mois, des 
milliards de personnes dans le monde ont assisté à un assaut extraordinaire dont les 
victimes, comme l’a dit Blinne Ní Ghrálaigh, une avocate irlandaise qui représente 
l’Afrique du Sud à la Cour internationale de justice de La Haye, « diffusent leur 
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propre destruction en temps réel dans l’espoir désespéré, et pour l’instant vain, que 
le monde puisse faire quelque chose ». 

 
Gaza : le sort des civils, suspendu aux négociations de trêve -  Boligán (Mexique) 

Mais le monde, ou plus précisément l’Occident, ne fait rien. Pire, la liquidation de 
Gaza, bien que décrite et diffusée par ses auteurs, est quotidiennement obscurcie, 
voire niée, par les instruments de l’hégémonie militaire et culturelle de l’Occident : 
du président usaméricain affirmant que les Palestiniens sont des menteurs et des po-
liticiens européens entonnant qu’Israël a le droit de se défendre aux prestigieux or-
ganes d’information utilisant la voix passive pour relater les massacres perpétrés 

https://www.cartooningforpeace.org/wp-content/uploads/2024/02/1-Boligan-scaled-e1709214929834.jpg
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dans la bande de Gaza. Nous nous trouvons dans une situation sans précédent. Ja-
mais auparavant nous n’avions été aussi nombreux à assister en temps réel à un mas-
sacre à l’échelle industrielle. Pourtant, l’insensibilité, la timidité et la censure qui pré-
valent refusent, voire se moquent, de notre choc et de notre chagrin. Beaucoup d’entre 
nous qui ont vu certaines des images et des vidéos en provenance de Gaza - ces vi-
sions d’enfer de cadavres tordus ensemble et enterrés dans des fosses communes, les 
cadavres plus petits tenus par des parents en deuil, ou posés sur le sol en rangées 
bien ordonnées - sont devenus tranquillement fous au cours des derniers mois. 
Chaque jour est empoisonné par la conscience que, pendant que nous vivons, des 
centaines de personnes ordinaires comme nous sont assassinées ou forcées d’assister 
à l’assassinat de leurs enfants. 

 
Rappelez-vous : lui, c’est le libéral – Ted Rall (USA) 

Ceux qui scrutent le visage de Joe Biden à la recherche d’un signe de pitié, d’un signe 
de fin de l’hémorragie, découvrent une dureté étrangement lisse, seulement inter-
rompue par un petit sourire nerveux lorsqu’il débite les mensonges israéliens sur les 
bébés décapités. La méchanceté et la cruauté obstinées de Biden à l’égard des Pales-
tiniens n’est qu’une des nombreuses énigmes macabres que nous présentent les poli-
ticiens et les journalistes occidentaux. La Shoah a traumatisé au moins deux généra-
tions juives, et les massacres et les prises d’otages perpétrés en Israël le 7 octobre par 
le Hamas et d’autres groupes palestiniens ont ravivé la crainte d’une extermination 
collective chez de nombreux Juifs. Mais il était clair dès le départ que les dirigeants 
israéliens les plus fanatiques de l’histoire ne reculeraient pas devant l’exploitation 
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d’un sentiment généralisé de violation, de deuil et d’horreur. Il aurait été facile pour 
les dirigeants occidentaux d’étouffer leur élan de solidarité inconditionnelle avec un 
régime extrémiste tout en reconnaissant la nécessité de poursuivre et de traduire en 
justice les personnes coupables de crimes de guerre le 7 octobre. Pourquoi alors Keir 
Starmer [chef du parti travailliste, NdT], ancien avocat spécialisé dans les droits hu-
mains, a-t-il affirmé qu’Israël avait le droit de « priver les Palestiniens d’électricité et 
d’eau » ? Pourquoi l’Allemagne a-t-elle fébrilement commencé à vendre davantage 
d’armes à Israël (et, avec ses médias mensongers et sa répression officielle impi-
toyable, en particulier contre les artistes et les penseurs juifs, a donné une nouvelle 
leçon au monde sur l’ascension rapide de l’ethnonationalisme meurtrier dans ce 
pays) ? Comment expliquer les titres de la BBC et du New York Times tels que « Hind 
Rajab, six ans, retrouvée morte à Gaza quelques jours après avoir appelé à l’aide », 
« Les larmes d’un père de Gaza qui a perdu 103 membres de sa famille » et « Un 
homme meurt après s’être immolé par le feu devant l’ambassade d’Israël à Washing-
ton, selon la police » ? Pourquoi les hommes politiques et les journalistes occidentaux 
ont-ils continué à présenter les dizaines de milliers de Palestiniens morts et mutilés 
comme des dommages collatéraux, dans une guerre d’autodéfense imposée à l’armée 
la plus morale du monde, comme le prétend être Tsahal ? 

 
Carlos Latuff, Brésil 

Pour de nombreuses personnes dans le monde, les réponses ne peuvent qu’être enta-
chées d’une amertume raciale qui couve depuis longtemps. La Palestine, comme l’a 
souligné George Orwell en 1945, est une « question de couleur », et c’est ainsi qu’elle 
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a inévitablement été perçue par Gandhi, qui a supplié les dirigeants sionistes de ne 
pas recourir au terrorisme contre les Arabes en utilisant des armes occidentales, et 
par les nations postcoloniales, qui ont presque toutes refusé de reconnaître l’État 
d’Israël. Ce que W.E.B. Du Bois appelait le problème central de la politique interna-
tionale - la « ligne de couleur » - a motivé Nelson Mandela lorsqu’il a déclaré que la 
libération de l’Afrique du Sud de l’apartheid était « incomplète sans la liberté des 
Palestiniens ». James Baldwin a cherché à profaner ce qu’il a qualifié de « silence 
pieux » autour du comportement d’Israël en affirmant que l’État juif, qui a vendu des 
armes au régime d’apartheid en Afrique du Sud, incarnait la suprématie blanche et 
non la démocratie. Muhammad Ali considérait la Palestine comme un exemple d’in-
justice raciale flagrante. Il en va de même aujourd’hui pour les dirigeants des confes-
sions chrétiennes noires les plus anciennes et les plus importantes des USA, qui ont 
accusé Israël de génocide et demandé à Biden de mettre fin à toute aide financière et 
militaire à ce pays. 

En 1967, James Baldwin a eu le manque de tact de dire que la souffrance du peuple 
juif « est reconnue comme faisant partie de l’histoire morale du monde » et que « ce 
n’est pas le cas pour les Noirs » En 2024, beaucoup plus de gens peuvent voir que, 
comparés aux victimes juives du nazisme, les innombrables millions de personnes 
consumées par l’esclavage, les nombreux holocaustes de la fin de l’époque victo-
rienne en Asie et en Afrique, et les attaques nucléaires sur Hiroshima et Nagasaki 
sont à peine rappelés. Ces dernières années, des milliards de non-Occidentaux ont été 
furieusement politisés par la guerre calamiteuse de l’Occident contre le terrorisme, 
l’ « apartheid vaccinal » pendant la pandémie et l’hypocrisie flagrante sur le sort des 
Ukrainiens et des Palestiniens ; ils ne peuvent manquer de remarquer une version 
belliciste du « négationnisme » parmi les élites des anciens pays impérialistes, qui re-
fusent d’aborder le passé de brutalité et de pillage génocidaire de leurs pays et s’ef-
forcent de délégitimer toute discussion à ce sujet en la qualifiant de « wokisme » dé-
séquilibré. Les récits populaires du totalitaire « les-Occidentaux-sont-les-meilleurs » 
continuent d’ignorer les descriptions aiguës du nazisme (par Jawaharlal Nehru et 
Aimé Césaire, entre autres sujets impériaux) comme le « jumeau » radical de l’impé-
rialisme occidental ; ils hésitent à explorer le lien évident entre le massacre impérial 
des indigènes dans les colonies et les terreurs génocidaires perpétrées contre les juifs 
à l’intérieur de l’Europe. 

L’un des grands dangers actuels est le durcissement de la ligne de couleur en une 
nouvelle ligne Maginot. Pour la plupart des peuples non occidentaux, dont l’expé-
rience primordiale de la civilisation européenne a été d’être brutalement colonisée 
par ses représentants, la Shoah n’est pas apparue comme une atrocité sans précédent. 
Se remettant des ravages de l’impérialisme dans leur propre pays, la plupart des 
peuples non occidentaux n’étaient pas en mesure d’apprécier l’ampleur de l’horreur 
que le jumeau radical de cet impérialisme a infligée aux Juifs d’Europe. Ainsi, lorsque 
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les dirigeants israéliens comparent le Hamas aux nazis et que les diplomates israé-
liens portent des étoiles jaunes à l’ONU, leur public est presque exclusivement occi-
dental. La majeure partie du monde ne porte pas le fardeau de la culpabilité de l’Eu-
rope chrétienne à l’égard de la Shoah et ne considère pas la création d’Israël comme 
une nécessité morale pour absoudre les péchés des Européens du XXe siècle. Depuis 
plus de sept décennies, l’argument des « peuples basanés » reste le même : pourquoi 
les Palestiniens devraient-ils être dépossédés et punis pour des crimes dont seuls les 
Européens ont été complices ? Et ils ne peuvent que reculer de dégoût devant l’affir-
mation implicite qu’Israël a le droit de massacrer 13 000 enfants, non seulement par 
légitime défense, mais parce qu’il est un État né de la Shoah. 

En 2006, Tony Judt avertissait déjà que « l’Holocauste ne 
peut plus être instrumentalisé pour excuser le comporte-
ment d’Israël » parce qu’un nombre croissant de personnes 
« ne peut tout simplement pas comprendre comment les 
horreurs de la dernière guerre européenne peuvent être in-
voquées pour autoriser ou tolérer un comportement inac-
ceptable à une autre époque et dans un autre lieu ». « La 
manie de la persécution cultivée depuis longtemps par 
Israël – “tout le monde veut notre peau"”- ne suscite plus la 
sympathie », a-t-il averti, et les prophéties d’un antisémi-
tisme universel risquent de « devenir une affirmation auto-
réalisatrice » : « Le comportement imprudent d’Israël et 
l’identification insistante de toute critique à l’antisémitisme 
sont désormais la principale source de sentiment antijuif en 

Europe occidentale et dans une grande partie de l’Asie ». Les amis les plus dévoués 
d’Israël attisent aujourd’hui cette situation. Comme l’a déclaré le journaliste et docu-
mentariste israélien Yuval Abraham, « l’effroyable détournement » de l’accusation 
d’antisémitisme par les Allemands la vide de son sens et « met ainsi en danger les 
Juifs du monde entier ». Biden ne cesse d’avancer l’argument perfide selon lequel la 
sécurité de la population juive dans le monde dépend d’Israël. Comme l’a récemment 
déclaré le chroniqueur du New York Times Ezra Klein, « Je suis juif. Est-ce que je me 
sens plus en sécurité ? Ai-je l’impression qu’il y a moins d’antisémitisme dans le 
monde en ce moment à cause de ce qui se passe en Israël, ou ai-je l’impression qu’il 
y a une énorme montée de l’antisémitisme, et que même les Juifs dans des endroits 
qui ne sont pas Israël sont vulnérables à ce qui se passe en Israël ? » 

Ce scénario ruineux a été très clairement anticipé par les survivants de la Shoah que 
j’ai cités plus haut, qui ont mis en garde contre les dommages infligés à la mémoire 
de la Shoah par son instrumentalisation. Bauman a averti à plusieurs reprises après 
les années 1980 que de telles tactiques de la part d’hommes politiques sans scrupules 
comme Begin et Netanyahou assuraient « un triomphe post-mortem à Hitler, qui rê-
vait de créer un conflit entre les Juifs et le monde entier » et « empêchaient les Juifs 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tony_Judt
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de jamais coexister pacifiquement avec les autres ». Améry, désespéré dans ses der-
nières années par « ’antisémitisme naissant », a supplié les Israéliens de traiter même 
les terroristes palestiniens avec humanité, afin que la solidarité entre les sionistes de 
la diaspora comme lui et Israël ne devienne pas « la base d’une communion de deux 
parties vouées à l’échec face à la catastrophe ». 

Il n’y a pas grand-chose à espérer à cet égard de la part des dirigeants actuels d’Israël. 
La découverte de leur extrême vulnérabilité face au Hezbollah et au Hamas devrait 
les inciter à prendre le risque d’un compromis de paix. Pourtant, avec toutes les 
bombes de 900 kilos que Biden leur a prodiguées, ils cherchent follement à militariser 
davantage leur occupation de la Cisjordanie et de la bande de Gaza. Une telle auto-
mutilation est l’effet à long terme que Boas Evron craignait lorsqu’il a mis en garde 
contre « la mention continue de l’Holocauste, de l’antisémitisme et de la haine des 
Juifs dans toutes les générations ». « Une direction ne peut être séparée de sa propre 
propagande », écrivait-il, et la classe dirigeante israélienne agit comme les chefs d’une 
“secte” opérant « dans le monde des mythes et des monstres créés de ses propres 
mains », « incapable de comprendre ce qui se passe dans le monde réel » ou les « pro-
cessus historiques dans lesquels l’État est pris ». 

Quarante-quatre ans après qu’Evron a écrit ces lignes, il est également plus clair que 
les sponsors occidentaux d’Israël se sont révélés être les pires ennemis du pays, en-
fonçant leur pupille dans l’hallucination. Comme le dit Evron, les puissances occi-
dentales agissent contre leurs « propres intérêts et appliquent à Israël une relation 
préférentielle spéciale, sans qu’Israël se sente obligé de rendre la pareille ». En consé-
quence, « le traitement spécial accordé à Israël, exprimé par un soutien économique 
et politique inconditionnel », a « créé une serre économique et politique autour 
d’Israël, le coupant des réalités économiques et politiques mondiales ». 

Netanyahou et sa cohorte menacent les fondements de l’ordre mondial qui a été re-
construit après la révélation des crimes nazis. Même avant Gaza, la Shoah perdait sa 
place centrale dans notre imaginaire du passé et de l’avenir. Il est vrai qu’aucune 
atrocité historique n’a fait l’objet d’une commémoration aussi large et complète. Mais 
la culture du souvenir autour de la Shoah a maintenant accumulé sa propre longue 
histoire. Cette histoire montre que la mémoire de la Shoah n’est pas née organique-
ment de ce qui s’est passé entre 1939 et 1945 : elle a été construite, souvent très déli-
bérément, et à des fins politiques spécifiques. En fait, le consensus nécessaire sur la 
portée universelle de la Shoah a été mis en danger par les pressions idéologiques de 
plus en plus visibles exercées sur sa mémoire. 

Le fait que le régime nazi allemand et ses collaborateurs européens aient assassiné six 
millions de Juifs était largement connu après 1945. Mais pendant de nombreuses an-
nées, ce fait stupéfiant n’a eu qu’une faible résonance politique et intellectuelle. Dans 
les années 1940 et 1950, la Shoah n’était pas considérée comme une atrocité distincte 
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des autres atrocités de la guerre : les tentatives d’extermination des populations 
slaves, des Tziganes, des handicapés et des homosexuels. Bien entendu, la plupart 
des peuples européens avaient leurs propres raisons de ne pas s’attarder sur le 
meurtre des Juifs. Les Allemands étaient obsédés par leur propre traumatisme lié aux 
bombardements et à l’occupation par les puissances alliées, ainsi qu’à leur expulsion 
massive d’Europe de l’Est. La France, la Pologne, l’Autriche et les Pays-Bas, qui 
avaient ardemment coopéré avec les nazis, voulaient se présenter comme faisant par-
tie d’une vaillante « résistance » à l’hitlérisme. Trop de rappels indécents de cette 
complicité ont existé longtemps après la fin de la guerre en 1945. L’Allemagne a eu 
d’anciens nazis comme chancelier [Kurt Georg Kiesinger] et président [Heinrich Lübke] 
Le président français François Mitterrand avait été un apparatchik du régime de Vi-
chy [agent contractuel de la Légion française des combattants et des volontaires de la révolu-
tion nationale, puis chargé des relations avec la presse au Commissariat au reclassement des 
prisonniers de guerre, décoré de la francsique NdT]. En 1992 encore, Kurt Waldheim était 
président de l’Autriche alors qu’il existait des preuves de son implication dans les 
atrocités nazies [crimes de guerre comme officier de la Wehrmacht de 1942 à 1945, en Italie, 
Yougoslavie et Grèce, NdT]. 

Même aux USA, il y avait « un silence public et une sorte de déni étatique concernant 
l’Holocauste », comme l’écrit Idith Zertal dans Israel’s Holocaust and the Politics of 
Nationhood (2005). Ce n’est que bien après 1945 que l’Holocauste a commencé à être 
évoqué publiquement. En Israël même, la prise de conscience de la Shoah s’est limitée 
pendant des années aux survivants, dont il est étonnant de se souvenir aujourd’hui 
qu’ils ont été traités avec mépris par les dirigeants du mouvement sioniste. Ben-
Gourion avait d’abord vu dans l’arrivée au pouvoir d’Hitler « un énorme coup de 
pouce politique et économique pour l’entreprise sioniste », mais il ne considérait pas 
les débris humains des camps de la mort hitlériens comme un matériau adapté à la 
construction d’un nouvel État juif fort. Tout ce qu’ils avaient enduré, disait Ben-
Gourion, avait « purgé leur âme de tout ce qui était bon ». Saul Friedländer, le plus 
grand historien de la Shoah, qui a quitté Israël en partie parce qu’il ne supportait pas 
de voir la Shoah utilisée « comme prétexte pour des mesures anti-palestiniennes 
sévères », rappelle dans ses mémoires, Où mène le souvenir :  
ma vie (2016), que les universitaires ont d’abord dédaigné le sujet, le laissant au centre 
de commémoration et de documentation Yad Vashem. 

Ce n’est qu’avec le procès d’Adolf Eichmann, en 1961, que les mentalités ont com-
mencé à évoluer. Dans Le septième million (1993, fr. 2003), l’historien israélien Tom 
Segev raconte que Ben-Gourion, accusé par Begin et d’autres rivaux politiques d’in-
sensibilité à l’égard des survivants de la Shoah, a décidé d’organiser une « catharsis 
nationale » en tenant le procès d’un criminel de guerre nazi. Il espérait éduquer les 
Juifs des pays arabes sur la Shoah et l’antisémitisme européen (qu’ils ne connaissaient 
ni l’un ni l’autre) et commencer à les lier aux Juifs d’ascendance européenne dans ce 
qui semblait trop clairement être une communauté imparfaitement imaginée. Segev 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Saul_Friedl%C3%A4nder
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poursuit en décrivant comment Begin a fait progresser ce processus de création d’une 
conscience de la Shoah parmi les Juifs à la peau plus foncée qui avaient longtemps 
été la cible d’humiliations racistes de la part de l’establishment blanc du pays. Begin 
a soigné leurs blessures de classe et de race en leur promettant des terres palesti-
niennes volées et un statut socio-économique supérieur à celui des Arabes dépossé-
dés et démunis. 

Cette répartition des salaires de l’israélité a coïncidé avec l’émergence de la politique 
identitaire au sein d’une minorité aisée aux USA. Comme l’explique Peter Novick 
avec des détails surprenants dans The Holocaust in American Life (1999), la Shoah 
« n’était pas si importante » dans la vie des Juifs usaméricains jusqu’à la fin des an-
nées 1960. Seuls quelques livres et films ont abordé le sujet. Le film "Jugement à Nu-
remberg" (1961) a intégré le meurtre de masse des Juifs dans la catégorie plus large 
des crimes du nazisme. Dans son essai « The Intellectual and Jewish FatePDF », publié 
dans le magazine juif Midstream [édité par la Fondation Theodor Herzl à New York, NdT] 
en 1957, Norman Podhoretz, le saint patron des sionistes néoconservateurs dans les 
années 1980 [rédacteur en chef de 1960 à 1995 de Commentary, le mensuel de l’American 
Jewish Committee, dont son fils John est le rédac-chef depuis 2009 NdT], ne dit rien du tout 
sur l’Holocauste. 

Les organisations juives, qui sont devenues célèbres pour leur contrôle de l’opinion 
sur le sionisme, ont d’abord découragé la commémoration des victimes juives d’Eu-
rope. Elles s’efforçaient d’apprendre les nouvelles règles du jeu géopolitique. Au 
cours des changements de caméléon du début de la guerre froide, l’Union soviétique 
est passée du statut d’alliée fidèle contre l’Allemagne nazie à celui d’ennemi totali-
taire ; l’Allemagne est passée du statut d’ennemi totalitaire à celui d’allié démocra-
tique fidèle contre l’ennemi totalitaire. En conséquence, le rédacteur en chef de Com-
mentary a exhorté les Juifs usaméricains à adopter une « attitude réaliste plutôt que 
punitive et récriminatoire » à l’égard de l’Allemagne, qui était désormais un pilier de 
la « civilisation démocratique occidentale ». 

Cette vaste mise en scène des dirigeants politiques et intellectuels du monde libre a 
choqué et aigri de nombreux survivants de la Shoah. Cependant, ils n’étaient pas con-
sidérés à l’époque comme des témoins privilégiés du monde moderne. Améry, qui 
détestait le « philosémitisme envahissant » de l’Allemagne d’après-guerre, en était 
réduit à amplifier ses « ressentiments » privés dans des essais destinés à troubler la 
« conscience misérable » des lecteurs allemands. Dans l’un de ces essais, il décrit un 
voyage en Allemagne au milieu des années 1960. Alors qu’il discute du dernier ro-
man de Saul Bellow avec les nouveaux intellectuels « raffinés » du pays, il ne peut 
oublier les « visages de pierre » des Allemands ordinaires devant un tas de cadavres, 
et découvre qu’il éprouve une nouvelle « rancune » envers les Allemands et leur 
place exaltée dans les « halls majestueux de l’Occident ». L’expérience de la « solitude 
absolue » d’Améry devant ses tortionnaires de la Gestapo a détruit sa « confiance 
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dans le monde ». Ce n’est qu’après sa libération qu’il a retrouvé une « compréhension 
mutuelle » avec le reste de l’humanité, car « ceux qui m’avaient torturé et transformé 
en insecte » semblaient inspirer du « mépris » à cette derrière Mais sa foi bienfaisante 
dans « l’équilibre de la moralité mondiale » a été rapidement ébranlée par l’étreinte 
de l’Allemagne par l’Occident et par le recrutement enthousiaste d’anciens nazis par 
le monde libre dans son nouveau « jeu de pouvoir ». 

Améry se serait senti encore plus trahi s’il avait vu le mémorandum du Comité juif 
américain en 1951, qui regrettait que « pour la plupart des Juifs, le raisonnement sur 
l’Allemagne et les Allemands soit encore empreint d’une forte émotion ». Novick ex-
plique que les Juifs usaméricains, comme d’autres groupes ethniques, étaient sou-
cieux d’éviter l’accusation de double loyauté et de profiter des opportunités en pleine 
expansion offertes par l’USAmérique de l’après-guerre. Ils sont devenus plus atten-
tifs à la présence d’Israël lors du procès Eichmann, largement médiatisé et contro-
versé, qui a rendu inéluctable le fait que les Juifs avaient été les principales cibles et 
victimes d’Hitler. Mais ce n’est qu’après la guerre des Six jours en 1967 et la guerre 
du Kippour en 1973, lorsqu’Israël a semblé menacé dans son existence par ses enne-
mis arabes, que la Shoah a commencé à être largement conçue, tant en Israël qu’aux 
USA, comme l’emblème de la vulnérabilité juive dans un monde éternellement hos-
tile. Les organisations juives ont commencé à utiliser la devise « Plus jamais ça » pour 
faire pression en faveur de politiques usaméricaines favorables à Israël. Les USA, 
confrontés à une défaite humiliante en Asie de l’Est, ont commencé à considérer un 
Israël apparemment invincible comme un mandataire précieux au Moyen-Orient, et 
ont commencé à subventionner généreusement l’État juif. À son tour, le récit, promu 
par les dirigeants israéliens et les groupes sionistes usaméricains, selon lequel la 
Shoah représentait un danger présent et imminent pour les Juifs, a commencé à servir 
de base à l’autodéfinition collective de nombreux Juifs usaméricains dans les années 
1970. 

Les Juifs usaméricains étaient alors le groupe minoritaire le plus éduqué et le plus 
prospère d’USAmérique, et ils étaient de plus en plus irréligieux. Pourtant, dans la 
société usaméricaine rancunière et polarisée de la fin des années 1960 et des années 
1970, où la mise sous séquestre ethnique et raciale est devenue courante dans un sen-
timent généralisé de désordre et d’insécurité, et où la calamité historique est devenue 
un insigne d’identité et de rectitude morale, de plus en plus d’USAméricains juifs 
assimilés se sont ralliés à la mémoire de la Shoah et ont forgé un lien personnel avec 
un Israël qu’ils considéraient comme menacé par des antisémites génocidaires. Une 
tradition politique juive préoccupée par les inégalités, la pauvreté, les droits civiques, 
l’environnementalisme, le désarmement nucléaire et l’anti-impérialisme s’est trans-
formée en une tradition caractérisée par une hyper-attention à l’égard de la seule dé-
mocratie du Moyen-Orient.  
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Dans les journaux qu’il a tenus à partir des années 1960, 
l’écrivain et critique littéraire Alfred Kazin alterne entre la 
perplexité et le mépris en décrivant les psychodrames de 
l’identité personnelle qui ont contribué à créer l’électorat le 
plus fidèle d’Israël à l’étranger : 

La période actuelle de “succès” juif sera un jour commémorée 
comme l’une des plus grandes ironies... Les Juifs pris au piège, les 
Juifs assassinés, et bingo ! De ses cendres naîtront toutes les la-
mentations et l’exploitation de l’Holocauste ... Israël comme “sau-
vegarde” des Juifs ; l’Holocauste comme notre nouvelle Bible, plus 
qu’un livre de lamentations. 

Kazin était allergique au culte usaméricain d’Elie Wiesel, 
qui affirmait partout que la Shoah était incompréhensible, incomparable et irrepré-
sentable, et que les Palestiniens n’avaient aucun droit sur Jérusalem. Selon Kazin, « la 
classe moyenne juive américaine » avait trouvé en Wiesel un « Jésus de l’Holo-
causte », « un substitut à sa propre vacuité religieuse ». La puissante politique iden-
titaire d’une minorité usaméricaine n’a pas échappé à Primo Levi lors de son unique 
visite dans le pays en 1985, deux ans avant qu’il ne se suicide. Il avait été profondé-
ment troublé par la culture de consommation ostentatoire de l’Holocauste autour de 
Wiesel (qui prétendait avoir été le grand ami de Levi à Auschwitz ; Levi ne se souve-
nait pas l’avoir jamais rencontré) et était perplexe face à l’obsession voyeuriste de ses 
hôtes usaméricains pour sa judéité. Dans une lettre à ses amis de Turin, il se plaint 
que les USAméricains lui ont « épinglé une étoile de David ». Lors d’une conférence 
à Brooklyn, Levi, à qui l’on demandait son avis sur la politique au Moyen-Orient, 
commença à dire qu’ « Israël était une erreur en termes historiques ». Un tollé s’en-
suivit et le modérateur dut interrompre la rencontre. Plus tard dans l’année, en oc-
tobre, Commentary, qui s’était alors montré furieusement pro-israélien, a chargé une 
néocon en herbe de 24 ans de lancer des attaques venimeuses à l’encontre de Levi. De 
l’aveu même de Levi, cette violence intellectuelle (amèrement regrettée par son au-
teure, aujourd’hui antisioniste) a contribué à éteindre sa « volonté de vivre » [v. Rea-
ding Primo Levi, par Fernanda Eberstadt et le droit de réponse de Primo Levi]. 

La littérature usaméricaine récente manifeste le plus clairement le paradoxe suivant : 
plus la Shoah s’éloigne dans le temps, plus son souvenir est férocement possédé par 
les générations suivantes d’USAméricains juifs. J’ai été choqué par l’irrévérence avec 
laquelle Isaac Bashevis Singer, né en 1904 en Pologne et devenu à bien des égards la 
quintessence de l’écrivain juif du XXe siècle, a dépeint les survivants de la Shoah dans 
ses romans et s’est moqué à la fois de l’État d’Israël et du philosémitisme empressé 
des gentils usaméricains. Un roman comme Ombres sur l’Hudson semble presque 
conçu pour prouver que l’oppression n’améliore pas le caractère moral. Mais des écri-
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vains juifs beaucoup plus jeunes et plus sécularisés que Singer semblaient trop im-
mergés dans ce que Gillian Rose, dans son essai cinglant sur La liste de Schindler, a 
appelé la « piété de l’Holocauste ». Dans une critique de la LRB (23 juin 2005) de The 
History of Love, un roman de Nicole Krauss se déroulant en Israël, en Europe et aux 
USA, James Wood a souligné que son auteurE, née en 1974, « procède comme si l’Ho-
locauste s’était produit hier ». La judéité du roman a été, écrit Wood, « déformée en 
fraude et en histrionisme par la force de l’identification de Krauss à cette judéité ». 
Une telle “ferveur juive”, à la limite du « spectacle de ménestrels blackface », contras-
tait fortement avec l’œuvre de Bellow, Norman Mailer et Philip Roth, qui n’avaient 
« pas montré un grand intérêt pour l’ombre de la Shoah ». 

 
Oncle Joe et Madame déposent des fleurs sur la tombe de Theodor Herzl à Jérusalem en 2010 

Une affiliation vigoureusement voulue à la Shoah a également marqué et diminué 
une grande partie du journalisme usaméricain sur Israël. De manière plus consé-
quente, la religion politico-laïque de la Shoah et l’identification excessive à Israël de-
puis les années 1970 ont fatalement faussé la politique étrangère du principal bailleur 
de fonds d’Israël, les USA. En 1982, peu avant que Reagan n’ordonne sans ménage-
ment à Begin de mettre fin à son « holocauste » au Liban, un jeune sénateur usaméri-
cain qui vénérait Elie Wiesel comme son grand maître a rencontré le premier ministre 
israélien. Selon le récit stupéfait que Begin a fait de cette rencontre, le sénateur a salué 
l’effort de guerre israélien et s’est vanté d’être prêt à aller plus loin, même si cela 
signifiait tuer des femmes et des enfants. Begin lui-même a été déconcerté par les 
paroles du futur président usaméricain, Joe Biden. « Non, monsieur », a-t-il insisté. 

https://www.lrb.co.uk/the-paper/v27/n12/james-wood/tides-of-treacle
https://fr.wikipedia.org/wiki/Minstrel_show
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« Selon nos valeurs, il est interdit de blesser des femmes et des enfants, même en 
temps de guerre... C’est un critère de la civilisation humaine que de ne pas blesser les 
civils » [sic]. 

La période de paix relative a fait oublier à la plupart d’entre nous les calamités qui 
l’ont précédée. Seules quelques personnes en vie aujourd’hui peuvent se souvenir de 
l’expérience de la guerre totale qui a défini la première moitié du XXe siècle, des luttes 
impériales et nationales à l’intérieur et à l’extérieur de l’Europe, de la mobilisation 
idéologique de masse, des éruptions du fascisme et du militarisme. Près d’un demi-
siècle des conflits les plus brutaux et des plus grandes ruptures morales de l’histoire 
a révélé les dangers d’un monde où aucune contrainte religieuse ou éthique n’existait 
sur ce que les êtres humains pouvaient ou osaient faire. La raison laïque et la science 
moderne, qui ont déplacé et remplacé la religion traditionnelle, n’ont pas seulement 
révélé leur incapacité à légiférer sur la conduite humaine ; elles sont impliquées dans 
les nouveaux modes de massacre efficaces démontrés par Auschwitz et Hiroshima. 

Au cours des décennies de reconstruction qui ont suivi 1945, il est lentement rede-
venu possible de croire au concept de société moderne, à ses institutions en tant que 
force civilisatrice sans équivoque, à ses lois en tant que défense contre les passions 
vicieuses. Cette croyance provisoire a été consacrée et affirmée par une théologie 
laïque négative dérivée de la révélation des crimes nazis : Plus jamais ça. L’impératif 
catégorique de l’après-guerre a progressivement pris une forme institutionnelle avec 
la création d’organisations telles que la CIJ et la Cour pénale internationale et d’orga-
nismes vigilants de défense des droits humains tels qu’Amnesty International ou Hu-
man Rights Watch. Un document majeur des années d’après-guerre, le préambule de 
la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948, est imprégné de la crainte 
de voir se répéter l’apocalypse raciale du passé de l’Europe. Au cours des dernières 
décennies, alors que l’utopie d’un meilleur ordre socio-économique s’estompait, 
l’idéal des droits humains a puisé encore plus d’autorité dans les souvenirs du grand 
mal commis pendant la Shoah. 
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Émilie Seto, Marseille, France 

Qu’il s’agisse des Espagnols luttant pour une justice réparatrice après de longues an-
nées de dictature brutale, des Latino-Américains s’agitant au nom de leurs “desapare-
cidos”, des Bosniaques demandant une protection contre les nettoyeurs ethniques 
serbes, ou de la demande coréenne de réparation pour les “femmes de réconfort” 
réduites en esclavage par les Japonais pendant la Seconde Guerre mondiale [sans ou-
blier les victimes du génocide rwandais, NdT], les souvenirs de la souffrance des Juifs aux 
mains des nazis sont le fondement sur lequel ont été construites la plupart des des-
criptions d’idéologies extrêmes et d’atrocités, et la plupart des demandes de recon-
naissance et de réparation. 

Ces mémoires ont contribué à définir les notions de responsabilité, de culpabilité col-
lective et de crime contre l’humanité. Il est vrai que celles-ci ont été continuellement 
malmenées par les tenants de l’humanitarisme militaire, qui réduisent les droits hu-
mains au droit de ne pas être brutalement assassiné. Et le cynisme s’installe plus ra-
pidement lorsque les formules de commémoration de la Shoah - voyages solennels à 
Auschwitz, suivis d’effusions fraternelles avec Netanyahou à Jérusalem - deviennent 
le ticket d’entrée pour la respectabilité pour les politiciens antisémites, les agitateurs 
islamophobes et Elon Musk. Ou lorsque Netanyahou accorde une absolution morale 
en échange de son soutien à des politiciens franchement judéophobes d’Europe de 
l’Est qui cherchent continuellement à réhabiliter les fervents bourreaux locaux de 
Juifs pendant la Shoah. Pourtant, en l’absence de toute autre mesure plus efficace, la 
Shoah reste indispensable pour évaluer la santé politique et morale des sociétés ; sa 

https://emilieseto.com/Contact-Bibliographie
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mémoire, bien que sujette à des abus, peut encore être utilisée pour mettre au jour 
des iniquités plus insidieuses. Quand je regarde mes propres écrits sur les admira-
teurs antimusulmans d’Hitler et leur influence néfaste sur l’Inde d’aujourd’hui, je 
suis frappé par le nombre de fois où j’ai cité l’expérience juive des préjugés pour 
mettre en garde contre la barbarie qui devient possible quand certains tabous sont 
brisés. 

 
Le penseur Sanghi, d’après Rodin, par Rebel Politik, Inde 

On appelle Sanghis les paramilitaires membres de la nébuleuse suprémaciste hindoue regroupée 

dans la Sangh Parivar, la “famille de l’organisation”, à savoir la RSS, dont fait partie le BJP de Naren-

dra Modi 

Tous ces points de référence universalistes - la Shoah comme mesure de tous les 
crimes, l’antisémitisme comme forme la plus mortelle de sectarisme - risquent de dis-
paraître à mesure que l’armée israélienne massacre et affame les Palestiniens, rase 
leurs maisons, leurs écoles, leurs hôpitaux, leurs mosquées, leurs églises, les bom-
barde pour les concentrer dans des campements de plus en plus petits, tout en dé-
nonçant comme antisémites ou champions du Hamas tous ceux qui l’implorent de 
cesser, depuis les Nations unies, Amnesty International et Human Rights Watch 
jusqu’aux gouvernements espagnol, irlandais, brésilien et sud-africain, en passant 

https://rebelpolitikblog.com/2016/02/20/cartoon-the-thinker-sanghi/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rashtriya_Swayamsevak_Sangh
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par le Vatican. Israël dynamite aujourd’hui l’édifice des normes mondiales cons-
truites après 1945, qui vacille depuis la guerre catastrophique et toujours impunie 
contre le terrorisme et la guerre revancharde de Vladimir Poutine en Ukraine. La rup-
ture profonde que nous ressentons aujourd’hui entre le passé et le présent est une 
rupture dans l’histoire morale du monde depuis le point zéro de 1945, histoire dont 
la Shoah a été pendant de nombreuses années l’événement central et la référence uni-
verselle. 

D’autres tremblements de terre sont à prévoir. Les hommes politiques israéliens ont 
décidé d’empêcher la création d’un État palestinien. Selon un récent sondage, une 
majorité absolue (88 %) de Juifs israéliens estime que l’ampleur des pertes palesti-
niennes est justifiée. Le gouvernement israélien bloque l’aide humanitaire à Gaza. Joe 
Biden admet désormais que ses subordonnés israéliens sont coupables de « bombar-
dements aveugles », mais il leur distribue compulsivement de plus en plus de maté-
riel militaire. Le 20 février, les USA ont méprisé pour la troisième fois à l’ONU le 
souhait désespéré de la plupart des pays du monde de mettre fin au bain de sang à 
Gaza. Le 26 février, alors qu’il léchait un cornet de glace, Joe Biden a lancé sa propre 
idée, rapidement rejetée par Israël et le Hamas, d’un cessez-le-feu temporaire. Au 
Royaume-Uni, les politiciens travaillistes et conservateurs cherchent des formules 
verbales susceptibles d’apaiser l’opinion publique tout en offrant une couverture mo-
rale au carnage de Gaza. Cela semble à peine croyable, mais les preuves sont désor-
mais accablantes : nous assistons à une sorte d’effondrement du monde libre. 
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En même temps, Gaza est devenue pour d’innombrables personnes impuissantes la 
condition essentielle de la conscience politique et éthique au XXIe siècle - tout comme 
la Première Guerre mondiale l’a été pour une génération en Occident. Et, de plus en 
plus, il semble que seuls ceux qui ont été secoués par la calamité de Gaza peuvent 
sauver la Shoah de Netanyahou, Biden, Scholz et Sunak et ré-universaliser sa signifi-
cation morale ; eux seuls peuvent restaurer ce qu’Améry appelait l’équilibre de la 
moralité mondiale. La plupart des manifestants qui remplissent les rues de leurs 
villes semaine après semaine n’ont aucune relation immédiate avec le passé européen 
de la Shoah. Ils jugent Israël sur ses actions à Gaza plutôt que sur sa demande de 
sécurité totale et permanente sanctifiée par la Shoah. Qu’ils connaissent ou non la 
Shoah, ils rejettent la leçon grossière de darwinisme social qu’Israël en tire : la survie 
d’un groupe de personnes aux dépens d’un autre. Ils sont motivés par le simple désir 
de défendre les idéaux qui semblaient si universellement souhaitables après 1945 : le 
respect de la liberté, la tolérance à l’égard de l’altérité des croyances et des modes de 
vie, la solidarité avec la souffrance humaine et le sens de la responsabilité morale à 
l’égard des faibles et des persécutés. Ces hommes et ces femmes savent que s’il y a 
une leçon à tirer de la Shoah, c’est « Plus jamais ça pour qui que ce soit », le slogan 
des jeunes militants courageux de Jewish Voice for Peace. 

https://www.jewishvoiceforpeace.org/
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Il est possible qu’ils perdent. Peut-être qu’Israël, avec sa psychose survivaliste, n’est 
pas la « relique amère" dont parlait George Steiner - il est plutôt le signe avant-cou-
reur de l’avenir d’un monde en faillite et épuisé. Le soutien sans réserve apporté à 
Israël par des personnalités d’extrême droite comme Javier Milei (Argentine) et Jair 
Bolsonaro (Brésil) et son parrainage par des pays où les nationalistes blancs ont con-
taminé la vie politique - les USA, le Royaume-Uni, la France, l’Allemagne, l’Italie - 
suggèrent que le monde des droits individuels, des frontières ouvertes et du droit 
international est en train de s’éloigner. Il est possible qu’Israël parvienne à nettoyer 
ethniquement Gaza, et même la Cisjordanie. Il y a trop de preuves que l’arc de l’uni-
vers moral ne s’incline pas vers la justice : les hommes puissants peuvent faire en 
sorte que leurs massacres semblent nécessaires et justes. Il n’est pas du tout difficile 
d’imaginer une conclusion triomphale à l’assaut israélien. 

La crainte d’une défaite catastrophique pèse sur l’esprit des manifestants qui pertur-
bent les discours de campagne de Biden et sont expulsés de ses meetings au son d’un 
chœur de « quatre ans de plus ». L’incrédulité face à ce qu’ils voient chaque jour dans 
les vidéos en provenance de Gaza et la crainte d’une brutalité plus débridée poursui-
vent les dissidents en ligne qui excorient quotidiennement les piliers du quatrième 
pouvoir occidental pour leur intimité avec le pouvoir brutal. En accusant Israël de 
génocide, ils semblent délibérément violer l’opinion “modérée“ et “raisonnable” qui 
place le pays ainsi que la Shoah en dehors de l’histoire moderne de l’expansionnisme 
raciste. Et ils ne persuadent probablement personne dans le courant politique occi-
dental dominant, toujours plus blindé. 

Mais Améry lui-même, en adressant ses ressentiments à la conscience misérable de 
son temps, disait : « je ne parle pas du tout avec l’intention de convaincre, je jette 
aveuglément ma parole sur la balance, quel qu’en soit le poids ». Se sentant trompé 
et abandonné par le monde libre, il a exprimé ses ressentiments « pour que le crime 
devienne une réalité morale pour le criminel, pour qu’il soit emporté dans la vérité 
de son atrocité ». Les accusateurs bruyants d’Israël semblent aujourd’hui viser à peine 
plus. Contre les actes de sauvagerie et la propagande par omission et obscurcisse-
ment, d’innombrables millions de personnes proclament aujourd’hui, dans les es-
paces publics et sur les médias numériques, leurs furieux ressentiments. Ce faisant, 
ils risquent de gâcher définitivement leur vie. Mais peut-être que leur seule indigna-
tion atténuera, pour l’instant, le sentiment de solitude absolue des Palestiniens et con-
tribuera à racheter la mémoire de la Shoah. 
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