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Sur Shmuel Zygielbojm (I) : 
témoignages, récits autobiographiques, correspondance 

 

Le Monde Juif  1996/3 N° 158  

Présentation 
Shmuel Mordekhay Zygielbojm est né dans le village de Borovica 

(arrondissement de Chelm, district de Lublin) en 1895 dans une 

famille pauvre. Son enfance s’est déroulée sur une toile de fond 

d’extrême misère avec la faim pour compagne familière. 

Jusqu’à 10 ans, il fréquente un kheyder [école élémentaire juive]. Ensuite, 

on le met au travail : en fabrique d’abord, comme mitron dans une 

boulangerie ensuite. En 1907 – à l’âge de 12 ans – il entre en 

apprentissage à Varsovie chez un marchand gantier. Il dort à 

l’atelier, y est bon pour toutes les corvées et régulièrement roué de 

coups par surcroît. Fuyant cet enfer, il passera un certain temps à 

errer dans les rues, sans gagne-pain ni logis. C’est dans la métropole 

polonaise qu’il s’initie à l’action politique et syndicale. 

Engagé comme serveur au cours de la Première Guerre mondiale à 

l’hôpital militaire russe de Chelm, il s’y familiarise avec la culture, 

en autodidacte, au contact des médecins russes. Ensuite, il se plonge 

dans une vie de militant, gravit rapidement les échelons du parti 

socialiste juif, le Bund, ainsi que du syndicat, sans réussir pour autant 

à s’arracher à la mouise : après son mariage, le ménage est contraint 

de loger dans une cave. 

Devenu un dirigeant de premier plan, orateur apprécié, il s’installe 

à Varsovie en 1920 et collabore à la presse bundiste sous le 
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pseudonyme d’“Arthur”. En 1924, il entre au comité central du 

parti : il y sera constamment réélu. Mais c’est surtout sur le terrain 

syndical qu’il s’impose, à la tête de l’organisation syndicale 

commune judéo-polonaise. Par la suite, il sera élu conseiller 

municipal. Sa vie est une suite mouvementée de déplacements en 

province pour le compte du parti et du syndicat. Au cours de 

l’année 1936, il s’installe à Lodz. Néanmoins, il trouve encore le 

temps d’élargir son horizon culturel : ce lecteur avide et assidu se 

révèle, par ailleurs, amateur passionné du théâtre. 

Après l’invasion nazie, en 1939, il gagne Varsovie, pour se 

soustraire à l’avance des troupes allemandes. Sous l’influence du 

dirigeant socialiste polonais Miecyszlaw Nielzialkowki, il s’investit 

avec acharnement dans la défense de la capitale que le haut 

commandement militaire entendait abandonner à l’ennemi. Le Bund 

et le Parti Socialiste Polonais (PPS) collaborent étroitement dans 

cette tâche. Membre du Comité de défense de la ville, Zygielbojm 

joue un rôle capital pendant les 21 jours que dure le siège de 

Varsovie. Il est au cœur de l’organisation des bataillons de défense 

juifs, tient un rôle charnière dans l’organisation de 

l’approvisionnement de la population juive, incarne pour ainsi dire 

le lien entre les travailleurs juifs et polonais de la capitale, rédige 

pour la Folkstsaytung des appels exhortant la population à se 

mobiliser pour la défense de la capitale. 

Membre du comité clandestin du Bund qui s’est mis en place dès 

l’occupation, Zygielbojm se porte volontaire lorsque les nazis 

exigent la constitution d’une liste de douze otages, dont deux Juifs. 

Par chance, il parvient à échapper aux griffes de la Gestapo qui le 

recherche à Lodz. 
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Désigné comme membre du Judenrat, il adopte, des positions 

courageuses, s’opposant aux ordres de l’occupant. Il est amené ainsi 

à s’exposer dangereusement : sa vie ne tient plus qu’à un fil. Son 

parti décide en conséquence d’organiser son départ clandestin vers 

l’étranger en janvier 1940. Dès son arrivée en Belgique, il fait 

rapport à l’Internationale socialiste sur les atrocités allemandes en 

Pologne – il est alors l’un des premiers témoins directs de l’enfer 

nazi – et, après un bref séjour en France, il gagne New York au 

mois de septembre 1940. Il y entreprend une tournée de 

conférences sous les auspices du Comité ouvrier Juif avant de 

s’installer à New York comme ouvrier tailleur (operator). Après avoir 

assumé brièvement la fonction de directeur du mensuel socialiste 

Tsukunft, il est délégué par son parti à Londres pour y représenter 

le Bund au sein du Conseil National Polonais (en exil). 

La période de son séjour londonien (du printemps 1942 au 

printemps 1943) est celle d’un combat acharné pour briser le mur 

du silence et de l’indifférence au sujet du sort des Juifs polonais sur 

lequel il est renseigné de première main grâce aux informations qui 

lui parviennent du Bund clandestin en Pologne. Infatigable, il 

multiplie rapports et communiqués, transmets d’innombrables 

dossiers à la presse et à la radio, fait antichambre auprès de toutes 

les personnalités politiques. 

Simultanément, il est l’un des premiers – sinon le premier – à 

prendre la mesure de l’épouvantable catastrophe qui s’est abattue 

sur le judaïsme polonais, voué à l’extermination méthodique, 

particulièrement après la grande “action” de l’été 1942 qui liquide 

la quasi-totalité des Juifs de Varsovie. 

Démoralisé, découragé, abattu, désespérant d’aboutir à un 

quelconque résultat lorsqu’il constate que la conférence anglo-
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américaine des Bermudes consacrée aux réfugiés (19-30 avril 1943) 

n’envisage pas la moindre mesure concrète pour porter assistance 

aux Juifs Européens – il prend la décision de mettre fin à ses jours 

dans l’espoir que la nouvelle de son suicide permettra du moins 

d’électriser l’opinion mondiale et de la sensibiliser à la tâche urgente 

de sauver les derniers survivants de la Shoah. 

C’est le 12 mai 1943 qu’il a mis un terme à sa vie. 

*** 

Zygielbojm appartenait à la jeune génération des dirigeants 

bundistes, sans doute mieux intégrés à la réalité polonaise que leurs 

aînés. Ce facteur a certainement contribué à forger sa foi en une 

collaboration étroite entre les populations juive et polonaise. Il 

s’agit d’un engagement et d’une conviction qui vont bien au-delà de 

la simple réaffirmation rituelle de “l’internationalisme prolétarien”. 

Cet espoir a vraisemblablement été nourri aussi par des facteurs 

d’ordre biographique. Du temps de son enfance, le propriétaire 

(non-juif) du logement familial, homme de grand cœur, sut se 

montrer compréhensif vis-à-vis de ses locataires juifs bien 

incapables de s’acquitter de leur loyer. Plus tard, Zygielbojm 

deviendra en quelque sorte le protégé de l’épouse du vieux militant 

socialiste Zygmunt Hering et celle-ci lui donnera des cours de 

polonais. 

Enfin, l’activité militante même de Zygielbojm s’inscrivait dans 

l’orbite de la collaboration judéo-polonaise puisqu’il dirigeait un 

syndicat auquel participaient des travailleurs organisés des deux 

nationalités. 
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Dans le récit de son départ clandestin de la Pologne occupée, 

Zygielbojm évoque à plusieurs reprises des manifestations de 

solidarité, tout comme d’autres militants bundistes d’ailleurs, (on 

songe à Bernard Goldstein ou à “Wladka”). Sur ce point, son récit 

diverge notablement du vécu de la plupart des chroniqueurs de la 

vie juive en Pologne occupée. 

*** 

Quoiqu’il fût un authentique autodidacte et en dépit de ses 

multiples activités professionnelles et politiques, Zygielbojm nous 

a laissé une production littéraire importante comprenant 

notamment, outre ses écrits politiques de circonstance, un 

important manuscrit relatif à l’histoire du mouvement syndical juif. 

L’inventaire de cette œuvre reste à faire. Elle comprend notamment 

sa correspondance avec le Bund clandestin dans la Pologne occupée 

ainsi que ses rapports au Conseil National Polonais à Londres et 

avec le centre bundiste à New York. Une fraction de ses écrits – et 

notamment les lettres d’adieu, écrites la veille de son suicide, qui 

constituent son testament spirituel, ont été recueillies dans le 

Zygielbojm-Bukh, publié par ses camarades au lendemain de la guerre. 

*** 

Certes, le nom de Zygielbojm est resté gravé dans notre mémoire 

collective. Tout se passe cependant comme si l’on se souvenait 

uniquement de lui comme auteur d’une lettre d’adieu au Président 

et au Premier ministre du gouvernement polonais en exil, appel 

poignant adressé – par leur intermédiaire – à l’opinion mondiale. 

Or cet éclairage a quelque chose d’unilatéral et de réductionniste. 

Car si Zygielbojm a choisi de rejoindre volontairement ses frères 

dans l’abîme afin de protester avec éclat contre l’indifférence 
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manifestée par l’opinion mondiale envers la Shoah en cours 

d’accomplissement, sa vie ne saurait se résumer à cette tragédie 

finale. Au contraire, ce suicide tragique s’analyse comme l’acte 

ultime d’une lutte incessante et opiniâtre pour sauver les derniers 

rescapés du judaïsme polonais. Le présent dossier vise précisément 

à restituer à Zygielbojm toute son “épaisseur” humaine, trop 

souvent masquée par une perception schématique. 

Le lecteur trouvera donc ci-après un choix de documents de nature 

diverse : extraits de son récit des premiers mois de l’Occupation 

allemande à Varsovie où l’on assiste à la mise en place du 

mécanisme d’humiliation, de marquage, de domination et de 

contrôle policier nazis ainsi qu’aux premières manifestations de 

barbarie organisée, pages choisies du compte rendu qu’il a consacré 

à son passage clandestin vers l’Occident, seul véritable document 

autobiographique qu’il nous ait laissé, rapports d’activité et 

télégrammes adressés au centre bundiste de New York, lettres 

d’adieu, y compris les lettres à ses camarades et à ses proches ; et 

enfin, à titre documentaire, l’étude consacrée au suicide de 

Zygielbojm par Richard Ainsztein dans le bulletin de Yad Vashem 

en 1964 – inédit en français – qui reproduit les témoignages 

personnels d’Isaac Deutscher et d’Adam Ciolkosz sur les derniers 

jours de Zygielbojm. Ces divers textes ont été annotés afin de 

faciliter l’identification des personnes évoquées ainsi que de la 

séquence chronologique dans laquelle s’insèrent les faits rapportés. 

On célébrera en 1997 le centième anniversaire de la fondation du 

Bund. Le moment m’a semblé propice – en dehors de toute 

préoccupation partisane – d’apporter par le présent recueil une 

modeste contribution à cette commémoration. 
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Récit de Shmuel Zygielbojm : le début de 

l’occupation nazie à Varsovie 

Le début 

A Varsovie, comme dans les autres villes de Pologne, les brutalités 

nazies vis-à-vis des Juifs ont débuté dès que les Allemands sont 

arrivés sur place (9). Quelques jours plus tard, la Gestapo s’est mise 

à “organiser” dans chaque ville un Conseil de la Kehilla (10) pour 

appliquer ses décisions concernant la population juive. Mais en 

réalité, le Conseil de la Kehilla endossait également l’importante et 

lourde responsabilité qui consistait à aider dans la mesure du 

possible les Juifs martyrisés, humiliés et affamés. 

Après que la ville eût opposé la défense héroïque qui lui assura sa 

célébrité, les nazis ont signé un “traité” avec les représentants de la 

ville de Varsovie (11). Aux termes de cette “convention”, les 

Allemands promettaient de distribuer, dans un premier temps, 160 

000 rations de potage par jour à la population affamée. La première 

semaine, des camions nazis ont effectivement sillonné la ville, 

distribuant de la soupe : non pas 160 000 rations, comme ils s’y 

étaient engagés, mais quelque 40 000 à 50 000 rations (12). Il ne 

faudrait pas s’imaginer que pour ce faire les nazis y avaient été de 

leur poche. Au contraire, l’affaire s’est révélée pour eux 

extrêmement juteuse. La soupe était préparée à partir de produits 

polonais, résultat de leurs pillages en Pologne. Mais cela ne leur 

suffisait pas. Dès le deuxième jour, les nazis se sont présentés au 

siège du Conseil municipal et ont exigé que l’administration leur 

remette un million de zlotys à titre d’“avance” pour la distribution 
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de soupe aux indigents. Et l’administration municipale varsovienne 

a dû payer. 

Il était stipulé expressément dans la convention que la distribution 

de soupe se ferait à toute la population affamée de la ville, sans 

exception. Dès le premier jour, les nazis ont fait savoir que les Juifs 

en seraient exclus. Néanmoins, des milliers et des milliers de Juifs – 

hommes et femmes – étaient accourus, tenant leur petit récipient à 

la main, pour faire la queue, espérant obtenir une ration de soupe. 

Qui sait – se disaient-ils – s’ils ne réussiraient pas à obtenir un peu 

de potage ? Les adultes auraient sans doute renoncé à faire la queue 

pour eux-mêmes, mais dans d’innombrables milliers de foyers juifs 

languissaient des enfants dans un état de prostration extrême, 

épuisés par la faim. Et que ne ferait pas un papa ou une maman 

pour ses enfants ? Toutefois les “bienfaiteurs” nazis “délogeaient” 

à coup de bottes les Juifs, hommes ou femmes, qui se trouvaient 

dans la foule formant la queue pour la distribution de soupe. Et ils 

excitaient en outre les Polonais contre eux. Ils ont donné ordre aux 

Polonais d’exclure de leurs rangs tout Juif reconnu comme tel “parce 

que les Juifs vont jusqu’à voler aux Polonais la cuillerée de potage qu’ils 

s’apprêtent à mettre en bouche.”. Et de plus, ils serinaient inlassablement 

aux Polonais leurs harangues relatives au “paradis” que deviendrait 

la Pologne dès que – grâce aux nazis – elle serait enfin devenue 

“Judenrein”. 

Au bout de quelques jours, les “bienfaiteurs” nazis ont cessé de 

distribuer du potage et ont donné ordre au Comité d’assistance 

municipal de prendre en charge les besoins de la population 

affamée (13). 

A cette époque, il existait déjà à Varsovie une section du parti nazi 

dotée de son propre “Führer” – un certain Janowski – qui avait été 
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dépêché sur place d’Allemagne. Ce fameux Janowski a convoqué 

les dirigeants du Comité d’assistance générale municipal pour leur 

faire savoir que sur ordre d’Hitler, il allait prendre le contrôle de 

leurs activités. Il a ajouté qu’il exigeait une loyauté absolue ainsi que 

le respect du principe suivant : les Juifs seraient exclus de 

l’assistance générale municipale. “Aux Juifs par les Juifs” : il 

appartenait aux Juifs d’organiser eux-mêmes leur propre entraide. 

Les représentants du Comité municipal ont fait valoir que les fonds 

d’assistance étaient alimentés par des contributions en provenance 

de la généralité des citoyens de sorte qu’ils ne pouvaient faire 

aucune exception ni exclure un groupe de citoyens en particulier. 

Le dirigeant nazi varsovien est resté sur ses positions. 

Les discussions au sein du Comité d’assistance municipal au sujet 

de la distribution de secours aux Juifs se sont poursuivies pendant 

des jours. Une série de membres du Comité auraient voulu que le 

Comité se dissolve purement et simplement, plutôt que de céder à 

l’exigence antisémite nazie, parce que cette concession signifierait 

d’emblée qu’il abdiquerait toute indépendance. Mais il était 

impensable de dissoudre le Comité car les Allemands qualifiaient 

de “sabotage” la moindre tentative d’un fonctionnaire polonais 

d’abandonner le poste qu’il avait occupé antérieurement. Et les 

nazis punissaient le “sabotage” de la peine capitale. Il faut ajouter 

qu’au sein du Comité se trouvaient également des antisémites 

polonais – des “Endeks” et des membres de l’Ozon (14) – qui ne 

voyaient aucune objection à la solution de la question juive selon la 

méthode nazie. 

A cette époque, un représentant des travailleurs juifs, qui était 

également membre du Conseil de la Kehilla [1] rencontrait chaque 

jour le célèbre maire de Varsovie, Stefan Starzynski, pour lui 

https://shs.cairn.info/revue-le-monde-juif-1996-3-page-122?lang=fr#re1no1
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remettre une liste des atrocités commises par les Allemands envers 

les Juifs et souvent aussi des ignominies perpétrées par des Polonais 

vis-à-vis de la population juive. A l’époque, Starzynski négociait 

encore officiellement avec les représentants de la puissance nazie et 

prenait souvent position en faveur des Juifs. Cette fois-ci, lorsque 

les nazis ont exigé que les Juifs soient exclus de l’assistance 

municipale, le représentant des travailleurs juifs au sein de la Kehilla 

s’est rendu une fois de plus auprès du maire. Cependant Starzynski, 

qui pendant toute la période écoulée, avait adopté un 

comportement courageux, lui a fait, cette fois-ci, l’impression d’un 

homme brisé. Néanmoins le maire a promis de faire tout ce qu’il 

pourrait (15). 

Entre-temps les nazis ont convoqué Starzynski à une “conférence” 

consacrée à cette même question. Ils voulaient réorganiser 

l’ensemble du travail d’assistance municipale selon le modèle nazi 

et il leur tenait particulièrement à cœur de “démontrer” à la 

population polonaise que les dirigeants polonais s’étaient ralliés aux 

hitlériens de leur plein gré, adoptant d’eux-mêmes les méthodes 

nazies. 

Starzynski a été retenu par les nazis pour cette “conférence” 

pendant des heures, de très nombreuses heures. Nous ignorons les 

méthodes que la Gestapo a utilisées au cours de cette “conférence”, 

pour le “travailler”. Toujours est-il que le lendemain matin une 

affiche était placardée dans la ville annonçant à la population le 

nouveau mode d’organisation de l’assistance municipale qui entrait 

en vigueur. L’affiche indiquait en détail où il fallait se faire 

enregistrer, où l’on pouvait obtenir des produits et ainsi de suite. Le 

dernier paragraphe s’énonçait comme suit : 
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“Est seule admise à bénéficier de toutes ces mesures, la population varsovienne 

qui est en droit de prétendre à l’assistance. Les Juifs en sont exclus.” L’affiche 

était revêtue de la signature du “Führer du Bien-Etre National-

Socialiste”, Janowski, et de celle du maire Starzynski… 

Quelques jours après que la Gestapo eût amené Starzynski à accepter 

cette norme, on l’a arrêté. A partir de ce moment-là, nul n’a su ce 

qui était advenu de lui. Les nazis l’ont rapidement assassiné. 

Immédiatement après ces événements, les nazis ont donné l’ordre 

à l’administration de Varsovie d’exclure les Juifs de toute assistance 

municipale ainsi que du droit d’accès aux hôpitaux, maisons de 

retraite, orphelinats, logements municipaux et ainsi de suite. 

Ce fut un coup terrible pour l’ensemble de la population juive. 

Même sous l’empire de la politique antisémite de l’administration 

municipale polonaise antérieure, des centaines de familles juives 

parmi les plus démunies dépendaient tout de même, en tout ou en 

partie, des secours obtenus auprès du service municipal d’aide 

sociale pour leur survie. Il existait une série d’établissements – 

hôpitaux, orphelinats, maisons de retraite, établissements pour 

malades mentaux et organisations similaires – qui admettaient les 

Juifs et pourvoyaient, intégralement ou partiellement, à leur 

entretien avec l’aide de la municipalité. Quelques institutions juives 

émargeaient à la Caisse municipale qui couvrait une partie de leurs 

frais de fonctionnement. A présent, on mettait subitement fin à 

toute forme de subsides. La population juive indigente et les 

institutions juives étaient invitées à s’adresser à la Communauté 

juive, afin que celle-ci pourvoie elle-même à leur entretien. Et ce 

faisant, on n’oubliait pas de s’y appliquer avec la brutalité et le 

sadisme typiques des nazis. 
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Les malheureux s’adressaient à la Kehilla où se déroulaient 

quotidiennement des scènes déchirantes. Mais la Kehilla elle-même 

était totalement éperdue. La Gestapo venait tout juste d’installer le 

Judenrat (16), lequel ignorait ce qu’il avait le droit de faire et ce qui 

lui était interdit. Et surtout : il ne disposait pas de quelque 

ressources que ce fût, pas plus qu’il n’avait de moyens financiers à 

sa disposition. 

Afin d’expliquer la situation des Kehillot, il convient d’exposer 

comment ces Judenräte avaient été constitués et de quelle mission la 

Gestapo les avait chargés. Nous commencerons par la Kehilla de 

Varsovie. 

Dix jours après que les Allemands se furent emparés de la capitale, 

la Gestapo fit son entrée officielle à Varsovie. Quelques membres de 

la Gestapo se sont présentés au bâtiment de l’administration de la 

Kehilla de Varsovie, au numéro 26 de la rue Grzybowska, déclarant 

qu’ils étaient venus chercher des armes. Ils ont exigé que l’on ouvre 

le coffre-fort et se sont emparés de 26 000 zlotys, somme qui avait 

été préparée pour régler les appointements mensuels des employés 

de la Kehilla et des enseignants. 

Comme le président de la Kehilla, Mayzel (17) – qui avait été désigné 

à cette fonction par le Gouvernement réactionnaire polonais contre 

le vœu du Conseil élu de la Kehilla – ne se trouvait pas à Varsovie, 

les hommes de la Gestapo ont donné ordre au Vice-Président (Adam 

Czerniakow) (18) de se présenter à leur bureau. Là, ce dernier a été 

mis à la question pendant deux jours afin qu’il livre les noms des 

Juifs fortunés et qu’il donne des informations au sujet des 

institutions juives et des cadres de la Communauté. En outre, 

pendant tout ce temps-là, il a été contraint d’écouter les sermons 

antisémites des nazis et leurs élucubrations concernant la “morale”. 
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Finalement, la Gestapo lui a fait savoir qu’elle le désignait en tant 

qu’“Aelteste” de la Communauté juive. Il a reçu l’ordre de fournir la 

liste des vingt-quatre Juifs qui seraient désignés comme membres 

du “Conseil des Anciens” et une seconde liste de vingt-quatre 

suppléants. Ce Conseil aurait pour unique tâche d’exécuter les 

ordres que lui donnerait la Gestapo par son intermédiaire à lui, 

Czerniaków, en sa qualité d’“Aelteste”. 

La première séance du “Conseil” convoquée conformément à ces 

instructions s’est déroulée au milieu du mois d’octobre. Un officier 

de la Gestapo du nom de Mende (19) est venu assister à la séance. Il 

a tenu un discours, apostrophant les personnes présentes comme si 

elles étaient des criminels. Les membres du “Conseil” ont dû rester 

debout pendant toute la durée de son exposé. Il a déclaré que le 

sort des Juifs et de la Kehilla se trouvaient entre les mains de la 

Gestapo. La Kehilla n’était autorisée à s’adresser à aucune autre 

autorité nazie. Il n’était pas question d’accepter la moindre 

discussion : “Chez nous c’est le Führer-Prinzip qui s’applique”. Ce qui 

serait ordonné par la Gestapo devait être exécuté immédiatement et 

de manière ordonnée, “et non pas à la manière juive”. Lui, Mende, 

veillerait bien à ce que les Juifs exécutent tous les ordres de manière 

disciplinée ! Sinon.… 

Les membres du “Conseil des Anciens” ont reçu de la Gestapo des 

cartes d’identification portant la mention suivante : “Le nommé… 

(nom et prénom) est membre du Conseil des Anciens de la Communauté juive 

de Varsovie et je l’ai chargé d’exécuter des tâches spéciales. Sicherheitspolizei, 

Einsatzgruppe 4, ou Gruppenführer (signature)”. 

Quelles étaient les tâches “spéciales” que la Gestapo avait confiées 

au Conseil de la Kehilla ? En premier lieu, la Kehilla a reçu l’ordre de 

procéder à un recensement de la population juive de Varsovie (20). 
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Il s’agissait d’un dénombrement complet de la population juive, sur 

la base d’un questionnaire en bonne et due forme, et accompagné 

de toutes les formalités ad hoc. Les questionnaires avaient été 

établis par la Gestapo. Celle-ci tenait non seulement à connaître le 

nombre de Juifs à Varsovie, mais voulait également déterminer 

l’ascendance, le niveau d’instruction, l’état de fortune et 

l’occupation professionnelle de chaque Juif en particulier. Chaque 

Juif varsovien a reçu l’ordre de remplir le formulaire un jour 

déterminé et de le remettre à l’administrateur de son logement, 

lequel devait remettre les formulaires le jour prescrit et au point de 

rassemblement qui avait été spécialement indiqué à cet effet. 

Ensuite, le jour indiqué, la Kehilla était tenue de remettre à la Gestapo, 

l’ensemble des données ainsi que les résultats dûment analysés. 

Ce recensement juif a fait l’objet d’une affiche rédigée en allemand, 

en polonais et en yiddish, signée par la Gestapo. A l’époque, la langue 

yiddish usitée sur les affiches de la Gestapo sautait aux yeux des 

passants et recouvrait tous les murs de Varsovie, comme une espèce 

de facétie démoniaque. Et ceci ne faisait qu’intensifier la terreur qui 

s’était emparée des Juifs de la capitale. 

Pendant tout le temps qu’a pris l’analyse des données du 

recensement, l’officier Mende de la Gestapo se rendait 

quotidiennement à la Kehilla, aboyant ses ordres, hurlant, injuriant 

et proférant des menaces de mort. Souvent, il était accompagné de 

ses collègues gestapistes qui se divertissaient beaucoup au détriment 

des Juifs. 

Comme les bandits de la Gestapo s’étaient emparés, dès leur 

première visite, de tout l’argent liquide que détenait la Kehilla et que 

les dépôts bancaires de la Kehilla, de même que tous les comptes 

détenus des Juifs, avaient été “bloqués” en manière telle que la 



NATHAN WEINSTOCK SUR SHMUEL ZYGIELBOJM 17 

 

Kehilla n’était pas en mesure de disposer de ses fonds, il s’est avéré 

extrêmement difficile d’obtenir les montants requis pour procéder 

au recensement. Ce n’est qu’au prix des pires difficultés que la 

Gestapo a autorisé la Kehilla à retirer de son propre compte de dépôts 

la somme requise. 

Il résultait du recensement ainsi effectué que 361 600 Juifs 

résidaient à ce moment-là à Varsovie. Ceci s’est passé au mois de 

novembre 1939, après que des dizaines de milliers de Juifs eussent 

fui vers la partie du territoire polonais conquis par les Bolcheviks 

(21). Plus tard, ces Juifs sont revenus par milliers, fuyant la zone 

d’occupation bolchevique, et à ces derniers sont venus s’ajouter 

encore d’autres centaines de milliers de Juifs chassés par les nazis 

des villes et bourgades de la Pologne occidentale (22). 

Au cours de toute la période du recensement, la Gestapo donnait 

journellement ordre à la Kehilla d’exécuter de nouvelles “tâches”, 

chacune plus déshonorante que la précédente. 

Auparavant, l’officier Mende de la Gestapo, déjà cité précédemment, 

avait exigé que la Communauté juive fournisse aux Allemands 

quelques bâtiments afin d’organiser des maisons de prostitution 

pour les soldats allemands. Selon ses dires, la pénurie 

d’établissements de cette nature avait pour conséquence que les 

Allemands se commettaient avec toutes sortes de femmes. La 

Gestapo ne voulait pas que les Allemands aient affaire à des femmes 

juives : c’est pourquoi il lui fallait des maisons de prostitution. 

En même temps, le “chef des services sanitaires” qui s’était rendu 

spécialement auprès de la Gestapo – un certain “Professeur Richter” 

– a ordonné au service municipal de convoquer tous les médecins 

varsoviens. Ce “professeur” nazi a tenu à ces médecins un discours 
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militaire qu’ils ont été contraints d’écouter en station debout. Il leur 

a dit qu’ils auraient à travailler sous ses ordres. Ceux qui 

n’exécuteraient pas ses commandements encourraient la peine de 

mort. Il a exposé à leur intention son “plan de travail” relatif à la 

situation sanitaire à Varsovie : il organiserait des lupanars 

modernes. Il était difficile d’obtenir des locaux dans la Varsovie 

détruite, mais la Gestapo saurait où les trouver… 

Dans la capitale dévastée, tourmentée par les affres de la famine et 

des épidémies, le service de “dispensation de soins” nazi avait 

trouvé une mission en parfaite concordance avec la “culture” 

nazie : des maisons de tolérance, toujours plus de maisons de 

tolérance… 

La Communauté juive a refusé de s’acquitter de cette mission. La 

Gestapo a dû reconnaître que la Communauté n’était pas en mesure 

de trouver des bâtiments dans la ville en ruines et elle a renoncé à 

son exigence. 

Mais immédiatement après cette affaire, la Gestapo a imposé à la 

Kehilla une nouvelle “tâche”, qui n’était pas moins honteuse que la 

première. 

Début novembre, la Gestapo a convoqué dans ses locaux le 

Président de la Kehilla et lui a déclaré qu’étant donné que l’on avait 

diffusé un appel patriotique polonais illégal condamnant 

l’occupation brutale de la Pologne, la Gestapo exigeait que la 

Communauté juive découvrît en ses lieu et place l’identité de 

l’auteur dudit appel… 

Lorsque la Kehilla a fait valoir qu’elle ignorait le nom de l’auteur et 

ne pouvait d’ailleurs pas le savoir, l’officier Mende de la Gestapo, 

déjà cité, a répliqué : “trois cent soixante mille Juifs doivent suffire pour 
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découvrir une chose pareille”… Et il a ordonné la convocation en 

session extraordinaire du Conseil, aux fins de l’aviser de cette tâche 

et de lui impartir un délai de 24 h pour l’exécuter… 

Il se comprend que ni la Kehilla ni aucun des trois cent soixante 

mille Juifs varsoviens n’ont communiqué l’identité de l’auteur de 

l’appel à la Gestapo. Il s’agissait d’une tentative visant à contraindre 

la Communauté juive de s’abaisser à du travail d’espionnage pour 

le compte de la Gestapo. Par la suite et à de nombreuses reprises de 

pareilles tentatives furent réitérées quoique la Gestapo sût que les 

Juifs n’exécuteraient pas de basses besognes pour le compte des 

nazis. Aussi ces demandes avaient-elles pour objet d’humilier les 

Juifs et de les soumettre à un régime de frayeur constante. 

Lors de la dernière séance de l’administration de la Kehilla de 

Varsovie à laquelle j’ai assisté – et qui fut effectivement de nature à 

glacer les participants d’effroi – la Gestapo est arrivée pour formuler 

à l’égard des Juifs varsoviens une exigence qui relevait de la pure 

provocation. 

Une fois de plus, le Président de la Communauté fut emmené à la 

Gestapo au beau milieu de la nuit. On l’a obligé à y attendre pendant 

une nuit entière. Ce n’est qu’au matin qu’on lui a fait part de l’affaire 

suivante : la Gestapo avait découvert l’existence d’organisations 

patriotiques polonaises clandestines dirigées par un Juif du nom de 

Kott (23). Elle recherchait ledit Kott qui avait toutefois disparu. La 

Gestapo exigeait que les Juifs varsoviens lui livrent Kott. Pour 

s’assurer que les Juifs exécuteraient effectivement l’ordre qui leur 

avait été intimé, la Gestapo avait arrêté 150 Juifs. Elle comptait les 

garder 48 h. A défaut pour la Kehilla de remettre Kott avant 

l’expiration de ce délai, on fusillerait les Juifs arrêtés et l’on 

prendrait 150 nouveaux otages juifs, que l’on garderait à nouveau 



NATHAN WEINSTOCK SUR SHMUEL ZYGIELBOJM 20 

 

48 h et si le “criminel” n’avait toujours pas été livré à l’issue de ce 

deuxième délai de 48 h, ce deuxième contingent de 150 Juifs serait 

fusillé et on procéderait à l’arrestation de 150 nouveaux Juifs, et 

ainsi de suite. Ce procédé consistant à arrêter et à fusiller un 

nouveau contingent de Juifs toutes les 48 h se poursuivrait aussi 

longtemps que les Juifs n’auraient pas livré à la Gestapo ce fameux 

Kott qu’elle recherchait. 

Le Président nous a communiqué cette nouvelle effroyable au cours 

d’une réunion extraordinaire. Ainsi s’expliquait pour nous l’objectif 

des arrestations de masse auxquelles avait procédé la Gestapo la veille 

au sein de l’intelligentsia juive de Varsovie. 

Nous étions assis là, abattus et les nerfs à vif en raison de ce 

nouveau coup qui nous frappait. Les dents serrées, nous nous 

efforcions de maîtriser nos émotions pour éviter de nous emporter, 

de parler calmement, d’examiner ce que nous pouvions faire et 

comment nous pouvions déjouer ce nouveau décret sanglant. 

Lorsque nous sommes sortis en rue, les murs étaient déjà couverts 

d’affiches de la Gestapo annonçant qu’elle recherchait un Juif du 

nom de Stanislaw Kott, coupable de banditisme ainsi que d’autres 

méfaits. Elle promettait une récompense importante à quiconque 

l’aiderait à le retrouver. Une photo du “criminel” était reproduite 

au milieu de l’affiche : l’effigie d’un jeune homme, presque un 

enfant. 

La Gestapo s’est bien gardée de faire savoir aux Polonais qu’elle 

recherchait “le Juif Kott” parce qu’il était le dirigeant d’une 

organisation patriotique polonaise clandestine qui luttait contre les 

nazis. Bien au contraire : elle a annoncé qu’elle recherchait un Juif 

qui était un criminel endurci. Les agents de la Gestapo sillonnaient le 
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quartier juif en tous sens, à la recherche de médecins et d’avocats 

juifs ou d’autres membres de l’intelligentsia juive qu’ils pourraient 

arrêter. Ils préparaient le deuxième contingent de 150 détenus Juifs 

qui seraient tenus pour responsables de la livraison de Kott. Et 

ensuite, les arrestations de Juifs varsoviens se sont poursuivies 

pendant plusieurs semaines de suite. Il se comprend que ni la Kehilla 

de Varsovie ni aucun des Juifs varsoviens ne songeaient – ni ne 

pouvaient songer – à livrer – ni même simplement à rechercher – 

le “Stanislaw Kott” en question (24). 

Le premier décret relatif au ghetto de Varsovie 

Trois semaines après que la Gestapo eut désigné le “Conseil des 

Anciens” de la Communauté juive de Varsovie, les membres de ce 

Conseil se sont vu subitement convoquer à une séance urgente. 

C’était le samedi. On sentait dans l’air une atmosphère 

indescriptible faite d’extrême nervosité, de terreur et d’angoisse 

mortelle. A midi, les membres de la Gestapo ont fait irruption chez 

le Président de la Kehilla exigeant qu’il convoque pour 4 h une 

séance extraordinaire du Conseil (25). A 4 h, 16 membres seulement 

sur les 24 composant le Conseil étaient réunis. Il s’était avéré 

impossible de trouver les autres pendant les quelques heures qui 

venaient de s’écouler. En proie à des pressentiments sinistres, nous 

étions assis dans la salle de conférence de la Kehilla juive de 

Varsovie. Ce n’était pas la première fois que la Gestapo nous 

convoquait subitement de cette manière. Et il s’agissait chaque fois 

de nous communiquer un décret funeste, souvent une tâche 

écœurante que nous devions refuser d’exécuter. Nous savions que 

nous jouions avec le feu et que, tôt ou tard, la Gestapo nous 

manipulerait en nous contraignant à protester et que cette 

protestation servirait de prétexte, non seulement à nous torturer ou 
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peut-être même à nous fusiller, mais également à se venger sur tous 

les Juifs de Varsovie. 

Nous voilà donc assis en train d’attendre, dans la salle plongée dans 

une semi-obscurité. Nous venions d’apprendre ce même jour la 

nouvelle qu’à Cracovie ordre avait été donné aux Juifs de porter un 

“insigne de la honte” spécial : un brassard blanc frappé d’une étoile 

de David bleue à arborer au bras droit. Nous tentions donc de 

deviner si la convocation de ce jour ne signifiait pas qu’un ordre 

similaire avait été édicté pour Varsovie que nous serions contraints 

d’appliquer à notre tour. 

Cette mesure aussi, nous la considérions comme une discrimination 

pénible et humiliante ; aussi certains d’entre nous tentaient-ils 

d’échafauder des plans qui nous permettraient de nous y opposer, 

s’il en était effectivement question. Mais ce que la Gestapo avait 

préparé à notre intention, s’est révélé bien plus terrible que ce que 

nous avions pu nous représenter. 

Brusquement, à 4 h 15, la porte de la salle de conférence s’est 

ouverte avec fracas et des hommes de la Gestapo armés de fusils – 

revolvers et cravaches au poignet – se sont précipités dans la pièce 

en courant. Ils étaient bien huit. Les gestapistes se sont disposés 

autour de nous en arc de cercle, nous fixant en silence, le visage 

sombre et mal intentionné. Leur irruption avait été à ce point 

précipitée que les seize Juifs qui étaient assis autour de la longue 

table de conférence se sont levés un à un. Pendant un laps de temps 

fort long a régné un silence pénible et oppressant. Debout autour 

de la table, il y avait de vieux Juifs à barbe, représentants de la 

communauté orthodoxe de Varsovie ; on voyait également – 

debout eux aussi, mais vêtus à l’européenne – les représentants des 

commerçants juifs, quelques membres de l’intelligentsia juive, et 
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parmi eux – toujours debout – un vieil historien juif renommé [2] 

qui était un des membres du Conseil de la Kehilla ; un représentant 

des travailleurs juifs se trouvait également parmi les membres du 

Conseil. 

Les membres de la Gestapo restaient là, sans piper mot, tandis que 

l’on voyait se dessiner sur les lèvres de nombre d’entre eux un 

sourire sinistre et rusé. Finalement, l’un d’entre eux a apostrophé 

l’assistance en hurlant, comme s’il s’adressait aux recrues dans une 

caserne : 

- Est-ce que tout le monde est là ? 

Le Président lui a tendu la liste des membres du Conseil et il s’est 

mis à crier leurs noms. Il se trouvait justement que le nom du vieil 

historien érudit figurait en première place et le vieillard a répondu 

tranquillement “Ja”. Le jeune milicien de la Gestapo a hurlé avec 

rage : “C’est “Hier”, qu’il faut répondre !” Et le vieillard a dû crier à voix 

haute : “Hier”. Après lui, tous ceux dont les noms ont été appelés 

ont dû répondre de la même manière, comme s’il s’agissait de 

recrues assemblées dans une caserne ou de criminels. 

Après l’appel nominatif, les agents de la Gestapo se sont retirés avec 

le Président dans son bureau afin d’établir la liste des absents. De 

nouveau, il a fallu que nous restions assis à attendre pendant un 

quart d’heure. Nous ne savions toujours pas de quoi il s’agissait, 

mais la scène que nous venions de vivre n’augurait rien de bon. 

Nous en étions encore tous profondément impressionnés. Et voilà 

que le représentant des Juifs religieux regagnait lentement sa place 

tandis que son visage et sa barbe tremblaient encore sous le choc. 

L’un des commerçants varsoviens les plus estimés [3] rompit 

subitement le silence : “Justement, je ne m’attendais pas à pouvoir dormir 

https://shs.cairn.info/revue-le-monde-juif-1996-3-page-122?lang=fr#re2no2
https://shs.cairn.info/revue-le-monde-juif-1996-3-page-122?lang=fr#re3no3
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dans mon lit aujourd’hui. Regardez : j’avais pris soin d’emporter une brosse à 

dents et une serviette…” et il sortit de sa poche les deux articles qu’il 

venait de citer et nous les exhiba. 

Après une attente de 15 minutes, la porte s’est ouverte à nouveau 

et un officier de la Gestapo a fait son entrée. Il a déclaré ce qui suit : 

“Ecoutez attentivement ! Le Conseil est composé de 24 membres effectifs et de 

24 suppléants. Ne sont présents ici que 16 d’entre eux. Je vous donne une demi-

heure pour rassembler tous les autres. Il faut que 48 Juifs se trouvent ici. Toute 

discussion à ce sujet est exclue. “Befehl ist Befehl”. 

L’officier de la Gestapo est sorti. Le Président du Conseil de la Kehilla 

est rentré en séance et nous nous sommes mis à réfléchir à ce que 

nous pouvions bien faire. Le représentant des travailleurs juifs a 

proposé de ne rien faire du tout, de déclarer simplement que le 

Président avait exécuté l’ordre de la Gestapo, qu’il avait adressé à 

toutes les personnes concernées des convocations pour la séance 

mais qu’en raison du fait que les membres du Conseil de la Kehilla 

ne pouvaient tout de même pas rester confinés chez eux pendant 

une journée entière, nombre d’entre eux n’ont pas reçu la 

convocation et n’étaient pas au courant de la tenue de la séance 

extraordinaire. 

Toutefois, les autres membres n’étaient pas d’accord : “Prenons soin 

de ne pas trop irriter ces voyous”, disaient-ils. C’est pourquoi on en est 

resté à la proposition de constituer un contingent complet de 

membres du “Conseil des anciens”, quitte à substituer des recrues 

de fortune à ceux que l’on ne réussirait pas à trouver. 

Tous les employés de la Communauté juive qui étaient présents ont 

été convoqués, de l’intérieur du bâtiment on a hélé quelques Juifs 

qui passaient par hasard à proximité du siège de la Kehilla ainsi que 
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des Juifs qui dirigeaient une entreprise de pompes funèbres non 

loin du bâtiment communautaire. 

On a remis au lieutenant de la Gestapo la liste des personnes 

présentes parmi lesquelles plus de la moitié étaient des Juifs pris au 

hasard. Il n’avait pas sur lui la liste des membres du Conseil et il a 

accepté celle qui lui a été remise comme étant conforme. Ensuite, 

il a donné ordre d’entrer dans la grande salle de séance de la Kehilla 

et de s’y regrouper par rangées séparées : les membres effectifs du 

Conseil d’un côté et les suppléants de l’autre. 

Nous sommes restés là un bon moment, répartis ainsi en formation, 

dans la grande salle de séance de la Kehilla à attendre, puis la porte 

s’est ouverte et une cinquantaine de membres de la Gestapo en 

uniforme, précédés d’un officier, ont fait irruption dans la pièce : 

ayant tous revolver et cravache à la main. Parmi eux se trouvaient 

également deux hommes en civil qui parlaient polonais. 

Nous sommes restés ainsi en silence pendant un long moment. Les 

deux rangées de Juifs, disposés en file indienne tout le long de la 

salle plongée dans la semi-obscurité et au milieu : le groupe de 

membres de la Gestapo. Bourreaux et victimes se mesuraient du 

regard en silence tandis que du haut des murs nous contemplaient 

des générations de rabbins varsoviens. Certains membres de la 

Gestapo laissaient reposer leurs mains aux hanches et se balançaient 

sur la pointe de leurs bottes brillantes, regardant autour d’eux d’un 

sourire moqueur et menaçant. D’autres étaient munis d’appareils 

photos. Par moments on apercevait l’éclair d’un flash : ils 

photographiaient la scène. Nous sommes restés debout ainsi 

pendant longtemps en attendant de connaître notre sort. 
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Finalement, l’officier s’est adressé à nous d’un ton impérieux : Juifs ! 

Ecoutez attentivement ! Pour des raisons bien précises, la Kommandantur a 

ordonné ce qui suit : tous les Juifs de la ville de Varsovie tout entière doivent 

quitter leurs habitations pour mardi matin au plus tard et déménager dans les 

rues qui sont destinées à devenir un ghetto pour les Juifs.” 

Il a pointé du doigt vers une carte de Varsovie sur laquelle les 

quelques rues qui étaient destinées à devenir un ghetto juif étaient 

entourées d’un trait au crayon rouge. 

“Afin de garantir que l’ordre soit exécuté ponctuellement, les 24 membres du 

Conseil sont tous pris en otages. Ils en répondront sur leur tête. Vous tous 

également, membres actifs du Conseil, vous en répondrez sur votre tête. Mais, 

en attendant, nous ne vous emprisonnons pas car il faut bien qu’il y ait 

quelqu’un pour exécuter nos ordres.” 

Et immédiatement après, les membres de la Gestapo ont entouré les 

24 Juifs choisis tout à fait au hasard, et après avoir donné l’ordre 

suivant : “En avant, marche !”, ils les ont fait sortir de la salle. Devant 

la sortie, en bas, étaient déjà stationnés des camions sur lesquels les 

Juifs ont été embarqués. La majorité d’entre eux ne savaient même 

pas de quoi il s’agissait ni ce qu’on leur voulait. 

Après le départ de la Gestapo, nous sommes tous restés là, abattus, 

pendant un temps assez long. La carte de Varsovie était restée entre 

les mains du Président. Ensuite, tout le monde s’est subitement mis 

à parler en même temps et à s’interroger mutuellement pour savoir 

ce qu’ils pensaient qu’il fallait faire. Nombre d’entre eux 

commençaient déjà à formuler des propositions pratiques, relatives 

à la manière d’exécuter l’ordre qui venait d’être donné. 

Les aiguilles de la montre indiquaient qu’il était presque 7 heures. 

Et, en raison du couvre-feu, on ne pouvait sortir en rue que jusque 
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7 heures du soir. Il ne restait plus qu’à se disperser, à tenter tant 

bien que mal de trouver le sommeil malgré ce terrible souci qui nous 

rongeait, et de se retrouver le lendemain matin à 8 heures afin 

d’examiner la situation. 

Le lendemain matin, nous nous sommes retrouvés : fatigués, 

énervés, sortant d’une nuit d’insomnie. 

L’ordre relatif à l’instauration du ghetto devait être exécuté pour 

mardi au plus tard, c’est-à-dire en l’espace de deux jours. Nous 

avons constaté que le nombre de Juifs frappés par l’ordre de la 

Gestapo et qui devraient quitter leurs habitations antérieures 

dépassait 80 000 personnes. Les autorités nazies n’avaient publié 

aucun ordre officiel à ce sujet. Ce qui signifiait que la Gestapo 

contraignait la Kehilla à instituer elle-même un ghetto à l’intention 

de la population juive. Fallait-il le faire ? 

Le représentant des travailleurs [4] a proposé que la Kehilla refuse 

d’obtempérer à cet ordre : Nous vivions des jours tragiques et 

périlleux ; nous ne pouvions nous laisser enfermer dans un ghetto 

sans entreprendre une tentative de nous y opposer. Comment 

justifierionsnous notre attitude envers la population juive 

aujourd’hui ou envers nos enfants demain ? Il fallait se rendre tous 

ensemble à la Gestapo pour lui faire savoir que nous ne pouvions 

pas exécuter cet ordre. Et que la Gestapo fasse de nous ce qu’elle 

voulait. 

Ce point de vue a été soutenu par quelques membres du Conseil. 

La majorité pensait cependant que nous ne pouvions pas emprunter 

cette voie. Certains ont soulevé la question suivante : qu’arriverait-

il si nous n’exécutions pas nous-mêmes cet édit ? Des soldats nazis 

fractureraient l’entrée des maisons juives et expulseraient de force 

https://shs.cairn.info/revue-le-monde-juif-1996-3-page-122?lang=fr#re4no4
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les Juifs de leurs foyers. Que feraient-ils de nos femmes et de nos 

enfants ? 

Ce fut une séance tragique. Nombre des gens présents pleuraient. 

On proposa d’envoyer une délégation en ville auprès de l’autorité 

allemande suprême, chez le commandant allemand de l’époque, le 

général Neurath (26), pour lui exposer qu’il était impossible 

d’exécuter tant au plan formel que du point de vue pratique. Il 

n’était tout simplement pas possible de trouver un nombre suffisant 

de logements dans les quelques rues et ruelles juives, et ce d’autant 

plus qu’un grand nombre de bâtiments avaient été détruits par 

l’artillerie. 

Les membres du Conseil ont pris peur en entendant cette 

proposition parce que la Gestapo avait prévenu à plusieurs reprises 

qu’il était interdit aux Juifs de s’adresser à quelqu’autre autorité que 

ce fût en dehors d’elle-même. La situation était toutefois à ce point 

grave que le Conseil de la Kehilla a accédé à la proposition. On a 

désigné une délégation qui s’est rendue auprès du commandant 

militaire allemand. 

Le lendemain matin, nous avons été convoqués une fois de plus à 

une réunion, quoique nul d’entre nous n’était rentré chez lui à 

quelque moment que ce fût au cours de la veille. Entre-temps, des 

conflits s’étaient fait jour parmi les membres du Conseil sur le fait 

de savoir s’il fallait ou non prendre des mesures pratiques pour 

exécuter l’ordre donné. 

La délégation est revenue et a fait rapport aux membres en séance 

le lendemain matin. Il s’est avéré qu’en dehors de la Gestapo, aucun 

des hauts fonctionnaires allemands n’était au courant de toute cette 

histoire. Il s’agissait d’un affaire mise sur pied par les seuls membres 
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de la Gestapo. La délégation avait également décrit au général 

allemand la situation sanitaire de la ville. Des épidémies sévissaient. 

L’instauration du ghetto signifierait que les épidémies 

s’intensifieraient et se propageraient de manière indescriptible. Le 

général a promis à la délégation de s’entendre avec la Gestapo et a 

conseillé de ne rien faire en attendant, tant que la Kehilla n’aurait pas 

reçu de nouvelle injonction (27). 

Pendant que nous écoutions le rapport fait par la délégation, un 

délégué de la Gestapo est arrivé et a ordonné au Président du Conseil 

de la Kehilla de se présenter à la Gestapo à quatre heures de l’après-

midi. De toute évidence, l’entrevue qui l’attendait serait pénible et 

nous ne voulions pas qu’il s’y rende seul. Nous avons convaincu le 

Dr Szoszkies (28) d’accompagner le Président. Tous deux nous ont 

rapporté par la suite la scène effroyable qu’ils avaient vécue à la 

Gestapo. Ils avaient été accueillis par un “Obergruppenführer” du nom 

de Batz (29). Pendant une heure entière, il avait tempêté, en proie à 

une colère folle, agitant une cravache au-dessus de leurs têtes, 

cognant sur la table et brisant des encriers. Comment avaient-ils osé 

s’adresser à d’autres autorités ? Ne les avait-il pas prévenus qu’il leur 

était interdit de s’adresser à qui que ce fût d’autre que lui ? Qu’il 

décidait de la vie ou de la mort des Juifs ? Il allait les fusiller, les 

exterminer. 

Après avoir donné libre cours à sa fureur, il s’est quelque peu calmé 

sous l’effet même de son explosion de rage. Il a accru la superficie 

prévue pour le ghetto de quelques rues et a prorogé le délai dans 

lequel l’ordre devait être exécuté jusqu’au mercredi, déclarant à ce 

sujet qu’il donnerait un ordre officiel concernant la question. Après 

avoir pris connaissance de ce rapport, le Conseil de la Kehilla a 

décidé de s’apprêter à exécuter pratiquement le décret. Une 
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commission constituée spécialement à cet effet s’est mise à préparer 

des listes des rues que les Juifs devaient évacuer et de celles où les 

Juifs devaient se regrouper. On a organisé un corps de quelques 

centaines de jeunes qui devaient aller de maison en maison pour 

notifier la “bonne nouvelle” à la population et lui communiquer les 

informations indispensables. 

Quoiqu’il n’y eût ni journaux ni TSF, la nouvelle relative au décret 

instaurant le ghetto s’est propagée avec la vitesse d’un éclair au sein 

de la population juive, suscitant une panique considérable. Des 

milliers de personnes se sont réunies devant le bâtiment de la Kehilla 

et ont exigé qu’on leur indique exactement vers quel endroit ils 

devaient déménager, qu’on les aide à trouver des logements et 

qu’on les protège afin que les Allemands ne pillent pas leurs maigres 

possessions pendant qu’ils devraient traverser les rues de Varsovie 

pour se rendre d’une habitation à l’autre. A chaque jour qui passait, 

la nervosité des Juifs s’accroissait de même que le nombre de Juifs 

qui faisaient le siège du bâtiment de la Kehilla. Des milliers de 

personnes, principalement les gens fortunés, n’ont pas voulu 

attendre d’avantage et ont accouru vers les rues juives pour y 

chercher un logement. 

Entre-temps, se poursuivait le conflit qui avait éclaté parmi les 

membres de l’administration de la Kehilla sur le point de savoir s’il 

fallait ou non exécuter l’ordre donné. Le représentant des 

travailleurs s’y opposait avec obstination. Il faisait valoir que depuis 

l’entrevue avec Batz, la Gestapo n’avait pas proclamé publiquement 

l’ordre qu’elle avait donné. Elle avait uniquement déclaré qu’elle 

allait le faire. Vint l’avant-dernier jour du délai imposé pour 

l’exécution du décret. La tension nerveuse était à son comble. 

Depuis l’aube se trouvait réunie devant le bâtiment de la Kehilla une 
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masse considérable de Juifs qui attendaient des nouvelles. Des 

délégations de l’administration de la Kehilla se rendaient encore 

toujours auprès de divers fonctionnaires haut placés de la Gestapo 

pour tenter de négocier : obtenir que le ghetto fût élargi de manière 

à pouvoir y inclure une rue de plus et puis encore une rue. Parce 

que la Gestapo avait exclu de son ordre de regroupement des rues 

aussi purement juives que les rues Panska, Szliska ainsi que d’autres 

artères similaires. 

Vers midi, la nervosité de la foule de Juifs rassemblés en rue a atteint 

une intensité telle que l’on pouvait croire que le bâtiment était sur 

le point de s’écrouler. C’est alors que le représentant des travailleurs 

a décidé de courir un grand risque. Emmenant avec lui M. Szoszkes, 

il lui a proposé de haranguer la foule pour la calmer. Après que 

Szoszkes eût communiqué au public des informations au sujet de la 

situation, le représentant des travailleurs est sorti en rue et a tenu 

un discours devant la foule de plus de dix mille Juifs qui y était 

rassemblée (30). Il a tenté de leur remonter le moral, de les apaiser 

et il a tenté de leur donner du courage en faisait appel à leur 

sentiment de dignité. Il les a exhortés à rester dans leurs foyers 

jusqu’à ce qu’on les en expulse par la violence : personne ne devait 

accepter l’enfermement volontaire dans un ghetto. 

C’est immédiatement après cette prise de parole que s’est tenue une 

nouvelle séance du Conseil de la Kehilla dans une ambiance véritable 

de tragédie. Dans la grande salle étaient rassemblés quelque 400 

jeunes que l’on s’apprêtait à dépêcher auprès des maisons juives 

pour signifier aux habitants l’instauration du ghetto. Au cours de la 

séance du Conseil de la Kehilla, le représentant des travailleurs juifs 

a usé de toute sa force de persuasion s’efforçant de convaincre 

l’assistance de manifester son refus d’obéir à l’ordre nazi. Craignant 
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que les masses juives ne soient frappées par un malheur plus grand 

encore si les Juifs n’acceptaient pas d’exécuter d’eux-mêmes l’ordre 

donné, la majorité de l’administration de la Kehilla a refusé de suivre 

son point de vue. Elle a décidé d’envoyer les jeunes dans les 

maisons juives. A ce moment-là, le représentant des travailleurs a 

fait une déclaration qui a fortement secoué toutes les personnes 

présentes : 

“Vous venez de prendre une décision historique” – a-t-il déclaré – “il résulte 

de la décision que vous avez adopté que ma force de persuasion a été insuffisante 

pour vous convaincre de ne pas obtempérer. Mais en ce qui me concerne, je n’ai 

pas la force morale de prendre part à l’exécution de votre décision. J’ai la 

conviction que je ne mériterais plus de vivre plus longtemps si l’on imposait 

l’instauration d’un ghetto sans que j’ai risqué ma tête à m’y opposer. Je déclare 

en conséquence que je renonce à mon mandat. Je sais que le Président a le devoir 

de communiquer immédiatement cette démission à la Gestapo et je suis 

parfaitement conscient des conséquences qui peuvent en découler pour moi. Mais 

je ne puis agir autrement.”  

Cette déclaration a fait l’effet d’une bombe. Personne ne s’y 

attendait. Le lendemain matin, le Président de la Kehilla s’est rendu 

auprès d’une autorité supérieure de la Gestapo et il y a appris que le 

fonctionnaire nazi Batz mentionné précédemment – l’auteur du 

sinistre décret – avait été convoqué subitement à Berlin. Le 

fonctionnaire supérieur de la Gestapo lui a annoncé qu’il reportait 

l’édit d’une nouvelle semaine. Et à l’issue de cette semaine, la 

Gestapo a fait savoir à la Kehilla que l’ordre d’instauration du ghetto 

avait été postposé de “plusieurs mois”. 

Il n’y a pas eu de renouvellement du décret relatif à l’instauration 

du ghetto de Varsovie sous la forme évoquée précédemment. Mais, 

de fait, un ghetto de facto des Juifs varsoviens s’est constitué, 
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indépendamment de tout ordre officiel tendant à pareille 

ségrégation. 

Les rafles de Juifs affectés aux travaux forcés, les agressions au 

cours desquelles on se faisait détrousser en pleine rue, les 

expulsions hors des foyers, l’obligation de porter un insigne juif 

distinctif : il résultait de tout cet ensemble d’exactions qu’il devenait 

difficile aux Juifs de se déplacer ou d’habiter dans des rues non-

juives. En effet, chaque Juif en particulier y sautait davantage aux 

yeux. Dans les rues chrétiennes, les brigands nazis s’attendaient à 

trouver des Juifs plus riches et ils fouillaient plus méticuleusement 

chaque habitation juive. C’est pourquoi beaucoup de Juifs ont 

déménagé d’eux-mêmes des rues chrétiennes pour rejoindre des 

proches et des amis dans les rues juives. En cette époque difficile 

et en ces moments amers, les Juifs cherchaient à se soutenir 

mutuellement, à se montrer solidaires. Mais indépendamment de 

cela, les Allemands ont profité des épidémies de typhus qui 

sévissaient dans le quartier juif à forte densité de population. Ils ont 

mis les rues juives en quarantaine sous prétexte qu’il s’agissait de 

quartiers dangereux, infestés par les épidémies. Dès octobre 1939, 

la “Sanitar-Macht” hitlérienne a donné ordre d’isoler les issues du 

quartier juif avec du fil barbelé. Et c’est ainsi qu’un beau matin se 

sont retrouvées barricadées de la sorte des rues juives telles que les 

rues Sienna, Zlota, Pruszna, etc. 

En décembre, on a contraint la Kehilla à apposer trente-quatre 

inscriptions sur des tableaux en bois portant la mention “Attention ! 

Zone d’épidémie”. Ces affiches, clouées sur des plaques en bois, ont 

été exposées dans les trente-quatre rues menant au quartier juif. A 

côté de ces panneaux, le pouvoir militaire allemand avait affiché des 
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avertissements destinés aux soldats allemands les mettant en garde 

contre la fréquentation de ces “rues pestiférées”. 

Tout ceci ne gênait toutefois aucunement les membres de la Gestapo 

ou d’autres Allemands de passer leurs journées à piller le quartier 

juif. Sous prétexte de combattre l’épidémie, on fermait souvent des 

rues juives tout entières avec interdiction pour qui que ce soit de 

quitter sa demeure pendant deux semaines. 

Ce n’est que plus tard – en avril ou en mai 1940 – qu’ordre a été 

donné de murer entièrement les trente-quatre issues donnant accès 

au quartier juif, afin que les Juifs sortent le moins possible de leurs 

rues pour se rendre dans les rues chrétiennes. Et c’est ainsi que s’est 

créé un ghetto de facto avant même son institution ultérieure qui 

s’est faite de manière officielle et complète (31). 
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Récit de Shmuel Zygielbojm : mon évasion de 

la Pologne occupée par les nazis 
 

… De l’autre côté de la rue stationnait un fiacre solitaire (32). 

La jument grise, squelettique, sommeillait par cette matinée de gel. 

Sur le siège, emmitouflé d’un châle pour se protéger contre le froid, 

était installé le cocher. Dans la semi-obscurité de l’aube sa 

silhouette, enveloppée d’une véritable montagne d’écharpes et de 

chiffons, se détachait et elle paraissait absolument énorme. C’était 

un des nôtres, un homme de toute confiance, et il avait été convenu 

d’avance qu’il nous attendrait ici. Dès que je me suis montré à 

l’entrée de la porte cochère, il a fait signe d’un coup de cravache 

que tout était “en ordre”, sans même donner un coup d’œil dans 

ma direction. Ce qui voulait dire que je pouvais m’installer dans le 

fiacre. Après être rapidement monté dans la voiture dont on avait 

relevé la bâche, je me suis enfoncé dans un coin. Nous parcourions 

en cahotant les rues enneigées. De mon siège, j’ai fait mes adieux à 

chaque maison, à chaque ruine. Chaque recoin de Varsovie 

symbolisait un moment de ma vie. Chaque pierre, chaque ruine 

évoquaient et me rappelaient sans arrêt les journées décisives que 

j’avais vécues ainsi que les espoirs et les déceptions toujours 

renouvelés. J’avais peine à m’en arracher, comme s’il s’était agi de 

personnes vivantes. 

Çà et là, un Allemand en uniforme bleu nous dépassait tandis que 

ses pas martelaient le trottoir : la Gestapo. Tout en les observant d’un 

regard en coin, je m’interrogeais : prenais-je également congé de 

ceux-là ? N’allais-je pas retomber entre leurs mains ? 
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Les ruines de la rue Marszałkowska défilaient lentement devant 

nous. Entre les gravats surgissaient quelques maisons isolées, 

demeurées intactes, faisant saillie comme les rares dents conservées 

dans la mâchoire d’un vieillard. Nous avons longé les ruines de la 

gare principale qui avait été incendiée (la gare “viennoise”) pour 

emprunter l’allée Jerozolimskie. Devant les décombres – tout ce qui 

subsistait de la nouvelle gare qui venait d’être édifiée à Varsovie 

avant que n’éclate la guerre – mon fiacre s’est arrêté. Cela se passait 

en janvier 1940… 

Dans la gare 

Dans la gare régnait un véritable tumulte et il y faisait glacial. Elle 

était remplie de gens en costume de paysans. Encombrée de colis 

et de paquets, la foule s’y bousculait devant l’unique caisse où l’on 

vendait des billets de chemin de fer. Des soldats allemands, revêtus 

de longues pelisses, patrouillaient, fusil en bandoulière et baïonnette 

au canon, circulant au sein de la foule et scrutant chaque visage. De 

leur côté, les paysans polonais jetaient des regards obliques sur les 

Allemands et parlaient à voix basse. 

Un petit nombre de Juifs, arborant une bande d’étoffe jaune et 

portant un “brassard juif” (33), rasaient précautionneusement les 

murs, se blottissant dans les encoignures du hall de la gare. Ils 

cherchaient à se rendre invisibles, à se soustraire aux regards des 

Allemands. 

La gare provisoire consistait en un hall à moitié construit. Les murs 

étaient restés inachevés, des barres de métal et des poutres nues 

jaillissaient hors des murs. Au milieu du hall de gare, un escalier 

menait aux plates-formes non recouvertes, situées au sous-sol, d’où 

devaient partir les trains. 
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Le bâtiment était plongé dans une semi-obscurité et on y était saisi 

par un froid terrible, comme dans une morgue. Les gens 

paraissaient plongés dans le désespoir et dans une tristesse infinie. 

Leurs bousculades étaient retenues, funèbres : comme lors d’un 

enterrement. 

J’ai aperçu Stanislaw, mon camarade polonais, à l’endroit convenu. 

Il se tenait debout, accoudé à la rampe de l’escalier qui descendait 

vers les quais. Mes valises étaient déposées à ses pieds. Je suis passé 

devant lui comme si nous étions des étrangers. Au moment où je 

l’ai croisé, il m’a glissé discrètement mon billet de train dans la main. 

Je me suis arrêté de l’autre côté de la rampe. Nous devions affecter 

d’être étrangers l’un à l’autre, comme des passagers qui ne se 

connaissaient pas. Sa tâche consistait à me surveiller de loin et à me 

porter secours en cas de besoin. Et, le cas échéant, – s’il devait 

m’arriver malheur en route – à en aviser mes amis. Il transportait 

en outre mes affaires ainsi que l’argent pour mon voyage car nous 

savions déjà que les Juifs se faisaient dévaliser en route. A cette 

époque, il y avait déjà des trains qui reliaient directement Varsovie 

à Berlin, mais on ne vendait pas encore à Varsovie des billets de 

train pour l’Allemagne, uniquement jusqu’à la frontière du “Reich”. 

Et à l’époque, la nouvelle frontière du Reich allemand se situait à 

Lawicz, juste derrière Varsovie. C’est là que je devais me procurer 

les billets pour la suite du voyage. Mais comme je n’aurais le droit, 

en arrivant à la frontière, de porter sur moi que 10 marks au 

maximum – somme tout à fait insuffisante, ne serait-ce que pour 

m’acheter un billet jusqu’à Berlin – je courrais donc le risque de me 

retrouver en Allemagne sans argent ni titre de transport pour la 

suite de mon voyage. Mon plan consistait en conséquence à me 

rendre en premier lieu à Cracovie, où l’on pouvait déjà acheter des 
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billets directs jusqu’à Berlin et peut-être même au-delà, jusqu’à la 

frontière hollandaise. 

Varsovie était reliée à Cracovie par un train express. Mais on ne 

pouvait y monter qu’à la condition de détenir un permis spécial des 

chemins de fer allemands. De pareilles autorisations n’étaient pas 

délivrées aux Juifs : ceux-ci étaient contraints de voyager en 

omnibus et encore n’y étaient-ils admis que pour autant qu’ils 

fussent porteurs d’une “attestation” délivrée par le service 

municipal certifiant que le titulaire était exempt de poux (mon 

camarade polonais m’avait procuré un document de ce genre). 

A présent je me trouvais là, muni de tous les papiers nécessaires, et 

j’attendais le train qui devait partir à 9 h du matin. Toutefois une 

heure est passée, puis encore une heure… et nous ne voyions 

toujours pas arriver de train. Stanislaw est parti aux renseignements 

à plusieurs reprises, pour essayer de savoir ce qui se passait ; et 

lorsqu’il revenait, faisant mine de s’adresser à d’autres passagers, il 

déclarait à voix haute que personne ne comprenait ce qui se passait 

et que nul n’était en mesure de donner des informations au sujet de 

l’heure d’arrivée du train. De cette manière, il me transmettait 

l’information. 

Entre-temps un nombre toujours croissant de passagers 

s’agglutinaient dans le hall de gare. A 11 h du soir, une foule de 

plusieurs centaines de personnes y était déjà rassemblée. A 

l’extérieur, le soleil brillait quoiqu’il gelât : il régnait une température 

de 3,5 C°. A l’intérieur du hall de gare, les gens sautillaient sur place 

ou faisaient des moulinets, s’efforçant ainsi de se réchauffer un peu. 

Dans sa désolation, le hall offrait le spectacle bizarre de centaines 

de gens dansant sur place alors que leurs visages manifestaient soit 

une tristesse inhabituelle, soit la frayeur. Les mains lancées en l’air, 
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qui esquissaient des moulinets et que presque toutes les personnes 

présentes rapprochaient de leurs bouches, étaient gonflées et 

rougies par le froid – on eût dit des betteraves – mais personne ne 

s’en allait. Tous attendaient le train dont nul ne savait quand il 

partirait. 

À un moment donné, nous avons vu arriver un nouveau groupe 

d’Allemands, fusils en bandoulière. L’arrogance et la méchanceté se 

lisaient sur les visages rougeauds des nouveaux venus qui 

regardaient autour d’eux. Aussitôt arrivés, ils se sont mis à lancer 

des ordres en tous sens à tous les malheureux qui attendaient dans 

la gare et à les pourchasser d’un endroit à l’autre. Ils ont expulsé 

tous les Juifs qui se trouvaient dans la queue qui s’était formée à la 

caisse où l’on attendait pour acheter des billets. Ensuite, ils se sont 

livrés à une battue générale, pourchassant les Juifs qui se trouvaient 

dans le hall de la gare. Parmi ces derniers, ceux qui n’étaient 

encombrés d’aucune espèce de bagage ont réussi à se tirer d’affaire 

au prix d’une frayeur mortelle : on les prenait par le collet, on les 

traînait jusqu’à l’entrée du bâtiment d’où on les expulsait à coups 

de pied. Quant à ceux qui portaient colis et valises, on les emmenait 

dans une autre pièce et ils s’en retournaient ensuite délestés de leurs 

paquets, les vêtements déboutonnés, affolés, le visage marqué 

d’ecchymoses brunes et bleues. Ensuite, empoignant du col les Juifs 

préalablement détroussés, les Allemands les traînaient jusqu’à la 

sortie pour les jeter à la rue. 

Une panique silencieuse s’est emparée des Juifs qui se trouvaient 

dans le hall de gare. Certains ont tenté de se dégager par leurs 

propres moyens, mais la plupart ont été raflés à proximité de la 

sortie. D’autres reculaient vers les encoignures du bâtiment, 

s’efforçant de se dissimuler derrière les épaules d’un Non-Juif, mais 
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ils se trahissaient par leurs regards qui manifestaient l’expression 

angoissée d’un gibier pris en chasse (34). Ont également participé à 

la chasse aux Juifs quelques personnes habillées en civil que l’on 

pouvait prendre pour des Polonais. Les passagers polonais se 

trouvant à ma proximité grognaient contre “ces espèces de Prussiens” 

qui traitaient les hommes comme des bêtes. A présent ils fixaient 

les individus en civil et ne parvenaient à retenir ni leur étonnement 

ni leur fureur. La personne la plus proche de moi, une femme 

polonaise revêtue d’une pelisse paysanne, a apostrophé un de ces 

civils à haute voix : 

- “Eh toi ! Tu n’es quand même pas un Allemand ! Qu’as-tu donc à 

t’acoquiner avec eux ?” 

Mais après lui avoir jeté un coup d’œil furibond, l’intéressé lui a 

répliqué en allemand : 

- “Tiens ta gueule, truie polonaise !” 

J’ai traduit sa réponse à l’intention de ma voisine et j’ai vu qu’elle se 

sentait quelque peu soulagée de constater qu’il ne s’agissait pas d’un 

Polonais. 

J’étais à ce point absorbé par ce qui se passait autour de moi, 

tellement en proie à un sentiment de colère et d’amertume, que j’en 

étais venu à oublier que je courais moi-même le risque d’être chassé 

du hall de la gare, ce qui aurait réduit à néant mes projets de départ. 

Mais mon accompagnateur me tenait à l’œil. D’un air indifférent, il 

a traversé le hall et – s’étant arrêté près de moi comme par hasard 

– d’un geste rapide il a recouvert mon bras du manteau d’hiver qu’il 

tenait à la main, masquant grâce à ce manège le brassard juif que je 

portais. Puis, m’ayant lancé un clin d’œil imperceptible, il a regagné 

lentement sa place. 



NATHAN WEINSTOCK SUR SHMUEL ZYGIELBOJM 41 

 

À partir de ce moment-là, je me suis mis à veiller personnellement 

à ma sécurité. J’ai pris soin que le manteau jeté sur mon bras ne se 

mît à glisser, découvrant mon brassard frappé de l’étoile de David, 

et je me suis efforcé d’adopter l’apparence d’un homme libéré de 

tout souci et parfaitement décontracté. Les Allemands sont passés 

près de moi à plusieurs reprises, me regardant droit dans les yeux ; 

mais chaque fois, j’affectais d’être plongé dans une conversation 

avec ma voisine polonaise. A en juger d’après son accoutrement, 

on eût dit une paysanne, mais je reconnus à sa conversation le ton 

d’une citadine. Dans le courant de notre conversation, elle n’a pas 

laissé paraître si elle s’était aperçue que j’étais juif mais, à un 

moment donné, elle m’a subitement lancé à basse voix : 

- “Recouvrez bien ça, Monsieur, il y a un chien qui s’approche derrière vous…”, 

en m’indiquant des yeux mon bras droit orné du “brassard juif”. 

Chaque fois qu’un Allemand passait près de moi et que je m’en tirais 

indemne, je jetais un coup d’œil en direction de Stanislaw. Et il me 

faisait signe, discrètement : “C’est bon, ça va”. 

La garde allemande a été relevée. Les soldats nouvellement arrivés 

ont entrepris de “mettre de l’ordre” à leur manière. Ils se sont mis 

à contrôler si tout le monde avait bien son billet. Au sein de la masse 

compacte, ils ont trié les passagers qui n’avaient encore de billet 

pour le parcours, les chassant carrément du hall de la gare. Quant à 

ceux qui étaient munis d’un titre de voyage, ils ont sélectionné au 

sein de leur groupe la poignée de Juifs qui avaient réussi jusque-là à 

échapper à la chasse à l’homme antérieure et ils se sont mis à les 

refouler vers le sous-sol, vers le quai découvert. Ici, à l’étage, il 

faisait un peu plus chaud et les soudards allemands n’entendaient 

pas concéder cette “commodité” aux Juifs. J’étais écœuré d’être 

contraint de dissimuler mon identité de la sorte et moi aussi je suis 
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descendu vers les quais. Stanislaw me suivait de loin. Mais, à ma 

surprise, ma voisine polonaise s’est également postée près de moi. 

Je me suis retourné et j’ai vu quelques autres Polonais descendre en 

silence avec les Juifs, le visage renfermé, affrontant le froid 

impitoyable qui nous fouettait le visage. Apparemment, ma voisine 

avait deviné mes pensées. Lorsque nous fûmes parvenus en bas, elle 

s’exclama en souriant : 

- “Nous sommes tous des êtres humains, nous autres, et tous égaux… Pas 

vrai ?” 

Dans cette atmosphère terrifiante, ces quelques paroles simples 

empreintes de solidarité humaine m’ont grandement réconforté. 

Les quais étaient découverts et exposés de tous côtés à la rue. Le 

froid était insupportable. Nous courions tous, faisant des allées et 

des venues sur le quai, afin de ne pas geler tout à fait. Entre-temps 

les heures passaient, interminables, l’une après l’autre. Le soleil a 

commencé à se retirer. Une obscurité grandissante envahissait les 

lieux. Et nous ne voyions toujours pas de train arriver. 

Ce jour-là, le premier de mon voyage et qui se révéla aussi 

insoutenable – parce que je souffrais du froid, de la privation de 

nourriture et, surtout, de l’atmosphère inhumaine que faisait régner 

le sadisme nazi – ne présageait rien de bon pour la suite. Qui aurait 

pu me dire pendant combien de jours et de nuits je me retrouverais 

à la merci des nazis dans les trains, sur les routes et à l’intérieur des 

villes qu’ils occupaient ? 

Finalement, à 5 h du soir, alors que nous étions tous gelés, nous 

avons perçu un halètement saccadé qui déchirait l’obscurité. Des 

centaines de personnes sont accourues, en provenance du hall, vers 

le quai en sous-sol. “Le train arrive”, entendait-on crier de toute part. 
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Sur le quai on se trouvait à l’étroit, une grande masse sombre de 

gens encombrés de colis et de paquets se bousculait pour 

s’approcher des rails de manière à pouvoir s’engouffrer dans les 

wagons. 

Le train est arrivé, haletant péniblement. Il était composé d’une 

série de wagons de marchandises sombres et de quelques vieux 

compartiments de quatrième classe. D’un seul mouvement, tout le 

monde s’est précipité vers les portières. D’où une effroyable 

bousculade et un tumulte occasionné par le public comprimé dans 

l’obscurité. Il était clair que tous ne parviendraient à s’installer dans 

les rares wagons. Mais pour chacun d’entre nous, il était vital de se 

frayer un passage afin d’y parvenir. Après une journée d’attente 

éreintante, personne ne voulait rester sur le quai au moment même 

où l’on attendait enfin le train. Les Allemands se sont mis à crier 

sauvagement, lançant des ordres et frappant les gens à la tête avec 

les crosses de leurs fusils. Dans le noir, on entendait hurler encore 

davantage. Et voilà qu’un des Allemands s’est mis à asséner des 

coups de crosse sur la tête d’une Polonaise qui tenait un enfant par 

la main parce que, n’ayant pas compris ses ordres, elle n’avait pas 

pris la bonne direction. La femme s’est écroulée, entraînant l’enfant 

dans sa chute, et tous deux ont manqué de peu de se faire écraser. 

Cette scène a suscité protestations et jurons de la part de toutes les 

personnes présentes. Je me suis trouvé emporté par la masse 

humaine, serrée à l’extrême, jusqu’à l’entrée du wagon qui me 

semblait déjà rempli à pleine capacité. Derrière moi, Stanislaw me 

poussait, me portant pour ainsi dire en l’air. Lorsque je me suis 

trouvé devant la portière, au niveau du wagon, sur le point 

d’escalader le marchepied menant à l’intérieur du compartiment, j’ai 

entendu subitement résonner un ordre des soudards allemands : 
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- “Juden, heraus !” 

Les Allemands se frayaient un chemin à travers la masse humaine 

en poussant, portant une lanterne à la main et dévisageant les faciès, 

éclairant les bras des passagers à la recherche de “brassards juifs”. 

Et chaque fois qu’ils repéraient un Juif, ils le traînaient hors du rang 

et le gratifiait par la même occasion de coups de crosse et de coups 

de botte. Les Juifs, qui avaient déjà subi un supplice pendant la 

journée entière, n’en pouvaient plus et ne parvenaient plus à 

maîtriser leurs nerfs. On entendait résonner leurs cris perçants et 

leurs gémissements sur le quai plongé dans l’obscurité. 

Je réfléchissais, me demandant ce que je devais faire. Mais 

Stanislaw, qui se trouvait derrière moi, ne m’a pas laissé le temps de 

méditer longtemps. Arrachant de mon bras le “brassard juif”, il l’a 

rangé dans sa poche. Bientôt la lueur projetée par une lanterne est 

venue éclairer mon visage. J’ai retenu ma respiration. Un poing nazi 

a saisi mon épaule et une paire d’yeux clairs et bestiaux ont scruté 

mon visage. J’ai soutenu le regard sans battre un cil. Après avoir 

abaissé sa lanterne, le nazi a jeté un coup d’œil sur mon bras droit, 

puis il a repris son chemin… 

Enfin, je me suis trouvé refoulé à l’intérieur d’un wagon et j’y suis 

resté debout, tel un clou enfoncé dans un mur, au sein d’une masse 

humaine compacte. Il n’était littéralement pas possible de remuer 

un membre. Bientôt il devint même impossible de respirer. 

Longtemps encore, le train plongé dans la nuit est resté à quai avec 

sa cargaison d’êtres humains encaqués, comprimés les uns contre 

les autres. De l’extérieur, on entendait encore toujours résonner les 

hurlements des démons nazis et leurs ordres : “Juden, herunter !”. 
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Tant que le convoi resté cloué sur place, je restais exposé au risque 

de me voir jeter hors du train. 

Le train se met en route 

Pour finir, le train s’est toutefois mis en marche, paresseusement, 

en poussant de pénibles gémissements. J’entamais la première étape 

de mon voyage à travers l’enfer nazi. Pour nous le train sombre, 

auquel étaient attelés quelques wagons bourrés de voyageurs, qui se 

traînait à travers une nuit glaciale qui vous coupait le visage, 

constituait un véritable train de l’Inquisition. 

Quoiqu’il gelât à l’extérieur et malgré le fait que les wagons n’étaient 

pas chauffés, il y régnait une chaleur étouffante. L’air était à ce point 

confiné que l’on eût pu croire qu’il était possible de le couper au 

couteau. Nous restions debout, comprimés dans une telle exiguïté, 

que la masse compacte des passagers était incapable d’effectuer le 

moindre mouvement. Déjà au cours de la première heure du 

voyage, quelques personnes de mon compartiment se sont 

évanouies en raison de la chaleur et de la puanteur ambiantes. A 

chaque moment, on entendait dans l’obscurité des cris provenant 

d’un autre coin du compartiment, appelant au secours, suppliant 

que l’on apporte une goutte d’eau pour une personne évanouie. On 

a traîné à grande peine hors de masse compacte des passagers 

comprimés les uns aux autres une femme que l’on n’était pas 

parvenu à faire reprendre ses esprits par quelque moyen que ce fût ; 

elle a été véhiculée jusqu’à la portière, littéralement transportée par-

dessus la tête des voyageurs ; ces derniers avaient levé les bras en 

l’air de manière à pouvoir propulser le corps évanoui de l’un à 

l’autre. 
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Après la lourde et épuisante journée que j’avais vécue, sans avoir eu 

la possibilité de manger quoi que ce soit quasiment depuis l’aube, 

j’ai également senti à plusieurs reprises que j’étais sur le point de 

m’évanouir de fatigue et en raison, aussi, de l’exiguïté. 

C’est pourquoi nous avons tous été contents de nous retrouver 

dans le train : du moins il s’avançait. C’est vrai que nous avancions 

lentement, mais d’une manière ou d’une autre, nous finirions par 

aboutir quelque part et notre torture prendrait fin. C’est ce que 

pensaient et c’est ce qu’exprimaient la majorité des passagers. Et en 

entendant cela, je me suis dit : atteindrais-je le but de mon voyage ? 

Initialement, la masse des voyageurs comprimée dans le wagon, qui 

était plongé dans l’obscurité, se taisaient au milieu du silence dense, 

d’une inquiétante étrangeté, comme s’ils étouffaient de rage et en 

raison de l’amertume suscitée par l’atmosphère ambiante et les 

images qui défilaient le long du wagon. Par la suite, peu à peu, on 

s’est mis à parler entre soi, à voix basse, à demi-mot, par propos 

allusifs et suggestifs : Impossible de regarder son interlocuteur en 

face dans l’obscurité et on ne savait pas à qui on avait affaire. Il 

fallait donc se montrer prudent. 

Aussi n’était-ce qu’avec circonspection et à contrecœur que l’on 

répondait aux questions : 

- Où vous rendez-vous ? 

- Qui comptez-vous rejoindre ? 

La plupart des propos étaient studieusement coulés en termes 

“neutres” : à propos du gel dont Dieu seul savait combien de temps 

il persisterait alors qu’il était impossible de se procurer du charbon 

pour se chauffer ; au sujet de la faim, et de la cherté du pain. Et, en 

bavardant de la sorte, les gens se mettaient peu à peu à livrer des 
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précisions sur leur propre compte, jusqu’à ce que l’on se mît à 

converser véritablement, toujours plus librement, et en oubliant les 

précautions qu’il y avait heu de prendre. 

C’est à ce moment seulement que les cœurs se sont véritablement 

épanchés. Dans l’obscurité, j’ai entendu une voix épaisse et enrouée 

qui racontait avec un accent campagnard prononcé comment lui, le 

paysan, avait dû remettre de ses propres mains sa vache et son 

veau : c’est-à-dire tout ce qui subsistait de son patrimoine après que 

le village tout entier eût été ravagé et détruit par les flammes au 

cours des jours de guerre. Sa vieille maman et son fils, un enfant 

handicapé âgé de 13 ans, avaient brûlé en même temps que leur 

cabane. Il n’est pas parvenu à les sauver, comme il avait pu le faire 

pour sa vache et son veau, en les menant à la forêt. A présent, on 

lui avait également enlevé les derniers vestiges de son avoir. 

- “Et comment voudriez-vous qu’un être humain puisse vivre dans ces 

conditions ? Qu’est-il supposé manger lorsque tout a brûlé, lorsqu’il n’y a 

quasiment plus de pain et qu’on lui a ravi sa vache ? Comment vivre dans un 

monde pareil ?” – résonnait le cri d’angoisse que le paysan lançait au 

monde. 

- “A quoi bon parler vaches et alimentation ?”, s’est écriée de 

quelque part une voix de femme stridente, marquée d’une note de 

désespoir. 

- “Lorsque la vie est incertaine, lorsque toi-même tu en es réduit à un état pire 

que celui d’une bête. Chez moi les hitlériens ont arraché mon garçon au foyer et 

l’ont traîné en forêt ensemble avec d’autres jeunes. Plus tard, nous avons entendu 

résonner dans le bois des coups de feu et voilà… mon fils n’est plus revenu. Il 

venait de rentrer du front, il voulait seulement se reposer un peu, mon fiston, 

mon fils unique…” – et les sanglots hystériques de la femme 

remplissaient le wagon qui cheminait dans l’obscurité. 
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Pendant un moment, nous sommes restés silencieux ; tout se 

passait comme si nous écoutions avec ferveur les lamentations de 

la maman désespérée. Puis, subitement, c’est une autre voix — une 

voix d’homme – qui s’est fait entendre : “Et ce qu’on fait aux Juifs, 

n’est-ce pas un crime contre Dieu ?” 

- “Cessez donc de parler ! – s’est exclamé quelqu’un – “Nous savons déjà 

tout. Chacun le voit bien quotidiennement chez soi et si nous en parlons il n’en 

sortira rien de bon.” 

La foule est restée silencieuse comme si cet avertissement l’avait 

effrayée, tandis que chacun ruminait ses pensées dans l’obscurité. 

Seul le son rythmique des roues du wagon et le halètement pénible 

de la locomotive rompaient le silence. Mais après un certain temps, 

quelqu’un s’est subitement écrié dans le noir – non, a plutôt hurlé 

une question – comme s’il s’adressait au monde entier : 

- “Et combien de temps cela durera-t-il encore ? Et dites-nous donc quand cela 

finira enfin, quand donc ?” 

On sentait, malgré l’obscurité, que tous avaient tourné la tête vers 

la direction d’où venait cette voix et se contraignaient à garder le 

silence, comme si l’on attendait qu’une réponse fuse de quelque 

part. 

Une voix féminine s’est écriée : 

- “Chez nous, le curé a raconté que les Allemands ont brûlé notre cloître…”. 

Mais la femme n’est pas parvenue à en dire davantage puisqu’au 

même moment, après une secousse vers l’avant et une autre vers 

l’arrière, le train s’est brusquement arrêté. On s’interrogeait 

mutuellement : Qu’est-ce qui se passe ? A quelle gare sommes-nous 

arrivés ? Mais à travers la portière ouverte, on n’apercevait que la 
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blancheur des champs enneigés éclairant l’obscurité nocturne. 

Nous étions arrêtés en plein champ. Apparemment, la vieille 

locomotive usée qui tirait le train derrière elle était à bout de forces 

et incapable de traîner encore davantage les wagons bondés. Nous 

voyions des gens portant une lanterne à la main, qui passaient le 

long de notre convoi, nous entendions des voix parlant allemand et 

polonais. Les gens qui se trouvaient le plus près de la portière ont 

tenté de jeter un regard à l’extérieur. L’un d’entre eux a même sauté 

en bas du wagon afin de se rendre compte de ce qui se passait. 

Subitement, nous avons tous retenu notre respiration. De loin, 

nous entendions des cris, beaucoup de cris : on entendait des gens 

pleurer, se lamenter, supplier ; d’autres gens criaient, lançaient des 

ordres, injuriaient et invectivaient. J’étais terriblement inquiet. 

J’étais sûr que ce qui était en train de se passer dans l’obscurité des 

champs avait un rapport avec moi et avec les miens. Bientôt s’est 

propagé dans notre compartiment la nouvelle que l’on jetait les Juifs 

hors des wagons. Il y avait trop de passagers, la locomotive était 

incapable de tirer le train, on jetait donc les Juifs dans les champs, 

au milieu de la nuit, par temps de gel. 

Bientôt les cris se sont rapprochés de notre wagon. Quelques 

silhouettes se sont postées à proximité de la portière et, levant leurs 

lanternes au-dessus de leurs têtes, elles ont éclairé notre wagon. De 

leurs bouches a jailli l’ordre : 

- “Alle Juden heraus !” 

Dans le wagon personne n’a pipé mot. Tous retenaient leur 

respiration et attendaient de voir ce qui se passerait. Puis, quelqu’un 

du groupe s’est écrié d’une voix furieuse : 

- “Maudits Juifs, n’avez-vous pas entendu ce qu’on vous a dit ? Descendez !” 
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A nouveau, personne du wagon n’a bougé. L’un des membres du 

groupe, faisant basculer sa lanterne vers l’avant, a tenté de se forcer 

le passage et de pénétrer dans le compartiment en poussant tout le 

monde. Puis on a entendu s’élever une voix du wagon : 

- “Ici, chez nous, il n’y a pas un seul Juif, tous sont des nôtres…”. 

La voix s’était exprimée en polonais. Je l’ai reconnue. C’était mon 

accompagnateur polonais qui venait de parler. Il avait bien 

prononcé le mot “Juif”, mais cependant pas en polonais : il avait 

tenté de le répéter en allemand. Et cela donnait quelque chose 

comme : “Juda nit do”. L’Allemand s’est frayé un chemin en 

repoussant ceux qui se trouvaient devant lui, s’est penché vers un 

de ses acolytes, et a demandé ce que signifiait ces mots polonais. 

L’autre lui a traduit les propos en allemand. Il a fait mine de réfléchir 

pendant un moment et je savais que mon sort était suspendu à cette 

réflexion. L’Allemand s’est à nouveau tourné vers les passagers du 

wagon d’un ton menaçant : 

- “Juifs, n’essayez pas de me rouler ! Sortez de votre propre gré ! Si je dois vous 

extrade d’ici de force, ce sera pire !”. 

À présent quelques voix se sont élevées du wagon, assurant qu’il ne 

s’y trouvait vraiment pas de Juifs. De l’extérieur quelqu’un est venu 

s’ajouter au groupe et a chuchoté à voix basse quelque chose que je 

ne suis pas parvenu à entendre. L’Allemand a sauté en bas du 

marchepied et s’est mêlé à la conversation. Et c’est ainsi que, tout 

en bavardant, le groupe s’est lentement éloigné de notre wagon. 

Cris et pleurs continuaient à nous parvenir des autres wagons. 

Subitement, on a entendu un coup de sifflet. Et nous prenant tout 

à fait à l’improviste, lentement, le train s’est mis en marche. Epuisés 



NATHAN WEINSTOCK SUR SHMUEL ZYGIELBOJM 51 

 

et tourmentés, nous poursuivions notre route. Dans le wagon 

régnait à présent le silence, personne ne proférait plus une parole. 

Après près de cinq heures de route, nous avons atteint Koluszki. 

Normalement, le trajet jusqu’à cette localité dure une heure et 

demie. En route, nous avons encore eu droit à quelques scènes et 

incidents semblables à ceux décrits plus haut. Toutefois, c’est à 

Koluszki que nous attendait le véritable enfer. C’est ici que se situait 

la frontière officielle du “Reich” lorsque l’on voyageait en direction 

de Lodz. Tous les passagers qui se dirigeaient vers cette ville ont dû 

sortir des wagons et ont été soumis à une inspection individuelle 

absolument impitoyable. Les nazis profitaient de l’occasion pour 

faire subir des sévices aux Juifs qui tentaient de gagner Lodz ; on 

les battait et on les dépouillait de leurs biens ; de surcroît, après les 

avoir déshabillés, on les laissait nus comme des vers. C’est n’est qu’à 

ce moment-là que les Juifs étaient chassés vers Varsovie car ils 

n’“avaient pas le droit de fouler le sol lodzois “sacré”, que les 

Allemands considéraient comme appartenant au “Reich” (35). Les 

Juifs que l’on s’était tout simplement borné à dévaliser et à chasser 

en direction de Varsovie, s’en tiraient encore à bon compte car à 

Koluszki, beaucoup de Juifs ont été arrêtés. On les a dirigés sur des 

camps de concentration et un grand nombre d’entre eux ne sont 

plus jamais retournés dans leurs familles. Chaque jour, des 

centaines de tragédies juives se jouaient à la gare de Koluszki. 

Auparavant, j’avais déjà entendu parler beaucoup de ces tragédies 

de Koluszki. A présent, le sort avait voulu que j’y assiste 

personnellement et j’ai failli en tomber victime moi-même. Lorsque 

nous nous sommes arrêtés à Koluszki, beaucoup de passagers sont 

descendus des wagons. Notre compartiment s’est désempli. 

Aussitôt les portières se sont ouvertes et un groupe d’Allemands en 
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uniforme se sont précipités à l’intérieur du wagon, l’éclairant 

méthodiquement avec des lampes de poches électriques et des 

lampes à pétrole. Ils ont demandé si tous les passagers se rendant à 

Lodz avaient déjà quitté le wagon. Lorsqu’on leur a répondu par 

l’affirmative, ils ont éclairé l’un après l’autre les visages de chaque 

passager en particulier, les regardant droit dans les yeux, et ont exigé 

qu’on leur exhibe les billets. Lorsque cette procédure eut pris fin, 

ils ont donné ordre que tous les Juifs descendent du wagon, quelque 

fût leur lieu de destination. Personne ne s’est présenté. Une partie 

des Allemands se trouvaient près de la portière et trois d’entre eux 

se sont mis à nouveau dévisager les passagers après avoir éclairé 

leurs visages de leurs lampes. Ils ont extrait du wagon trois Juifs : 

deux hommes et une femme. Des deux hommes, l’un était jeune 

habillé à l’européenne, l’autre, une personne d’âge, portait un grand 

bonnet en peau de mouton. Lorsque les Allemands sont passés près 

de moi, le traînant derrière eux, je me suis aperçu à la lueur de leurs 

lampes que le malheureux portait une barbe qu’il avait tenté de 

dissimuler en relevant le col de son manteau. Et, chose étrange, le 

Juif âgé aussi bien que la femme sont descendus du wagon en 

silence, et leur attitude était empreinte d’une certaine dignité. C’est 

justement le jeune homme qui n’a pas su résister à l’épreuve. 

Lorsque les Allemands se sont emparés de lui pour le traîner hors 

du wagon, devenu à moitié fou sous l’effet de la frayeur, il s’est mis 

à hurler, à pleurer et à supplier les Allemands d’un ton à ce point 

déchirant que l’on voyait qu’il mourait littéralement de peur. Et il y 

avait effectivement de quoi. 

Les trois Allemands ont également jeté un coup d’œil sur moi, me 

dévisageant et scrutant longuement mes traits. J’ai levé sur eux des 

yeux étonnés, comme si je me demandais ce qu’ils pouvaient bien 
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me vouloir. Je ne sais pas si c’est cette attitude ou quelque autre 

motif qui les a induits en erreur, mais apparemment les Allemands 

m’ont pris pour un “Aryen” et ils m’ont laissé tranquille. 

Ensuite, nous sommes restés debout pendant une demi-heure à la 

gare et en observant de l’intérieur du compartiment le quai illuminé, 

j’ai assisté à des dizaines de scènes dont chacune suffisait à vous 

glacer le sang dans les artères. Au cours des derniers mois, à 

Varsovie, j’avais été exposé à pas mal de scènes et d’événements 

pénibles, d’exemples de sadisme et de cruauté. Au moment de 

quitter mon malheureux pays, il m’échut d’assister une fois de plus 

à une ration concentrée d’inhumanité et d’humiliations bestiales 

infligées à des dizaines de Juifs, hommes et femmes, dont on s’était 

emparé ici, à la gare, comme dans un piège. J’ai vu comment on les 

a chassés, tout nus, à coup de bottes, du local d’inspection d’où on 

les projetait ensuite sur le quai enneigé tandis que leurs affaires 

étaient jetées derrière eux. J’ai vu le sang couler à flots sur le visage 

de ceux qui sortaient de cette petite pièce. Et ici encore les 

Allemands les attendaient pour les honorer de nouveaux coups, de 

moqueries et d’humiliations. J’en ai également vu d’autres, plus 

malheureux encore : ceux que l’on ne chassait pas hors de cette 

pièce, mais qu’on menait à l’extérieur sans les relâcher. Faudrait-il 

que j’en rende compte par le menu ? 

J’étais à ce point sûr qu’ici, à Koluszki, la chance me sourirait et que 

je pourrais poursuivre mon voyage sans encombre que je me suis 

assis à côté de Stanislaw et que nous avons bavardé ensemble à voix 

basse. Quelques minutes avant que le train ne parte, un Allemand 

solitaire est entré tout à fait inopinément dans notre wagon et s’est 

mis à contrôler à nouveau très énergiquement tous les passagers. 

“Juden, raus !” – répétait-il interminablement chaque fois qu’il fixait 
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un passager droit dans les yeux. Une fois encore, j’ai retenu ma 

respiration, attendant de connaître mon sort. La petite lampe de 

poche se rapprochait de moi. Et voici qu’elle m’éclairait le visage. 

Avant même que je n’aie eu le temps de lever les yeux et de réfléchir 

à la conduite à adopter, l’Allemand a saisi violemment mon bras, 

hurlant avec fureur “Verfluchter Jude, verstehst du nicht Deutsch !”, et, 

s’emparant de moi à bras le corps, il m’a carrément jeté hors du 

wagon. Je me suis étalé en dépit de ma grande taille. Pendant un 

instant, je suis resté couché de la sorte, faisant un effort pour me 

calmer et réfléchir à la nouvelle situation dans laquelle j’avais 

subitement été précipité. Je me suis redressé et je me suis dirigé à 

nouveau vers le wagon. Un Allemand est venu vers moi et je 

m’attendais à ce qu’il m’empoigne pour me traîner jusqu’à la salle 

d’enquête exactement comme on avait traité tellement d’autres 

Juifs. Mais à mon grand étonnement, l’Allemand est passé et m’a 

laissé tranquille, quoiqu’il m’ait jeté un regard. Instinctivement, j’ai 

jeté un coup d’œil sur mon bras droit et j’ai remarqué que je ne 

portais pas de “brassard juif’. J’avais oublié que mon camarade 

polonais me l’avait déjà arraché au moment où je montais dans le 

train à Varsovie. Cela m’a donné plus d’assurance et j’ai dépassé 

hardiment un nouveau groupe d’Allemands qui avançaient dans ma 

direction. Afin de berner les Allemands, je me suis même payé 

l’audace de demander à l’un d’entre eux si c’était bien là le train qui 

partait pour Czestochowa. Il m’a répondu calmement que c’était le 

cas en ajoutant : “Il est sur le point de partir, montez donc”, J’ai escaladé 

gaillardement le marchepied du wagon le plus proche et je me suis 

retourné : de loin, sans même me gratifier d’un regard et faisant 

semblant qu’il n’avait rien à voir avec moi, Stanislaw s’avançait 

lentement dans ma direction, portant mes deux valises. A peine 
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avait-il eu le temps de monter dans le wagon que le train s’ébranlait 

déjà. 

Cracovie 

La distance relativement courte qui sépare le tunnel de Cracovie 

nous a pris plus de quatre heures. Le tortillard avec ses quelques 

vieux wagons désuets de 4e classe qui remontait encore à l’époque 

des Autrichiens, était bourré de façon tout à fait inimaginable. Sur 

la section du parcours précédant l’arrivée à la gare de Cracovie, il 

ne s’est pas produit d’excès antijuifs particuliers. Un nombre assez 

important de Juifs s’étaient rassemblés dans le wagon, arborant des 

“brassards juifs” blancs fraîchement lavés et repassés, frappés d’une 

étoile de David bleue, parce que le port de “brassards juifs” souillés 

ou chiffonnés entraînait déjà à ce moment-là des peines très 

sévères. Les Polonais, qui se trouvaient dans le wagon, se 

comportaient vis-à-vis des Juifs de manière simple et humaine, à 

croire que les brassards qu’arboraient les Juifs ne leur faisaient plus 

la moindre impression et n’attiraient même plus leur attention. De 

temps à autre, des contrôleurs de trains allemands entraient dans le 

compartiment mais ils ne s’en prenaient pas aux Juifs de la manière 

nazie coutumière. 

En revanche, c’est précisément sur cette section du trajet que nous 

avons dû subir une autre situation pénible. L’un des passagers 

polonais – un jeune homme athlétique et de haute stature – s’est 

mis à déblatérer les Juifs d’une manière typiquement nazie. 

L’individu én question se vantait à haute voix et sans retenue d’être 

militant actif et activiste du Parti Paysan de Witos et il cherchait à 

capter notre attention. Il se vantait également d’être en rapport avec 

le second dirigeant du parti paysan, Rataj, détenu à l’époque par la 

Gestapo (36). Cet individu animé d’une haine bestiale exposait que 
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la tâche principale consistait à exterminer les Juifs, que les Juifs 

étaient des serpents, etc. Il se vantait en souriant d’avoir glissé, la 

veille encore, un cigare allumé dans la poche d’un Juif. “Qu’il brûle, 

le Juif”, s’est-il exclamé en riant de satisfaction en songeant à cette 

prestation formidable. 

Les autres passagers polonais écoutaient son discours en silence. 

De nombreux paysans qui se trouvaient près de moi et auxquels il 

s’adressait directement, opinaient de la tête à la manière 

campagnarde, sans dire une parole. Je me retenais de toutes mes 

forces pour ne pas exploser et provoquer un scandale ici même, 

dans le compartiment. A voix basse, je ne cessais de faire des 

observations à mes voisins polonais les plus proches sur le compte 

de l’hitlérien polonais et de ses propos. J’ai remarqué que Stanislaw 

aussi avait le visage agité et qu’il était capable de laisser exploser sa 

colère à chaque instant. Du regard, nous nous sommes donnés 

mutuellement à comprendre que compte tenu de notre situation, 

nous avions intérêt à ne pas nous mêler à la discussion. Mais je 

demeurais dans une expectative angoissée : les passagers polonais 

acquiesceraient-ils silencieusement à ces propos écœurants ? Ne 

s’en trouverait-il pas un seul d’entre eux pour le jauger à sa juste 

valeur et lui répliquer comme il convenait ? Plus le silence perdurait, 

plus l’individu discourait en toute liberté et plus l’attente me devint 

oppressante et pénible. Je sentais que je ne pourrais plus me retenir 

jusqu’à la fin. Finalement, d’un ton calme et avec une malice 

campagnarde candide, un simple paysan a tendu impassiblement 

son index vers l’individu et l’a apostrophé au milieu de son discours, 

lui posant la question suivante : 

- “Et où as-tu donc appris à discourir si bien en allemand ?” 
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L’individu pérorait en polonais. Le fait de qualifier son discours 

d’“allemand” visait le contenu hitlérien. En clignant malicieusement 

de l’œil, le paysan avait délibérément mis l’accent sur le mot “nie-

mecku”, c’est-à-dire “allemand”, et tous les passagers du wagon, 

comprenant parfaitement l’ironie de ses propos, sont partis dans un 

énorme éclat de rire. J’ai senti que je n’étais pas le seul à avoir été 

soulagé par la question du paysan, mais qu’il en était ainsi de tous 

les passagers. A présent, les gens parlaient plus librement, on 

commentait et on critiquait les paroles de l’hitlérien. On entendait 

très souvent prononcer au cours de la conversation animée le mot 

“kanarek” (37). C’est de ce nom que la population polonaise désigne 

un gendarme ou un espion. L’intéressé lui-même a d’abord tenté de 

répondre quelque chose, mais comme il n’y avait plus personne 

pour l’écouter, il ne lui restait plus qu’à s’asseoir, la mine déconfite, 

sur son siège et il est resté silencieux jusqu’à la fin du parcours. 

* * * 

Nous sommes arrivés à Cracovie au milieu d’une terrible tempête 

de neige. Sur le quai menant vers le hall de la gare, des Allemands 

en uniforme extrayaient tous les Juifs de la foule et leur donnaient 

ordre de se grouper à part, dans une rangée particulière. Les Juifs 

étaient soumis à une inspection spéciale dans une pièce ou les 

gendarmes allemands les fouillaient, se servant au passage après 

avoir inspecté leurs bagages. Avant de mettre pied dans la gare de 

Cracovie, j’ai remis mon “brassard juif”. Je ne voulais pas risquer 

d’être arrêté à la gare si un Allemand me repérait en tant que Juif. 

C’est pourquoi j’ai dû rejoindre à présent la queue formée par les 

Juifs. La rangée avançait lentement. Apparemment, on fouillait 

chaque Juif : lentement et méticuleusement. Une demi-heure au 

moins s’est écoulée avant que je ne parvienne jusqu’à la porte de la 
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pièce où se déroulait l’inspection. Lorsque je suis arrivé auprès du 

groupe des Allemands, dont l’un fouillait personnellement chaque 

Juif alors que les deux autres renversaient le contenu de leurs 

paquets et de leurs valises, j’ai décidé de mettre à l’épreuve pour la 

première fois le document de la Gestapo que je portais sur moi. Je 

me suis adressé au plus ancien des Allemands en lui montrant mon 

papier : 

- Je suis en partance pour les Pays-Bas. 

Il a examiné le document revêtu du cachet à la croix gammée et a 

appelé un supérieur qui se trouvait dans une autre pièce. L’autre a 

parcouru le document et m’a ordonné de partir : “Tu seras fouillé à 

fond à la frontière”, m’a-t-il dit. 

Avec mon accompagnateur, je me suis installé dans un traîneau et 

nous avons parcouru les rues de Cracovie. Une neige compacte et 

mouillée nous fouettait le visage. De tous côtés soufflait un vent 

froid, coupant. Nous avions l’impression d’être soulevés avec notre 

traîneau et transportés en l’air. J’avais sur moi les adresses de 

quelques amis et connaissances. Mais lorsque je suis arrivé, je n’ai 

trouvé personne. Arrivé à la première maison, où vivait autrefois 

un ami, je l’ai trouvée vidée de tous ses occupants tandis qu’à la 

porte était accroché un billet frappé de la croix gammée annonçant 

que le bâtiment entier avait été réquisitionné par les Allemands. 

Parvenu à la deuxième adresse, je me suis rendu compte que les 

gens que je cherchais étaient partis quelque part dès que la guerre 

eut éclaté et que personne ne savait où ils se trouvaient 

actuellement. On m’a déclaré à une troisième adresse que mes amis 

avaient déménagé peu de temps auparavant, mais qu’on ignorait 

leur nouvelle demeure. Cela m’a été dit d’un ton tellement singulier 

que j’ai deviné que les gens savaient parfaitement bien où mes amis 
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avaient “déménagé”, mais qu’il valait mieux ne pas en parler à des 

inconnus… 

C’est ainsi que nous nous sommes rendus d’une adresse à l’autre. 

Et partout nous attendait une nouvelle déception. On mettait 

beaucoup de mauvaise volonté à répondre à nos questions ; on 

nous a également claqué la porte au nez sans même daigner nous 

répondre : sous l’occupation nazie, on n’aime pas répondre aux 

questions d’un inconnu à propos de tel ou tel particulier… 

Je me suis résigné à abandonner la recherche de mes connaissances 

et j’ai demandé que l’on nous conduise à un hôtel juif. Mais dès que 

je me suis présenté au comptoir de l’hôtel, le Juif qui tenait 

l’établissement a commencé à me faire signe des mains qu’il valait 

mieux que je parte. Dans l’obscurité, j’ai remarqué dans la pièce 

quelques silhouettes portant l’uniforme allemand. Une jeune fille de 

la réception s’est avancée vers nous et nous a lancé rapidement que 

la police allemande venait d’occuper un étage entier de l’hôtel et 

qu’il était préférable de ne pas y louer de chambre et de partir 

immédiatement. 

Finalement, après quelques autres tentatives avortées pour trouver 

une chambre d’hôtel, j’ai frappé à la porte d’une lointaine 

connaissance auprès de laquelle je ne m’étais jamais rendu 

auparavant et dont j’avais dû chercher l’adresse pendant longtemps 

parce que je ne m’en souvenais pas avec précision. La personne que 

je connaissais habitait dans le quartier juif très peuplé de Cracovie, 

surnommé “Kasimiersz”. Ici une femme juive âgée, toute simple, 

dont le visage trahissait à de nombreux signes la douleur et la 

souffrance, m’a accueilli avec chaleur et très amicalement dès que 

je lui ai décliné mon identité. Il était grand temps de trouver un abri. 

La nuit commençait à tomber, j’étais épuisé et absolument transi 
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par le temps de gel. Je suppose qu’après trois jours et trois nuits 

d’errance effroyable et presque trois jours et trois nuits de jeûne 

complet ma situation se lisait sur mon visage parce que la femme, 

que je voyais pour la première fois de ma vie, n’a même pas voulu 

écouter d’où je venais et ce que je venais faire, mais, avant toute 

autre chose, s’est affairée dans la cuisine pour me préparer un verre 

de thé bouillant. Et, manifestant une chaleur toute maternelle, elle 

a sorti du pain et m’a demandé de “manger un morceau” en 

attendant : parce qu’il fallait attendre un peu que son mari et toute 

la famille soient rentrés pour manger un plat cuisiné. Par égard 

envers ma personne, la femme a manifesté la même hospitalité vis-

à-vis du “non-Juif” qui m’accompagnait. J’ai avalé le pain et le 

succédané de thé bouillant sans sucre comme s’il s’agissait des mets 

les plus raffinés. A vrai dire, je l’ai avalé d’un seul coup et je me suis 

brûlé avec l’ersatz de thé bouillant. Ensuite, nous nous sommes mis 

à bavarder. La femme était hors d’elle en apprenant que je venais 

de Varsovie et que je voulais poursuivre mon trajet. Elle n’a pas 

posé de questions mais elle devinait bien qu’il devait s’agir d’un très 

long voyage. Elle a remarqué que je jetais un coup d’œil étonné sur 

les pièces du logement qui me paraissaient curieusement désertes et 

comme vidées. Et elle s’est immédiatement mise à me raconter que 

sa famille et elle-même avaient été victimes du terrible pogrom qui 

s’était déroulé dans le quartier juif pendant quatre jours, sur 

incitation officielle des Allemands, et au cours duquel tous les 

logements avaient été pillés. Elle m’a raconté les atrocités qu’elle 

avait vécues pendant que le quartier tout entier avait été bouclé 

durant quatre jours, période au cours de laquelle aucun Juif ne 

pouvait quitter sa demeure. Le pillage organisé de la maison où elle 

habitait avait duré douze heures. “Et regardez donc à présent” – m’a-t-

elle dit en montrant son ménage – des lits dépouillés d’oreillers, de 
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draps et de tout autre objet de literie – les Allemands avaient tout 

emporté. Les penderies de vêtements étaient vides : les Allemands 

avaient tout pris. Les murs étaient nus, mais les traces de tableaux 

et de gobelins indiquaient qu’ils avaient été dépouillés des 

ornements qui y étaient accrochés. Les buffets de la cuisine avaient 

été vidés de toute l’argenterie et de toute la vaisselle précieuse qui 

s’y trouvait autrefois. Les Allemands avaient tout emporté et 

avaient dérobé en outre tout l’argent et tous les objets précieux qui 

se trouvaient dans la maison ou que l’on portait sur soi. Ils n’avaient 

laissée intactes aucune maison, aucune pièce juive. “Mais – a 

poursuivi la femme tandis que les larmes baignaient son visage – “le 

pire a été la frayeur, la frayeur mortelle. Pendant douze heures, nous avons été 

forcés de rester le visage plaqué au mur dans les venelles, femmes et enfants, et 

pendant tout ce temps-là, les hommes ont été obligés de se tenir dans les cours, 

debout eux aussi, la face collée au mur, pendant que, derrière eux, on tirait sans 

arrêt au fusil par-dessus leurs têtes… C’est précisément cette frayeur… pour 

endurer cela, il fallait être plus résistant que l’acier et, justement, tous n’ont pas 

su faire preuve de cette force… ”. 

La femme, à bout de forces, s’est laissé choir sur une chaise et s’est 

mise à pleurer à gros sanglots, perdue dans sa douleur : le fait de 

nous rapporter ces événements lui faisait revivre à nouveau 

l’horreur et la douleur de ces journées atroces. 

Nous avons passé la soirée assis devant une fenêtre recouverte d’un 

drap, autour de la table familiale, et nous avons parlé à voix basse 

mais chaleureusement du malheur qui frappait les Juifs et de la 

situation en général. L’homme – le père de famille – était un Juif à 

barbe grisonnante ; une personne calme, intelligente, à la 

conversation agréable. Mon arrivée avait créé une petite sensation 

dans la famille et les a fait revivre quelque peu. En revanche, ce fut 
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une surprise pour moi d’apprendre que les gens avaient recueilli des 

échos au sujet de mon comportement à Varsovie et savaient que 

j’avais mis ma vie en danger quoiqu’ils n’eussent pas su que j’étais 

un membre distant de leur famille. Pendant tout ce temps-là, 

Stanislaw était assis à table avec nous. Il ne comprenait pas un mot 

de notre entretien, mais il suivait le mouvement de nos lèvres et de 

temps en temps je voyais qu’il avait les yeux humides. En raison de 

sa présence, nous poursuivions de temps à autre notre conversation 

en polonais. Mon parent était sidéré de voir la fidélité que le 

Polonais manifestait envers moi et se montrait particulièrement 

chaleureux à l’égard de ce bon “Goy”. 

Nous avons été particulièrement touchés par l’amertume que 

ressentait la ménagère en raison du fait qu’elle n’était pas en mesure 

de nous préparer une literie convenable. Enveloppés de nos 

manteaux, nous avons passé la nuit sur des couches improvisées 

constituées de chaises et de planches, mais bien plus 

confortablement que nous n’eussions dormi dans les lits les plus 

confortables en d’autres circonstances (…) 

Comment je me suis laissé arracher à ma ville de Varsovie 

Par un matin de gel, me voilà donc arrivé à Berlin, ayant débarqué 

dans le hall de la gare de Silésie (38), épuisé, à moitié confus, ne 

sachant exactement ce que je devais faire ensuite. 

J’éprouvais encore dans ma tête et mes membres les vicissitudes 

endurées au cours des derniers mois, ces milliers de visions 

d’horreur qui jamais plus ne pourront s’effacer de ma mémoire et 

qui privent pour toujours de repos l’être humain qui en a été 

témoin. Mais ce que je ressentais avec le plus d’intensité, c’étaient 

les fatigues des derniers jours qui venaient de s’écouler. Mes nerfs 
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et ma volonté étaient tendus à vif par la conscience d’avoir entrepris 

un voyage plein de risques – relevant quasiment de l’ordre du 

fantastique – afin d’échapper à une mort certaine ou sinon à un 

camp de concentration nazi et à l’interrogatoire de la Gestapo, qui 

est encore pire que la mort. J’étais à ce point saisi par l’angoisse de 

ces images et raidi par la tension de l’effort de réflexion à ce que je 

devais faire à présent – maintenant que je me trouvais au centre 

même de l’empire nazi – que je suis resté pendant un moment 

comme plongé dans le monde de l’imaginaire, au point de perdre 

quasiment conscience de ce qui se passait autour de moi. 

Comme si j’étais plongé dans un brouillard, j’enregistrais les 

silhouettes humaines qui passaient près de moi. Des voix humaines, 

des paroles, résonnaient à mes oreilles, mais elles ne pénétraient pas 

jusqu’à dans ma conscience. Quelqu’un m’a bousculé, quelqu’un 

d’autre s’est excusé : “Verzeihung” ; un visage rubicond encadré de 

moustaches coupées court s’est approché très près du mien. Peu à 

peu, j’ai réussi à me ressaisir, à émerger de mon état de stupeur, et 

j’ai repris conscience de la réalité. Jetant un coup d’œil autour de 

moi, j’ai observé des regards curieux dirigés sur ma personne. Des 

hommes revêtus des uniformes gris-bleu de la SA et des uniformes 

noirs des commandos Totenkopf, les SS de Himmler, passaient 

continuellement devant moi. Des hommes portant l’uniforme de la 

“Reichswehr”, la poitrine constellée de médailles, parcouraient 

également les lieux. Certains officiers arboraient un monocle et 

marchaient, la tête levée bien haut, d’un pas de parade tellement 

arrogant qu’ils évoquaient les héros des opérettes anciennes. 

Le visage rubicond s’était à nouveau approché du mien. Il 

appartenait à un porteur de la gare. 

- “Y avait-il quelque chose à mon service ?” – “Non, merci”. 
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Dans le hall de gare, on ne percevait pas de l’animation ou de 

l’agitation, ce tumulte propre aux gares des grandes villes. Une 

lumière sombre filtrait à travers les longues vitres occultées par la 

peinture noire (pour éviter que des rais de lumière n’en éclairent 

l’extérieur de nuit), plongeant, la salle dans la tristesse. On voyait 

relativement peu de monde et très peu de civils parmi les personnes 

présentes. Les civils qui se trouvaient dans la gare ne manifestaient 

pas l’exaltation spécifique habituelle aux voyageurs. Ils restaient 

silencieux et marchaient comme à contrecœur. Une rangée de 

porteurs de gare étaient alignée le long du mur, près de la porte 

d’entrée. Ils avaient des visages maigres et tristes, et ils restaient 

silencieux comme s’ils assistaient à un enterrement. Apposées aux 

murs, des affiches de guerre criaient leur message illustré par des 

dessins “pacifiques” de soldats prussiens énormes, chaussés de 

grosses bottes, qui enjambaient de leur pas martial des maisons et 

des villes ensoleillées, ornées de croix gammées et encore toujours 

de croix gammées qui surgissaient sous leurs pas… Un message 

pacifique du monde lumineux que le soldat prussien au casque 

d’acier frappé de la croix gammée propose à son peuple. Alors que 

ces mêmes images évoquaient justement pour mon esprit engourdi 

et “irréel” le spectacle des ruines auxquelles ce militaire prussien, 

précisément, avait réduit les villes de mon pays. Et je voyais en 

imagination ces mêmes images de décombres et de désolation 

partout, dans le monde entier, en tous les lieux que martelait de ses 

bottes le soldat prussien. Sur tous les murs, les affiches 

m’agressaient sans arrêt, toutes surmontées de l’inscription suivante 

en caractères géants : Warnung! On mettait en garde le lecteur qui 

aurait été tenté de parler, on lui recommandait d’être aux aguets 

pour déjouer les manœuvres des espions ; des instructions 
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interminables indiquaient le comportement à adopter en cas d’alerte 

aérienne. 

Les passagers du train à bord duquel j’étais arrivé à Berlin s’étaient 

déjà dispersés. La gare s’était quasiment vidée, seuls des groupes de 

soldats chargés de leur barda circulaient encore. Ils me jetaient des 

regards intrigués. Après un coup d’œil circulaire, j’eus tôt fait de 

saisir moi-même l’impression que je devais donner aux autres. Je 

me voyais là, debout, une valise à chaque main, revêtu d’un manteau 

d’hiver gris au col fourré jaune ; j’imaginais à quel point devaient se 

lire sur mon visage l’éreintement et le manque de sommeil et je 

compris brusquement que je ne pouvais rester debout ainsi, que je 

ne paraissais semblable à aucune des personnes qui m’entouraient 

ici de sorte que mon aspect devait forcément attirer l’attention 

générale. A nouveau, je percevais avec lucidité le danger qui me 

guettait. Mobilisant ma volonté, j’ai chassé ma fatigue et je me suis 

mis sur le qui-vive. En tournant la tête, j’ai remarqué 

instinctivement dans un coin du hall, au milieu des tableaux géants 

qui affichaient les horaires des trains, un individu revêtu d’habits 

civils qui, tout en affectant d’être absorbé par la lecture des horaires 

des trains, me fixait du regard. 

J’ai immédiatement redressé la tête et je me suis rendu, d’un pas 

assuré, au bureau des renseignements. Là je me suis enquis, dans le 

meilleur allemand dont j’étais capable, de l’heure de départ du 

premier train en partance pour Hanovre. Un Allemand d’un certain 

âge, portant l’uniforme mais au visage aimable, m’a répondu que je 

devais attendre jusqu’au soir. Négligemment, comme si je lui posais 

la question par simple curiosité, alors que je m’étais déjà retourné, 

faisant mine de partir, je lui ai demandé en outre si ce train se rendait 

directement à Bentheim (dernière gare allemande avant la frontière 
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hollandaise) et il m’a informé que ce n’était pas le cas : le train en 

question ne se rendait même pas directement à Hanovre et je 

devrais prendre une correspondance quelque part en route. 

Adoptant un air décontracté, je me suis rendu ensuite à la consigne 

où j’ai déposé mes deux valises. Libéré du poids de mes bagages, 

j’ai regardé autour de moi avec une feinte bonhomie. A peine avais-

je fait quelques pas que j’ai observé que la personne habillée en civil 

s’était rendue à la consigne, jetant un regard sur mes valises, tout en 

bavardant avec le commis qui avait collé des étiquettes sur mes 

bagages. 

J’ai pris conscience du fait qu’au moment même où je hasardais mes 

premiers pas dans le Reich allemand, je pouvais me laisser prendre 

au piège. Mes nerfs se sont tendus comme les cordes d’un 

instrument de musique. J’ai senti que je ne pouvais faire un pas ni 

risquer un mouvement sans réflexion préalable. Après m’être 

studieusement façonné un visage de circonstance, je me suis rendu 

d’un pas alerte au kiosque à journaux. J’ai acheté un paquet de 

cigarettes et je me suis mis à étudier les journaux. D’un geste 

tranquille, j’ai retiré un “Völkischer Beobachter”. Un soldat allemand 

qui venait également d’acheter des cigarettes lisait le journal par-

dessus mon épaule. Indiquant des yeux une manchette criarde 

faisant état de navires britanniques coulés, il m’a lancé, en toute 

fraternité : 

- “Et bien, voilà qui est bien fait pour les Anglais…”. 

Et du même ton, je lui ai répondu : 

- “Oui, ils ont reçu ce qu’ils méritent…”. 
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Et tous deux nous avons souri, nous regardant pendant un instant 

dans les yeux, en bons “Volksgenossen”. 

J’ai senti qu’à ma gauche quelqu’un me fixait. M’étant retourné, j’ai 

aperçu le même civil que tout à l’heure. A présent il était debout, 

absorbé en apparence par la contemplation des cartes de vœux. A 

haute voix et sans me laisser démonter, j’ai demandé au soldat s’il 

partait en permission. Lorsqu’il me l’eut confirmé avec une 

satisfaction évidente, j’ai également demandé dans quelle direction 

il voyageait. 

- “Vielleicht fahren wir zusammen, Kamarad ?” 

- Non. Malheureusement, il partait pour une autre destination. 

“Schade”. Et j’ai retiré une cigarette du paquet que je venais 

d’acheter. Le civil qui se trouvait à ma gauche venait justement de 

faire craquer une allumette pour allumer sa cigarette. Je me suis 

tourné vers lui, lui lançant d’un ton de confidence : “Auriez-vous 

l’amabilité ? De nos jours, il faut être diablement économe.” J’ai vu luire dans 

ses yeux perçants quelque chose qui ressemblait à un sourire et il 

m’a courtoisement offert du feu. Pendant que j’aspirais la flamme 

de l’allumette qu’il tenait à la main à l’aide de ma cigarette, il m’a 

questionné, comme par hasard : “Vous partez pour une destination 

lointaine ?” – “Oh, pas très loin d’ici”, lui ai-je répondu, décontracté : – 

“A Hanovre”. J’ai aspiré la fumée de la cigarette et j’ai ajouté avec un 

coup d’œil complice : “Des obligations de famille”. 

Il a jeté un coup d’œil rapide sur mon manteau épais au col en 

fourrure et m’a interrogé ensuite, comme si sa question n’avait 

aucune intention précise : 

“Vous venez sans doute des contrées froides ?”. 

- “Ja, von Osten” – ai-je répondu, en faisant signe vers l’Est de la tête. 
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- “Ost-Preussen ?” – a-t-il renchéri en me lançant un regard 

interrogateur. 

J’ai opiné de manière équivoque du bonnet, faisant un signe qui 

pouvait être interprété aussi bien comme un assentiment que 

comme une négation. Ensuite, je me suis tourné calmement vers 

mes deux interlocuteurs : 

“Grüss Gott, il est temps de partir” 

- “Heil Hitler !”, ont-ils répondu tous les deux en levant le bras. 

D’un pas que je me suis efforcé de garder mesuré, j’ai quitté le hall 

de gare. La rue berlinoise se confondait avec la blancheur de la 

neige. J’étais plongé dans un temps de gel lumineux. De loin, un 

agent de police allemand d’une taille démesurée et étonnamment 

gros se dressait dans son uniforme vert et me regardait. Je suis resté 

un moment sur place, me demandant quelle direction 

j’emprunterais. J’ai jeté un regard discret vers la salle d’attente pour 

vérifier si le civil inquiétant se trouvait toujours sur mes trousses. 

J’ai observé qu’il avait dépassé le hall de gare en compagnie du 

soldat et se rendait en direction du restaurant. J’ai respiré plus 

librement et j’ai entrepris ma première promenade à travers les rues 

berlinoises nazies. J’étais en proie à des pressentiments sinistres et 

je n’arrivais presque pas à croire que s’accomplirait le miracle : à 

savoir que je parviendrais à m’échapper de ce pays horrible. Ce qui 

est advenu de moi par la suite s’est trouvé être par moments pire 

encore que j’appréhendais, mais le miracle s’est produit. 

* * * 

Je me suis promené dans les rues berlinoises avec la mine bonasse 

d’un petit-bourgeois ordinaire. Réfléchissant à nouveau à tous les 

détails de la mise en œuvre de mes projets, j’ai repassé en mémoire 
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le déroulement de mon entreprise périlleuse et ce depuis le début : 

il était devenu impossible de rester plus longtemps à Varsovie. 

Depuis plusieurs semaines déjà, la Gestapo jouait avec moi au jeu du 

chat et de la souris. Je ne pouvais plus poursuivre mes activités et, 

en raison de ma situation spécifique, il m’était impossible de me 

cacher. Mon sort était comme suspendu à une épée de Damoclès 

qui serait prête à s’abattre sur ma tête à chaque instant. Tous mes 

amis sentaient que je jouais avec du feu, que mes jours – mes heures 

peut-être – étaient déjà comptés… Ils me pressaient de fuir au plus 

vite. 

J’ai préparé longuement les modalités de mon évasion. Nous avions 

échafaudé plusieurs projets, dont certains étaient de nature 

carrément fantastique. Figurez-vous que l’on avait préparé à mon 

intention le passeport de quelqu’un qui était turc de naissance, mais 

qui s’était fait naturaliser citoyen argentin et dont le domicile 

permanent était situé dans la dépendance hollandaise de Curaçao. 

Le passeport avait été établi par le consulat argentin à Paris. Sur le 

document, les dates de naissance avaient été altérées de main de 

maître, de manière à concorder avec mes données personnelles et 

on y avait apposé ma photo. Le nom était à ce point étrange et long 

que je ne m’en souviens même plus. Il se peut que ce passeport, qui 

me débarrassait de mon identité juive et me métamorphosait de 

surcroît en ressortissant argentin, m’eût permis de quitter posément 

et commodément les pays sous domination nazie, mais nous avons 

rejeté ce plan : un Turc, qui se trouvait être citoyen argentin, ayant 

résidé à Paris, dont le domicile permanent était établi dans une île 

hollandaise et qui n’était capable de parler ni le turc, ni l’espagnol, 

ni le hollandais, ni même le français : voilà, me suis-je dit, un genre 

de Turc qui serait pour le moins un Turc suspect. Je n’ai pas voulu 
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prendre ce risque “turc”. S’y ajoutaient en outre des motifs d’ordre 

moral en raison desquels il ne me paraissait pas possible de quitter 

la Pologne sous une identité d’emprunt : pour une raison bien 

précise, j’étais susceptible, en agissant de la sorte, de mettre en péril 

des dizaines et peut-être même des centaines d’autres personnes. 

J’ai donc décidé de ne pas partir avant que je n’aie réussi à me 

forger, ne fût-ce qu’une apparence de légalité pour mon voyage, 

c’est-à-dire de quitter la Pologne sous ma propre identité de 

manière à ce qu’il subsiste dans un bureau allemand quelconque une 

trace attestant que j’avais quitté le pays légalement. Il n’était pas 

facile d’organiser quelque chose de ce genre. Cela paraissait même 

impossible. Nous savions que la corruption régnait dans les services 

allemands d’occupation à Varsovie et qu’il était même possible 

d’obtenir bien des choses auprès de certains fonctionnaires de la 

Gestapo : contre des espèces sonnantes et trébuchantes. Mais encore 

fallait-il disposer des liaisons requises pour y avoir accès. Et voilà 

justement ce qui nous faisait défaut. 

Avec le petit nombre de camarades qui étaient au courant de toute 

cette affaire relative à mon évasion, nous avons réfléchi à divers 

plans. Nous avons soupesé et examiné les chances qu’offrait chaque 

projet et nous les avons rejetés les uns après les autres. Nous avons 

même concocté le plan bizarre de simuler formellement mon décès. 

Comme il y avait abondance de décès à Varsovie à ce moment-là, 

on aurait fait enterrer un tiers sous mon identité, ensuite des 

funérailles auraient été organisées à “mon” intention et ma “mort” 

aurait été consignée dans tous les registres ad hoc. Puis, j’aurais pu 

fuir le pays, avec la conscience tranquille, sous une fausse identité. 

Au début, ce plan me plaisait bien et nous avions même commencé 

à organiser des préparatifs pour la mise en œuvre de ce projet 
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invraisemblable. Mais ultérieurement cette mise en scène m’a paru 

trop surréaliste et trop “bonne” pour pouvoir véritablement être 

mise en œuvre. Trop de gens nous connaissaient et il aurait suffi 

qu’on me reconnaisse quelque part après mes “funérailles” pour 

que se répande la nouvelle sensationnelle que le défunt se 

promenait en parfaite santé, nouvelle qui n’aurait pas manqué d’être 

rapportée à la Gestapo, ce qui aurait eu pour conséquence que cet 

“excellent plan” aurait entraîné non seulement ma propre mort, 

mais peut-être également celle d’autres personnes. C’est pourquoi 

nous avons rejeté ce plan et nous avons cherché pendant longtemps 

à atteindre notre objectif par d’autres voies. 

Entre-temps, les semaines s’écoulaient dans l’inquiétude et la 

douleur, tandis que j’appréhendais à chaque instant – de jour 

comme de nuit – les coups violents frappés contre la porte 

annonçant l’irruption des hommes portant la casquette ornée de la 

tête de mort, prêts à s’emparer de mon corps et de mon âme, et 

dont la seule vue suffisait à figer le sang dans les artères. 

Au cours de ces jours-là, Mania, ma courageuse épouse, et Artur, 

notre fils âgé de 9 ans, ont tout mis en œuvre afin de me rendre la 

vie plus légère. Chaque matin, je sortais de chez moi pour 

m’acquitter de tâches qui ne faisaient qu’intensifier le danger de 

mort auquel j’étais exposé (39). Mania m’accompagnait toujours 

jusqu’à la porte avec un sourire encourageant. Mais cette affectation 

de courage était démentie par son regard étrangement impuissant 

et la voix atone dont elle murmurait, d’un ton à peine audible : 

- “Sois prudent…” 

Et Artek qui, couché dans son lit, la couverture tirée jusqu’au 

menton, s’amusait à contempler l’haleine chaude émanant de sa 
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bouche dans la pièce non chauffée, avait coutume de me jeter avant 

mon départ un long regard de ses grands yeux intelligents : 

- “Papa, ne rentre pas tard. Papa, il fait tellement triste…” 

Aucun des deux ne me demandait où j’allais. Mania, parce qu’elle 

était au courant de nos affaires, et Artek parce que je l’avais mis en 

garde d’emblée : 

- “De nos jours, on ne peut rien demander et on ne peut répondre à personne. 

Tu comprends, fiston ?” 

Et de son petit visage pâle et anormalement sérieux qui encadrait 

ses grands yeux, qui paraissaient énormes, il a murmuré : 

- “Oui, papa, je comprends…” 

П a tenu sa promesse avec le plus grand sérieux, avec fierté et 

fidélité. Il se sentait impliqué à part entière dans le jeu tragique des 

adultes. 

Lorsque je rentrais le soir, ouvrant la porte quelques instants avant 

le couvre-feu, Mania laissait tomber des mains la chemise qu’elle 

réparait à la lueur du clair-obscur que diffusait la chandelle de suif 

et je remarquais comme un soulagement sur son visage tandis 

qu’une espèce de relâchement détendait son corps, tout raidi par 

l’angoisse et l’attente. Ils paraissaient semblables à des mourants 

privés de force lorsqu’ils répondaient à mon baiser, se forçant à 

esquisser un sourire à peine perceptible sur leurs lèvres livides. 

Artek laissait tomber le livre dans lequel il s’était plongé, sa tête 

inclinée presque à même la chandelle qui illuminait la table, et, 

dansant autour de moi, il s’emparait de mes mains gelées : 

- “Ah, papa, tu es enfin là, nous jouerons à un nouveau jeu aujourd’hui n’est-

ce pas ?” 
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Et, de tout son petit corps nerveux, il respirait la joie. 

D’habitude, je me réchauffais un peu plus tard en serrant entre mes 

mains un verre de thé pâle et en consommant le repas que Mania 

avait réussi à se procurer par quelque tour de prestidigitation. Puis, 

j’écoutais son rapport sur la journée écoulée. A demi-mot et de 

manière allusive, pour que le petit ne nous comprenne pas, elle me 

racontait lequel de mes camarades était passé aujourd’hui et ce qu’il 

avait remis. Ensuite elle m’indiquait d’un signe où elle avait rangé 

ce que les camarades m’avaient apporté. 

Pendant ce temps-là, Artek paraissait absorbé par ses occupations : 

comme s’il n’entendait rien et ne comprenait rien. Mais souvent 

j’étais surpris par le regard scrutateur que lançaient ses yeux brillants 

lorsqu’il nous regardait de temps à autre. Et puis, un peu honteux, 

il baissait les yeux, chaque fois que je croisais son regard, comme 

s’il avait été surpris en train de commettre un méfait… Plus tard, se 

conformant scrupuleusement à notre convention, il restait couché 

dans lit, le visage tourné vers le mur et affectait de dormir pendant 

que je travaillais encore pendant plusieurs heures à ma table. Je 

savais qu’il écoutait de toutes les fibres de son âme le bruissement 

des papiers que je manipulais et le crissement de la plume que je 

tenais en main pour écrire et que, tout comme sa maman, il restait 

couché, retenant son haleine et redressant ses oreilles : n’entendait-

on pas frapper à la porte ? N’allaient-“ils” pas venir m’appréhender 

au beau milieu de mon travail clandestin ? 

C’est ainsi qu’un jour s’éternisait après l’autre. Tous les jours la 

Gestapo arrêtait des dizaines de gens et parmi eux bon nombre de 

mes amis. En outre, chaque jour quelque autre de mes amis était 

convoqué à se rendre au bureau de la Gestapo “pour une 

discussion”. Et il n’y avait quasiment personne qui rentrât chez lui 
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après pareille “discussion”. Je vois aujourd’hui s’esquisser en 

imagination les visages de nombreux, très nombreux amis et 

camarades, arrêtés au cours de ces jours-là, soit chez eux soit au 

cours de pareilles “conférences”. 

Certains d’entre eux ont déjà rendu l’âme depuis longtemps, morts 

en martyrs au cours des tortures raffinées appliquées par la Gestapo. 

Au cours de cette période, j’étais engagé moi-même sur une pente 

glissante. Tous les jours quelqu’un me suivait pas à pas. Souvent je 

reconnaissais la personne qui m’avait pris en filature la veille ou 

l’avant-veille. Parfois, il s’agissait d’un individu habillé en paysan 

polonais ; à l’occasion, d’un quidam attifé comme un citadin 

ordinaire ou par moments encore, déguisé en garçon de rue. “A quel 

jeu joue-t-on ici ?” me demandais-je. Pourquoi ne s’emparent-ils pas 

de moi sans autres façons ? On m’avait déjà avisé depuis longtemps 

qu’on me convoquerait à une “discussion”. Alors qu’attendaient-

ils ? – Mes camarades et moi supposions qu’avant de m’arrêter, ils 

souhaitaient que je les mette sur la piste de l’organisation tout 

entière, du groupe clandestin qu’ils cherchaient à découvrir et dont 

ils rendaient responsable la population juive précisément. Ils 

exigeaient de la part du “Judenrat” qu’il leur livre les dirigeants des 

organisations patriotiques polonaises clandestines. 

Dans la rue, je me livrais des heures durant à des manœuvres 

destinées à semer l’indésirable qui se trouvait à ma traîne, avant de 

me rendre chez les personnes que je devais voir. Souvent, je perdais 

ma journée entière parce que je ne parvenais pas à me soustraire à 

celui qui m’avait pris en filature et à faire en sorte qu’il me perde de 

vue. Il m’arrivait fréquemment de ne pas répondre à la salutation 

d’un ami en rue afin de ne pas faire peser de soupçons sur sa 

personne. C’était une vie étrange avec le sentiment insupportable 
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d’être un condamné que l’on laissait uniquement encore courir en 

liberté par jeu. Mais pour combien de temps ? Le condamné ignore 

à quel moment sa tête tombera : dans cinq minutes, dans deux 

heures ou le lendemain ? Vivre dans de pareilles conditions 

engendre une souffrance tout à fait particulière. Souvent, je pensais 

que mes nerfs flancheraient, qu’ils ne supporteraient plus de 

continuer ainsi et je devais réprimer de toutes mes forces le désir de 

me jeter sur ceux qui me filaient ou d’exiger qu’ils mettent fin à leurs 

manigances. Qu’ils m’arrêtent donc, qu’ils fassent de moi ce qu’ils 

veulent, mais qu’ils cessent enfin de me poursuivre. 

Mais pire encore était la hantise constante que je ne mène 

involontairement les espions vers les adresses qu’ils cherchaient et 

que ne souffrent ainsi par ma faute des camarades dont je me 

sentais proche ou même des inconnus, voire des personnes 

innocentes. J’avais l’impression de faire preuve d’une prudence 

absolue, d’être tout à fait insoupçonnable lorsque je me rendais 

chez quelqu’un. Toutefois, il est survenu un jour un incident qui a 

fait voler en éclats ma belle certitude : je m’étais rendu auprès de 

mon camarade le Dr B. qui, tout en étant un militant actif du Parti 

Socialiste Polonais, ne faisait pas partie des figures qui se 

manifestaient vers l’extérieur et qui étaient très familières à un large 

public. Au cours de la défense de Varsovie, il n’avait joué aucun 

rôle public et à présent il n’entretenait qu’un rapport très distant 

avec notre travail clandestin. C’est pourquoi il espérait parvenir – 

qui sait ? – à “surnager”, en tant que citoyen vivant dans la légalité 

et étranger à la vie politique. Avec notre aide, il s’était organisé de 

manière à apparaître comme un des dirigeants de l’institution 

d’assistance officielle qui se chargeait de trouver un logement pour 

les milliers de malheureux transformés en sans-abri en raison de la 
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“Blitzkrieg” meurtrière et des déportations – non moins meurtrières 

– auxquels les Allemands procédaient sans arrêt. Les activités de 

l’institution se déroulaient au grand jour. Des centaines de 

personnes s’y trouvaient continûment et attendaient qu’on leur 

trouve quelque refuge. C’est pourquoi nous utilisions le Dr B. en 

tant que point de liaison dans des cas spéciaux. Il était en effet très 

simple de prendre tout bonnement place dans la queue formée par 

les sans-abris, afin qu’il nous transmette les quelques éléments 

d’informations ou les instructions qu’un tiers lui aurait 

communiqués précédemment de la même manière. 

A l’époque, j’ai voulu transmettre un jour, par son intermédiaire, 

une information importante à mes camarades. Ayant adopté au 

préalable les mesures de précaution habituelles, je me suis rendu à 

l’institution où j’ai pris place dans la queue. Il m’a remarqué et m’a 

fait entrer dans son bureau. Sous prétexte de remplir une demande 

d’obtention d’un logement, nous avons discuté pendant dix 

minutes des questions dont nous devions nous entretenir. Il devait 

me remettre le lendemain la réponse que j’attendais de la part de 

mes camarades. Mais il ne s’est pas présenté à son travail le 

lendemain. La Gestapo l’avait arrêté à l’aube et nous ignorons à ce 

jour où gisent ses ossements (40). 

Naturellement, je pouvais me consoler à l’idée que cette arrestation 

tenait peut-être à d’autres causes et n’avait rien à voir avec la visite 

que je lui avais rendue. Après tout, je m’étais déjà rendu chez lui 

d’une manière analogue auparavant, à plusieurs reprises. Mais le fait 

que je ne pouvais absolument pas être certain qu’il n’avait pas été 

arrêté par ma faute m’a ôté le peu de tranquillité qui me restait 

encore. Je ne ressentais plus aucune émotion au cours du jeu du 

chat et de la souris que pratiquaient à mon égard les mouchards qui 
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me suivaient à la trace dans les rues ; et le fait de déjouer leur filature 

ne suscitait plus en moi la satisfaction que j’éprouvais auparavant : 

parce qu’à présent je n’avais plus la certitude que je parvenais 

effectivement à les berner. Le monde tellement étouffant dans 

lequel je me trouvais me paraissait plus étouffant encore. C’était 

comme si j’avais porté un nœud coulant autour du cou qui me 

serrait toujours davantage. Et à présent, avec tous les soupçons qui 

me venaient à l’esprit, je désirais de plus en plus ardemment 

échapper à cette situation. Tout me criait : “Pars, pars le plus vite que 

tu peux, avant que tu ne sois définitivement étranglé !”. Maintenant, je 

sentais, comme d’instinct, que s’approchait l’instant critique où la 

trappe du piège dans lequel je me trouvais allait se refermer sur moi. 

C’est précisément à ce moment-là que nous avons réussi à établir le 

contact que nous désirions depuis si longtemps avec les 

fonctionnaires corrompus de la Gestapo : en échange d’une certaine 

somme, des Polonais influents ont entrepris d’obtenir de la Gestapo 

une autorisation de quitter le pays, établie à mon nom. La procédure 

était la suivante : le fonctionnaire acheté devait remettre à la 

signature le document portant mon nom en même temps qu’une 

liasse de documents parfaitement réguliers. Nous spéculions sur le 

fait que le fonctionnaire supérieur signerait par automatisme. C’est 

pourquoi je courais tout de même un certain risque : à savoir que le 

fonctionnaire supérieur ne remarque la manœuvre et ne se mette à 

poser des questions au sujet de la personne en faveur de laquelle on 

lui demandait d’établir une autorisation de quitter le pays ou qu’il 

n’exige la production de la requête et du dossier relatif à l’intéressé. 

Ceux qui ont entrepris d’organiser cette affaire avaient attiré mon 

attention sur ce danger et m’ont demandé si j’acceptais d’en prendre 
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le risque. Je l’ai pris et le stratagème a fonctionné : j’ai obtenu le 

document. 

Au même moment s’est présenté aussi un Juif hollandais qui se 

trouvait en rapport avec le consulat des Pays-Bas et qui essayait 

prudemment de gagner un peu d’argent grâce à cette connexion, en 

faisant établir des visas hollandais pour certaines personnes. Grâce 

à ce Juif, je suis entré en rapport avec un journaliste hollandais qui 

était venu étudier la situation à Varsovie ainsi qu’avec le consul des 

Pays-Bas. Le consul m’a promis un visa. Ce visa n’offrait pas la 

moindre certitude que je serais effectivement admis à fouler le sol 

néerlandais. Nous savions que les gouvernements étrangers avaient 

désormais adopté une attitude extrêmement sévère et prudente, 

s’agissant de l’admission d’étrangers dans leur pays, et qu’un 

véritable visa hollandais devait être couvert par l’obtention d’une 

confirmation préalable émanant du gouvernement de La Haye. 

Toutefois, ce visa m’offrait une certaine chance et cette chance était 

ma seule planche de salut parce que de toute façon je n’avais pas 

d’alternative. 

Je disposais d’un vieux passeport, expiré depuis belle lurette. Le 

falsifier par l’inscription d’une prolongation sur le feuillet approprié 

n’offrait aucune difficulté particulière aux yeux de spécialistes dans 

ce domaine. On a également fait apposer sur ce passeport le visa 

hollandais. 

Nous avons échafaudé ainsi un plan qui était le plus simple et le 

plus dangereux qui soit : je voyagerais sous mon propre nom en 

traversant carrément l’Allemagne hitlérienne, de manière à tenter 

de gagner l’Europe occidentale. Aucune autre possibilité ne s’offrait 

à moi. En dépit du péril que représentait cette entreprise, nous 

avions calculé qu’avec un peu de chance, le projet pouvait réussir : 
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nous comptions sur le chaos régnant au sein des services 

d’occupation allemands et cette spéculation s’est avérée fondée. 

Nous prévoyions que tandis que la Gestapo me rechercherait à 

Varsovie, à Berlin on ne serait pas au courant du fait que j’étais 

recherché. Et cette supputation s’est également vérifiée. 

Du reste, qu’avais-je à redouter au juste ? Etre arrêté à Varsovie ou 

à Berlin, c’était du pareil au même. Mais alors qu’à Varsovie mon 

arrestation paraissait inéluctable, le voyage m’offrait tout de même 

une certaine chance de salut. 

Tous les préparatifs du projet étaient achevés. Nonobstant les pires 

difficultés, toutes les formalités avaient été accomplies. A présent, 

je n’avais plus le temps d’y réfléchir et de m’y attarder. Il s’agissait 

d’agir. 

La soirée précédente, mes camarades proches – eux qui étaient au 

courant de l’ensemble du projet – ont pris congé de moi d’une 

manière émouvante et chaleureuse : nous étions réunis dans un 

local verrouillé. Les fenêtres étaient masquées par des rideaux afin 

qu’aucun coup d’œil indésirable ne nous repère. Un premier 

camarade a extrait de sa poche une bouteille d’alcool, un deuxième 

a déroulé un paquet qui enveloppait un hareng. Un troisième – le 

propriétaire du logement dans lequel nous nous trouvions – nous a 

fait la surprise de nous régaler d’un repas cuisiné qu’il avait préparé. 

Il s’agissait des plats les plus simples qui soient, mais pour nous, en 

pleine Varsovie hitlérienne, nous faisaient l’impression de denrées 

de luxe, dignes d’une table royale. La joie régnait, une ambiance 

joyeuse, comme lors d’une véritable réunion amicale bundiste, 

quoique nous baissions nos voix afin que l’on ne nous entende pas 

de l’extérieur. Un étranger qui nous aurait aperçu à ce moment-là, 
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eût été convaincu que nous formions une compagnie insouciante et 

joyeuse. Rien ne laissait apparaître qu’il s’agissait de personnes 

menacées de toute part par ces chiens de la Gestapo, de gens qui 

risquaient quotidiennement leurs vies et qui s’exposaient tous les 

jours à un danger mortel. 

Ce faisant, nous n’avons pas oublié de passer en revue une dernière 

fois tous les détails du travail à accomplir, de la lutte à mener sur 

place et toutes les tâches que mes camarades me confiaient – si 

j’avais la chance de m’en tirer sain et sauf – pour que je m’en 

acquitte “là-bas”, dans le monde libre dépeint sous des couleurs 

fantastiques. 

Le propriétaire du logement, l’une des personnes les plus 

audacieuses que je connaisse (41), m’a serré dans les bras et, me 

regardant dans les yeux avec une affection fraternelle, il m’a 

déclaré : 

- “Ainsi donc, demain à l’aube tu te mettras en route. Tu es un gaillard qui 

attire la chance. Je suis certain que tu réussiras dans ton entreprise… Mais, 

penses-y, ne nous oublie pas…” 

Le lendemain, à l’aube, en préparant mes bagages, je repensais 

continuellement à ces derniers adieux avec mes camarades les plus 

proches : les reverrais-je jamais un jour ? Parviendrais-je à rejoindre 

vivant cette autre partie du monde, encore libre, parviendrais-je à y 

faire rapport au sujet de leur héroïsme obstiné, de leur dévouement 

silencieux, mais infini ? Je me remémorais, l’une après l’autre, les 

silhouettes de chacun de ces amis chers et proches aux côtés 

desquels j’avais travaillé et lutté pendant des dizaines d’années. 

L’aube était grise, hivernale. Nous nous affairions, Mania et moi, 

avec précipitation dans la chambrette étroite, plongée dans 
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l’obscurité. Nous n’avions pas allumé de lumière de crainte d’attirer 

l’attention de nos voisins et pour éviter de réveiller notre fiston qui 

était couché dans son lit. Seul un filet parcimonieux de lumière, qui 

filtrait à travers la fenêtre, nous éclairait, aussi tout nous tombait-il 

des mains. Mania s’efforçait de rester calme et a même trouvé 

suffisamment de force pour arborer sur son visage un sourire qui 

lui donnait un air insouciant. Elle s’employait à me calmer et Dieu 

sait ce que cet effort lui en a coûté. Mais même dans la pénombre, 

je voyais l’expression de ses yeux : et celle-ci annulait tous ses 

efforts, contredisait le sourire et l’affectation de décontraction. 

Chaque fois que je lui tournais le dos, je sentais qu’elle interrompait 

ce qu’elle était en train de faire et qu’elle restait absolument 

immobile. J’étais sûr qu’elle se tenait là, sans bouger, et qu’elle 

endurait sa souffrance en silence. Je me suis retenu pour ne pas la 

“surprendre”, figée dans cette douleur muette. Mais à moment 

donné, je me suis tourné : j’ai vu Mania qui se tenait là, le visage 

éteint, comme pétrifiée, les doigts entrelacés qui comprimaient sa 

poitrine, me fixant de ses yeux grands ouverts, comme si elle avait 

voulu absorber en elle chacun de mes mouvements. Son regard m’a 

bouleversé : il exprimait une douleur infinie et une terreur folle. 

Lorsqu’elle s’est rendu compte que je la regardais, elle a poussé un 

petit cri d’effroi silencieux et puis elle a immédiatement repris son 

rangement avec le même calme qu’auparavant. S’efforçant de 

masquer ce qu’elle ressentait, elle s’est mise à me faire la morale 

d’un ton rationnel et impersonnel : 

- “Ne reste pas là à me contempler… Crois-tu donc que tu as le temps de rester 

planté comme une statue ? On va bientôt venir te chercher…” 

Pourtant, cette fois-ci, elle n’est pas parvenue à contrôler sa voix 

rauque, chargée de larmes. Nous avons entendu frapper doucement 
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à la porte. C’était le signal convenu avec le camarade polonais qui 

devait me mener jusqu’à la frontière du “General-Gouvernement”. 

Nous lui avons ouvert en silence. Il nous a fait savoir en chuchotant 

que la rue était “nette”, et qu’aucun des limiers de l’ennemi ne se 

trouvait près de la porte. 
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Notes 
1. On trouve également la graphie Zygelbojm. L’orthographe figurant sur 
le papier à lettres londonien du dirigeant bundiste est cependant bien 
Zygielbojm. Je voudrais remercier ici M. Leo Greenbaum, archiviste à la 
YIVO (New York) qui a eu l’obligeance de me communiquer divers 
documents en provenance du fonds Zygielbojm des archives du Bund.  

2. Je me réfère essentiellement pour ces données à la préface de Sh. 
Hertz au volume commémoratif paru sous le titre Zygielbojm-Bukh aux 
éditions Unzer Tsayt, New York 1948 (pp. 11-40) ainsi qu’à l’article 
figurant sous le Verbo Zygielbojm dans le Leksikon fun der nayer yidisher 
literatur, vol. III, New York 1960. On trouvera quelques précisions 
complémentaires dans Aviva Ravel, Faithful unto Death, Montreal 1980, 
biographie de Zygielbojm contenant de larges extraits de ses écrits que 
j’ai pu consulter grâce à l’obligeance de Henri Minczeles.  

3. Kheyder : école juive traditionnelle en Europe de l’Est.  

4. Cf. Bernard K. Johnpoll, The Politics of Futility, Ithaca 1967, pp. 227-
228.  

5. Cf. Hertz, loc. cit.  

6. Zygmunt Hering : Beau-père du dirigeant communiste polonais 
Walecki et beau-frère du militant communiste Jerzy Hering.  

7. Bernard Goldstein, Cinq années dans le ghetto de Varsovie (Bruxelles 
1962) et “Wladka” (F. Peltel-Miedzyrzech, Fun bayde zaytn geto-moyer 
(New York 1948)). Mais on pourrait citer quantité d’autres témoignages 
bundistes similaires. Par exemple, les souvenirs de “Marissa” (Bronka 
Faynmesser) dans le numéro spécial d’Unzer Tsayt commémorant le 
50e anniversaire du parti (no 3-4 de 1947, pp. 139-141).  

8. Cette étude, dont le manuscrit intégral est déposé aux archives du 
Bund à la YIVO, a fait l’objet d’une publication partielle dans le vol. IV 
(New York 1972) de la Geshikhte fun Bund (pp. 197-217). Un résumé de 
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ces chapitres avait paru dans le vol. III de la série Yidn de l’Algemayne 
Entsiklopedye publié par le Fonds Doubnov (New York 1942, col. 673-
687), ce qui atteste à suffisance de sa qualité. Ce même résumé à été 
repris dans le Zygielbojm-Bukh (pp. 85-103).  

9. Les deux chapitres suivants font partie du récit vécu de l’occupation 
nazie de Varsovie que Zygielbojm avait publié en feuilleton dans le 
quotidien yiddish new-yorkais Forverts et ont été reproduites aux pp. 
116-136 du Zygielbojm-Bukh (Le premier y a toutefois paru sous le titre 
“Der onhayb”, Le Début).  

10. Kehilla(h) (pluriel : kehillot) : nom de l’organisation communautaire 
juive au plan local ayant pour vocation essentielle de répondre aux 
besoins religieux de la collectivité. Initialement, le Bund participait aux 
élections des kehillot, mais le parti a décidé en 1931 de se retirer de ce 
champ d’activité à la suite d’un débat interne au cours duquel 
Zygielbojm a précisément joué un rôle majeur (cf. Johnpoll, op. cit., pp. 
178-180).  

11. II s’agit du traité de capitulation scellant la reddition de la capitale 
polonaise (28 septembre 1939).  

12. Cette distribution de vivres était planifiée par une organisation 
d’obédience nazie, la Nazional-Sozialistische Wohlfahrt (cf. Israël 
Gutman, The Jews of Warsaw, 1939-1943, Bloomington-Indianapolis 
1989, p. 8).  

13. II s’agit du Centre Métropolitain d’Aide Sociale Mutuelle (Stoleczny 
Komitet Samopomocy Spolecznej), connu sous le sigle SKSS.  

14. Endeks : partisans du Parti National-Démocrate (ND), le plus ancien 
des partis de la droite polonaise, fondé en 1897. Au cours de la 
deuxième moitié des années 30, cette formation durcit son 
antisémitisme traditonnel et adopte les théories raciales nazies. 
Ozon : appellation d’une formation politique gouvernementale à 
programme fasciste (le Camp de l’Union Nationale, en abrégé : OZN), 
dirigée par Adam Koc, et dont la ligne antisémite s’intensifie au cours de 
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sa collaboration avec l’ONR-Phalange, mouvement encore plus radical 
dans son adhésion au fascisme, dont le leader est Bolesław Piasecki (cf. 
Pawel Korzec, Juifs en Pologne, Paris 1980, pp. 32, 36-39, 243-248 et 
258-259).  

15. Stefan Starzynski, maire de Varsovie lors de l’invasion nazie. Il est 
permis de se demander si Zygielbojm n’embellit pas son rôle : 
Starzynski a en effet refusé d’admettre des Juifs à la direction de la 
Garde Civile, force de police supplétive créée dans la capitale polonaise 
au moment où les Allemands se trouvaient aux portes de Varsovie (cf. 
Gutman, op. cit., p. 6 et sources citées par cet auteur, de même Journal 
de Czerniakow in Les Temps Modernes, mai 1992, p. 5 sous la date du 
15 sept. 1939).  

16. Judenrat (plur. : Judenräte) : institution juive dont la création a été 
ordonnée par les nazis dans chaque communauté juive de Pologne 
(lettre de Heydrich en date du 21 sept. 1939 aux chefs des 
Einsatzgruppen concernant “le problème juif dans les zones occupées” 
dont le contenu a été précisé par des instructions de Frank relatives aux 
Judenräte datées du 28 nov. 1939). Les Judenräte devaient servir de 
courroie de transmission entre l’autorité occupante et la population 
juive. Mais si les Judenräte ont donc été institués pour communiquer les 
ordres allemands par l’intermédiaire de leurs dirigeants, ils n’en 
représentent pas moins – à tout le moins au départ – la perpétuation de 
l’auto-administration des kehillot d’avant-guerre sous une appellation 
nouvelle. Il est essentiel de garder à l’esprit cette double nature initiale 
des Judenräte, structures traditionnelles rebaptisées et graduellement 
instrumentalisées par les nazis, avant de porter un jugement sur leur 
rôle contesté (cf. Gutman, op. cit., pp. 14-15 et 36-39).  

17. Maurycy Mayzel (1872-1940), président de la Kehillah de Varsovie, a 
fui la ville au cours du siège.  

18. Adam Czerniakow (1880-1942), ingénieur, directeur de l’Ecole 
technique professionnelle, a succédé à Mayzel comme président de la 
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Kehillah. Se suicidera lorsque débute la grande “Aktion”, le 22 juillet 
1942, par refus de s’associer à la déportation de la population juive.  

19. Gerhardt Mende, adjoint du Hauptsturmführer Karl Georg Brandt de 
la section juive de la Gestapo (Dépt. IV-B) à Varsovie, jouera un rôle 
capital dans la liquidation des Juifs de Varsovie.  

20. L’obligation de procéder au recensement et les problèmes 
occasionnés par les frais de sa mise en route sont évoqués à diverses 
reprises par Czerniakow dans son Journal (aux dates des 12, 14, 16, 21 
et 30 oct. ainsi que les 2 et 20 nov.).  

21. Cet exode massif et spontané – décrit notamment par Landau et 
Czerniakow (pour ce dernier, se rapporter à son Journal, notamment aux 
dates du 5 et du 7 sept. 1939) – est aussi bien le fait de la population 
juive que non-juive. Ceux qui s’étaient distingués par le passé dans la 
lutte contre le nazisme avaient évidemment tout lieu de craindre le sort 
que les Allemands leur réserveraient. Ainsi, Y.Y. Trunk décrit sa traversée 
nocturne – alors qu’il est chargé de bagages rassemblés à la hâte – 
d’une Varsovie fantomatique et irréelle, plongée dans l’obscurité la plus 
totale en raison de l’occultation de toutes les lumières, fuyant la ville sur 
le conseil de Henryk Erlich qui lui avait téléphoné dès le premier jour des 
hostilités pour l’inciter à se mettre à l’abri en sa qualité de Président du 
Pen-Club yiddish (in Poyln, vol. 7, New York 1953, p. 266).  

22. Plus de 7 000 personnes, juives pour la plupart, s’étaient fait 
enregistrer à Lwow auprès des autorités allemandes en mai 1940 pour 
être rapatriées dans la zone d’occupation nazie de la Pologne, initiative 
qui révèle tout à la fois l’ampleur des souffrances endurées sous le 
régime d’occupation stalinien et l’ignorance des projets génocidaires 
nazis (cf. Jan T. Gross, Revolution from Abroad, Princeton 1988, pp. 202-
207.)  

23. Issu d’une famille de Juifs convertis au christianisme, Andrzej Kott 
était le chef du “détachement de combat” du mouvement de résistance 
PLAN dont il était, par ailleurs, un des fondateurs. Il n’entretenait aucun 
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lieu avec la communauté juive. Après son arrestation par les Allemands, 
Kott était parvenu à s’évader (cf. Gutman, op. cit., p. 33).  

24. D’autres chroniqueurs et diaristes du ghetto mentionnent l’“affaire 
Kott” (cf. Gutman, op. cit., p. 33). Contrairement à Zygielbojm, Landau 
et Ringel-blum, Czerniakow ne signale toutefois pas que les Allemands 
avaient rendu le Judenrat responsable de sa capture. Landau, quant à 
lui, fait également état dans ses notes datées du 20 juin de l’affiche 
allemande.  

25. Sur ces événements, se rapporter au Journal de Czerniakow à la date 
du 4 nov. 1939 (op. cit., p. 21).  

26. Il s’agit du général von Neuman-Neurode, commandant allemand de 
la place.  

27. En l’occurrence, le Judenrat était parvenu, non sans périls, à jouer 
avec succès la Wehrmacht contre la SS. Sur les tensions entre ces deux 
composantes de l’appareil d’Etat du Troisième Reich au début de 
l’occupation, cf. Gutman (op. cit., pp. 12 et 48-49).  

28. Chaïm (Henryk) Szoszk(i)es, journaliste connu. Parvint à quitter la 
Pologne en 1940 pour gagner les Etats-Unis où il publiera Bleter fun a 
geto-togbukh (New York 1944).  

29. Dr Rudolf Batz, Standartenführer-SS.  

30. Dans son Journal, Czerniakow (op. cit., pp. 22 et suiv.) rapporte que 
des centaines de personnes se sont rendues chez lui le 5 nov. 1939, que 
“des foules” se sont rassemblées (au siège du Judenrat ?) le lendemain 
et que la foule fait irruption dans son cabinet le 7 nov.  

31. Le décret officiel annonçant la création du ghetto de Varsovie est 
daté du 2 oct. 1940 et a été porté à la connaissance du public par voie 
d’annonces diffusées au moyen de haut-parleurs le 12 oct. (Auparavant 
la zone de résidence juive avait été qualifiée, dès mars 1940, de zone 
infestée par les épidémies, Seuchensperrgebiet). L’internement est 
entré en vigueur le 16 novembre 1940, date à laquelle toutes les issues 
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du ghetto ont été définitivement bloquées par des gardes allemands et 
polonais (Gutman, op. cit., pp. 48-61).  

32. Le texte qui suit est la traduction des pp. 198 à 219 et 231 à 246 du 
récit, demeuré inachevé, que nous a laissé Zygielbojm de son évasion 
du ghetto et de sa traversée de l’Allemagne nazie, tel qu’il figure dans le 
Zygielbojm-Bukh sous le titre Mayn opfor fun natsi-okupirtn Poyln (Mon 
départ de la Pologne sous occupation nazie), pp. 199-316. Le manuscrit 
originel qui comporte 161 pages est conservé à la YIVO parmi le fonds 
d’archives du Bund (document ME-42, classeur 34 du Fonds Scherer). 
Des extraits de ce texte avaient paru antérieurement dans le volume 
collectif Geto in flamen (New York 1944, pp. 140-155) sous l’intitulé 
Mayn rayze durkhn natsishn gehenum (Mon voyage à travers l’enfer 
nazi).  

33. Le port d’un brassard blanc de 10 cm de largeur au moins, frappé 
d’une étoile de David, a été imposé à tous les Juifs indistinctement à 
partir de l’âge de 10 ans – sans excepter ceux qui s’étaient convertis au 
christianisme – par une ordonnance du gouverneur-général Dr Hans 
Frank en date du 23 novembre 1939. La mesure entrait en application à 
partir du 1er décembre 1939. A Varsovie, le gouverneur – le Dr Ludwig 
Fischer – a promulgué ensuite une ordonnance similaire qui n’imposait 
toutefois le port du brassard qu’à partir de l’âge 12 ans. L’introduction 
de cette mesure de marquage, intialement décriée par l’intelligentsia 
polonaise, a rapidement entraîné d’elle-même la ségrégation 
structurelle de la minorité juive, avant même que le ghetto ne fût institué 
(Cf. Gutman, op. cit., pp. 29-31). Gutman n’évoque toutefois pas 
l’imposition – généralisée ? – du port d’un triangle d’étoffe jaune que les 
Juifs de Varsovie devaient porter au dos, autre mesure humiliante 
tendant à réduire les Juifs à la condition de parias. Cette pratique est 
attestée, par exemple, par le reportage publié par L’Illustration (Paris) le 
24 février 1940 (“La Pologne occupée sous la botte allemande”, pp. 198-
199, clichés n° 48.571 et 48.572). Je ne crois pas que le port du triangle 
jaune ait jamais fait l’objet d’une étude détaillée jusqu’ici.  
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34. Ne pouvaient évidemment songer à sceller leur identité ou, 
ultérieurement, à se réfugier du côté “aryen” que les seuls Juifs qui 
avaient une “bonne apparence” (c’est-à-dire qui ne présentaient pas le 
“type sémite”) et qui parlaient le polonais sans trace d’accent. Mais 
souvent les dénonciateurs parvenaient à déceler l’identité juive d’un 
passant sur la base d’indices qui découlaient d’un manque d’assurance 
provenant de l’angoisse suscitée par une vie de bête traquée (cf. 
l’analyse de Michaël Borwicz in Ariske papirn, Buenos-Aires 1955, vol. I, 
Chap. V, pp. 92-119).  

35. Lodz, rebaptisée Litzmannstadt, faisait partie des territoires 
polonais annexés par le Reich, contrairement aux territoires constituant 
le “General Gouvernement”.  

36. Maciej Rataj, candidat malheureux à la présidence de la Dièteen 
1922, était un leader du PIAST (Polskie Stronnictwo Ludowe, Droite 
Paysanne), parti relativement hostile à la population juive dirigé par 
Wincenty Witos qui, en tant que Président du gouvernement, organisa 
une purge systématique des fonctionnaires juifs (cf. Daniel Tollet, 
Histoire des Juifs en Pologne, Paris 1992, p. 262). Avec d’autres 
formations, le PIAST crée en 1931 le Parti populaire (SL). Il faut signaler 
que le Parti populaire a rejoint, dans la clandestinité, l’organisation 
d’aide aux Juifs, Zegota, lors de sa création en 1942).  

37. Kanarek : littéralement “canari”, oiseau qui, comme on le sait, 
“chante”.  

38. Gare de Silésie (Schlesischer Bahnhof). Il s’agit de l’actuelle 
Ostbahnhof berlinoise, située au sud de la capitale allemande, près de 
la Spree, à Friedrichshain. Elle fut ouverte en 1842 et portait à l’époque 
l’appellation Frankfurter Bahnhof parce qu’elle assurait la liaison avec 
Francfort sur l’Oder. Le bâtiment que décrit Zygielbojm fut édifié en 
1867-1868 à la place de la gare “francfortoise” antérieure, et a été 
fortement endommagé au cours de la Seconde Guerre mondiale.  
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39. Zygielbojm s’était séparé de sa première femme Golda Sperling, 
ouvrière gantière, dont il a eu deux enfants : un fils, Yosef Layb, et une 
fille, Rifka. Manya (Rosen de son nom de jeune fille), artiste dramatique, 
était sa seconde épouse et lui a donné un fils, Artur (“Artek”) Tuvya. Seul 
Yosef Layb, fils aîné de Zygielbojm, survécut à la Shoah (Hertz, op. cit., 
p. 17 et note de la page 23).  

40. L’éditeur du Zygielbojm-Bukh précise que l’avocat auquel il est fait 
référence est Stanislaw Benk(i)el, militant du Parti Socialiste Polonais 
(PPS) arrêté par les Allemands en janvier 1940 avec quelque 200 autres 
personnes (dont plus d’une centaine d’intellectuels juifs), en guise de 
“représailles” pour l’évasion de A. Kott (voir plus haut, note 23). Benkel 
est cité à diverses reprises dans la chronique de Ionas Turkov, C’était 
ainsi, Paris 1995 (pp. 35,63,71 et 79).  

41. L’éditeur du Zygielbojm-Bukh nous informe que l’auteur fait 
référence ici à Bernard Goldstein, membre du comité varsovien du Bund 
ainsi que du comité central clandestin du parti pendant l’occupation. 
Goldstein lui-même nous a laissé le récit de sa vie dans le ghetto de 
Varsovie (voir ci-dessus, note 7). Zygielbojm ayant rédigé son récit peu 
de temps après son arrivée en Occident, on peut supposer que c’est par 
prudence qu’il a délibérément tu l’identité de ses camarades vivant en 
Pologne occupée.  
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Sur Shmuel Zygielbojm (II) 
Revue d’Histoire de la Shoah 1997/1 N° 159 
Éditions Centre de Documentation Juive Contemporaine  

  

• Lettres de Zygielbojm à la représentation américaine du 

Bund de Pologne   

• Lettres d'adieu de S. ZYGIELBOJM    

• R. AINSZTEIN (Londres) – Le suicide de Shmuel Zygielbojm 

vu sous un jour nouveau : Interview d’Isaac Deutscher 

Lettres de Zygielbojm à la représentation 
américaine du Bund de Pologne [1] 
"Les Allemands lancent des salves d'artillerie et incendient systématiquement 

les pâtés d'immeubles, les font sauter aux explosifs ou les bombardent. Le 

Ghetto est encerclé par des gendarmes, y compris les issues des égouts. On 

s'empare des réfugiés qui fuient l'enfer du Ghetto pour les exécuter sur place. 

Tandis que l'Organisation Juive de Combat dont les jours de vaillance touchent 

à leur fin demeure encore active dans le Ghetto, les restes des communautés juives 

qui subsistent encore en province sont en train d'être totalement liquidés. Le 

monde de la Liberté et de la Justice reste silencieux et ne fait rien !" 

(Extrait du dernier SOS adressé à l'étranger par les organisations 

juives de Pologne le 11 mai 1943) [2]. 

On sait que des nouvelles relatives à l'extermination méthodique 

des Juifs européens par les nazis – qui a débuté au cours de 

l'été 1941 – n'avaient pas tardé à filtrer graduellement en Occident 

par des voies diverses. Accueillies parfois avec incrédulité ou à tout 
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le moins avec circonspection, ces informations faisaient état de 

massacres à grande échelle, mais ne permettaient toutefois pas 

encore, par elles-mêmes, de se forger une idée précise de l'ampleur 

et de la nature de l'anéantissement en cours, c'est-à-dire de son 

caractère génocidaire. 

Certes, Radio-Moscou avait bien diffusé le dimanche 24 août 

1941 – en trois langues – le discours de David Bergelson qui, avec 

une précocité surprenante, lançait un cri d'alarme aux Juifs du 

monde entier : "Si, pour tous les peuples opprimés, l'hitlérisme est synonyme 

d'esclavage, de persécution et de guerre, il signifie pour nous, Juifs, extermination 

complète. " Mais l'écho restreint que recueillit cette émission, adressée 

du reste à la seule population juive et restée ignorée de l'immense 

majorité de ses destinataires et dont les Soviétiques s'abstinrent de 

relayer le contenu dans leur presse ou ne le firent qu'avec une 

extrême parcimonie vis-à-vis des Alliés, explique sans doute que 

son impact semble s'être limité à la mouvance communiste dans la 

résistance juive [3]. 

Il est raisonnable de supposer que vers le début du printemps 1942 

au plus tard, le gouvernement polonais de Londres devait disposer 

de renseignements détaillés sur les massacres. Rien ne permet 

cependant d'assurer que le caractère génocidaire de ces atrocités ait 

été perçu. 

C'est ce qui confère toute son importance au rapport transmis dès 

début mai 1942 par le Bund au gouvernement polonais de Londres, 

qui reçut ce message dans le courant du mois. Document capital 

sur la Shoah en cours de perpétration parce qu'il contient une 

analyse lucide et atteste une compréhension parfaite du 

phénomène. Le rapport débute en effet par la constatation que les 

Allemands "ont entrepris l'extermination physique de la population juive sur 
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le sol polonais" ("Niemcy prystapili do fizycznego wytopiania ludnosci 

zydowskiej ne teronach ziem polakich") [4]. Historiquement, ce rapport 

peut être considéré comme la première analyse qui dévoile dans son 

essence la monstruosité du génocide en cours (cf. ci-dessous, 

Annexe 1). Il est vrai que ce document avait été précédé d'un long 

exposé, émanant également du Bund et daté du 16 mars, sur les 

massacres à grande échelle et les gazages pratiqués en Pologne 

occidentale. On ignore toutefois quand cette première analyse est 

parvenue à destination. C'est donc le rapport de mai 1942 qui 

constitue la révélation de la mise en œuvre systématique de 

l'extermination des Juifs. 

Qu'il se soit agi là d'un tournant, nous est d'ailleurs confirmé par 

Edward Raczynski, ambassadeur polonais à Londres au cours de la 

guerre et ministre des Affaires Étrangères du gouvernement 

polonais en exil. Il précise explicitement : "C'est Shmuel Zygielbojm qui 

le premier m'a fait part de la nouvelle que le massacre global ("wholesale") de 

la population juive en Pologne avait commencé. Au début, j'ai refusé de le croire 

. le crime paraissait trop odieux pour être vrai. Toutefois, il a bientôt été 

confirmé par d'autres sources" [5]. Il n'y a guère de doute que la "nouvelle" 

à laquelle se réfère le ministre Raczyznski est bien le rapport du 

Bund de mai 1942. 

Ce document évaluait à 700 000 le nombre des Juifs déjà assassinés 

en Pologne et décrivait le fonctionnement des chambres à gaz 

mobiles à Chelmno, tout en prédisant la liquidation prochaine du 

ghetto de Varsovie. La BBC a diffusé des extraits de ce document 

dès le 2 juin suivant. De son côté, le Daily Telegraph en a repris la 

substance dans ses éditions du 25 et du 30 juin. Il a toutefois fallu 

attendre le mois d'août pour que la nouvelle soit diffusée aux États-

Unis. 

https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re4no366
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re5no367


NATHAN WEINSTOCK SUR SHMUEL ZYGIELBOJM 94 

 

L'importance de cette information n'a pas échappé aux autorités 

polonaises de Londres. On en a délibéré le 10 juin au Conseil 

national polonais – organe qui se substituait dans l'exil au 

parlement – et cette assemblée a lancé un appel à tous les 

Parlements alliés, sans évoquer toutefois nommément 

l'extermination des Juifs. Quant au gouvernement polonais de 

Londres, il a transmis une note relative à la menace d'extermination 

qui pesait sur le judaïsme européen à Anthony Drexel, 

Ambassadeur des États-Unis auprès des gouvernements en exil à 

Londres [6]. 

Le général Sikorski, Premier ministre polonais [7], a notifié la 

nouvelle aux gouvernements alliés le 10 juin 1942 par une dépêche 

qui précisait que "l'extermination de la population juive prend des 

proportions inimaginables". Il venait de souligner la veille, au cours 

d'une émission de la BBC, que la population juive polonaise était 

condamnée à l'anéantissement, encore qu'il semblait minimiser 

singulièrement la portée de l'information dans la mesure où il 

omettait non seulement toute mention des chambres à gaz mobiles 

de Chelmno, mais faisait uniquement allusion au massacre de 

"dizaines de milliers" de Juifs [8]. Le Conseil national polonais a réitéré 

sa communication auprès des gouvernements alliés 

le 8 juillet 1942 [9]. Le lendemain, le vice-Premier ministre polonais 

Mikolajczyk tenait une conférence de presse conjointe avec le 

ministre britannique de l'information, Brendan Bracken, pour 

transmettre les informations relatives à l'”extermination de masse" 

("wholesale") des Juifs polonais. Zygielbojm et Szwarcbart, Stronski 

ainsi que deux membres du Conseil national polonais y 

participaient [10]. 
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Zygielbojm a lui-même transmis à la presse le 25 juin dans son 

intégralité ce document du Bund. L'autre représentant juif au sein 

du Conseil national polonais – le Dr Ignacy Szwarcbart – fit 

également écho aux informations reçues. Toutefois, craignant que 

les chiffres n'eussent été exagérés, il manifesta une certaine réserve 

à cet égard [11]. 

Désespéré, Zygielbojm écrit le 13 juillet à Nowogrudzki (à New 

York) et l'interpelle : que faire pratiquement pour alerter l'opinion 

mondiale afin de précipiter une intervention concrète ? Il reprend 

ce thème le 29 du mois sous une forme lapidaire, mais 

extraordinairement expressive : "Les mains se pétrifient et le cœur se glace. 

Que faire ?" [12]. Il se trouve tout seul à Londres, où il va s'efforcer 

de mettre sur pied lui-même un cercle de sympathisants du Bund. 

Ce n'est que le 29 janvier 1943 que Léon Olar viendra le rejoindre. 

Entre-temps, sans disposer de structures d'appui ni même de 

secrétariat, il doit assurer la représentation de son parti et veiller à 

la diffusion des messages et des consignes reçues, dans un pays qui 

ne lui est pas familier et dont il maîtrise à peine la langue. 

Sous l'effet cumulatif de ces démarches – mais peut-être surtout à 

la suite des articles du Daily Telegraph – on voit se succéder alors de 

nouvelles réactions : Allocutions radiodiffusées d'Arthur 

Greenwood, chef du groupe parlementaire travailliste, et du 

cardinal Hinsley (opposant infatigable de l'antisémitisme nazi dès 

avant que n'eût éclaté la guerre) ainsi que du Premier ministre 

hollandais, tandis que Zygielbojm revient sans cesse à charge. Le 

Times, l'Evening Standard, le News Chronicle, et le Scotsman rendent 

compte de la conférence de presse tenue par Szwarcbart au Congrès 

Juif Mondial le 29 juin. Force est de constater cependant que ces 

brefs échos que répercute les quotidiens ne paraissent guère à la 
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hauteur de l'événement. Et lorsque le Conseil national polonais 

renouvelle son cri d'alarme le 8 juillet – comme nous l'avons 

vu – en évoquant des projets précis d'extermination des Juifs et de 

non-Juifs, il se heurte à une indifférence polie [13]. 

La sensibilisation de l'opinion prend forme outre-Atlantique par 

une mobilisation du public (meeting de Madison Square Garden 

le 21 juillet) qui déborde largement les milieux communautaires 

habituels. 

Dans une lettre du 29 juillet, adressée à un correspondant non 

identifié – la grande "Aktion" d'annihilation de la population juive 

de Varsovie vient de débuter à la date du 22 juillet – Zygielbojm fait 

état de "nouvelles toujours plus monstrueuses" ("wiedomosciami <...> 

bardziej potworne") qui lui sont parvenues de Pologne [14]. Deux 

jours auparavant, Szwarcbart avait été informé par le ministre 

polonais de l'intérieur, Mikolajczyk, du début de la déportation des 

Juifs de Varsovie [15]. Ces informations ont été transmises le jour 

même – le 27 juillet – à l'Agence télégraphique juive. Celle-ci y 

donne suite le lendemain et le Manchester Guardian y fait écho à son 

tour. 

Il est clair en tout cas que Zygielbojm a parfaitement compris la 

portée des informations reçues : il s'agit, indique-t-il dans ses 

discours du 22 août et du 1er septembre, de l'extermination 

planifiée d'un peuple entier que l'on est en tram de perpétrer à 

Varsovie [16]. Mais pourtant, ces données précises, documentées et 

provenant de sources fiables (les nouvelles transmises au Bund et 

celles que recueille la Résistance polonaise recoupent les éléments 

communiqués par les postes diplomatiques, obtenus auprès de 

fonctionnaires de la Croix-Rouge ou transmis par les nonciatures) 
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se heurtent à l'incrédulité totale des services britanniques, persuadés 

d'avoir affaire à une manœuvre de propagande grossière. En 

conséquence – tirant en quelque sorte la leçon du caractère contre-

productif des informations transmises au sujet du génocide – le 

gouvernement polonais, à partir de ce moment-là, revoit 

délibérément à la baisse ses estimations de l'ampleur du processus 

d'anéantissement en cours. Pourtant, d'exagération il n'y en avait 

point : en novembre 1942 quelque 3 millions de Juifs avaient déjà 

été anéantis [17]. 

Le 8 août 1942, Gerhardt Riegner, représentant du Congrès Juif 

Mondial à Genève, envoie au rabbin Stephen Wise à New York, un 

télégramme faisant état d'un "rapport alarmant" qu'il venait de 

recevoir concernant l'extermination de masse, dépêche dont le 

destinataire n'aura toutefois connaissance que le 28 du mois [18], 

les autorités américaines s'évertuant en effet à filtrer l'information à 

ce sujet. 

Lorsque Zygielbojm reprend le chiffre initial de 700 000 Juifs 

exterminés de sang froid en Pologne au cours d'un meeting tenu le 

2 septembre à Caxton Hall, aux côtés de Herbert Morrison et de 

Jan Masaryk [19] (à cette date, le bilan de la Shoah en Pologne 

dépasse déjà 1,5 millions de personnes et le ghetto de Varsovie est 

virtuellement liquidé), ses auditeurs ne jugent pas ses propos 

crédibles. Il leur donne l'impression d'être surexcité et on a 

tendance à mettre ses "exagérations" sur le compte du 

surmenage [20]. 

Le 2 octobre suivant, Zygielbojm reçoit un radiogramme 

annonçant que 300 000 Juifs de Varsovie ont été exterminés et 

qu'un sort identique attend les survivants. Près de deux mois plus 
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tard arrive à Londres un émissaire de la Résistance polonaise, Jan 

Karski. Il est porteur d'un message de Léon Feiner (dirigeant du 

Bund clandestin du côté "aryen") et d'un leader sioniste (lequel est 

soit Adolf Berman ou Menachem Kirschenbaum). Ces porte-parole 

du judaïsme polonais l'ont chargé d'insister auprès des leaders juifs 

du monde libre pour qu'ils exigent des mesures extraordinaires 

susceptibles de faire trembler le monde sur ses fondements, eu 

égard à la poursuite continue de l'entreprise génocidaire. Tels que 

les rapporte Zygielbojm, les propos que lui transmet Karski au nom 

du Bund clandestin sont d'une dureté extrême : "Berzowski m'a chargé 

de vous transmettre ce qui suit à vous Zygielbojm et tous les Juifs : dites-leur 

que pour l'instant, ici, nous éprouvons de la haine vis-à-vis de tous ceux qui se 

sont sauvés en se réfugiant là-bas parce qu'ils ne nous sauvent pas... Ils ne font 

pas assez. Nous savons que là, dans le monde libre et humanitaire, on ne 

parvient pas à croire au sort qui nous échoit. Qu'ils fassent donc quelque chose 

qui contraigne le monde à y croire... Nous mourrons tous, eh bien !, qu'eux 

aussi meurent donc là-bas. Qu'ils bloquent donc les cabinets de Churchill et des 

autres, qu'ils proclament une grève de la faim qu'ils poursuivront jusqu'à ce que 

l'on y croie et jusqu'à ce que l'on adopte des mesures pour aider ceux qui 

survivent encore. Nous savons bien qu'aucune action politique quelconque, 

qu'aucune espèce de protestations ou de promesses que l'on châtiera les coupables 

après la guerre ne feront le moindre effet sur les Allemands. (....)". Dans ses 

souvenirs, Karski rapporte qu'il a rencontré Zygielbojm au mois de 

novembre 1942, Zygielbojm situe toutefois cette entrevue 

le 2 décembre [21]. 

De son côté, un haut fonctionnaire de la Croix-Rouge 

Internationale, le Dr. Carl Burckhardt, avise le consul américain de 

Genève qu'il a appris de deux sources différentes à Berlin l'existence 

d'un plan d'extermination méthodique des Juifs [22]. 
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Par ailleurs, il est certain que Zygielbojm a réceptionné vers cette 

époque un rapport faisant état d'un nombre de 40 000 survivants 

qui subsistaient dans le ghetto de Varsovie. Il s'y réfère d'ailleurs 

dans un message radiodiffusé de la BBC du 27 novembre 1942 [23]. 

Peut-être faisait-il allusion par ailleurs à des informations 

communiquées directement par le Bund clandestin. Il se pourrait 

également qu'il répercutait le contenu d'un rapport extrêmement 

précis sur la liquidation du judaïsme polonais, à Varsovie en 

particulier, transmis par le Comité National Juif au gouvernement 

polonais de Londres et portant la date du 15 novembre 1942 [24]. 

On y soulignait en effet que seuls 10 % des 375 000 Juifs de 

Varsovie étaient encore vivants. 

28 novembre 1942 

Après le discours du vice-Premier ministre Mikolaczyk [25] au Conseil 

national polonais [26] relatif aux massacres de Juifs, j'ai formulé trois 

propositions : 

1. Que le Conseil National exige du gouvernement qu'il insiste auprès de 

tous les gouvernements alliés, et en particulier auprès de l'Amérique et 

de l'Angleterre, qu'ils mettent immédiatement au point un plan détaillé 

de mesures de représailles spéciales contre l'Allemagne, qui 

contraindrait celle-ci à mettre fin aux massacres perpétrés contre les 

Juifs [27].  

2. Que le gouvernement prenne l'initiative de lâcher à grande échelle sur le 

sol allemand, à partir d'avions, des tracts contenant des descriptions 

détaillées, rédigées en langue allemande, des massacres perpétrés à 

l'encontre des Juifs.  

3. Que le gouvernement prenne des mesures pour convoquer très 

rapidement une conférence spéciale de tous les gouvernements alliés, 
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laquelle diffuserait, au nom de tous les peuples en lutte, une 

proclamation retentissante et un avertissement vigoureux adressés au 

peuple allemand et à son gouvernement [28].  

Hier, j'ai eu en entretien avec Raczynski [29]. Nous avons d'abord débattu de 

la situation du pays et des trois propositions politiques. Il m'a dit que le 

proposition relative aux représailles avait déjà été formulée à plus d'une reprise, 

mais que l'Angleterre la rejetait catégoriquement [30]. J'ai déclaré qu'à présent 

nous étions confrontés à des faits sans précédent, à une situation nouvelle et qu'il 

fallait formuler cette exigence à nouveau. Il a pris rendez-vous pour un entretien 

spécial avec le ministre anglais des Affaires Étrangères, Eden [31], qui doit se 

tenir lundi (demain) et discutera avec lui de mes trois propositions. En ce qui 

concerne les conférences inter-alliées, jusqu'à présent elles se sont déroulées sans 

que n'y participent l'Amérique ou l'Angleterre, parce que ces pays ne 

souhaitaient pas y participer officiellement. Ces conférences dites “De Saint-

James”, ne regroupaient donc que les seuls pays occupés. J'ai insisté qu'ils 

demandent à présent que l'Amérique, l'Angleterre et la Russie participent à la 

conférence dont j'ai exigé la convocation. 

Dans son édition du 4 décembre 1942, le New York Times annonçait 

que les deux-tiers des 3 500 000 Juifs polonais avaient déjà été 

massacrés, apportant ainsi des précisions complémentaires aux 

informations données l'avant-veille. Le 7 décembre, le Conseil 

National polonais adoptait une résolution engageant le 

gouvernement polonais à prendre immédiatement des mesures au 

sujet de l'extermination des Juifs, initiative à laquelle le 

gouvernement polonais allait donner suite par un appel au Conseil 

des Alliés daté du 17 décembre (suivi de demandes précises de la 

part du ministre des Affaires Étrangères Raczynski le lendemain) et 

d'une note adressée au Pape Pie XII datée du 18 décembre, le priant 

d'intervenir [32]. 
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De fait, dès le 9 décembre, Raczynski adressait un long message à 

Eden, lui transmettant les informations "tout à fait authentifiées" 

reçues de Pologne au cours des dernières semaines, et soulignant 

que les autorités allemandes "visaient de manière systématique et délibérée 

à l'extermination totale de la population juive en Pologne et des nombreux 

milliers de Juifs que les autorités allemandes avaient déportés en Pologne" [33]. 

Le lendemain, il communiquait aux gouvernements alliés un 

mémorandum relatif aux projets génocidaires nazis dont 

l'importance est capitale : c'est en effet ce document qui se trouve 

à l'origine de la Déclaration des Alliés du 

17 décembre 1942 dénonçant le génocide que nous évoquerons ci-

après. On en saurait assez souligner le caractère inouï de cette 

mesure car, comme le signale D. Engel, c'est la première fois qu'un 

gouvernement allié se faisait le porte-parole des Juifs victimes de 

l'oppression nazie. Et il faut rendre cette justice à la Pologne que 

c'est bien son gouvernement qui a pris l'initiative de cette démarche 

sans précédent [34]. 

Dans une allocution radiophonique datée du 13 décembre, 

Zygielbojm reprenait à la BBC le chiffre de 30 000 à 35 000 

survivants du ghetto de Varsovie [35], information corroborée par 

un message daté du 15 du mois et qui annonçait que Varsovie ne 

comptait plus que 40 000 Juifs. Il évoquait la possibilité de n'être 

plus que le porte-parole d'une communauté fantôme. A la suite des 

rapports qui lui étaient parvenus concernant le refus de la 

Résistance polonaise de fournir des armes aux organisations 

clandestines du ghetto, sa confiance dans le gouvernement et le 

peuple polonais s'était trouvée fortement ébranlée [36]. 

17 décembre 1942 
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J'ai eu des entretiens particuliers avec le rédacteur politique du Times de 

Londres, avec le sous-directeur en chef de l'agence Reuter, avec le correspondant 

londonien du New York Times et avec le directeur de la radio britannique. 

Mes entretiens ont débouché sur la publication par le Times de Londres 

pendant trois jours consécutifs d'extraits très importants de notre rapport et d'un 

important éditorial le dimanche. L'agence Reuter a diffusé auprès de la presse 

un résumé substantiel du communiqué. Une longue dépêche a été télégraphiée 

au New York Times. Le Daily Telegraph a reproduit les propositions que 

j'ai formulées devant le Conseil national polonais accompagnées d'une prise de 

position au contenu approbateur émanant du journal lui-même. A la radio 

britannique, on a commencé à émettre au compte-gouttes des informations sur 

les massacres, mais ceci uniquement au cours des émissions diffusées vers le 

continent européen et non pas pendant celles qui sont destinées à l'Angleterre. 

Grâce au parti travailliste, j'ai été mis en rapport direct avec le Département 

des Affaires Étrangères britanniques. A trois reprises, j'ai rencontré une 

personne affectée spécialement à cette tâche par les Affaires Étrangères et qui est 

un spécialiste des affaires polonaises. 

Lundi après-midi, j'ai rencontré à nouveau Raczynski, qui m'a fait rapport au 

sujet de son entretien avec Eden. J'ai proposé à Raczynski de communiquer 

immédiatement, par une note officielle, toutes les informations au gouvernement 

et d'exiger qu'il agisse. 

Dans les milieux gouvernementaux polonais, on a déjà dû abandonner – bien 

à contre-cœur – la tendance antérieure qui consistait à ne donner à comprendre 

en aucune façon à l'opinion mondiale que les Juifs souffraient davantage en 

Pologne que les Polonais eux-mêmes. A présent, ils sont d'accord de traiter de 

la question comme s'agissant d'une action destinée à empêcher l'extermination 

de la population juiveh [37]. 
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Dans les cercles gouvernementaux britanniques, on n'a pas prêté foi à ces 

informations. La radio britannique a reçu la consigne secrète de ne pas se livrer 

à une propagande importante au sujet de toute cette affaire. J'en ai conféré avec 

le représentant du ministre des Affaires Étrangères britannique. Il a nié la 

chose ; mais le soir même, l'un de mes amis – qui appartient au staff interne 

de la radio britannique – m'a fait savoir qu'il avait participé personnellement 

au cours de la soirée à une réunion du personnel pendant laquelle on avait donné 

lecture de l'instruction du ministère britannique des Affaires Étrangères de faire 

preuve d'une extrême prudence dans la transmission des nouvelles de Pologne et 

de ne point en diffuser trop. 

Après une semaine d'actions, de discussions, de communication de 

documents – tant de la part du gouvernement polonais que par mon 

entremise – et aussi d'actions de la part d'autres cercles, ici et aux États-Unis, 

la situation s'est modifiée au point qu'à présent le gouvernement britannique 

ajoute foi aux faits, principalement en ce qui concerne Varsovie. S'est également 

réunie à ce sujet la première conférence du ministre des Affaires Étrangères des 

neuf gouvernements des pays occupés (des représentants des trois grandes 

puissances y assistaient en tant qu'observateurs). L'expert britannique des 

affaires polonaises m'a montré le rapport qu'il a remis à Eden et dans lequel il 

déclare que le massacre de tous les Juifs de Varsovie est démontré de manière 

officielle et que l'extermination perpétrée dans toutes les autres villes correspond 

selon toute vraisemblance à la vérité, quoiqu'elle ne soit pas officiellement 

démontrée. La question de l'opportunité d'une déclaration de la part du 

gouvernement a surgi sur le champ. 

Une semaine après qu'eût été transmise la consigne négative de la radiodiffusion 

britannique, elle a été suivie d'une recommandation en sens inverse, dépourvue 

cette fois-ci de tout caractère secret, que mon ami m'a permis de lire. 

Son contenu est à peu près le suivant : jusqu'à présent, Hitler s'est servi avec 

succès de l'antisémitisme pour atteindre ses objectifs. A présent, nous pouvons 
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exploiter son antisémitisme contre lui. C'est pourquoi il faut donner un large 

écho aux massacres perpétrés contre les Juifs en Pologne. 

C'est alors que le directeur de la BBC m'a invité à un nouvel entretien. Il a 

discuté avec moi des passages de notre rapport [38] et de ceux des informations 

diffusées par le gouvernement polonais auxquels il convient d'accorder le plus 

d'attention à la radio. Il m'a proposé de tenir une allocution en anglais de six 

minutes : en ma qualité de représentant direct de ceux que l'on assassine. C'est 

ce qui s'est passé le 11 décembre. J'ai fait mon discours le 13 décembre 

(dimanche) à 10 h du matin [39]. D'après ce que m'ont confirmé mes 

connaissances anglaises, il a fait une forte impression. Au cours de la journée, 

des extraits en ont été rediffusés lors de chaque émission. 

Le Board of Deputies [40] a convoqué une Emergency Conference 

d'un certain nombre de personnes, à laquelle on m'a invité. Je m'y suis rendu. 

On y a débattu d'un plan consistant à proclamer un jeûne et le Chief 

Rabbi [41] a exposé son projet consistant à proclamer une semaine de deuil. 

J'ai pris la parole et j'ai expliqué, sur la base de notre rapport, ce qui se passe 

avec les Juifs en Pologne. J'ai déclaré que le jeûne devait être considéré comme 

une manière purement formelle d'expédier le sujet, de manière à pouvoir 

reprendre le business as usual et les réjouissances habituelles. Qu'il n'aurait 

aucune influence sur Hitler, ni sur les Anglais, ni même sur les Juifs. Votre 

devoir – ai-je déclaré – consiste à prendre des initiatives de nature à faire 

trembler véritablement sur ses fondements le monde ainsi que le gouvernement 

britannique et à les contraindre d'adopter des mesures réellement efficaces pour 

sauver les Juifs, quelque chose de semblable à ce qu'auraient entrepris les Juifs 

varsoviens si la situation avait été inverse. Que cinquante mille Juifs londoniens 

organisent donc une manifestation, bloquant Downing Street ! [42]. Que leurs 

clameurs dirigées vers le ciel soient telles qu'elles ébranlent le monde et qu'elle 

bouleversent la tranquillité des hommes politiques qui sont en mesure de faire 

quelque chose ! C'est maintenant l'ultime moment. On extermine le peuple juif. 
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J'ai accepté l'invitation du département de Propagande du parti travailliste de 

participer à une série de meetings tenus à travers le pays par la classe ouvrière 

anglaise sur le thème des massacres perpétrés contre les Juifs. A de multiples 

reprises, j'ai déjà fait des exposés aux syndicats britanniques et aux 

organisations locales du parti travailliste. Au cours des premiers jours de 

janvier, deux meetings de ce genre se tiendront : le premier dans un faubourg 

de Londres, le second, destiné aux mineurs, dans une région minière. 

On m'a fait savoir en même temps que le Pen-Club polonais s'efforce de tenir 

une assemblée spéciale des Pen-Clubs anglais et autres qui se trouvent ici, au 

cours de laquelle je prendrai la parole. 

Le 17 décembre 1942, dans une déclaration signée par les 

États- Unis, la Grande-Bretagne, l'URSS et les gouvernements des 

pays occupés, les Nations-Unies dénoncent le génocide perpétré 

par les Allemands. Elle condamne spécifiquement l'intention du 

gouvernement allemand d'exterminer le peuple juif en Europe, 

stigmatise cette politique bestiale d'extermination menée de sang-

froid et annonce que les coupables de ces crimes seront châtiés [43]. 

A la veille de Noël, le Pape Pie XII fait une allusion des plus 

discrètes dans son message du 24 décembre, dont il ne manquera 

pas de souligner que le contenu quasi sibyllin visait à condamner le 

génocide dont les Juifs sont victimes, encore qu'il n'ait mentionné 

nommément ni le génocide ni les Juifs [44]. 

27 décembre 1942 

Tous les propos que l'on tient au sujet du fait que "je suis devenu fatigué" et 

que je suis "au bout de mon rouleau" ne sont évidemment que des insanités. 

J'abats de plus en plus de travail et je suis de plus en plus actif. Je n'y peux rien 

si la presse juive fait instantanément le silence sur mes activités... Je n'ai ni le 

temps ni la possibilité de m'occuper de faire de la réclame pour ma petite 
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personne, pas plus d'ailleurs que je ne suis d'humeur à le faire. En ce qui 

concerne ma dernière action, je t'ai envoyé une série de documents. 

J'ignore ce qui t'est parvenu de tout cela. Il se peut que je me sois trompé et que 

je ne t'ai pas télégraphié les rapports que j'ai faits au “Conseil national 

polonais” [45]. Ils ont été fidèlement reproduits dans le communiqué de 

l'Agence télégraphique juive. Je n'ai pas voulu croire que même dans ce cas-ci, 

notre chère presse juive les passerait sous silence. Mais qui est donc capable de 

jauger à leur juste valeur les dignitaires juifs ainsi que leurs capacités ? Cette 

semaine-ci, j'ai fait une allocution très acerbe et très déplaisante devant le 

Conseil national polonais au sujet de la situation et des sentiments dans le pays. 

J'ai émis une série d'accusations précises dirigées contre les facteurs responsables 

de la situation en Pologne. 

1er janvier 1943 

Nos actions et protestations n'ont pas la moindre valeur pratique. Je frémis de 

tout mon corps lorsque je me rends compte qu'au mois de juillet, lorsque nous 

faisions un tel tumulte – moi ici et vous là-bas – au sujet des massacres qui se 

déroulaient en Pologne orientale et qui s'étaient produits au printemps, et alors 

que nous pensions accomplir notre devoir et faire de notre mieux pour sauver les 

Juifs des nouveaux massacres qui les guettaient, que c'est précisément à ce 

moment-là que se sont poursuivies les grandes exterminations de Varsovie et de 

toute la Pologne centrale. Je ne suis pas en mesure de faire quoi que ce soit pour 

sauver, ne fût-ce qu'une seule personne, ne fût-ce qu'un seul enfant juif pour les 

soustraire à une mort horrible. Et comment puis-je poursuivre mes activités 

quotidiennes, me rendre à des réunions, continuer à demander la parole – choses 

qui revêtaient naguère une telle importance mais qui ont perdu aujourd'hui toute 

signification – comment puis-je continuer à accepter les louanges et des 

critiques... en qualité de représentant de disparus ? 
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Ceci ne se rapporte pas à ce j'ai écrit ci-dessus. Au contraire : c'est parce que la 

situation générale du judaïsme polonais est aussi tragique, et peut-être pire encore 

que je ne l'ai décrit, qu'il est d'autant plus urgent d'entreprendre tous les efforts 

nécessaires pour sauver la poignée de survivants qui peuvent encore l'être. Et 

que la chose soit possible et nécessaire, c'est ce que démontrent les demandes 

émises en leur nom par Berezowski [46]. Je ne puis me pardonner de ne pas 

vous avoir suffisamment harcelés auparavant pour que vous fournissiez toujours 

plus d'argent à leur intention. Faisons en sorte d'éviter de devoir nous faire de 

tels reproches à l'avenir. 

J'ai envoyé une copie du memorandum qui a été remis à Wendell 

Willkie [47] à Koubitchev et dans lequel on parle beaucoup de Henryk et de 

Viktor [48]. Je vous envoie une résolution qui vient d'être adoptée à ce sujet 

par la Conférence du Co-operative Party à Londres [49]. La conférence s'est 

tenue le 29 novembre avec la participation de 158 délégués de 90 sections 

coopératives de Londres. La résolution a été adoptée à la quasi-unanimité 

(contre les voix de quelques communistes). 

Pendant toute cette période, j'ai été à ce point abattu et déprimé que j'ai oublié 

de vous l'envoyer précédemment. Je vous adresse des copies de ma lettre au 

Premier ministre, le général Sikorski [50], et de sa réponse sur la manière dont 

on se comporte vis-à-vis des Juifs dans l'armée polonaise en Russie. 

Dans une lettre du 4 janvier 1943, Zygielbojm fait part des 

demandes d'envois de secours en espèces qu'il a reçues de Pologne 

via Lisbonne et s'interroge sur le fait de savoir si ces requêtes 

n'émanent pas d'escrocs [50]. Le 29 janvier, un adjoint – Lucyan 

Blit – vient enfin lui prêter main forte. Un reçu du mois de février 

atteste du transfert de fonds (20 000 dollars) par son intermédiaire 

en faveur de Feiner [51]. Le 14 février, Zygielbojm exprime, dans 

une lettre à Nowogrudzki, sa détresse extrême et demande si 
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Emmanuel Scherer, cadre bundiste installé à New York, pourrait se 

substituer à lui [52]. Il se plaint dans une correspondance du 

19 février adressée à Esther Iwinska d'être sans nouvelles de ses 

proches, mais il a cependant appris que Mania et son fils cadet ont 

survécu à la déportation du personnel et des enfants du sanatorium 

Medem [53]. 

Le 12 mars, il reçoit une dépêche datée du 7 février d'Orzech et de 

Feiner l'avisant du début de la seconde Aktion, tentative de 

liquidation des survivants du ghetto, du 18 au 22 janvier 1943, ainsi 

que de la résistance juive opposée par l'Organisation Juive de 

Combat. Les auteurs de la dépêche prévoient l'élimination 

imminente des derniers survivants du ghetto et supplient 

Zygielbojm de s'adresser au Pape ainsi qu'aux Alliés afin que ces 

derniers prennent, pour venir à leur secours, des mesures 

extraordinaires contre les ressortissants allemands résidant dans 

leurs pays [54]. 

Voici le contenu de cet appel tel que Zygielbojm le reproduit à 

l'intention d'Emanuel Nowogrudzki, représentant du Bund à New 

York (voir ci-dessous, Annexe 2). La censure l'a contraint d'omettre 

le passage relatif aux représailles envisagées contre les citoyens du 

Reich : 

"RECU CE JOUR DEPECHE DATEE DU 7 FEVRIER DE 

JANCZYN ET DE BEREZOWSKI DONT LE CONTENU 

EST LE SUIVANT. DEBUT CITATION. EN JANVIER, LES 

ALLEMANDS ONT COMMENCE A LIQUIDER LE RESIDU 

DU GHETTO DE VARSOVIE STOP LES JUIFS ONT 

RESISTE. DES DIZAINES D'ALLEMANDS ET QUELQUES 

CENTAINES DE JUIFS TUES PARMI EUX MERMELSTEIN 
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CHOLODENKO GITERMAN STOP APRES TROIS JOURS 

LES ALLEMANDS ONT MIS FIN A LEUR ACTION 

DEPORTANT SIX MILLE JUIFS STOP SUR TOUTE 

L'ETENDUE DE LA POLOGNE LA LIQUIDATION SE 

POURSUIT STOP LA LIQUIDATION DES SURVIVANTS 

DE VARSOVIE EST PREVUE POUR LA MI-FEVRIER STOP 

ALERTEZ LE MONDE STOP ADRESSEZ-VOUS AU PAPE 

POUR UNE INTERVENTION OFFICIELLE ET AUX 

ALLIES POUR ENTREPRENDRE DES MESURES 

EXTRAORDINAIRES A L'ENCONTRE DES ALLEMANDS 

DANS LES PAYS ALLIES STOP NOUS SOUFFRONS 

TERRIBLEMENT LES QUELQUES CENTAINES DE 

MILLIERS DE JUIFS SURVIVANTS MENACES 

D'ANEANTISSEMENT IMMEDIAT VOUS SEULS POUVEZ 

NOUS SAUVER STOP VOTRE RESPONSABILITE EST 

ENGAGEE VIS-A-VIS DE L'HISTOIRE. FIN DE CITATION.  

Shmuel Zygielbojm. 

Le 14 mars, Zygielbojm expédie un nouveau télégramme à New 

York faisant état d'un message reçu de Pologne réclamant une 

assistance immédiate et la fourniture des moyens de sauver, si 

possible, les camarades dont la vie est en péril. Son amertume – qui 

répercute manifestement celle de ses camarades dans la 

clandestinité polonaise – éclate dans la phrase suivante : "Votre 

indifférence en cette matière est surprenante ("your indifference in these matters 

astonishing") [56]. 

Le lendemain, Szwarcbart rencontre – sans doute pour la seconde 

fois – Karski, émissaire clandestin de la Résistance polonaise qui 

était, comme nous l'avons vu, porteur de messages personnels des 

dirigeants clandestins de la communauté juive, dont Léon Feiner du 
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Bund. On n'a conservé aucune trace d'une rencontre qu'aurait pu 

avoir Karski avec Zygielbojm à cette date et l'émissaire de la 

Résistance polonaise ne mentionne pas avoir rencontré Zygielbojm 

postérieurement au mois de novembre 1942 [57]. 

Le 16 mars, Zygielbojm expédie un câblogramme qui fait suite à la 

demande de Feiner. Après qu'il en eût conféré avec le ministre 

Raczynski, ce dernier s'était engagé à appuyer énergiquement au 

nom du gouvernement l'idée d'une démarche auprès du Pape. 

Zygielbojm avait souhaité de ses camarades de New York un 

assentiment explicite à propos d'une initiative conjointe qu'il 

entreprendrait avec Szwarcbart auprès du gouvernement à ce sujet 

afin souligner que la proposition émanait du judaïsme polonais 

unanime [58]. 

7 avril 1943 

Hier (le 17 avril) [59], j'ai formulé devant le Conseil national cinq 

propositions relatives aux massacres qui se poursuivent dans le pays. Je joins 

copie desdites résolutions à la présente. J'y annexe également un extrait du 

Manchester Guardian contenant un extrait de l'appel que j'ai fait au cours 

de mon allocution consacrée au budget. Vous aurez sans doute appris par la 

presse les nouvelles du pays relatives à la liquidation de la Communauté juive 

de Cracovie, qui a déjà eu lieu, et de celle de Lodz, qui est en train de se 

dérouler [60]. Que faire à présent, que faire à ce sujet ? 

Ultérieurement, à une date que nous ne pouvons préciser, 

Zygielbojm a reçu une dépêche émanant du Comité central du 

Bund clandestin de Pologne, datée du 13 avril. Le signataire y 

annonce que la liquidation planifiée des Juifs se poursuit, que le 

ghetto de Stanislaw vient d'être liquidé et que les Allemands, 

craignant un sursaut de résistance des Juifs, sont en train de liquider 
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les ateliers des ghettos. Seuls 10 % de la population juive polonaise 

demeurent encore en vie. Le message supplie instamment 

d'envoyer de l'argent – beaucoup d'argent – pour sauver les Juifs en 

leur procurant des passeports sud-américains, ce qui pourrait se 

faire via la Suisse ou la Suède. Le coût de ces "papiers" s'élève à un 

montant de 1 500 à 2 000 dollars par personne. Il s'agit – indique le 

correspondant inconnu – du dernier espoir de sauver le résidu de 

la population juive de Pologne [61]. Zygielbojm se référera, comme 

nous le verrons, à cette dépêche le 30 avril 1943. 

Quelques jours auparavant – le 19 avril – s'était ouverte la 

Conférence des Bermudes. Auparavant, elle avait déjà été reportée 

à plusieurs reprises. Les puissances alliées avaient tenu à ce qu'elle 

se déroulât en un endroit isolé et difficilement accessible, loin de 

l'opinion publique. La délégation juive qui avait souhaité y présenter 

des propositions de secours n'y fut pas admise. La Conférence n'a 

adopté aucune mesure concrète susceptible d'aider les survivants de 

la Shoah [62], brisant ainsi tout net les espoirs des dirigeants juifs qui 

attendaient de sa part des initiatives efficaces. 

C'est également le 19 avril – face à la décision allemande d'anéantir 

le ghetto et à la décision de l'Organisation Juive de Combat de 

déclencher l'insurrection – qu'un appel de la résistance juive 

polonaise adressée à la Délégation du gouvernement exigeait la 

livraison immédiate d'armes aux combattants du ghetto, la 

transmission de cette demande sans délai aux autorités de Londres 

et la diffusion d'un appel à la population polonaise l'exhortant à 

porter secours par tous les moyens aux victimes de l'extermination 

nazie [63]. 

30 avril 1943 
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Cette dépêche de Pologne concernant les passeports des pays neutres [64] délivrés 

à certaines personnes déterminées est en même temps la plus terrible. Ce qu'il 

faut en déduire, c'est que tout s'achève, que lorsque les derniers pourront être 

sauvés, il ne survivra plus quiconque avec qui ou pour qui rester. Il n'est tout 

de même pas possible de travailler, de continuer à vivre, en ayant conscience de 

cela. 

Le même jour, Zygielbojm exprime son désarroi dans une lettre.à 

son frère [65] : 

Je travaille en mobilisant ce qui me reste d'énergie, non pas parce que le travail 

en lui-même est difficile, mais en raison de ce sentiment d'impuissance. Les 

rapports qui me parviennent du pays sont chaque jour plus horribles. Je suis 

tourmenté par la pensée suivante : "Je me trouvais là, auprès d'eux. De quel 

droit ai-je cherché à me sauver ? Pourquoi ne suis-je pas resté pour partager leur 

sort ?". Je ne puis même pas me consoler à l'idée que mon travail a été important 

ou que j'aurais sauvé qui que ce soit d'une mort impitoyable. 

3 mai 1943 

Le 1er mai, j'ai tenu une allocution radiophonique, adressée au pays. Lors du 

meeting du PPS, Lucyan [66] a pris la parole. Par ailleurs, j'ai également 

participé à un meeting du parti travailliste à Hull, une ville portuaire, et il 

s'agissait effectivement d'un meeting de dockers. Mieux vaut s'adresser à eux 

qu'au Conseil National. 

Le 11 mai 1943, Zygielbojm a rencontré Arthur Goldberg, proche 

collaborateur du général Donovan, dirigeant d'une antenne de 

l'OSS (services secrets des États-Unis) à Londres. Goldberg lui a 

fait savoir qu'il ne serait pas donné suite à sa demande de 

bombarder les chambres à gaz d'Auschwitz ou le ghetto de 

Varsovie [67]. Le même jour, Zygielbojm s'est entretenu avec son 

camarade d'exil Isaac Deutscher d'un télégramme qu'il venait de 
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recevoir du Bund et qui lui faisait part de la liquidation du ghetto 

de Varsovie. Dépêche qui lui est sans doute parvenue tardivement. 

Deutscher rapporte que Zygielbojm se trouvait à ce moment-là 

dans un état d'accablement extrême [68]. 

Le lendemain, Zygielbojm mit fin à ses jours, en laissant trois 

messages d'adieu, destinés respectivement au gouvernement 

polonais, à ses camarades les plus proches du Bund à Londres ainsi 

qu'à ses amis et camarades américains [69]. 

Lettres d'adieu de S. ZYGIELBOJM  [70] 
"... l'incrédulité relative aux informations concernant le génocide, N.W. 

trouvait son fondement dans le fait que les Puissances de ce monde préfèrent ne 

pas y croire. Parce qu'admettre les faits les aurait contraints à faire quelque 

chose et ils ne voulaient ou ne pouvaient rien faire." (Rapport du Bund 

clandestin du 24 mai 1944, in In di yorn fun yidishn khurbn, New York 

1948, p.94). 

Les trois missives suivantes, rédigées par Zygielbojm 

immédiatement avant son suicide, expliquent son geste, tout à la 

fois porteur d'un message déchirant et acte de désespoir. En 

confrontant sa lettre aux autorités polonaises à celle qu'il destine à 

ses camarades, on s'aperçoit que l'auteur avait le sentiment d'assister 

en spectateur impuissant à l'extermination des Juifs polonais et que 

l'indicible amertume qu'il ressentait était empreinte d'une culpabilité 

diffuse, due au fait qu'il n'avait pu emmener avec lui sans femme et 

ses enfants (car il ne doutait guère que ses proches avaient péri dans 

le ghetto). Il se sentait donc responsable de les avoir en quelque 

sorte abandonnés à leur sort. 
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Zygielbojm était sans doute d'autant plus accablé que ses échanges 

de correspondance avec ses camarades à New York laissent 

transparaître qu'il avait l'impression qu'on lui reprochait une 

certaine passivité. Et peut-être lui semblait-il que la représentation 

bundiste aux États-Unis était trop complaisante envers le 

gouvernement polonais et freinait indûment ses tentatives de 

dénoncer l'indifférence manifestée par la Résistance polonaise à 

l'égard du judéocide. Il a également pu se sentir visé par les dures 

paroles de ses camarades de Varsovie fustigeant l'inaction des 

dirigeants juifs occidentaux. Enfin, ce qui a dû achever de le plonger 

dans l'état de prostration que décrit Deutscher (cf. la section VI ci-

dessous), c'est l'échec de la Conférence des Bermudes qui n'avait 

adopté aucune mesure concrète pour porter secours aux Juifs 

(attitude à mettre en rapport avec la décision des Alliés d'assister la 

population grecque qui se trouvait cependant également en zone 

d'occupation nazie). 

Enfin, nous savons (cf ci-dessus, note 67) qu'Arthur Goldberg 

venait de lui confirmer qu'il ne devait espérer aucune intervention 

de l'aviation américaine soit pour porter aide aux insurgés du ghetto 

de Varsovie, soit pour bombarder les chambres à gaz d'Auschwitz-

Birkenau. 

Il est toutefois permis de penser par ailleurs que l'idée d'un suicide 

mûrissait déjà chez Zygielbojm depuis qu'il avait rencontré Jan 

Karski (pseudonyme de Jan Kozielewski), qui lui avait transmis la 

requête pressante des dirigeants du judaïsme polonais, dont Léon 

Feiner du Bund clandestin, de voir les leaders juifs occidentaux 

accepter de mener une grève de la faim jusqu'à ses ultimes 

conséquences – quitte à y laisser leur vie – pour secouer jusqu'à ses 

fondements la conscience universelle. Et nous avons vu que les 
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termes de cet appel paraissaient de nature à le mettre 

personnellement en cause, du moins est-ce ainsi qu'il l'a ressenti. 

Karski rapporte [71] que Zygielbojm fut manifestement ébranlé par 

ce message et qu'il lui avait tenu le langage suivant : "Monsieur Karski, 

je ferai tout ce que je pourrai pour les aider. Tout ce que je pourrai. Vous me 

croyez, n'est-ce-pas.?". Au moment où ces paroles furent prononcées, 

l'émissaire polonais pensait se trouver face à quelques politiciens 

hâbleurs, accoutumé à manier l'hyperbole et familier de la langue de 

bois ampoulée et grandiloquente. Mais ces paroles étaient destinées 

à être prises au pied de la lettre : Zygielbojm a jugé de son devoir 

d'exécuter fidèlement, quant à lui, la consigne transmise par les 

survivants du judaïsme polonais. Le 12 mai 1943, à 1 h 00 du 

matin, il succombait à l'Hôpital de Paddington, des suites de 

l'absorption délibérée d'une dose mortelle de barbituriques. 

Aux président et Premier ministre polonais [72] 
A Monsieur le président de la Rép. Pol. Wladyslaw Rackiewicz [73], 

A Monsieur le président du Conseil des ministres, 

le général Wladyslaw Sikorski, 

Monsieur le président, 

Monsieur le Premier ministre, 

Je me permets de vous adresser mes dernières paroles et, par votre 

intermédiaire, de les adresser également au gouvernement Polonais 

et au Peuple Polonais, aux gouvernements et aux Peuples de tous 

les pays alliés et à la conscience mondiale. 

Il résulte sans doute aucun des dernières nouvelles qui nous sont 

parvenues du pays que les Allemands massacrent déjà à l'heure 
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actuelle avec leur cruauté extrême les derniers survivants juifs qui 

se trouvent encore en Pologne. 

Derrière les murs du ghetto se déroule à présent le dernier acte 

d'une tragédie sans précédent dans l'Histoire. La responsabilité du 

forfait consistant à exterminer la totalité de la population juive de 

Pologne retombe au premier chef sur les exécutants ; mais, 

indirectement, elle rejaillit également sur l'Humanité tout entière. 

Les nations et les gouvernements alliés n'ont entrepris jusqu'ici 

aucune action concrète pour arrêter le massacre. En acceptant 

d'assister passivement à l'extermination de millions d'êtres humains 

sans défense – les enfants, les femmes et les hommes 

martyrisés – ces pays sont devenus les complices des criminels. 

Je dois constater aussi que, quoique le gouvernement polonais ait 

contribué dans une large mesure à sensibiliser l'opinion publique 

mondiale, malheureusement il ne l'a pas fait dans une mesure 

suffisante ; il n'a rien fait d'extraordinaire ; rien fait qui corresponde 

aux dimensions du drame qui se produit actuellement en Pologne 

("... jednak nie dostatecznie, jednak nie zdobyl sie na nic takiego 

nadzwyczajnego...") [74]. Sur près de trois millions et demi de Juifs 

polonais et environ 700 000 Juifs qui ont été déportés vers la 

Pologne en provenance d'autres pays, il n'en subsistait en avril de 

cette année ' – selon les informations des dirigeants de 

l'organisation bundiste clandestine qui nous ont été adressées par 

l'intermédiaire du Délégué du gouvernement – que 300 000. Et 

l'extermination se poursuit sans interruption [75]. 

Je ne puis me taire. Je ne peux pas rester en vie alors même que 

disparaissent les derniers restes du peuple juif de Pologne dont je 

suis le représentant. Mes camarades du ghetto de Varsovie ont 

succombé, l'arme au poing, dans un dernier élan héroïque. Il ne m'a 
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pas été donné de mourir comme eux, ni avec eux. Mais ma vie leur 

appartient et j'appartiens à leur tombe commune [76]. 

Par ma mort, je désire exprimer ma protestation la plus profonde 

contre la passivité avec laquelle le monde observe et permet 

l'extermination du peuple juif. 

Je suis conscient de la valeur infime d'une vie humaine, surtout au 

moment présent. Mais comme je n'ai pas réussi à le réaliser de mon 

vivant, peut-être ma mort pourra-t-elle contribuer à arracher à 

l'indifférence ceux qui peuvent et doivent agir pour sauver de 

l'extermination – ne fût-ce qu'en ce moment ultime – cette poignée 

de Juifs polonais qui survivent encore ? 

Ma vie appartient au peuple juif de Pologne et c'est pourquoi je lui 

en fais don. Je désire que l'infime résidu des millions de Juifs de 

Pologne resté en vie puisse survivre assez longtemps pour 

connaître, avec les masses polonaises, la Libération et qu'il puisse 

respirer dans un pays et un monde de liberté et de justice socialistes 

pour toutes ses peines et ses souffrances inhumaines. Et je crois 

justement qu'une pareille Pologne surgira et qu'un tel monde verra 

le jour [77]. 

Je fais confiance à Messieurs les président et Premier ministre pour 

transmettre mes paroles à tous ceux auxquels elles sont destinées et 

au gouvernement Polonais pour entreprendre immédiatement les 

actions requises au plan diplomatique ainsi qu'au niveau de la 

propagande, pour sauver de l'extermination la poignée de Juifs 

polonais demeurés vivants. Je fais mes adieux à tout et à tous ceux 

qui m'ont été chers et que j'ai aimés. 

Londres, mai 1943 
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Shmuel Zygielbojm 

Lettre manuscrite d'adieu à Léon Olar et à Lucyan 
Blit [78] 
11-V-43 

Mes Chers Léon et Lucyan, [79] 

Je vous prie tous deux de me pardonner l'angoisse et les 

désagréments que je vous inflige. Il est tard : le temps fait défaut 

pour de longues explications ou pour se laisser aller à des effusions 

sentimentales. Je vous fais mes adieux. Je vous serre dans les bras 

et je vous embrasse, vous les seuls de tous mes camarades qui 

m'aient été aussi chers, qui aient été pour moi la vie même et qui 

m'aient tendu vos bras. Vous comprendrez tout très clairement sans 

avoir besoin d'explications. Tout comme me comprendront de 

même les camarades de New York et ceux de Pologne – s'il se 

trouve que l'un d'entre eux me survive (quelle joie, quel 

soulagement ce serait de vivre en sachant que c'était le cas !). Je 

n'écris pas séparément aux camarades de New York parce que je 

suis très très fatigué. Je revois maintenant devant moi chacun de 

ceux qui me sont chers et je me réjouis au sujet de chacun d'entre 

eux qui a survécu ; je vous serre tous dans mes bras. 

Je laisse ici des lettres pour le président, pour le Premier ministre, 

pour Mikolajczyk et pour Kott. J'en laisse également des copies. 

Transmettez immédiatement à New York et au PPS. Faites-les 

traduire en anglais et communiquez-les aux personnes suivantes : le 

Dr Wolf du Manchester Guardian, Frum du Times ainsi que 

Brailsford du parti travailliste et Huysmans [80]. Mes chers amis, ne 

portez pas trop mon deuil. Ayez à cœur et veillez à ce que l'on 
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entreprenne immédiatement une action pour sauver les derniers 

Juifs qui survivent encore en Pologne. 

Je vous laisse une dépêche que j'ai rédigée que je vous prie 

d'envoyer de suite à New York : il s'agit de mon dernier adieu à tous 

mes camarades. 

Cher Léon, je laisse ici 50 livres et un chèque libellé à ton nom pour 

te permettre de prélever à la banque le solde de mon compte (je ne 

sais pas à exactement à combien s'élève ce montant). Que ce soit 

conservé en tant qu'héritage que je laisse à mes proches. 

Mes chers amis, si l'un d'entre vous devait jamais voir Mania ou l'un 

quelconque de mes enfants, dites leur que je n'ai jamais pu me 

pardonner de les avoir abandonnés à leur sort (iberlozen) [81]. 

Je vous embrasse et je vous remercie. 

Votre 

(signature) 

P.S. : Virez en mon nom au ministère des Finances : 

• 500 dollars pour nos <mot illislble> ici,  

• 3 000 dollars pour les camarades en Pologne.  

(paraphe) 

Léon, installe-toi dans mon logement. J'écris à la propriétaire à ce 

sujet. 

Dernier message de Zygelbojm à ses amis et 
camarades du Bund [82] 
Télégramme 
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A Emanuel Nowogrodzki, 

175 East Broadway, New York [83]. 

CECI POUR PRENDRE CONGE ET DIRE ADIEU A TOUS 

LES CAMARADES ET TOUS CEUX QUE J'AIME STOP LES 

DERNIERS RESTES DE NOTRE PEUPLE EN POLOGNE 

SONT EN TRAIN DE PERIR AUJOURD'HUI JE N'AI PAS 

ETE EN MESURE DE SAUVER UN SEUL D'ENTRE EUX 

STOP J'AI CONTRACTE UNE DETTE ENVERS TOUS 

CEUX QUE J'AI LAISSES DERRIERE MOI LORSQUE JE ME 

SUIS EVADE DE VARSOVIE EN 1940 STOP LES 

DERNIERS DE NOS CAMARADES A VARSOVIE 

VIENNENT DE MOURIR AU COURS DE LA RESISTANCE 

HEROIQUE QU'ILS ONT OPPOSEE DEPUIS LE 18 AVRIL 

JE NE PUIS LEUR SURVIVRE MA VIE LEUR APPARTIENT 

STOP JE QUITTE CE MONDE POUR PROTESTER 

CONTRE LES NATIONS ET GOUVERNEMENTS 

DEMOCRATIQUES QUI N'ONT PRIS AUCUNE MESURE 

POUR ARRETER L'EXTERMINATION TOTALE DU 

PEUPLE JUIF EN POLOGNE MA MORT PERMETTRA 

PEUT-ETRE QU'ABOUTISSE CE QUE JE N'AI PU 

ATTEINDRE DE MON VIVANT QU'UNE ACTION 

COORDONNEE SOIT ENTREPRISE ENFIN POUR 

SAUVER LES 300 MILLE JUIFS QUI RESTENT ENCORE 

EN POLOGNE A L'HEURE ACTUELLE SUR 

LES 3 MILLIONS ET DEMI STOP C'EST MAINTENANT 

L'ULTIME MOMENT POUR LE FAIRE STOP JE VOUS 

REMERCIE POUR LA JOIE QUE VOUS M'AVEZ DONNEE 

AU COURS DES LONGUES ANNEES PENDANT 

LESQUELLES NOUS AVONS VECU ET COMBATTU 
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ENSEMBLE JE VOUS AIME TOUS STOP VIVE LE BUND. 

(signé)  

SHMUEL ZYGIELBOJM 

Mes amis, envoyez tout sous forme de dépêches télégraphiques. 

R. AINSZTEIN (Londres) – Le suicide de Shmuel 
Zygielbojm vu sous un jour nouveau [84] 
Le texte suivant est le résumé d'une conversation que j'ai eue avec 

Isaac Deutscher (auteur de Staline : une biographie politique, Le Prophète 

armé, Le Prophète désarmé, L'Exil, etc.) à Londres en 

novembre 1963 [85]. 

Quoiqu'ils aient adhéré à des convictions politiques différentes et 

que leurs allégeances politiques fussent divergentes, Isaac 

Deutscher et Zygielbojm entretenaient en Pologne des relations 

d'amitié. Comme il n'était pas un stalinien, Deutscher était capable 

d'apprécier les services considérables rendus par le diffusion du 

socialisme au sein de la classe ouvrière juive et il considérait le Bund 

comme un parti socialiste d'un type tout à fait différent du parti 

socialiste polonais opportuniste. Il s'adressait fréquemment à 

d'importants rassemblements de travailleurs juifs à Varsovie du 

haut de la même tribune qu'Alter, Erlich et Zygielbojm, à propos 

de questions telles que la nécessité d'un front commun antifasciste 

de tous les partis de gauche, de la guerre civile espagnole, la menace 

que faisait peser l'Allemagne nazie sur la Pologne et sur les Juifs de 

Pologne, etc... [86] 

Zygielbojm était un autodidacte d'origine ouvrière qui manifestait 

vis-à-vis du savoir et de la théorie le respect typique des Juifs 
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d'Europe de l'Est. C'est pourquoi il consultait fréquemment 

Deutscher – considéré par les militants de gauche polonais comme 

un théoricien marxiste de premier plan – au sujet de questions de 

tactique socialiste et de questions politiques d'ordre général. Il a 

continué à le faire, en mars 1942, lorsqu'il est venu s'installer en 

Grande-Bretagne, venant de New York, et est devenu membre du 

Conseil national polonais. 

Zygielbojm s'est suicidé au cours de la nuit du 12 mai 1943. 

Deutscher n'est pas certain si Zygielbojm lui a téléphoné quelques 

heures avant son suicide ou la veille. Au téléphone, il paraissait dans 

un état de grande détresse lorsqu'il a déclaré à Deutscher qu'il devait 

le voir immédiatement. Deutscher a tenté de déterminer la cause de 

l'angoisse de son ami, mais Zygielbojm lui a répondu qu'il ne 

pouvait pas lui en parler par téléphone [87]. 

A l'époque, Deutscher vivait à proximité de la Gower Street et 

Zygielbojm logeait dans un modeste hôtel ou pension non loin de 

Piccadilly. Habituellement, ils se rencontraient dans des cafés, dans 

diverses institutions ou au foyer du couple Ciolkosz, le leader 

socialiste polonais [88]. Deutscher pense que ceci fut la seule 

occasion où il ait rencontré Zygielbojm dans son hôtel ou sa 

pension. 

Zygielbojm lui a montré un câblogramme qu'il avait reçu des leaders 

du Bund dans le ghetto de Varsovie. La dépêche indiquait que 

l'extermination du résidu des Juifs enfermés dans le ghetto de 

Varsovie était déjà très avancée. Il ne restait plus d'autre issue pour 

ses camarades (c'est-à-dire ceux de Zygielbojm) que de mourir en 

combattant. Toutefois, poursuivait la dépêche, toutes les tentatives 

entreprises en vue d'obtenir des armes et des munitions auprès de 
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l'Armée de l'Intérieur s'étaient heurtés à de l'obstruction ("had been 

blocked") [89]. 

Zygielbojm a raconté ensuite à Deutscher qu'il avait déjà reçu divers 

messages similaires auparavant et qu'il avait échoué dans toutes ses 

tentatives de faire intervenir les autorités polonaises de Londres 

auprès du commandement de l'Armée de l'Intérieur, en faveur des 

Juifs. De plus, même lorsque ceux-ci lui faisaient des promesses, 

elles n'étaient pas tenues. A présent, il ne lui semblait subsister 

qu'une seule voie d'action et celle-ci consistait à se coucher devant 

le numéro 10 de la Downing Street et d'organiser une grève de la 

faim jusqu'à ce que le gouvernement britannique fasse quelque 

chose pour aider – ou, plus exactement, pour armer – les Juifs 

survivants de Pologne. Il a demandé à Deutscher de se joindre à lui 

dans ce geste de protestation. 

Deutscher a tenté de le dissuader d'organiser une grève de la faim 

devant le numéro 10 de la Downing Street parce qu'il ne croyait pas 

en l'efficacité de pareille manifestation. Il a déclaré à Zygielbojm 

qu'il était certain que la police n'autoriserait personne à se coucher 

devant la résidence du Premier ministre et que même si quelqu'un 

tentait de le faire, la censure du temps de guerre ne permettrait 

même pas à la presse britannique de rendre compte de l'incident. 

Il a poursuivi en expliquant à Zygielbojm que l'on exigeait de sa part 

non pas un geste d'ordre émotionnel, mais un acte politique. Ce 

qu'il devait faire, c'était lancer un ultimatum au gouvernement 

polonais : ce dernier devait donner ordre à l'Armée de l'Intérieur de 

fournir des armes aux Juifs du ghetto de Varsovie, sinon lui, 

Zygielbojm, démissionnerait du Conseil national polonais et ferait 

connaître les raisons de sa démission au gouvernement britannique, 

aux membres du Parlement britannique et à la presse. Même si la 
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censure empêchait la presse britannique de rendre publiques les 

raisons de son geste – fit remarquer Deutscher – il ne serait pas 

impossible de les faire publier aux États-Unis. Compte tenu des 

tentatives du général Sikorski d'obtenir l'appui de l'administration 

américaine à sa politique, le gouvernement polonais de Londres 

tenterait, de toute évidence, d'empêcher pareille situation de se 

développer. Et Deutscher de faire valoir qu'en ce cas, le 

gouvernement polonais se verrait peut-être contraint de faire un 

geste pour aider les Juifs polonais survivants en leur fournissant des 

armes et des abris. Zygielbojm a répondu qu'il ne pouvait pas 

adhérer à pareille ligne de conduite parce qu'elle alimenterait la 

machine de propagande nazie. De surcroît, elle risquait de mener à 

un isolement encore plus grand de ses camarades du Bund en 

Pologne. 

Sur ce, Deutscher lui fit valoir qu'une tentative de Zygielbojm de se 

coucher en personne devant le numéro 10 de la Downing Street et 

de proclamer une grève de la faim serait de nature à fournir un 

matériel de propagande bien plus percutant encore à Goebbels que 

s'il informait le monde d'une situation dont de nombreuses 

personnes étaient déjà au courant, à savoir de l'étendue de 

l'antisémitisme polonais. 

Zygielbojm se trouvait dans l'incapacité de répliquer aux arguments 

de Deutscher, mais il était fort réticent à accepter ce conseil. "Nous 

avons décidé alors (je ne me souviens pas s'il s'agissait de l'idée de Zygielbojm 

ou de la mienne)” – je cite ici le compte rendu textuel de 

Deutscher – "d'envoyer un télégramme à Churchill et de lui décrire la 

situation désespérée des Juifs polonais survivants et de le presser d'utiliser son 

influence auprès du gouvernement polonais à Londres. J'ai rédigé le télégramme 

et Zygielbojm l'a signé. Je crois qu'il l'a envoyé. Je n'en suis pas certain. Je lui 
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ai dit toutefois de ne pas placer trop d'espoirs dans le télégramme adressé à 

Churchill et je me souviens bien que lorsque je lui ai déclaré cela, Zygielbojm 

s'est déprimé davantage encore. Je lui ai répété qu'il devait menacer le 

gouvernement polonais d'un scandale public”. 

Zygielbojm a promis à Deutscher de réfléchir à ce que ce dernier 

lui avait conseillé de faire et de lui téléphoner le lendemain pour lui 

faire part de ce qu'il avait décidé de faire. Mais le lendemain, 

Deutscher a appris que Zygielbojm s'était suicidé. Je cite à nouveau 

textuellement Deutscher : "C'est avec une surprise énorme que j'ai lu 

ensuite la lettre à Rackiewicz que Zygielbojm était censé avoir écrite avant son 

suicide et qui a été publiée par le gouvernement polonais à Londres. Cette lettre, 

avec ses déclarations de fidélité et de dévouement au gouvernement, était à ce 

point contradictoire avec le contenu et le style de ce que Zygielbojm m'avait 

rapporté, que j'entretenais quelques doutes au sujet de son authenticité. Par 

ailleurs, elle était cependant en conformité avec sa répugnance à prendre 

ouvertement position contre son gouvernement" [90]. 

Questions adressées à Monsieur I. Deutscher 
Après avoir reçu cet article, nous avons pris contact avec M. 

Deutscher par l'intermédiaire de M. Ainsztein et nous lui avons 

demandé s'il serait disposé à répondre, dans la mesure du possible, 

à diverses questions que nous nous étions posées en lisant ses 

remarques (telles qu'elles nous avaient été transmises par M. 

Ainsztein). En premier lieu, lui avons-nous demandé, se pourrait-il 

qu'il se souvienne de la lettre que Zygielbojm lui avait montrée ce 

soir-là, de sa date ainsi que de son contenu ? 

Il est clair que la lettre ne comprenait pas un rapport sur la 

destruction du bunker qui servait de quartier général à la révolte du 

ghetto, ni sur la mort de son commandant, M. Anielewicz [91], 
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le 8 mai 1943. Serait-il cependant permis de supposer que 

Zygielbojm avait reçu ce jour-là des informations directes par 

l'intermédiaire du service radiophonique du gouvernement 

polonais à Londres ? 

Si cette supposition se révélait correcte, les sentiments de désespoir 

qui animaient Zygielbojm ce soir-là deviendraient compréhensibles, 

de même que la remarque figurant dans sa lettre au gouvernement 

polonais : "Le dernier chapitre de la tragédie qui se déroule actuellement 

derrière les murs du ghetto : Mes camarades du ghetto de Varsovie sont tombés 

désarmés dans cette dernière lutte courageuse" ainsi que, finalement, le fait 

même de son suicide le lendemain. 

Mais, par ailleurs, nous ne parvenons pas à comprendre 

entièrement le souci extrême manifesté par Zygielbojm ce soir-là de 

fournir des armes au dernier carré survivant des combattants du 

ghetto. Ceci n'est pas suffisamment clair à nos yeux, même si nous 

supposons que Zygielbojm était uniquement informé du 

déclenchement de l'insurrection (le 20 avril 1943). 

Approvisionner le ghetto en armes constituait un problème brûlant 

jusqu'à ce que la révolte n'éclate. Par la suite, les possibilités 

objectives d'alimenter le ghetto en armes devinrent extrêmement 

limitées. Ce n'est pas sans raison que même dans cette première 

lettre du 20 avril, qui annonçait le déclenchement de la révolte, il 

n'était fait mention d'aucune nouvelle demande d'armes, mais 

uniquement d'un châtiment à infliger par les Alliés. En tout cas, il 

est clair qu'à la date du 12 mai 1943, faire tout ce qui était 

possible – y compris tenir des manifestations comme celle 

proposée par Zygielbojm – pour assurer l'approvisionnement en 

armes du ghetto, n'avait plus le moindre sens [92]. 
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Telles étaient les principales questions que M. Ainsztein a 

transmises à M. Deutscher, à notre requête. M. Deutscher a 

répondu par une lettre, rédigée en polonais et adressée à M. 

Ainsztein, déclarant qu'il s'en remettait à notre discrétion pour ce 

qui était de sa publication. En voici le contenu (La Réd.) : 

Réponse au rédacteur en chef de Yediot Yad Vashem 

Le 8 février 1964, 

Cher Monsieur, 

J'aimerais beaucoup répondre aux questions du Dr. Eck [93] avec la précision 

qu'elles méritent et rappeler les circonstances de mon dernier entretien avec 

Zygielbojm. A mon vif regret, après plus de vingt ans, ma mémoire des détails 

de cette période est devenue à ce point incertaine que je crains de confondre les 

dates et les faits. Comme je rencontrais Zygielbojm assez fréquemment, il est 

possible que j'aie transféré mentalement certains souvenirs de discussions 

antérieures vers notre discussion finale. Au cours de toutes les années qui se sont 

écoulées depuis lors, j'avais l'impression que l'une des choses dont nous avions 

discutées au cours de notre dernier entretien était l'approvisionnement en armes 

et que le télégramme que Zygielbojm m'avait montré faisait état d'une situation 

désespérée – quasi sans espoir – dans le ghetto ; mais je ne pense pas que nous 

ayons parlé de la révolte (les italiques sont de M. Deutscher, la réd.), dans le 

ghetto. Il ne m'est possible de dire à présent quel est le télégramme que 

Zygielbojm m'a montré à l'époque, et ce d'autant plus qu'aussi bien avant 

qu'après son suicide, j'ai vu divers télégrammes à des époques variées, en ce 

compris ceux que reproduit B. Mark dans son livre  (a). 

Je me trouve également dans l'impossibilité totale d'écarter l'hypothèse que, peu 

avant son suicide, Zygielbojm aurait reçu des rapports additionnels du ghetto de 

Varsovie – rapports dont il n'aurait pas fait état auprès de moi – en 
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provenance des milieux gouvernementaux de Londres, peu avant son suicide. 

Mais je me souviens qu'il s'est plaint fréquemment des difficultés qu'il éprouvait 

à maintenir le contact avec ses camarades et qu'il était préoccupé par les délais 

considérables qui s'écoulaient avant qu'il ne reçoive les rapports et qu'il 

soupçonnait des éléments du gouvernement polonais de Londres de tenir secrètes, 

vis-à-vis de lui, certaines informations en raison de ses plaintes, de ses demandes 

d'obtenir des armes, etc... qui les embarrassaient. Je me souviens également très 

bien de l'état émotionnel – une situation d'extrême désespoir et d'impuissance 

absolue – dans laquelle il se trouvait au moment où notre dernière discussion 

s'est déroulée. Ma femme se rappelle encore à ce jour que je suis rentré chez moi 

dans cet état d'esprit et que je lui ai fait part de la discussion. 

Je suis absolument certain qu'au cours de notre dernier entretien, Zygielbojm a 

proposé de nous coucher par terre devant le numéro 10 de la Downing Street à 

titre de protestation et que je l'ai dissuadé de mettre ce plan en œuvre. Mais il 

m'était plus facile de démontrer l'inutilité de pareille démarche en guise de 

manifestation que d'émettre des propositions positives, de suggérer des démarches 

plus efficaces ou quoi que fût qui eût été de nature d'apporter une aide 

quelconque aux reclus du ghetto. Et en effet, nous sommes partis à ce point 

déprimés qu'il m'était difficile de penser à quoi que ce fût. J'étais tout à fait 

désespéré... 

Je n'ai pas eu la force d'écouter les panégyriques lors des funérailles de 

Zygielbojm et j'ai dû quitter le crématorium au cours de la cérémonie. Je me 

souviens qu'au cours des funérailles, l'un des socialistes polonais s'est approché 

de moi pour me dire que le général Sosnkowski, qui se trouvait présent au 

crématorium, souhaitait me rencontrer. J'ai refusé – la présence du général 

Sosnkowski – responsable de Jablonna (le premier camp de concentration pour 

Juifs en Europe)  (b)– me paraissait une mascarade choquante [94]. En outre, 

je me souvenais encore clairement des doléances de Zygielbojm relatives à 

l'attitude des milieux militaires polonais et de l'"A.K." vis-à-vis des Juifs de 
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Pologne. De surcroît, ceci s'était passé une année seulement après que j'eus quitté 

l'armée polonaise en Écosse, où l'on m'avait relégué dans un camp disciplinaire 

parce que j'avais protesté contre des manifestations pro-hitlériennes 

(antisémites). Cet incident avait très fortement troublé Zygielbojm [95]. 

A mon vif regret, c'est tout ce dont je puis me souvenir. Veuillez avoir 

l'amabilité d'informer le Dr Eck du contenu de mes réponses et de lui dire qu'il 

peut en faire usage de la manière qui lui paraîtra la plus appropriée. 

Je vous restitue avec mes remerciements le livre de Mark. 

Cordialement. 

I. Deutscher. 

Finalement, nous reproduisons les observations publiées 

récemment par Adam Ciolkosz au sujet de Zygielbojm et des 

circonstances de sa mort. Ciolkosz était un des amis les plus 

proches de Zygielbojm et a travaillé avec lui au cours de la guerre, 

comme il le signale, à Paris d'abord et à Londres ensuite (La Réd.). 

Adam Ciolkosz, 

Extraits de ses observations sur Zygielbojm  (c). 

"... Zygielbojm était accablé par l'immense responsabilité que son organisation 

lui avait fait endosser et souffrait le martyr en raison de l'inaction du monde 

libre à une époque où une réaction immédiate était impérieuse. Il se trouvait en 

proie aux mêmes sentiments tragiques que ceux que nous avons éprouvés au 

cours de la révolte des 63 jours à Varsovie,  (d) 

"Lorsque le ghetto s'est insurgé, les derniers espoirs de Zygielbojm se sont 

évanouis avec les flammes qui ont consumé le "quartier juif". Zygielbojm m'a 

dit que les leaders juifs devraient aller à Downing Street et se suicider ensemble 

devant la résidence du Premier ministre britannique pour attirer l'attention du 

monde sur la destruction des Juifs polonais. Il émettait cette idée de manière tout 
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à fait sérieuse, mais il s'est rapidement rendu compte qu'il serait resté seul. 

Alors il a limité le projet à son propre suicide. Il m'en a parlé. J'ai tenté de le 

calmer et de le convaincre que même si les Juifs de Pologne étaient détruits par 

les assassins nazis, il n'en subsisterait pas moins un mouvement des travailleurs 

polonais (le PPS). Je lui ai dit : "Vous y aurez une place ; vous serez plus 

qu'un camarade, vous serez un frère !". 

"Oui, je le sais.”, déclara Zygielbojm, "mais ce ne sera pas la même chose". J'ai 

tenté ensuite de le convaincre qu'il existait encore un mouvement ouvrier juif en 

Amérique qui était proche du Bund et qu'il y trouverait sa place. "Oui, je le 

sais”, répondit à nouveau Zygielbojm, "mais ce ne serait pas la même chose". 

Il pouvait uniquement imaginer sa vie en Pologne, parmi les travailleurs juifs 

de Pologne : c'était un Juif, mais un Juif polonais. La Pologne était sa patrie. 

Il ne voulait pas vivre à l'extérieur de la Pologne, en dehors de son milieu juif 

polonais et des luttes et des espoirs du Bund. " 
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Annexe : documents  (*) 
 

1 – Rapport du Bund concernant la persécution des Juifs (Mai 

1942) 

A – Texte original 

(Source : Yehuda Bauer, op. cit., pp. 54-55) 

  

B – Traduction 

Rapport du Bund au sujet de la persécution des Juifs  (**) 

Depuis le jour du déclenchement de la guerre russo-allemande, les 

Allemands ont entrepris l'extermination physique de la population 

juive sur le territoire du sol polonais, en utilisant pour cette besogne 

des Ukrainiens et des supplétifs lituaniens sous commandement SS 
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(szaulisow-Litwinow). Les massacres ont débuté en Galicie 

orientale au cours des mois de l'été 1941. Partout, on a procédé de 

la manière suivante : les hommes, de 14 ans à 60 ans, ont été 

rassemblés en un endroit donné – une place ou un cimetière – où 

ils ont été assassinés, fusillés ou exterminés au moyen de grenades 

à main. On les a obligés à creuser leur propre tombe. Les enfants 

des orphelinats, les pensionnaires des “homes” de vieillards, les 

malades des hôpitaux ont été abattus, des femmes ont été tuées 

dans les rues. Dans de nombreuses villes, les Juifs ont été emmenés 

vers "une direction inconnue" et liquidés dans les forêts 

environnantes. 30 000 Juifs ont été assassinés à Lwow, 15 000 à 

Stanislawow, 5 000 à Tarnopol, 2 000 à Zloczow, 4 000 à Brzezany 

on comptait 18 000 Juifs dans cette ville, il n'en subsiste que 1 700. 

La même chose s'est passée à Zborow, Kolomyja, Sambor, Stryj, 

Drohobycz, Zbaraz, Przemyslany, Kuty, Sniatyn, Zaleszczycki, 

Brody, Przemysl, Rawa Ruska et en d'autres lieux. 

Les actions d'assassinat ont été réitérées dans ces villes de manière 

répétée. Dans de nombreuses localités, elles se poursuivent encore 

toujours : à Lwow. 

Au cours des mois d'octobre et de novembre, la même chose a 

commencé à se produire à Wilno. Dans la région de Wilno et en 

Lituanie (dans le rayon de Kowno. 50 000 Juifs ont été assassinés à 

Wilno dans le courant du mois de novembre. A présent, il reste 

12 000 Juifs à Wilno. Le bilan général de Juifs assassinés de manière 

bestiale dans la région de Wilno et en Lituanie (dans le rayon de 

Kowno) s'élève à 300 000 personnes, selon diverses estimations. 

L'assassinat des Juifs dans les environs de Slonim a débuté en 

septembre. Presque tous ont été assassinés dans les environs de 

Zyrowice, Lachowicze, Mir, Kossow et dans d'autres localités. A 
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Slonim, l'action a débuté le 15 octobre Plus de 9 000 Juifs ont été 

assassinés. A Rowne, le massacre a débuté les premiers jours de 

novembre. En l'espace de trois jours, ont été passés par les armes 

plus de 15 000 personnes : hommes, femmes et enfants. A 

Hancewicze près de Baranowicze 6 000 Juifs ont été tués par balle. 

L'action d'extermination des Juifs a englobé tous les territoires 

polonais situés au-delà des fleuves San et Bug. Nous avons 

seulement cité certaines localités. 

En novembre-décembre, l'assassinat des Juifs a également 

commencé dans les territoires du sol polonais annexés au Reich, le 

prétendu Warthegau. Les assassinats ont été exécutés au moyen de 

gazage, perpétré dans le village de Chelmno, à douze kilomètres de 

la ville de Kolo arrondissement de Kolo. On a utilisé pour les gazer 

une voiture spécialement conçue, une chambre à gaz. Les victimes 

y ont été entassées à raison de 90 personnes à la fois. Elles ont été 

enfouies dans des tombes spéciales, dans une clairière située dans 

les bois de Lubard. On les a obligées à creuser leur propre tombe 

avant d'être tuées par balle. En moyenne, on a gazé mille personnes 

par jour. De novembre 1941 à mars 1942, ont été gazés à Chelmno 

les résidents juifs de Kolo, Dabie, Bugaj, Izbica Kujawska, au 

total 5 000 personnes. 35 000 Juifs du ghetto de Lodz ainsi qu'un 

certain nombre de Tsiganes. 

En février 1942 a débuté l'extermination des Juifs dans le territoire 

du prétendu gouvernement-général. Le début : Tarnow, Radom, où 

les gestapistes et les hommes de la SS ont commencé à visiter tous 

les jours dans les quartiers juifs, tuant systématiquement les Juifs 

dans les rues, les cours et les habitations. En mars, a débuté l'action 

d'expulsion de masse des Juifs de Lublin. Pendant ce temps-là, les 

enfants et les personnes âgées des orphelinats et des maisons de 
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retraite étaient assassinés de manière bestiale, en même temps que 

les malades de l'hôpital pour les affections générales et 

épidémiques, tout comme de nombreux habitants ont été tués dans 

les rues et les maisons. En général, le nombre de victimes dépasse 

les 2 000 Quelque 25 000 Juifs ont été emmenés de Lublin vers 

"une direction inconnue”, dans des wagons plombés, et après, tous 

ont disparu sans laisser de trace. 3 000 Juifs environ ont été 

concentrés dans des baraquements à Majdanek Tatarowy, dans la 

banlieue de Lublin. Il ne reste même plus un seul Juif à Lublin. A 

Cracovie, au cours des derniers jours de mars, plus de 50 Juifs ont 

été raflés sur la base d'une liste et passés par les armes devant les 

portes cochères de leur immeuble. Au cours de la nuit du 17 au 

18 avril, la Gestapo a organisé une nuit sanglante dans le ghetto de 

Varsovie. Elle a arraché à leurs demeures 50 Juifs, hommes et 

femmes, sélectionnés sur la base d'une liste préparée à l'avance ; elle 

les a tués de manière bestiale devant la porte cochère de leur 

immeuble. Nombreux sont ceux qu'elle n'a pas trouvés chez eux. 

Depuis le 18 avril, ils tuent à présent quotidiennement quelques 

Juifs, en plein jour dans leur maison ou en rue. Cette action se 

déroule selon une liste préétablie et englobe tous les Juifs de tous 

les milieux du ghetto de Varsovie. Selon les suppositions qui sont 

émises, il y aura encore d'autres nuits sanglantes. Jusqu'à présent, 

on estime que les Allemands ont assassiné 700 000 Juifs polonais. 

Les faits cités ci-dessus démontrent irréfutablement que le 

gouvernement criminel allemand a commencé à mettre en œuvre la 

prévision d'Hitler selon laquelle, 5 minutes avant la fin de la guerre, 

et quelle qu'en soit l'issue, il tuerait tous les Juifs d'Europe. Nous 

sommes fermement convaincus que les Allemands hitlériens seront 

considérés comme responsables et auront à répondre comme il 



NATHAN WEINSTOCK SUR SHMUEL ZYGIELBOJM 135 

 

convient, le moment venu, de leurs monstruosités bestiales. Mais 

pour la population juive qui endure un enfer inouï, cette 

consolation n'est pas suffisante. Des millions de citoyens polonais 

de nationalité juive sont menacés d'extermination immédiate. 

C'est pourquoi nous nous adressons au gouvernement polonais, en 

tant que protecteur et représentant de la population entière qui vit 

sur le sol polonais, afin qu'il entreprenne sans délai les démarches 

indispensables en vu d'empêcher l'extermination du judaïsme 

polonais. Le gouvernement polonais, doit exercer son influence 

auprès des gouvernements des Nations-Unies et auprès des 

autorités compétentes dans ces États pour l'application immédiate 

d'une politique de représailles vis-à-vis des citoyens allemands ainsi 

que vis-à-vis de la cinquième colonne résidant sur le territoire des 

États des Nations-Unies et de leurs alliés. Le gouvernement 

polonais et les gouvernements des Nations-Unies doivent informer 

le gouvernement allemand coupable qu'ils appliqueront ce principe 

des représailles. Il faut qu'il sache que dès à présent les Allemands 

des États- Unis et des autres pays seront considérés responsables 

de l'extermination bestiale de la population juive. 

Nous nous rendons compte du fait que nous réclamons du 

gouvernement polonais l'application de démarches inhabituelles. Il 

s'agit de l'unique possibilité de sauver des millions de Juifs d'une 

extermination inéluctable. Mai 1942. 
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2 – Télégramme de Zygielbojm à Nowogrudzki du 12 mars 

1943 

(Source : archives du Bund à New York ; la traduction du document figure à 

la section IV de la présente étude). 
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3 – Lettre adressée par Zygielbojm au président et au Premier 

ministre polonais avant son suicide. 
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(Source : Studium Polski Podiemnej à Londres. La traduction de cette missive 

figure dans la section V de la présente étude). 
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4 – Lettre manuscrite d'adieu de Zygielbojm à Blit et Oler du 

11 mai 1943 

(Source : archives du Bund à New York. La traduction de ce document a été 

donnée à la section V de la présente étude) 
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5 – Dépêche rédigée par Zygielbojm par laquelle il transmet 

ses adieux à ses amis et camarades à New York 

(Source : archives du Bund. Pour la traduction de cette pièce, on se reportera à 

la section V de la présente étude). 
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Repères chronologiques (***) 
 

1895 Naissance de Zygielbojm dans un village proche de Chelm 

(distric de Lublin). 

11 sept. 1939 Invasion de la Pologne par l'Allemagne nazie. 

Janvier 1940 Zygielbojm parvient à fuir de Varsovie en traversant 

clandestinement l'Allemagne nazie. 

Mars 1940 La zone de résidence juive de Varsovie est désignée 

comme la “zone d'épidémie” et les accès au quartier sont barrés. 

Avril 1940 Ouverture du premier ghetto polonais à Lodz. 

Sept. 1940 Zygielbojm s'installe à New York comme ouvrier-

tailleur, ensuite comme directeur de la revue yiddish Di tsukunft. 

16 nov. 1940 Le ghetto de Varsovie, entouré d'une muraille haute 

de 3 m et dont toutes les issues sont gardées, est bouclé. 

22 juin 1941 L'Allemagne nazie envahit l'U.R.S.S. 

Mi-août 1941 Début de l'extermination systématique des Juifs 

soviétiques. 

Fin sept. 1941  Début de l'extermination systématique des Juifs 

européens. 

Automne 1941  Mise sur pied à Chelmno du centre de mise à mort 

au moyen de camions transformés en chambres à gaz mobiles. Ce 

centre de mise à mort industrielle sera suivi de l'ouverture des 

“camps d'extermination de Belzec (mars 1942), Soibibor (mai 1942) 

et Treblinka (juillet 1942)”. 

Décembre 1941 Premier gazage au Zyklon B (pratiqué sur des 

prisonniers de guerre soviétiques à Auschwitz-Birkenau). 
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Janvier 1942 Le bilan des tueries de masse des Einsatzgruppen 

s'élève déjà à 800 000 Juifs. 

Mars 1942 Zygielbojm arrive à Londres où il est nommé

 membre du Conseil National (Parlement polonais en exil). 

 Début du gazage des Juifs au moyen des camions 

aménagés en chambres à gaz à Chelmno. 

Mai 1942 Rapport du Bund clandestin constituant la première 

analyse systématique et détaillée de la politique génocidaire 

allemande. 

Juillet 1942 Début des “sélections” – au cours desquelles les 

trois-quarts des Juifs déportés, jugés “inaptes au travail”, sont 

immédiatement dirigés sur les chambres à gaz pour une mise à 

mort immédiate – sur la rampe de Birkenau (centre 

d'extermination satellite du camp d'Auschwitz). 

22 juillet 1942  Début de l'“Action” de liquidation du ghetto de 

Varsovie : 5 000 à 7 000 Juifs seront déportés quotidiennement 

jusqu'au 5 septembre pour être gazés à Treblinka. 

8 août 1942 Télégramme de Gerhardt Riener, délégué du 

Congrès Juif Mondial à Genève, au Rabbin Stephen Wise lui 

rapportant au conditionnel les informations qui lui avaient été 

communiquées au sujet d'un plan de Hitler d'exterminer tous les 

Juifs européens. 

Sept. 1942 Le bilan de la Shoah atteint déjà environ 1 500 000 

personnes. 

Le Comité International de la Croix-Rouge, parfaitement informé 

de l'extermination planifiée en cours, suit l'avis de son président, 

Huber, s'abstient à tout appel public dénonçant le génocide (par 

souci de “neutralité”) et se borne à publier un communiqué 

indiquant que “les civils doivent être traités humainement”. 
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Octobre 1942 Naissance dans le ghetto de Varsovie de 

l'Organisation Juive de Combat (O.J. C). 

Novembre 1942 Jan Karski, émissaire de la Résistance 

polonaise, arrive à Londres, porteur de messages de la direction 

clandestine des organisations juives de résistance en Polognequi 

exigent une action immédiate pour mettre fin au génocide. 

15 novembre 1942 Rapport circonstancié du Conseil National 

Juif (organisation unifiée de la résistance juives à Varsovie) au 

gouvernement polonais, accompagné d'un récit détaillé de la 

liquidation des communautés juives à Varsovie et en province, 

étayé par une série d'annexes documentaires, lançant un appel 

poignant exigeant une action efficace immédiate pour arrêter 

l'extermination en cours. 

15 décembre 1942 Zygielbojm reçoit un message l'avisant que 

seuls 40 000 Juifs survivent encore dans le ghetto de Varsovie. 

18 janvier 1943 Début de la seconde “Aktion” contre le 

ghetto de Varsovie. 3 000 Juifs sont déportés, mais devant la 

résistance imprévue opposée par l'O.J.C., les Allemands se retirent 

en désordre. 

7 février 1943 Télégramme d'Orzech et de Feiner (au nom de la 

direction du Bund clandestin) annonçant la liquidation imminente 

des derniers survivants du ghetto de Varsovie. 

19 avril 1943 Message du Bund clandestin annonçant la 

liquidation imminente des derniers survivants juifs des ghettos. 

Début de l'insurrection du ghetto de Varsovie. 

Ouverture aux Bermudes de la conférence 

internationale sur les réfugiés qui s'abstient de prendre 

quelque mesure concrète que ce soit pour porter secours 

aux Juifs menacés d'extermination. 
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11 mai 1943 Suicide à Londres de Zygielbojm en guise de 

protestation contre l'indifférence de l'opinion mondiale et le refus 

des Alliés de toute intervention pour arrêter la mise à mort 

planifiées des Juifs et sauver les derniers survivants du génocide. 

 

Notes 
 [1]   Les extraits des rapports d'activité et de la correspondance 
échangée par Zygielbojm avec la représentation du Bund à New-York au 
cours de son séjour à Londres (novembre 1942 à mai 1943) ont été 
reproduits dans le Zygielbojm-Bukh (pp. 357-363). Il y a quelques 
raisons de supposer que les passages des originaux qui n'ont pas été 
reproduits concernaient les directives données à Zygielbojm car New 
York contrôlait très étroitement ses activités (Sur ce point, cf. Daniel 
Blatman. "On a Mission against All Odds : Samuel Zygelbojm in London 
(April 1942-May 1943”, in Yad Vashem Studies, Vol. XX (1990), pp. 237- 
271). Je me suis également servi d'un certain nombre de pièces des 
archives du Fonds Zygielbojm aux archives du Bund à la Yivo que M. Leo 
Greenbaum a aimablement mis à ma disposition. Certains sont 
reproduits dans le texte. Pour situer les pièces citées, je me suis reporté 
principalement aux ouvrages suivants qui permettent de faire le point 
sur le processus de prise de conscience de la Shoah et des réactions 
qu'elle a suscitées : Stéphane Courtois et Adam Rayski, Qui savait 
quoi ?, Paris 1987 : David Engel, In the Shadow of Auschwitz : The Polish 
Government-in-Exile and the Jews, Chapel Hill et Londres 1987 : Walter 
Laqueur, Le terrifiant secret (trad. franç), Paris 1981 : Bernard 
Wasserstein, Britain and the Jews of Europe. Oxford 1979 et Donald J. 
Wyman, L'abandon des Juifs (trad. franç.), Paris 1987. 
Afin d'apprécier les faits sereinement et sans verser dans 
l'anachronisme, gardons-nous aussi d'oublier à quel point même les 
militants informés de la résistance en Europe occidentale pouvaient 
manifester une ignorance candide du processus génocidaire. Ainsi en 
Belgique, par exemple, La Libre Belgique (Peter Pan) clandestine, de 
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sensibilité catholique, dont la rédaction suit attentivement les 
émissions de la BBC, publie dans son numéro du 15 septembre 1942 un 
appel à la solidarité envers les Juifs que l'on ne saurait lire sans émotion 
(pp.6-7. la revue ne comporte toutefois pas de pagination). L'auteur y 
fustige avec indignation "... la barbarie : déportation des Juifs vers le nord 
de la France et vers l'est européen pour y faire des travaux militaires ; 
cela, sans discrimination d'âge ou de sexe ; (....) Comment juger ceux 
qui entassent pêle-mêle, jeunes gens et jeunes filles dans des wagons 
à bestiaux, sans souci de moralité élémentaire ? Quelle appréciation 
porter sur ceux qui arrachent une mère à ses enfants en bas âge, sans 
se préoccuper du sort de ces derniers et cela, uniquement, parce qu'ils 
ont les cheveux noirs ou le nez crochu ?" (caractères gras dans 
l'original). Manifestement, les auteurs de cet appel courageux qui 
proclament que "le problème juif doit être aujourd'hui à l'avant-garde de 
nos préoccupations" ne soupçonnaient même pas que les victimes des 
grandes rafles de l'été 1942 étaient vouées à l'extermination 
systématique. Dans le texte qui suit, les lettres de Zygielbojm sont 
reproduites en italique. 

  [2]  Appel signé par Berezowski (Léon Feiner) et Borowski (Adolf 
Berman), déposé au Public Record Office FO 371/34.550, également 
reproduit par Ber Mark, Uprising in the Warsaw Ghetto, New York, 1976, 
Doc. n° 56, pp. 160-161 qui le date toutefois du 21 mai. 1976, Doc. n° 56, 
pp. 160-161 qui le date toutefois du 21 mai. 

  [3]  Texte de l'allocution radiodiffusée de Bergelson in Courtois et 
Rayski, op. cit., pp. 128-130. Si cet appel souligne bien que le peuple juif 
est "menacé de disparition" et qu'aucun des massacres du passé ne 
sont comparables à "l'actuelle tragédie”, d'autres passages atténuent 
involontairement la portée de ces propos et paraissent réduire le 
phénomène à des atrocités banales, par exemple, par l'évocation des 
viols des femmes juives. Le ton propagandiste de l'émission a 
certainement nui également à sa crédibilité, alors que l'on reste sidéré 
par l'acuité de la perception dès cette époque de la volonté allemande 
d'exécuter son plan avec une précision implacable dans tous les pays 
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sous domination nazie. Georges Bensoussan relève pertinemment que 
cette analyse, d'une stupéfiante exactitude, du sens des exterminations 
auxquelles se livrent les Einsatzgruppen précède pourtant de plus d'un 
mois la tuerie "modèle" des Juifs de Kiev dans la ravin de Babi Yar 
les 29 et 30 septembre 1941 (in Génocide pour mémoire, Paris 1989, 
p. 155). 
L'historien Richard Breitman vient de découvrir dans les archives de la 
National Security Agency (NSA) la preuve que Washington avait été 
avisé de l'existence d'assassinats de masse de Juifs en Biélorussie dès 
juillet 1941 (cf. Nicolas Weill, “Les télégrammes cachés du génocide" in 
Le Monde du 15 nov. 1996. En fait, on peut situer le début de la Shoah 
vers le 15 août 1941. date à laquelle, dans le cadre des massacres 
ordonnés en application du Kommissardekret, l'Einsatzkommando 
n° 3 commence à assassiner systématiquement aussi tous les femmes 
et enfants juifs (Cf. Christopher R. Browning "Hitler and the Euphoria of 
Victory : The Path to the Final Solution", in David Cesarini (sous la réd. 
de), The Final Solution, Londres et New York 1994, p. 142. 
L'extermination des Juifs de Vilna amènera Abba Kovner, dirigeant du 
Hachomer-Hatzaïr, à prononcer le 1er janvier 1942 un discours 
diagnostiquant le sort des Juifs de Lituanie comme la première étape 
d'une extermination globale (Dina Porat in Cesarini, "The Holocaust in 
Lituania : Some Unique Aspects”, op. cit., pp. 168-169). 
Que l'URSS, tout en diffusant certaines informations relatives au 
judéocide, s'abstenait de mener campagne contre l'extermination des 
Juifs, voilà qui n'échappa pas à l'attention du dirigeant communiste 
hollandais Paul De Groot qui interpella anxieusement Moscou de sa 
retraite clandestine vers Noël 1942 (les Allemands ne devaient pas 
tarder à trouver sa piste ainsi que sa femme et sa fille disparaîtront dans 
les chambres à gaz) : "Warum keinerlei Agitation gegen Judenverfolgung 
bei Rundfunkübertragungen niederländische und deutsche Sprachen. 
Tausenden niederlaändische Juden nach Polen deportiert". Il n'obtint 
jamais de réponse... (cf. Igor Cornelissen, Paul De Groot Staatsvijand 
nr 1, Amsterdam 1996, p. 70). 
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  [4]  Cf. Yehuda Bauer, "When Did They Know ?”, in Midstream, 
avril 1968, pp.51-58 (Le document original qui y figure aux pp. 54-
55 constitue l'annexe 1 de la présente étude). Cf. Laqueur, op. cit., 
p. 168 et Wyman. op. cit., pp.40-41. Wladyslaw Bartoszewski date très 
précisément ce rapport du 11 mai (cf. notamment "A Dialogue" in Polin, 
vol.1. Londres 1986, p.284 et "Polish-Jewish Relations in occupied 
Poland, 1939-1945" in Ch. Abramsky, M. Jachimczyk et A. Polonsky. The 
Jews in Poland. Londres 1986, p. 153) Sur la manière dont les premières 
rumeurs relatives à la Shoah en cours d'accomplissement ont filtré en 
Occident et sur le rapport du Bund du 16 mars 1942. cf. D. Engel, In the 
Shadow.., pp. 175-6 et 295-6, note 96. Ce même mois, le Conseil 
national polonais rejetait une proposition formulée par Zygielbojm aux 
termes de laquelle l'antisémitisme eût été érigé en infraction pénale (cf. 
Blatman, op. cit., p. 247). 

  [5]  Cf. Kazimierz Iranek-Osmecki, Joseph L. Lichten et Edward 
Raczynski, The Polish Government in Exile and the Jewish Tragedy 
During World War II, in Wiener Library Bulletin, New Series, Vol. XXIX 
(1976), n°37-38, p.62-67). Cf. D. Engel, In the Shadow..., p.176 (L'auteur 
cite une interview de Raczynski du 17 déc. 1983). 

  [6]  Bauer, op. cit., pp. 52-53 ; Engel, In the Shadow.., p. 181. 

  [7]  Wladyslaw Sikorski (1882- 1943) : général polonais, compagnon de 
combat de Pilsudski. Successivement Chef d'état-major (1922), Chef 
du gouvernement (1922-1923), ministre de la Guerre (1924-1925). Se 
retire de la vie publique après le coup d'État de Pilsudski. Prend le 
commandement des forces armées polonaises en 1939, est nommé 
Chef du gouvernement polonais en exil à Londres. Perd la vie au cours 
d'un accident d'avion demeuré mystérieux. 

  [8]  Laqueur, op. cit., p.93 ; Engel, In the Shadow.., p.180. 

  [9]  Laqueur. op. cit., p.140. 

  [10]  Cf. David Engel, The Polish Government-in-Exile and the 
Holocaust, in Polin, vol. 2, p.292, note 3. Du même, In the Shadow.., 
p. 182. 
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Le Professeur Stronski, Ministre de la Propagande du gouvernement 
polonais en exil, membre du Parti Populaire Démocrate, tenait des 
allocations radiophoniques heodomadaires à destination de ses 
compatriotes mais n'évoquait guère le sort des Juifs. Fin 1942, il refusa 
de lancer un appel à ses concitoyens pour les exhorter à venir en aide 
aux Juifs (D. Engel, The Polish Government..., p.286, note 5). 

  [11]  Laqueur, op. cit., pp.95-96. 

  [12]  Blatman, op. cit., p. 250. 

  [13]  Wyntan, op. cit., p.42. 
Arthur Greenwood (1881-1954), élu vice-président du parti travailliste 
en 1935 était membre du cabinet de guerre sans portefeuille 
depuis 1941. 

  [14]  Lettre inédite de Zygielbojm à un correspondant non identifié 
du 29 juillet 1942. 

  [15]  Laqueur. op. cit., p.143, note. 

  [16]  Ibid., p.143. 

  [17]  Détails dans Laqueur. op. cit., pp. 141-146. 

  [18]  R. Poznanski in Courtois et Rayski, op. cit., pp.35-36 et Laqueur. 
op. cit., pp.97 et suiv. Notons que fin juillet 1942, la représentation du 
Bund aux États-Unis était déjà en possession d'un rapport détaillé du 
Bund clandestin polonais sur le gazage des Juifs à Chelmno dans des 
camions aménagés spécialement à cet effet (reproduit in In di yorn fun 
yidshn khurbn, New York 1948, pp. 11-12). Cette information avait été 
expédié, semble-t-il antérieurement au rapport de synthèse de 
mai 1942. 
Le Dr. Stephen Wise (1874-1949), rabbin, leader du judaïsme "libéral" 
américain. Dirigeant sioniste de premier plan, il était président du 
Congrès Juif américain et présida à Genève la première assemblée du 
Congrès Juif Mondial en 1936. Le rabbin Wise fut le destinataire du 
fameux message Riegner sur les projets génocidaires nazis (dont la 
transmission a été délibérément bloquée par le Département d'État). 
Le 24 novembre 1942, il tenait à Washington une conférence de presse 
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pour dénoncer la "campagne d'extermination " menée par Hitler contre 
le judaïsme européen. 

  [19]  Herbert Stanley Morrison (ultérieurement Baron) (1888-1961). 
Homme politique. Leader travailliste. Exerce d'abord des métiers divers. 
Adhère au Labor Party en 1913. élu député en 1923.ministre des 
Transports (1929-1931). ministre du Ravitaillement et secrétaire d'État à 
l'Intérieur sous Churchill (1940-1945). Fera partie du gouvernement 
Attlee après la guerre – Jan Masaryk (1886-1948), fils du fondateur et 
premier président de la République. Tomas Masaryk. ministre des 
Affaires Étrangères à Londres dans le gouvernement en exil constitué 
par Edvard Benes. Il occupa cette même fonction jusqu'à sa mort, 
"suicidé" lors du coup de Prague. 

  [20]  Laqueur, op. cit., p.97. Zygielbojm était parfaitement conscient 
que ses efforts désespérés faisaient planer des doutes sur son équilibre 
mental. Un de ses proches rapporte qu'il lui avait confié au début 
de 1943 : "Je passe mes jours et mes nuits dans les couloirs des 
administrations gouvernementales. Les gardiens me regardent comme 
si j'étais devenu fou. Ils finiront par me faire interner dans un asile 
d'aliénés" (H. Klepfisch, “La mission de Schmul Zygelboïm”, trad. par H. 
Bulawko. in Le Monde Juif n° 149, sept.-Déc. 1993. p.163). 

  [21]  Jan Karski, Mon témoignage devant le monde, Paris 1948, pp.305- 
307. 
Dans une interview accordée en 1982 – que cite Blatman (op. cit., 
p. 261) – Karski décrit Zygielbojm courant dans tous les sens come un 
animal blessé, criant que ce qu'on lui demande est impossible, mais 
qu'il le fera : “Le monde est devenu fou". Cf aussi le compte rendu de 
Zygielbojm sur cet entretien (In di yorn..., pp. 38-51 <citation : p.39>). 
Ultérieurement. Feiner rendra hommage à "l'héroïsme de la 
protestation tragique d'Artur" et précisera que les reproches de ses 
camarades ne le visaient en aucune façon (Rapport du 24 mai 1944. 
reproduit in In di Yorn.... p.96). 

  [22]  Poznanski, op. cit., p.36. 
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  [23]  Zygielbojm-Bukh, pp. 349-350. Il s'agit peut-être du rapport de 
Feiner de fin août 1942 dont il prit connaissance par l'intermédiaire du 
gouvernement polonais au cours du mois de novembre (Blatman, op. 
cit., p.255). Engel (op. cit., p.302-303, note 173) indique que Zygielbojm 
n'a pris connaissance de ce document qu'en décembre, ce qui paraît 
erroné car il en évoque la teneur dans ses correspondances à New York 
des 27 et 28 novembre (Blatman, op. cit., p.256, note 58). Il s'était 
d'ailleurs plaint à Nowogrudzki le 18 novembre que le 
gouvernement polonais lui avait interdit d'évoquer la déportation des 
Juifs de Varsovie (Blatman, op. cit., p.255). 

  [24]  Ce rapport, qui émane des organisations clandestines juives du 
ghetto de Varsovie (selon Ber Mark), a été reproduit (en traduction 
yiddish) dans Bleter far Geshikhte, vol. IV, n° 2 (avril-juin 1951), pp. 177-
234. Les auteurs y insistent sur l'aspect proprement génocidaire de 
l'extermination juive et son caractère inouï : “Les Huns contemporains 
ont perpétré en deux mois à peine un crime dont l'horreur ne peut se 
comparer à quoi que ce soit. Devant les yeux du monde entier, on a 
déporté au cours de l'année 1942 trois cent mille Juifs de Varsovie et un 
million au moins de Juifs de province, de l'ainsi dénommé "G.G. " vers 
Treblinka. où tous, tous, depuis les nourrissons jusqu'au vieilllards ont 
été exterminés par asphyxie dans les chambres à gaz." (p. 178, souligné 
dans le texte). Ou encore : “Et tous – pères, mères, enfants, jeunes et 
vieux, artisans, ouvriers de fabrique, employés de bureau, savants et 
artistes, médecins, avocats, professeurs, musiciens et pédagogues : 
tous ont été voués au même 

  [25]  Stanislaw Mikolajczyk (1901-1966). Homme d'État polonais. 
Leader du parti paysan (Stronnictwo Ludowe). Successivement vice-
premier ministre et ministre de l'Intérieur, puis Premier ministre (de 
juillet 1943 à novembre 1944) du gouvernement en exil constitué à Paris 
en septembre 1939. Après la Libération, vice-président du 
gouvernement provisoire de Varsovie et président du Parti Paysan. Dut 
fuir la Pologne en 1947. 
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  [26]  Le Conseil national polonais (Rada Nadorowa) faisait fonction de 
Parlement à Londres auprès du gouvernement en exil. Zygielbojm y fut 
désigné en tant que représentant du Bund. Cf. Gogolewski. op. cit., 
pp. 56-57. 

  [27]  Cette exigence relative aux représailles sur les ressortissants 
allemands, justifiée par le caractère extraordinaire de la Shoah, crime 
absolument exorbitant aux normes du droit de la guerre, revient 
constamment dans les messages désespérés émanant des dirigeants 
juifs de Pologne. Elle figure déjà à la fin du rapport du Bund de 
mai 1942 sur l'extermination des Juifs (cf. Annexe 1 de cette étude) et 
est reprise en conclusion du rapport du Conseil National Juif (Zydowska 
Komitet Narodovy, lequel regroupait les organisations sionistes, les 
mouvements de jeunesse pionniers et les communistes et collaborait 
avec le Bund au sein du Comité National de Coordination, Komisja 
Koordynacyjna) du 15 novembre 1942 (p.223), cité précédemment, de 
même que dans le message transmis par Jan Karski en 
novembre 1942 (Laqueur, op. cit., p.280) et ceux du dirigeant bundiste 
Léon Feiner (Laqueur, op. cit., pp. 147 et 169). 

  [28]  Ce sont très précisément les trois propositions contenues dans le 
message que Karski transmettait aux Alliés en novembre 1942 au nom 
des représentants dela communauté juive de Pologne. 

  [29]  Le comte Edward Raczynski, né en 1891, diplomate polonais. 
Ambassadeur à Londres en 1934-1935. Directeur (kierownik) du 
département des Affaires Étrangères du gouvernement polonais en exil, 
de juillet 1941 à juillet 1943, faisant fonction de ministre des Affaires 
Étrangères. 

  [30]  Les mesures de représailles envisagées contre la population civile 
et les prisonniers de guerre allemands – envisagées en tant que solution 
de désespoir pour enrayer la machine génocidaire – étaient 
évidemment contraires au droit international. Aussi, le comte Raczynski 
s'abstient-il de les évoquer dans sa demande du 18 janvier 1943 au 
Conseil des Alliés (Laqueur, op. cit., pp.283-284). De toute manière, les 
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Alliés rejetèrent des demandes du gouvernement polonais tendant à 
obtenir le bombardement des villes allemandes en guise de représailles 
contre les atrocités commises contre la population civile polonaise cf. 
David Engel, The Western Allies and the Holocaust. in Polin, Vol. 1, 
Londres 1986. p.310). 

  [31]  Anthony Eden (ultérieurement Lord Avon) (1897-1977), homme 
politique et diplomate britannique, ministre des Affaires Étrangères sous 
Churchill de 1940 à 1945. 

  [32]  Laqueur, op. cit., p.283. On peut supposer que le gouvernement 
polonais ne fut pas mécontent de saisir cette occasion d'intervenir une 
fois de plus auprès du Saint-Siège car il avait tout lieu d'être irrité par le 
refus obstiné de Pie XII de condamner nommément l'Occupation de la 
Pologne et les atrocités nazies, malgré la persécution des catholiques 
polonais ainsi que les ambiguïtés de la politique du Vatican à l'égard des 
annexions territoriales allemandes. Du reste, l'échange de 
correspondances diplomatiques entre le Saint-Siège et le 
gouvernement de Londres avait pris une tournure acide à la suite du 
refus du souverain pontife – selon les termes du président 
Rackiewicz – de prononcer "une parole qui (...) indiquerait clairement où 
est le mal et qui en flétrirait le serviteur" (Cf. Léon Papeleux, Les silences 
de Pic XII, Bruxelles 1980, pp. 112-113). De son côté, le Pape estimait 
avoir atteint les limites de l'audace en faisant une allusion – survenant 
après maintes insistances – dans son message radiodiffusé de Noël 
du 24 décembre 1942 aux "centaines de milliers de personnes qui sans 
avoir commis aucune faute personnelle, parfois ( !) pour des raisons de 
nationalité ou de race, sont destinés à la mort ou au dépérissement 
progressif” (Ibid., pp. 107-109 et 230-231 : cf. aussi Wasserstein, op. 
cit., p.175 ; le texte cité par Saül Friedlander <Pie XII et le IIIe Reich, 
Paris 1964, pp. 126-129> est légèrement différent, mais se caractérise 
aussi par l'absence de toute mention de l'identité des victimes ou des 
bourreaux. 
Lors de ses entretiens avec les dirigeants de la communauté juive en 
Palestine en décembre 1942. le ministre polonais Stanislaw Kott donna 
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à comprendre à ses interlocuteurs que les dirigeants juifs étaient sans 
doute mieux placés que la diplomatie polonaise pour intervenir auprès 
du Vatican : comme toutes les grandes puissances catholiques sauf la 
Pologne se situaient du côté de l'Axe, le Saint-Siège était divisé et 
refusait même d'intervenir en faveur du clergé polonais (cf. D. Engel, The 
Polish Governement-in-Exile..., pp. 290-299). 

  [33]  Wasserstein. op. cit., p.172. 

  [34]  bis -D. Engel, In the Shadow.., p. 200. 

  [35]  Zygielbojm-Bukh, p.351. 

  [36]  Laqueur, op. cit., p. 147. Il faut souligner que les délais de 
transmission des messages de la Pologne occupée à Londres pouvaient 
être considérables : ainsi, un rapport du 15 décembre 1941 sur les 
massacres systématiques de la population juive à l'Ouest n'atteint 
Londres que le 14 octobre de l'année suivante tandis que la lettre de dix 
pages que Feiner adressse à Zygielhojm le 31 août 1942 sur la situation 
à Varsovie et faisant état de la déportation de 300 000 Juifs du ghetto ne 
parvient pas au département des Affaires Étrangères polonais avant 
le 6 décembre (cf. D. Engel, In the Shadow.., pp. 175 et 302-303, 
note 173). Sur l'état d'esprit (de Zygielbojm à ce moment-là, cf. Blatman, 
op. cit., pp. 261-262). 

  [37]  Il s'agit sans doute d'une version tronquée de cette lettre. Selon 
Blatman (op. cit., p.259), l'auteur y évoque également le refus que lui 
opposaient les représentants du PPS au sein du Conseil national 
polonais de prendre connaissance des renseignements sur la Shoah en 
cours. Zygielbojm était persuadé que même les rapports de Feiner à ce 
sujet avaient été censurés par la Résistance polonaise. Il en était à ce 
point atterré qu'il envisageait de réclamer la démission de Mikolajczyk 
(Ibid.). 

  [38]  Il est vraisemblable qu'il est fait référence au rapport du Comité 
National Juif du 15 nov. 1942 (ci-dessus, note 60), plutôt qu'au rapport 
du Bund daté du mois de mai (ci-dessus, note 44). 
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  [39]  Texte de l'allocution (en traduction yiddish) dans le Zygielbojm-
Bukh. pp.351-352. 

  [40]  Board of Deputies : Fondé en 1760, le British Board of Jewish 
Deputies, est l'organisme représentatif du judaïsme organisé au 
Royaum-Uni. 

  [41]  Chief Rabbi : Joseph Herman Hertz, Grand Rabbin de l'Empire 
Britannique (1913-1946) avait proclamé un jeûne public pour 
le 13 décembre 1942 (Wasserstein. op. cit., p. 176). 

  [42]  Downing Street : La résidence du Premier Ministre est 
traditionnellement située au n°16 de la Downing Street. 

  [43]  Cf. Wyman, op. cit., pp. 106-107. 

  [44]  Cf. Saül Friedlander, op. cit., pp. 128-129 et Wasserstein. op. cit., 
p. 175. 

  [45]  Le 23 décembre 1942. Zygielbojm tenait une allocution très dure 
devant le Comité National Polonais, dénonçant l'attitude de la 
population polonaise en général et son Gouvernement envers le 
judéocide. Il s'attira la réplique suivante de Mikolajczyk qui se passe de 
tout commentaire : "Parce que presque tout le judaïsme polonais a été 
exterminé, il < Zygielbojm, N.W.> n'a plus pour principe la préoccupation 
de préserver l'honneur de la Pologne" (Blatman, op. cit., p.260). 

  [46]  Berezowski : pseudonyme dans la clandestinité de Léon Feiner, 
dirigeant de l'appareil clandestin du Bund dans le secteur "aryen". 

  [47]  Wendell Lewis Willkie (1892-1944) : candidat républicain 
malheureux à la présidence des États-Unis (1940). Adversaire résolu de 
la politique isolationniste. Entreprend un tour du inonde à l'issue duquel 
il publie One World. A plaidé la cause de l'immigration juive en Palestine 
pendant la guerre. 

  [48]  Hemyk Erlich et Viktor Aller : les deux principaux dirigeants du 
Bund polonais. Se réfugient en zone d'occupation soviétique après 
l'invasion nazie en 1939. Arrêtés à Brest-Litovsk par la KGB et 
condamnés à mort, leur peine est commuée ensuite en dix ans 
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d'emprisonnement dans un camp de travaux forcés. Tous deux sont 
relâchés en septembre 1941 en vertu d'une mesure d'amnistie dont 
bénéficient les citoyens polonais. Invités à participer à un Comité 
antifasciste juif international, ils font preuve d'un indépendance d'esprit 
qui leur vaut un nouvel emprisonnement. 
Grâce aux recherches entreprises dans les archives soviétiques par 
Viktoriya Dubnow (petite-fille du célèbre historien S. Doubnow et nièce 
de H. Erlich), on sait aujourd'hui qu'Erlich s'est suicidé en prison 
le 14 mai 1942 et qu'Alter a été exécuté le 17 février 1943 (cf le dossier 
présenté par Lukasz Hirszowicz, NKVD Documents Shed New Light on 
Fate of Erlich and Alter, in East European Jewish Affairs, Vol. 22, 
N° 2 (1992), pp.65-85). 

  [49]  Co-operative Party : Fondé par Robert Owen, depuis 1918 le 
mouvement coopératif britannique avait en fait rejoint le parti 
travailliste, de sorte qu'en dépit de son appellation, elle ne constituait 
plus une organisation autonome. Elle était associée à la désignation des 
candidats parlementaires travaillistes. 

  [50]  Cf ci-dessus note 7. 

  [51]  Lettre du 4 janvier 1943 à Esther Iwinska (New-York), aimablement 
communiquée par M.L. Greenbaum. 
Esther Iwinska (ou Ivinska) était la sœur du leader bundiste Viktor Aller 
Avocate et elle-même membre actif du Bund, elle avait siégé comme 
conseiller municipal à Varsovie. Etudiante à Bruxelles, elle avait épousé 
avant la révolution de 1905 Boleslaw Iwinski, membre de l'aile gauche 
du Parti Socialiste Polonais, bibliographe à la Bibliothèque Nationale de 
Paris. Désignée comme otage lors de l'Occupation allemande de 
Varsovie, Zygielbojm insiste pour prendre sa place et parvient à opérer 
la substitution en falsifiant ses papiers d'identité (il était inscrit à Lodz). 
Lorsque Zygielbojm sera bloqué à Berlin après son évasion de la Pologne 
occupée, Esther – qui s'était installée à Bruxelles – obtiendra pour lui un 
visa grâce auquel il pourra quitter l'Allemagne nazie (cf Ravel, op. cit., 
p.53 et -Annetta Caratsch-Gattiker, "Jean Arens, diplomate soviétique”, 
in Communisme, n°17 (1988), pp. 129-130. 
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  [52]  Document en provenance des archives du Bund. 

  [53]   Blatman, op. cit., p. 264 
Lucyan Blit : Cadre bundiste qui avait été conseiller municipal de la 
capitale en 1939. Se réfugie en zone russe où il est arrêté en 1940 et 
partagera d'ailleurs la cellule de H. Erlich. Libéré lors de l'amnistie 
de 1941. A quitté Téhéran avec l'armée polonaise du général Anders 
(formé en recrutant des Polonais se trouvant en URSS). Porche 
collaborateur de Zygielbojm à Londres au cours des dernières semaines 
de sa vie. 

  [54]  Lettre du 19 février à Esther Iwinska (arch. du Bund). 

  [55]  Télégramme reposant aux archives du Bund. Janczyn était le 
pseudonyme de Maurycy Orzech (1891-1943), un des dirigeants du 
Bund clandestin, fusillé en juillet 1943 dans la prison de Pawiak à 
Varsovie (cf. Adam Rutkowski, "Quelques documents sur la révolte du 
ghetto de Varsovie”, in Le Monde Juif, n°147-148 <avril-août 1993>, 
p.163, note 8). Le mot "find" est manifestement une erreur : il faut lire 
"from". De même, au lieu de "throws”, lire "thrown". La traduction 
française du radio-message est donnée par Rutkowski, op. cit., pp.162-
163, Doc. n°2. Blatman souligne l'omission dans ce message de la 
demande de représailles (op. cit., p.266), ce qui est confirmé par la 
comparaison avec la traduction du message originel reçu, reproduit par 
Adam Rutkowski ("Quelques documents sur la révolte du ghetto”, in Le 
Monde Juif, n° spécial 147-148 (avril-août 1993, pp. 162-163, Doc. n°2). 
– Meïr Mermelstein : militant syndical du Bund à Lodz. Réfugié à 
Varsovie au début de la guerre, participe aux activités clandestines du 
parti, notamment dans le secteur de la "Croix-Rouge" (c'est-à-dire des 
secours aux militants. 
– David Cholodenko : membre du Bund qui a pris part au groupe de 
récolte clandestine d'archives Oneg Shabbes ainsi qu'aux activités de 
l'Entraide sociale. 
– Yitzkhak Giterman : représentant de l'organisation juive américaine 
d'assistance sociale Joint en Pologne. Organisateur de l'Entraide sociale 
dans le ghetto de Varsovie. 
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  [56]  Document des archives du Bund, aimablement transmis par M.L. 
Greenbaum. 

  [57]  Cf. Zvi Avital, op. cit., p.51, note 19 (d'après le Journal de 
Szwarcbart). 

  [58]  Doc. des arch. du Bund communiqué par M.L. Greenbaum. J'ai 
corrigé le texte en substituant "Polish Jewry" à "poorest Jewry”, erreur de 
frappe manifeste. En fait, la représentation américaine du Bund à New 
York, dont E. Nowogrudzki était le secrétaire, estimait que Zygielbojm 
n'avait pas réellement le "calibre" requis pour assurer seul la défense 
des positions du Bund au sein du Conseil national polonais. Il craignait 
en outre que par son comportement impétueux il ne compromette 
inutilement ses relations avec le gouvernement en exil et l'incitait donc 
à la modération, le dissuadant de provoquer des incidents (cf Blatman, 
op. cit., pp. 239-243). C'est pourquoi Zygielbojm n'était pas autorisé à 
prendre la moindre initiative politique sans en référer préalablement 
pour accord à New York. Le Ier février 1943, Sikorski, s'étant rendu 
compte en revenant d'un voyage aux États-Unis de ces divergences 
d'appréciation entre la représentation américaine du Bund et son 
mandataire londonien, les exploitera contre Zygielbojm qui se voit 
accusé de faire le jeu de Moscou par ses critiques contre l'attitude de la 
popula- tion polonaise vis-à-vis de l'extermination des Juifs cf. Blatman 
op. cit., pp.262-263). 

  [59]  Erreur manifeste de date (le 17 ne peut être la veille du 7) figurant 
dans le Zygielbojm-Bukh, p .362. 

  [60]  Le 13 mars 1942, les Juifs du "ghetto A " de Cracovie ont été 
transférés au camp de Plaszow. ceux du "ghetto B" ont été expédiés le 
lendemain à Auschwitz pour y être gazés (cfr. Israel Gutman, 
Encyclopedia of the Holocaust, New-York 1990, V° Krakow). Les 
déportations massives des Juifs du ghetto de Lodz n'ont toutefois eu lieu 
que le 12 septembre 1942. 
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  [61]  Dépêche non datée et partiellement illisible figurant dans les 
archives du Bund, reçue via le consulat polonais, et sur laquelle figure 
la mention manuscrite de la date du 8 mai 1943. 

  [62]  Wyman, op. cit., pp.144- 168. 

  [63]  Appel figurant aux archives de l'Institut Historique Juif de Varsovie 
reproduit par Ber Mark in Dokumentn un materialn vegn oyfshtand in 
varshever geto, Varsovie 1953, p.268. Le Comité national juif avait déjà 
adressé un SOS désespéré le 13 janvier 1943 aux dirigeants du 
judaïsme américain, les suppliant notamment – pour sauver 
les 400 000 Juifs polonais survivants – de "leur procurer des armes afin 
qu'ils puissent lutter pour leur vie et leur honneur" et d'organiser un 
échange permettant de sauver dix mille enfants (Ber Mark, Uprising in 
the Warsaw Ghetto, New York 1976, doc. n°18, p.118). 

  [64]  A Varsovie, les détenteurs juifs de passeports d'un État neutre ou 
en guerre avec l'Allemagne furent informés le 15 juillet 1942 – soient 
quelques jours avant le début de la grande déportation des Juifs de la 
capitale polonaise vers Treblinka – qu'ils devaient se présenter à la 
prison de Pawiak en vue d'un échange avec des citoyens allemands 
détenus à l'étranger. Des mesures analogues furent prises en province. 
Un premier groupe de ces internés fut évacué vers Vittel 
le 18 janvier 1943. L'internement des Juifs porteurs de papiers étrangers 
annonçait donc effectivement l'extermination massive de la population 
Juive (cf. Adam Rutkowski, “Le camp d'internement et d'échange pour 
Juifs à Vittel", in Le Monde Juif, n°102 avril-juin 1981, pp.38-39, Nathan 
Eck, in Yad Vashem Studies (éd. hébr.), vol.1 1957, "Nesyonot-htazala 
al-yedé darkonot outeoudot-ezra'houtchel artsot Amerika halatinit”, 
pp.93-111 et Wasserstein. op. cit., pp.231-234. 

  [65]  Lettre citée par Aviva Ravel (op. cit., p. 173) et conservée par le 
frère de Zygielbojm (Lettre de Mme Ravel à l'auteur datée 
du 28 aôut 1996). 

  [66]  Lucyan Blit : cf. note 53). 
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  [67]  Cf. Laqueur ; op. cit., note de la p. 120, qui cite une lettre de A. 
Goldberg du 15 nov. 1979. On peut s'interroger sur la fiabilité de la 
mémoire de Goldberg – écrivant trente-six ans après les faits – lorsqu'il 
situe son entretien avec Zygielbojm la veille de son suicide, soit 
le 11 mai. Quel intérêt pouvait revêtir à cette date un bombardement du 
ghetto de Varsovie dès lors que l'insurrection était déjà écrasée ? A 
moins que Zygielbojm n'en ait été que très imparfaitement informé du 
déroulement exact des combats à cette date (cf. ci-dessous note 90). 

  [68]  Cf ci-dessous l'étude de R. Ainsztein qui constitue la section VI du 
présent dossier. 

  [69]  Le texte de ces messages est reproduit ci-après dans la section V 
du présent dossier. Le certificat de décès indique que l'enquête du 
Coroner s'est tenue du 18 mai au 8 juin 1943 et a conclu au suicide par 
empoisonnement au sodium amatol alors que l'intéressé se trouvait 
dans un état de déséquilibre mental ("while the balance of his mind was 
disturbed" (certificat D 48989 reposant aux archives du Bund et 
aimablement transmis par M.L. Greenbaum). 

  [70]  Seule la première des trois lettres d'adieu de 
Zygielbojm – adressée au président et au Premier ministre polonais – a 
été publiée en français précédemment. Toutes trois figurent dans le 
Zygielbojm-Bukh (pp. 364-367), mais les deux premières avaient été 
publiées auparavant dans le recueil collectif Geto in flamen (pp.161-
162). Je tiens à remercier ici Mme Jadwiga Olszewska, présidente du 
Studium Polski Podziemnej de Londres, qui a eu l'amabilité de me faire 
parvenir une photocopie de l'original de la lettre de Zygielbojm aux 
autorités polonaises ainsi que M. Leo Greenbaum, archiviste à la Yivo, 
qui m'a obligeamment communiqué copie des originaux des deux 
lettres inédites en français. 
Les orignaux de ces trois documents constituent les Annexes 3,4 et 5 de 
la présente étude. 

  [71]  Cf. Jan Karski, Mon témoignage devant le monde, Paris, 1948, 
pp.305-307. On trouvera davantage de précisions dans l'annexe V de 
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Laqueur, op. cit., pp. 277-285 et dans l'interview de Karski par Maciej 
Kozlowski, parue en traduction anglaise dans Anthony Polonsky, My 
Brother's Keeper, Londres 1990, p.81-97. Cf la version de Zygielbojm lui-
même sur cette rencontre (In di yorn..., pp.38-51). 

  [72]  La version yiddish, qui sert généralement de base aux traductions 
(cf. Zygielbojm-Bukh, pp. 364-365, texte identique à celui de Geto in 
flamen, pp. 161-162). correspond au texte polonais dont on trouve 
notamment copie dans Bernard Mark (Walka i Zaglada Warszawskiego 
Getta, Varsovie 1959, pp.481-482), mais selon toute vraisemblance, il 
s'agit là d'une retraduction faite à partir du texte yiddish. 
Une copie de l'original de la lettre adressée par Zygielbojm et signée par 
lui m'a été communiquée par le Studium Polski Podziemnej et c'est ce 
texte qui est reproduit ici. Il se pourrait en outre que la version diffusée 
par le gouvernement polonais après la mort de Zygielbojm ait subi 
quelques altérations (cf. les observations de Deutscher dans l'article 
d'Ainsztein publié ci-après). 

  [73]  – Wladislaw Rackiewicz : président du gouvernement polonais en 
exil. Cette représentation fut constituée à Paris en septembre 1939 pour 
assurer la continuité de l'État polonais. 

  [74]  Cette appréciation assez favorable de l'attitude du gouvernement 
polonais en exil – au sein duquel siégeaient pourtant des représentants 
de formations politiques d'un antisémitisme avéré qui n'avaient en rien 
abdiqué leurs convictions antérieures – lequel se trouve ainsi lavé de 
l'accusation d'avoir délibérément occulté ou minimisé la tragédie juive 
vis-à-vis de l'opinion publique, concorde avec l'opinion de W. Laqueur 
(op.cit., pp. 150-151 et 241-242). 
Mais ce jugement doit être fortement nuancé. Les recherches de David 
Engel démontrent sans contestation possible une volonté constante 
d'éviter toute mise en évidence de la singularité de la Shoah (In the 
Shadow, pp. 173-202). Zygielbojm le laisse d'ailleurs entendre – comme 
on a pu le lire – dans une correspondance du 17 décembre 1942. 
Ceci dit, peut-on reprocher aux autorités polonaises de Londres d'avoir 
tardé à saisir la réalité de l'extermination planifiée, tout comme les 
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organisations juives d'ailleurs, ou d'avoir tenu à fondre le drame de 
l'anéantissement des Juifs dans la tragédie globale du peuple polonais ? 
De même, l'absence de réactions du gouvernement Sikorski à la 
déportation des Juifs de Varsovie (juillet-septembre 1942) pourrait 
découler tout autant d'une réelle incompréhension de l'ampleur inouïe 
de cette tragédie que d'une indifférence choquante au sort de ses 
concitoyens juifs. Peut-être convient-il de se garder d'un jugement trop 
hâtif sur ce point. 

  [75]  Si Zygielbojm considérait que le gouvernement n'avait pas su se 
montrer à la hauteur de la situation, qui requérait des mesures 
extraordinaires pour sauver les Juifs en péril, la Résistance polonaise, 
quant à elle, estimait que les autorités de Londres, désireuses de 
complaire à l'opinion publique occidentale, en faisait trop au risque de 
s'aliéner les sympathies des Polonais "qui n'aiment pas les Juifs" (cf. le 
général Grot-Rowecki et l'émissaire politique Celt, cités par Jan T. Gross 
in Polish-Jewish Relations During the War : An Interpretation, in Dissent, 
Winter 1987, pp. 78-79). En règle générale. l'Armée de l'Intérieur refusait 
d'admettre des Juifs de sorte que de facto, elle était – comme le relevait 
avec amertume Feiner, Judenrein (In di yorn..., p. 49). 
Sur l'impact de l'antisémitisme dans l'opinion polonaise au cours de 
l'Occupation. cf. le rapport de J. Karski (que le gouvernement polonais 
préféra censurer), reproduit par Rafael F. Scharf, In Anger and in Sorrow, 
in Polin, Vol 1. Londres 1986, p.274 (Texte intégral de ce rapport in David 
Engel, An Early Account of Polish Jewry under Nazi and Soviet 
Occupation Presented to the Polish Govemment-in-Exile, 
February 1940, in Jewish Social Studies, Vol. XLV, n°1 <Winter 1983>, 
pp.1-16). 
En mars 1940, Roman Knoll, membre de la Delegatura, adressait un 
memorandum au gouvernement en exil, exposant crûment que le choix 
que devrait faire la Pologne future au sujet des Juifs consisterait à opter 
entre "sionisme ou extermination " (Engel, In the Shadow.., p.65). 
A Londres même, des officiels de haut rang ne se privaient pas de tenir 
des propos antisémites et la presse britannique se montrait outrée par 
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le contenu des publications polonaises, telle Jestem Polakiem. Du 
reste, cette animosité vis-à-vis des Juifs reflétait bien celle de la majorité 
des délégués polonais de Londres : le 20 mai 1942, Le Conseil National 
approuvera à une large majorité la proposition de la déléguée du Parti 
National-Démocrate Sofia Zaleska en faveur d'une solution territoriale 
internationale de la question juive. Il ne s'agissait nullement d'un appui 
au courant sioniste, mais de l'expression de la volonté de voir le plus 
grand nombre possible de Juifs quitter la Pologne (Ibid., p.123). 

  [76]  Dans une correspondance du 30 avril 1943, Zygielbojm avait déjà 
déclaré antérieurement qu'il lui paraissait impossible de continuer à 
vivre après avoir eu connaissance de l'anéantissement du judaïsme 
polonais (cf ci-dessus, , section IV), mais le thème d'un possible suicide 
affleurait déjà dans son récit autobiographique sur son évasion de 
Pologne (Zygielbojm-Bukh, pp. 230 et 293) 
Il s'en était également ouvert clairement à Klepfisch au début du mois 
de mai 1943 dans les termes suivants : "Mon peuple est le judaïsme 
polonais. Je dois me joindre à mon peuple. Je suis venu avec une 
mission. Si je ne suis pas en mesure de la mener à bien, je dois 
néanmoins continuer à lutter contre l'indifférence face au massacre de 
mon peuple. Ma vie appartient au Judaïsme polonais " (Klepfisch, op. 
cit., pp. 163-4). 

  [77]  On retrouve l'écho de ces paroles dans le poème que Wl. 
Broniewski à dédié à Zygielbojm (Zydom Polski, dernière strophe) qui fut 
publié dans un recueil de l'auteur paru à Londres en 1943. Je tiens à 
remercier ici le Pr. St. Beres de l'université de Wroklaw de m'en avoir 
communiqué le texte polonais : 
“Le jour viendra où s'éclairera notre ciel commun au-dessus des 
décombres de Varsovie Lorsqu'à l'issue de notre longue souffrance 
sonnera l'heure de la victoire acquise au prix du sang. 
Ou sera accordée à tous la liberté, la bouchée de pain et le droit... 
Tandis que l'on ne connaîtra plus qu'une race unique – celle des nobles 
gens". 
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  [78]  Traduction d'après la lettre manuscrite des archives de la Yivo qui 
diffère de la version imprimée (cf. ci-dessus note 70), laquelle omet 
d'ailleurs le PS. Je suis redevable à Mme Sonia Pinkusowitz de l'Institut 
d'Études du Judaïsme du déchiffrement de l'écriture du manuscrit. 

  [79]  Léon Olar : ancien responsable des jeunesses bundistes, proche 
collaborateur de Zygielbojm à Londres. 

  [80]  Max Wolf, citoyen helvétique, était en contact avec un service 
d'informations clandestin du Manchester Guardian en Allemagne nazie. 
Averti de ce que la Gestapo le recherchait, il dut fuir précipitamment le 
pays, abandonnant ses effets personnels, pour échapper au mandat 
d'arrêt lancé contre lui. Il s'installa à Londres en 1935 où il a poursuivi 
son travail pour le Manchester Guardian, quotidien qui a couvert avec 
une précision inégalée les persécutions hitlériennes, attirant 
notamment l'attention de ses lecteurs sur un article de l'organe SS, Das 
Schwarze Korps, paru en août 1938 et annonçant "l'anéantissement 
absolu " des Juifs allemands (David Ayerst, Guardian, Biography of a 
Newspaper, London 1971. pp.515 et suiv., renseignements que je dois à 
l'obligeance de Mme Emily Hill et M. Gaynor Burns. 
Je ne suis pas parvenu à obtenir des renseignements relatifs à Frum. 
– Henry Noel Brailsford (1875-1958) : professeur d'université, homme 
politique et journaliste. Rejoint l'Independent Labour Party dont il 
dirigera le journal, The New Leader de 1922 à 1926. Par la suite, dirigeant 
travailliste en vue qui avait acquis une grande notoriété au cours des 
années 30 par un livre sur les réformes économiques. Spécialiste par 
ailleurs du courant proto-communiste incarné par le poète Shelley. Il 
avait promis à Zygielbojm de placer la question de la libération d'Erlich 
et d'Aller par les Soviétiques à l'ordre du jour de la direction du Parti 
travailliste. 
– Camille Huysmans (1871-1968). dirigeant socialiste et homme d'État 
belge, Secrétaire de la Deuxième Internationale (de 1905 à 1922). Reprit 
ses fonctions en 1939 à la demande du parti travailliste britannique. Se 
réfugia à Londres en juin 1940 où il fonde et préside le Comité 
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parlementaire belge. A toujours manifesté une vive sympathie envers la 
population juive. 

  [81]  – Mania, l'épouse de Zygielbojm, a participé activement à la 
commission pédagogique qui s'était constituée dans le ghetto. (cf. Hillel 
Seidman, Yoman Geto Varcha, New-York 1957, p.147 et version yiddish : 
Togbukh fun varshever geto. Buenos-Aires 1947, p.159). Bernard 
Goldstein rapporte qu'elle était parvenue à échapper, ainsi que son fils, 
à la déportation lors de la rafle des enfants et du personnel du 
sanatorium Medem à Miedzyszyn en se réfugiant dans une cave 
(Goldstein, op. cit., p.94). On avait proposé à Mania de cacher son fils 
dans le secteur aryen, mais elle ne pouvait se résoudre à se séparer 
d'Artek et de le confier à des inconnus (cf. Wladka, op. cit., pp. 142-143). 
Tous deux ont péri, vraisemblablement lors de l'insurrection du ghetto 
(Hertź, op. cit., note de la page 28). Dans son rapport sur l'activité 
clandestine de la Résistance bundiste du 15 nov. 1943 à mai 1944, 
Feiner affirme que tous deux étaient et se trouvaient encore en vie au 
moment du suicide de Zygielbojm (In di yorn..., p.96). 
M. Sholem Rozenberg de Paris, qui a connu la famille Zygielbojm, a eu 
l'obligeance de me signaler la notice biographique consacrée à Miriam 
("Mania") Rosen-Zygielbojm dans le vol. Il de Y. Sh. Hertz. Doyres 
Bundistn, New York 1956, pp. 297-299 qui précise que Mania et son fils 
ont succombé au cours de la révolte du ghetto, dans un "bunker" de la 
rue Mila. 

  [82]  Une traduction yiddish de cette dépêche, dont l'original est rédigé 
en anglais, est reprise dans le Zygielbojm-Bukh (p.366), niais le texte 
n'en est pas entièrement conforme à l'original. 

  [83]  – -Emmanuel Nowogrudzki (ou Novogrodski) (1891-1967). 
Secrétaire-général du Bund polonais depuis 1920, émissaire du parti 
auprès du Komintern lors des pourparlers avortés au sujet de l'adhésion 
à la IIIe Internationale en 1921. Surpris par la guerre aux États-Unis où il 
effectuait une tournée, il s'y fixera après la Libération pour y diriger le 
Comité mondial de coordination des organisations bundistes issu de la 
conférence de Bruxelles, tenu en 1947. 
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  [84]  Traduction d'une étude parue dans Yad Vashem Bulletin, 
n° 15 (août 1964), pp. 8-12. 
Reuben Ainsztein, chercheur et historien, formé aux universités de 
Wilno et de Bruxelles, spécialiste de la résistance juive en Europe 
orientale à laquelle il a consacré une importante étude (Jewish 
Resistance in Nazi-Occupied Europe, Londres 1974). 
Les notes infra pagina les sont celles de la rédaction de Yad Vashem 
Bulletin. Nous avons substitué la graphie Zygielbojm à celle de l'original 
(Zygelbojm) et Aniliewicz à Anilevich. 

  [85]  L'historien marxiste Isaac Deutscher (1906-1967), d'origine juive. 
Enfant, il fut même un ilouy. c'est-à-dire un prodige en matière 
talmudique, devint l'un des leaders de l'opposition de gauche au sein du 
parti communiste polonais d'abord et de l'organisation trotskiste 
polonaise ensuite. Il prit toutefois parti contre la fondation de la IVe 
Internationale en 1938 (cf. Pierre Frank, "Isaac Deutscher”, in IVe 
Internationale. n° 32 (nov.– déc. 1967. p.62). 

  [86]  A partir de 1934, conformément à la consigne donnée par L. 
Trotsky, ses partisans ont appliqué la tactique dite : "Entriste" et rejoint 
les partis socialistes de masse pour développer au sein de ceux-ci un 
pôle révolutionnaire. En Pologne, certains militants s'étaient affiliés au 
PPS (parti socialiste polonais), tel Deutscher précisément, d'autres, 
comme Hersh Mendel, sont devenus (ou redevenus) membres du Bund 
(cf. P. Mine <Alexander>, Di geshikhte fun a falshe iluzye. Buenos-
Aires 1954, p.336 et Hersh Mendel, Mémoires d'un révolutionnaire juif, 
Grenoble 1984, p.344). Comme le Bund s'était fortement rapproché du 
PPS à cette époque, spécialement à Varsovie, il n'y a rien détonnant à 
ce que Deutscher et Zygielbojm aient été amenés à partager la même 
tribune (cf. Johnpoll, op. cit., p. 219). 

  [87]  Rappelons (cf. ci-dessus note 67) qu'Arthur Goldberg, directeur à 
l'époque d'une antenne londonienne de l'OSS et proche collaborateur 
du général Donovan, rapporte qu'il s'était entretenu avec Zygielbojm à 
l'hôtel Claridge la veille et lui avait fait part du refus américain de 
bombarder Auschwitz ou le ghetto de Varsovie. 
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  [88]  Adam Ciolkosz, un des leaders du PPS, exilé à Londres au cours 
de la Seconde Guerre mondiale, présidera le Conseil relatif au 
sauvetage des Juifs de Pologne créé par le gouvernement polonais en 
exil le 20 avril 1944. Il deviendra par la suite la principale personnalité 
des socialistes polonais dans l'émigration. C'était le seul des quatre 
représentants du PPS au Comité National Polonais avec lequel 
Zygeilbojm entretenait des liens d'amitié (cf. Blatman, op. cit., p.245). 
Zygielbojm se plaignait de ce que les délégués du PPS ne l'autorisaient 
pas à prendre connaissance des informations reçues de Pologne, via la 
Delegatura, au sujet de l'antisémitisme populaire (Ibid., p. 259). 

  [89]  Sur la question du refus de l'AK (Armée de l'Intérieur, dépendant 
des autorités de Londres) d'approvisionner la résistance juive en armes, 
sauf à doses homéopathiques (et moyennant paiement préalable), cf. 
Joseph Kermish, “The Poles and the Warsaw Ghetto Uprising”, in Yad 
Vashem Bulletin, n°22 (mai 1968, pp. 13-18) ainsi que Gutman, op. cit., 
pp.356-363 et 416-420. Jan Karski exprime un avis plus nuancé et 
souligne, en se référant au général Grot, que l'on surestime l'arsenal 
extrêmement réduit dont disposait la résistance polonaise, compte 
tenu de ses multiples tâches et responsabilités (cf. interview précité par 
M. Kozlowski, p.86). Dans son message transmis via Jan Karski, Leon 
Feiner laisse éclater son amertume à l'égard de l'A.K. : "Faites savoir à 
Zygielbojm que nous énonçons vis-à-vis du "Commandant" un grief ce 
pour quoi nous ne lui pardonnerons jamais : nous nous sommes 
adressés à lui afin qu'il nous donne des armes pour organiser la 
résistance dans le but de pouvoir à tout le moins mourir en hommes, les 
armes à la main. On nous a opposé un refus et on a refusé de nous 
donner des armes" (In di yorn..., p.50). 
En fait. l'AK considérait l'insurrection du ghetto comme inopportune 
parce que prématurée. A ses yeux, la révolte risquait d'inciter le 
population non-juive à suivre l'exemple des insurgés et de faire, en tout 
état de cause, le jeu des Soviétiques quand bien-même elle ne serait 
pas fomentée directement par Moscou, ce qui semble avoir été la 
conviction de son état-major. Ainsi, la résistance polonaise restait 
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prisonnière du schéma mental antisémite du "judéo-communisme". 
Le radiogramme en question est sans doute postérieur à celui 
du 7 février 1943 – réceptionné par Zygielbojm le 12 mars – dont il 
communique le contenu le jour même à Emmanuel Nowogrudzki à New 
York (cf le télégramme reproduit dans le présent article et dont je dois la 
communication à l'obligeance de M.L. Greenbaum). 

  [90]  Le texte de la lettre-testament de Zygielbojm au Gouvernement 
polonais qui est publié ici ne contient pas l'expression de semblables 
marques d'attachement servile, mais s'abstient effectivement 
d'évoquer le refus de la Résistance polonaise de livrer des armes (contre 
paiement) aux combattants dit ghetto et son abstention persistante à 
dénoncer l'antisémitisme populaire polonais pendant la Shoah. La 
traduction en langue yiddish du Zygielbojm-Bukh n'est pas conforme à 
l'original polonais signé par Zygielbojm. Je n'ai pas pu vérifier si le texte 
diffusé à l'époque par le gouvernement polonais de Londres différait de 
la version utilisée (cf.la note 72 ci-dessus). 

  [91]  Mordekhay Anielewicz, dirigeant du mouvement de jeunesse 
sioniste-socialiste Hachomer-Hatzaïr, commandant de l'Organisation 
Juive de Combat lors de l'insurrection du ghetto. Mort au combat dans 
le bunker situé au n°18 de la rue Mila. 

  [92]  On peut se demander si, sur ce point, R. Ainsztein n'est pas trop 
catégorique. Dans leur SOS du 28 avril 1943 – dont nous ignorons à 
quelle date Zygielbojm a pu en prendre connaissance – Feiner et 
Berman, rendant compte de la l'insurrection du ghetto de Varsovie 
insistent sur "les secours immédiats et efficaces" (Natychmiastowej 
skutecznej pomocy moze teraz udzielic poterga aliantow) que les Alliés 
auraient encore été en mesure d'accorder. Ce message désespéré ne 
mentionne pas nommément l'envoi d'armes, mais pouvait être compris 
comme tel (Document 025/138 des archives de Yad Vashem, qui m'a 
aimablement été communiqué par Mme Judith Kleiman du Service de 
Documentation ; traduction anglaise in B. Mark, Uprising.... Doc. n° 50, 
pp. 154-155). 
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  [93]  Nathan Eck. Survivant du ghetto, évacué à Vittel sur la foi de 
"papiers" latino-américains. Parvint à s'évader en mai 1944 du convoi 
qui transporte les internés à Drancy, d'où ils seront déportés à 
Auschwitz. S'est installé ensuite en Israël où il devient chargé de 
recherches à l'Institut Yad Vashem. 

  (a) M. Deutscher se réfère à La révolte du ghetto de Varsovie, publiée 
par Yidisz Bukh, Varsovie 1963 (a paru en polonais et en yiddish) que 
nous avions mentionné dans les questions que nous lui avons 
adressées (La Réd.). 

  [94]  Général Kazimierz Sosnkowski, proche de Pilsudski, ministre des 
Affaires Militaires à la mi-août 1920 lors de la contre-offensive 
polonaise menée victorieusement contre l'Armée Rouge. Auteur de la 
circulaire confidentielle ordonnant l'arrestation des soldats et officiers 
juifs (polonais !) et leur internement dans le camp de concentration de 
Jablonna sous la garde des divisions de Posnanie, tristement réputés 
pour leur antisémitisme (cf. Pawel Korzec, Juifs en Pologne, Paris 1980, 
p.111). 

  [95]  L'antisémitisme de l'armée polonaise était proverbiale et donna 
lieu à d'innombrables plaintes partout où elle était stationnée. 
Szwarcbart mena une enquête à ce sujet en avril 1941 et obtint 
confirmation des ravages effectués par la propagande antisémite nazie 
dans ses rangs. En Grande-Bretagne, ce racisme antijuif pouvait 
s'autoriser du soutien de deux ministres du gouvernement en exil (le Dr 
Marian Seyda et le général Haller) ainsi que de l'appui de l'Aumônier en 
Chef des forces polonaises, Mgr Gawlina. 
A Koubitchev (siège provisoire à l'époque du gouvernement soviétique), 
au cours d'une réunion tenue en octobre 1941 à l'ambassade polonaise, 
les dirigeants bundistes Erlich et Aller ainsi que le sioniste général L. 
Seidenmann durent intervenir auprès du général Wladyslaw Anders 
(1892-1972) pour qu'il mette un terme à la discrimination dont 
souffraient les soldats juifs dans l'armée polonaise, auxquels on 
appliquait en outre un numerus clausus. En effet, le général Anders 
étant convaincu – toujours sous l'influence du stéréotype antisémite 
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classique du "judéo-communiste" – que les engagés volontaires juifs 
servaient de cheval de Troie à Staline. Le 14 novembre suivant le général 
diffusait effectivement un ordre du jour déplorant les manifestations de 
comportement discriminatoire envers les Juifs, pour se rétracter 
aussitôt le 30 du mois, date à laquelle il proclama que l'attitude 
"positive" que la Pologne était contrainte d'observer vis-à-vis de "la 
question juive " en raison de sa dépendance momentanée à l'Angleterre 
et eu égard à l'"influence considérable" des Juifs dans le monde anglo-
saxon, ferait place "lorsque nous serons maîtres chez nous" à une 
politique "conforme aux exigences de la grandeur et à la souveraineté 
de notre patrie et de la justice humaine ordinaire". 
Conscient de l'impression désastreuse laissée par l'antisémitisme 
polonais sur l'opinion publique alliée, le général Sikorski semble 
toutefois être intervenu à diverses reprises pour condamner les menées 
racistes, sans succès apparent (Cf. Wasserstein, op. cit., pp.97-130, 
spécialement pp. 120 et suiv. ; à propos de Mgr Gawlina : Zyi Avital, op. 
cit., pp.44 et 47 ; concernant le général Anders. cf. D. Engel, The Polish 
Governement-in-Exile..., pp.270 et 286, note 3 et In the Shadow.., 
pp. 81-88 et 133-136). 

  (b) Jablonna, près de Varsovie. Au cours des années 20, pendant la 
guerre entre la Pologne et l'Union Soviétique, le gouvernement polonais 
a interné dans un camp spécial les soldats Juifs et particulièrement les 
officiers juifs, lesquels étaient soupçonnés d'espionnage en faveur de 
l'Union Soviétique. 

  (c) – (Gen. Tadeusz Pelczynski i) Adam Ciolkosz : Opor zbrojny w 
ghctcie warswawskim w 1943 roku, Studium Polski Podziemnej, 
Londyn 1963, Przedruk z "Bellony”, Rok XLV, zeszyt 1 i 2, 1963). (Gén. T. 
Pelczynski et) Adam Ciolkosz, Résistance armée dans le ghetto de 
Varsovie en 1943, "Étude sur la clandestinité polonaise"), Londres 1963, 
reproduit d'après "Bellona", 35e année, numéros 1-2 de 1963 (les deux 
articles des auteurs sont basés sur des allocutions qu'ils ont faites le 
25 mai 1963 à Londres). 

  (d) L'insurrection polonaise qui a éclaté le 1er août 1944 (La Réd.). 
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  (*) Je tiens à remercier Mmes Sonia Pinkusowitz, Professeur à l'Institut 
d'Études du Judaïsme (Institut Martin Buber). Rena Gelernter et Maryla 
Michalowska pour leur aimable assistance, respectivement en ce qui 
concerne le déchiffrement des lettres manuscrites de Zygielbojm et la 
traduction des documents en langue polonaise 

  (**) Les auteurs du rapport ne semblent pas avoir eu connaissance au 
moment de sa rédaction de l'extermination systématique des Juifs en 
Ukraine, en Russie blanche et dans les États baltes par les 
Einsatzgruppen, et ce depuis l'invasion allemande de l'URSS et des 
territoires sous administration soviétique. 

  (***) – Cette chronologie s'inspire pour l'essentiel de la synthèse de 
Georges Bensoussan. Histoire de la Shoah, Paris P.U.F. 1996. 
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