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Sobre Szmul Zygielbojm (I): 
testimonios, relatos autobiográficos, correspondencia 

Le Monde Juif 1996/3 nº 158 

Presentación 
Szmul Mordko Zygielbojm nació en el seno de una familia pobre en 

el pueblo de Borovica (distrito de Chelm, gobernación de Lublin en 

la entonces Polonia rusa) en 1895. Su infancia transcurrió en un 

ambiente de extrema pobreza, con el hambre como compañera 

habitual. 

Hasta los 10 años asistió a un jéider [escuela elemental judía]. Luego 

le pusieron a trabajar: primero en una fábrica, luego como ayudante 

de panadero. En 1907, a los 12 años, empezó a trabajar como 

aprendiz en Varsovia con un comerciante de guantes. Dormía en el 

taller, hacía todas las tareas y recibía palizas a menudo. Huyendo de 

este infierno, pasó algún tiempo vagando por las calles, sin sustento 

ni lugar donde vivir. Fue en la metrópoli polaca donde conoció la 

acción política y sindical. 

Durante la Primera Guerra Mundial, trabajó como camarero en el 

hospital militar ruso de Chelm, donde conoció la cultura por su 

cuenta gracias al contacto con médicos rusos. Después se sumergió 

en una vida de militancia, ascendiendo rápidamente en las filas del 

partido socialista judío, el Bund y el sindicato, pero sin conseguir 

salir del marasmo: tras su matrimonio, el hogar se vio obligado a 

vivir en un sótano. 
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Convertido en un destacado dirigente y popular orador, en 1920 se 

trasladó a Varsovia y colaboró en la prensa bundista bajo el 

seudónimo de “Arthur”. En 1924 entró a formar parte del comité 

central del partido, donde fue reelegido constantemente. Pero fue 

sobre todo en el ámbito sindical donde dejó su impronta, al frente 

de la organización sindical conjunta judeo-polaca. Más tarde fue 

elegido concejal. Su vida fue una agitada serie de viajes a provincias 

en nombre del partido y del sindicato. En 1936 se trasladó a Lodz. 

Sin embargo, encontró tiempo para ampliar sus horizontes 

culturales: este ávido y asiduo lector era también un apasionado del 

teatro. 

Tras la invasión nazi de 1939, se trasladó a Varsovia para evitar el 

avance de las tropas alemanas. Bajo la influencia del líder socialista 

polaco Miecyszlaw Nielzialkowki, trabajó duro para defender la 

capital, que el alto mando militar pretendía abandonar en manos del 

enemigo. El Bund y el Partido Socialista Polaco (PPS) colaboraron 

estrechamente en esta tarea. Como miembro del Comité de 

Defensa de la ciudad, Zygielbojm desempeñó un papel clave 

durante los 21 días que duró el asedio de Varsovia. Estuvo en el 

centro de la organización de los batallones de defensa judíos, 

desempeñó un papel fundamental en la organización de los 

suministros para la población judía, fue el enlace, por así decirlo, 

entre los trabajadores judíos y polacos de la capital y escribió 

llamamientos para la Folkstsaytung [Diario del pueblo] instando a la 

población a movilizarse para la defensa de la capital. 

Miembro del comité clandestino del Bund, creado nada más 

comenzar la ocupación, Zygielbojm se presentó voluntario cuando 

los nazis exigieron una lista de doce rehenes, entre ellos dos judíos. 

Por suerte, logró escapar de las garras de la Gestapo, que lo buscaba 
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en Lodz. 

 

Nombrado miembro del Judenrat, adoptó una postura valiente, 

oponiéndose a las órdenes de las fuerzas de ocupación. Su vida 

pendía de un hilo. Su partido decide organizar su salida clandestina 

al extranjero en enero de 1940. Nada más llegar a Bélgica, informa 

a la Internacional Socialista de las atrocidades cometidas por los 

alemanes en Polonia -es uno de los primeros testigos directos del 

infierno nazi- y, tras una breve estancia en Francia, viaja a Nueva 

York en septiembre de 1940. Allí emprendió una gira de 

conferencias bajo los auspicios del Comité Obrero Judío antes de 

establecerse en Nueva York como sastre (operator). Tras un breve 

periodo como redactor jefe de la publicación mensual socialista 

Tsukunft, fue delegado por su partido en Londres para representar 

al Bund en el Consejo Nacional Polaco (en el exilio). 

Durante su estancia en Londres (de la primavera de 1942 a la 

primavera de 1943) luchó sin descanso para derribar el muro de 

silencio e indiferencia que rodeaba el destino de los judíos polacos, 

sobre el que disponía de información de primera mano procedente 

del Bund clandestino de Polonia. Incansable, multiplicó sus 

informes y comunicados de prensa, transmitió innumerables 

expedientes a la prensa y la radio, y presionó a todas las 

personalidades políticas. 

Al mismo tiempo, fue uno de los primeros -si no el primero- en 

tomar la medida de la espantosa catástrofe que se había abatido 

sobre el judaísmo polaco, condenado a un metódico exterminio, en 

particular tras la gran “acción” del verano de 1942, que liquidó a 

casi todos los judíos de Varsovia. 
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Desmoralizado, desanimado, abatido, desesperanzado de lograr 

resultado alguno al comprobar que la conferencia angloamericana 

sobre refugiados celebrada en Bermudas (19-30 de abril de 1943) 

no preveía la más mínima medida concreta para ayudar a los judíos 

europeos, decidió quitarse la vida con la esperanza de que la noticia 

de su suicidio electrizara al menos a la opinión mundial y la 

concienciara de la urgente tarea de salvar a los últimos 

supervivientes de la Shoah. 

Acabó con su vida el 12 de mayo de 1943. 

*** 

Zygielbojm pertenecía a la generación más joven de líderes 

bundistas, que sin duda estaban mejor integrados en la realidad 

polaca que sus mayores. Este factor contribuyó sin duda a su 

creencia en una estrecha colaboración entre las poblaciones judía y 

polaca. Era un compromiso y una convicción que iban mucho más 

allá de la simple reafirmación ritual del “internacionalismo 

proletario”. 

Probablemente, esta esperanza también se vio alimentada por 

factores biográficos. Cuando era niño, el propietario (no judío) de 

la casa familiar era un hombre de buen corazón que se mostraba 

comprensivo con sus inquilinos judíos que no podían pagar el 

alquiler. Más tarde, Zygielbojm se convirtió en una especie de 

protegido de la esposa del antiguo activista socialista Zygmunt 

Hering, que le dio clases de polaco. 

Por último, el propio activismo de Zygielbojm formaba parte de la 

colaboración judeo-polaca, ya que dirigía un sindicato en el que 

participaban trabajadores organizados de ambas nacionalidades. 
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En su relato de su salida clandestina de la Polonia ocupada, 

Zygielbojm hace varias referencias a manifestaciones de 

solidaridad, al igual que otros activistas bundistas (me vienen a la 

mente Bernard Goldstein y “Wladka”). En este punto, su relato 

difiere notablemente de la experiencia de la mayoría de los cronistas 

de la vida judía en la Polonia ocupada. 

*** 

A pesar de sus numerosas actividades profesionales y políticas, 

Zygielbojm fue un auténtico autodidacta. Nos legó una importante 

producción literaria que, además de sus escritos políticos, incluye 

un importante manuscrito sobre la historia del movimiento sindical 

judío. Aún no se ha realizado un inventario de esta obra. Incluye, 

en particular, su correspondencia con el Bund clandestino en la 

Polonia ocupada, así como sus informes al Consejo Nacional 

Polaco de Londres y al centro bundista de Nueva York. Algunos 

de sus escritos -en particular las cartas de despedida escritas la 

víspera de su suicidio, que constituyen su testamento espiritual- 

fueron recogidos en el Zygielbojm-Bukh, publicado por sus 

camaradas en la posguerra. 

*** 

El nombre de Zygielbojm está sin duda grabado en nuestra 

memoria colectiva. Sin embargo, es como si sólo lo recordáramos 

como el autor de una carta de despedida al presidente y al Primer 

Ministro del gobierno polaco en el exilio, un conmovedor 

llamamiento dirigido -a través de ellos- a la opinión pública 

mundial. Pero hay algo unilateral y reduccionista en este enfoque. 

Porque, aunque Zygielbojm eligió unirse voluntariamente a sus 

hermanos en el abismo para protestar en voz alta contra la 

indiferencia mostrada por la opinión mundial hacia la Shoah en 
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curso, su vida no puede resumirse en esta tragedia final. Por el 

contrario, su trágico suicidio puede verse como el acto final de una 

lucha implacable y tenaz por salvar a los últimos supervivientes de 

la judería polaca. El objetivo de este dossier es precisamente 

devolver a Zygielbojm toda su “profundidad” humana, demasiado 

a menudo enmascarada por una percepción esquemática. 

Por ello, el lector encontrará a continuación una selección de 

documentos de diversa índole: extractos de su relato de los 

primeros meses de la ocupación alemana en Varsovia, donde  

asistimos a la puesta en marcha del mecanismo nazi de humillación, 

marcaje, dominación y control policial, así como a las primeras 

manifestaciones de barbarie organizada, páginas seleccionadas de 

su relato de su paso clandestino a Occidente, el único documento 

autobiográfico real que nos ha legado, informes de actividades y 

telegramas al centro bundista de Nueva York, cartas de despedida, 

incluidas cartas a sus camaradas y familiares; y por último, con fines 

documentales, el estudio dedicado al suicidio de Zygielbojm por 

Reuben Ainsztein en el boletín de Yad Vashem de 1964 -inédito en 

francés- que reproduce los relatos personales de Isaac Deutscher y 

Adam Ciolkosz sobre los últimos días de Zygielbojm. Estos 

diversos textos han sido anotados para facilitar la identificación de 

las personas mencionadas y la secuencia cronológica en que se 

desarrollan los acontecimientos relatados. 

En 1997 se cumplirá el centenario de la fundación del Bund. Me 

pareció que era el momento oportuno -sin ninguna preocupación 

partidista- para hacer una modesta contribución a esta 

conmemoración a través de esta colección. 
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Relato de Szmul Zygielbojm sobre el 

inicio de la ocupación nazi de Varsovia 

Inicio 

En Varsovia, como en otras ciudades polacas, la brutalidad nazi 

hacia los judíos comenzó en cuanto llegaron los alemanes (9). Pocos 

días después, la Gestapo se dispuso a “organizar” un Consejo de la 

Kehilá (10) en cada ciudad para aplicar sus decisiones relativas a la 

población judía. Pero en realidad, el Consejo de la Kehilá también 

asumió la importante y pesada responsabilidad de ayudar en la 

medida de lo posible a los judíos martirizados, humillados y 

hambrientos. 

Tras la heroica defensa de la ciudad, por la que es famosa, los nazis 

firmaron un “tratado” con representantes de la ciudad de Varsovia 

(11). Según los términos de este «acuerdo», los alemanes prometieron 

distribuir inicialmente 160.000 raciones de sopa al día a la población 

hambrienta. Durante la primera semana, los camiones nazis 

recorrieron la ciudad distribuyendo sopa: no 160.000 raciones, como 

habían prometido, sino entre 40.000 y 50.000 raciones (12). No hay 

que pensar que los nazis las pagaron de su bolsillo. Al contrario, 

resultó ser un negocio extremadamente lucrativo para ellos. La sopa 

se preparaba con productos polacos, fruto de sus saqueos en Polonia. 

Pero eso no les bastaba. Al segundo día, los nazis fueron al 

ayuntamiento y exigieron que la administración entregara un millón 

de zlotys como «anticipo» para la distribución de sopa a los 

necesitados. Y la administración municipal de Varsovia tuvo que 

pagar. 
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El acuerdo estipulaba expresamente que la sopa se distribuiría a 

toda la población hambrienta de la ciudad, sin excepción. Desde el 

primer día, los nazis dejaron claro que los judíos quedarían 

excluidos. No obstante, miles y miles de judíos -hombres y mujeres 

por igual- se apresuraron a hacer cola, con sus pequeños recipientes 

en la mano, esperando conseguir una ración de sopa. ¿Quién sabe, 

pensaban, si no conseguirían un poco de sopa? Sin duda, los adultos 

habrían renunciado a hacer cola por sí mismos, pero en incontables 

miles de hogares judíos, los niños languidecían en un estado de 

postración extrema, agotados por el hambre. ¿Y qué no haría un 

padre o una madre por sus hijos? Sin embargo, los “benefactores” 

nazis “echaron” a los judíos, hombres y mujeres, que se 

encontraban entre la multitud que hacía cola para el reparto de 

sopa. También incitaron a los polacos contra ellos. Ordenaron a los 

polacos que excluyeran de sus filas a cualquier judío reconocido 

como tal “porque los judíos llegan al extremo de robar a los polacos la 

cucharada de sopa que están a punto de llevarse a la boca”. Es más, 

predicaban incansablemente a los polacos sobre el “paraíso” en que 

se convertiría Polonia una vez que -gracias a los nazis- se hubiera 

convertido finalmente en “Judenrein” [limpio de judíos]. 

Al cabo de unos días, los “benefactores” nazis dejaron de distribuir 

sopa y ordenaron al Comité Municipal de Asistencia que se hiciera 

cargo de las necesidades de la población hambrienta (13). 

En aquella época, Varsovia ya tenía una sección del partido nazi 

con su propio “Führer” -un tal Janowski- que había sido enviado allí 

desde Alemania. Este famoso Janowski convocó a los dirigentes del 

Comité Municipal de Asistencia General para decirles que, por 

orden de Hitler, iba a tomar el control de sus actividades. Añadió 

que exigía lealtad absoluta y respeto al siguiente principio: los judíos 
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quedarían excluidos de la asistencia general municipal. “A los judíos, 

por los judíos”: a los judíos les correspondía organizar su propia ayuda 

mutua. 

Los representantes del Comité Municipal argumentaron que los 

fondos de asistencia se financiaban con las aportaciones de todos  

los ciudadanos, por lo que no podían hacer excepciones ni excluir 

a ningún grupo concreto de ciudadanos. El líder nazi de Varsovia 

se mantuvo firme. 

Las discusiones en el seno del Comité de Asistencia Municipal 

sobre la distribución de la ayuda a los judíos se prolongaron durante 

días. A varios miembros del Comité les habría gustado que éste se 

disolviera de plano, en lugar de ceder a las exigencias antisemitas de 

los nazis, porque esta concesión habría significado abdicar de toda 

independencia desde el principio. Pero era impensable disolver el 

Comité, porque los alemanes calificaban de “sabotaje” el menor 

intento de un funcionario polaco de abandonar el puesto que había 

ocupado anteriormente. Y los nazis castigaban el “sabotaje” con la 

pena de muerte. Hay que añadir que en el Comité también había 

antisemitas polacos – “Endeks” y miembros del Ozon (14)- que no 

tenían inconveniente en resolver la cuestión judía siguiendo el 

método nazi. 

En aquella época, un representante de los trabajadores judíos 

[Zygielbojm], que también era miembro del Consejo de la Kehilá, se 

reunía todos los días con el famoso alcalde de Varsovia, Stefan 

Starzynski, para darle una lista de las atrocidades cometidas por los 

alemanes contra los judíos y, a menudo, también de las ignominias 

perpetradas por los polacos contra la población judía. En aquella 

época, Starzynski seguía negociando oficialmente con los 

r epresentantes del poder nazi y a menudo se posicionaba a favor 

https://shs.cairn.info/revue-le-monde-juif-1996-3-page-122?lang=fr#re1no1
https://shs.cairn.info/revue-le-monde-juif-1996-3-page-122?lang=fr#re1no1
https://shs.cairn.info/revue-le-monde-juif-1996-3-page-122?lang=fr#re1no1
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de los judíos. Esta vez, cuando los nazis exigieron que se excluyera 

a los judíos de la asistencia municipal, el representante de los 

trabajadores judíos en la Kehilá acudió de nuevo a ver al alcalde. Sin 

embargo, Starzynski, que se había comportado con valentía durante 

todo el periodo anterior, esta vez le dio la impresión de un hombre 

destrozado. No obstante, el alcalde prometió hacer todo lo posible 

(15). 

 

Mientras tanto, los nazis convocaron a Starzynski a una 

”conferencia” sobre el mismo tema. Querían reorganizar toda la 

asistencia social municipal según el modelo nazi, y tenían especial 

interés en “demostrar” a la población polaca que los dirigentes 

polacos se habían unido al bando de Hitler por voluntad propia, 

adoptando los métodos nazis por voluntad propia.  

Starzynski fue retenido por los nazis para esta “conferencia” 

durante muchas, muchas horas. No sabemos qué métodos utilizó 

la Gestapo para “trabajar” con él durante esta “conferencia”. El 

hecho es que a la mañana siguiente se colocó un cartel en la ciudad 

anunciando a la población el nuevo método de organización de la 

asistencia municipal que entraba en vigor. El cartel detallaba dónde 

inscribirse, dónde obtener productos, etc. El último párrafo decía 

lo siguiente: 

“Sólo los habitantes de Varsovia con derecho a asistencia pueden acogerse a 

todas estas medidas. Los judíos están excluidos”. El cartel llevaba la firma del 

“Führer del Bienestar Nacionalsocialista”, Janowski, y la del alcalde 

Starzynski... 

Pocos días después de que la Gestapo indujera a Starzynski a aceptar 

esta norma, fue detenido. A partir de entonces, nadie supo qué fue 

de él. Los nazis lo asesinaron rápidamente. 
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Inmediatamente después de estos sucesos, los nazis ordenaron a la 

administración de Varsovia que excluyera a los judíos de toda 

asistencia municipal, así como del derecho de acceso a hospitales, 

residencias de ancianos, orfanatos, viviendas municipales, etcétera. 

Fue un golpe terrible para toda la población judía. Incluso bajo las 

políticas antisemitas de la anterior administración municipal polaca, 

cientos de las familias judías más indigentes seguían dependiendo, 

total o parcialmente, de la asistencia del servicio municipal de 

bienestar social para sobrevivir. Había una serie de establecimientos  

-hospitales, orfanatos, residencias de ancianos, establecimientos 

para enfermos mentales y organizaciones similares- que admitían a 

judíos y se hacían cargo, total o parcialmente, de su mantenimiento 

con la ayuda del municipio. Algunas instituciones judías pagaban al 

fondo municipal, que cubría parte de sus gastos de funcionamiento. 

Todas las formas de subvención se interrumpieron repentinamente. 

Se invitaba a la población judía necesitada y a las instituciones judías 

a dirigirse a la Comunidad Judía, que a su vez era responsable de su 

mantenimiento. Esto debía hacerse con la brutalidad y el sadismo 

típicos de los nazis. 

Los desdichados acudieron a la Kehilá, donde a diario se producían 

escenas desgarradoras. Pero la propia Kehilá estaba totalmente 

trastornada. La Gestapo acababa de crear el Judenrat (16), que no 

sabía lo que podía hacer y lo que no. Y sobre todo: no tenía recursos 

de ningún tipo, ni medios financieros a su disposición. 

Para explicar la situación de las Kehillot, es necesario explicar cómo 

se habían creado estos Judenräte y qué misión les había 

encomendado la Gestapo. Empezaremos por la Kehilá de Varsovia. 
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Diez días después de que los alemanes tomaran la capital, la Gestapo 

entró oficialmente en Varsovia. Algunos miembros de la Gestapo 

se presentaron en el edificio administrativo de la Kehilá de Varsovia, 

en el número 26 de la calle Grzybowska, declarando que habían 

venido en busca de armas. Exigieron que se abriera la caja fuerte y 

se llevaron 26.000 zlotys, que se habían preparado para pagar los 

sueldos mensuales de los empleados y profesores de la Kehilá. 

Como el presidente de la Kehilá, Mayzel (17) -que había sido 

nombrado para este cargo por el Gobierno reaccionario polaco en 

contra de los deseos del Consejo electo de la Kehilá- no se 

encontraba en Varsovia, los hombres de la Gestapo ordenaron al 

Vicepresidente (Adam Czerniakow) (18) que se presentara en su 

oficina. Allí le interrogaron durante dos días para que diera nombres 

de judíos ricos e información sobre instituciones judías y dirigentes 

comunitarios. Durante este tiempo, también fue obligado a escuchar 

los sermones antisemitas de los nazis y sus desvaríos sobre 

“moralidad”. Finalmente, la Gestapo le informó de que lo iban a 

nombrar “Aelteste” [Anciano] de la Comunidad Judía. Se le ordenó que 

proporcionara una lista de veinticuatro judíos que serían nombrados 

miembros del “Consejo de Ancianos” y una segunda lista de 

veinticuatro suplentes. La única tarea de este Consejo sería cumplir las 

órdenes que le diera la Gestapo a través de él, Czerniaków, en su 

calidad de “Aelteste”. 

 

La primera reunión del “Consejo” convocada de acuerdo con estas 

instrucciones tuvo lugar a mediados de octubre. Un oficial de la 

Gestapo llamado Mende (19) acudió a la reunión. Pronunció un 

discurso, mofándose de los presentes como si fueran criminales. 

Los miembros del “Consejo” tuvieron que permanecer de pie 
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durante su discurso. Dijo que el destino de los judíos y de la Kehilá 

estaba en manos de la Gestapo. La Kehilá no podía dirigirse a ninguna 

otra autoridad nazi. No se aceptaba la más mínima discusión: “Con 

nosotros rige el Führer-Prinzip”. Todo lo que ordenara la Gestapo debía 

llevarse a cabo inmediatamente y de forma ordenada, “y no a la 

manera judía”. Él, Mende, se encargaría de que los judíos cumplieran 

disciplinadamente todas las órdenes. De lo contrario.... 

 

Los miembros del “Consejo de Ancianos” recibieron tarjetas de 

identificación de la Gestapo con las siguientes palabras: “La persona 

nombrada... (apellido y nombre) es miembro del Consejo de Ancianos de la 

Comunidad Judía de Varsovia y le he dado instrucciones para llevar a cabo tareas 

especiales. Sicherheitspolizei, Einsatzgruppe 4, o Gruppenführer (firma)”. 

 

¿Qué tareas "especiales" encomendó la Gestapo al Consejo de la 

Kehilá ? En primer lugar, la Kehilá recibió la orden de realizar un 

censo de la población judía de Varsovia (20). Se trataba de un censo 

completo de la población judía, basado en un cuestionario 

debidamente cumplimentado y acompañado de todas las 

formalidades pertinentes. Los cuestionarios habían sido elaborados 

por la Gestapo. La Gestapo no sólo quería saber el número de judíos 

de Varsovia, sino también la ascendencia, el nivel de educación, la 

riqueza y la ocupación de cada judío. Cada judío de Varsovia tenía 

instrucciones de rellenar el formulario un día determinado y 

entregarlo al administrador de su vivienda, que debía entregar los 

formularios el día prescrito y en el punto de reunión que se había 

indicado especialmente para ello. A continuación, el día 

especificado, la Kehilá debía entregar a la Gestapo todos los datos y 

los resultados debidamente analizados. 
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Este censo judío fue objeto de un cartel en alemán, polaco e yiddish, 

firmado por la Gestapo. En aquella época, el lenguaje yiddish 

utilizado en los carteles de la Gestapo era evidente para los 

transeúntes y cubría todas las paredes de Varsovia, como una 

especie de broma demoníaca. Y esto no hacía sino intensificar el 

terror que se había apoderado de los judíos de la capital. 

Durante todo el tiempo que duró el análisis de los datos del censo, 

el oficial de la Gestapo Mende visitó la Kehilá todos los días, 

ladrando órdenes, gritando, maldiciendo y profiriendo amenazas de 

muerte. A menudo le acompañaban sus colegas de la Gestapo, que 

se divertían a costa de los judíos. 

Dado que los bandidos de la Gestapo se habían apoderado de todo 

el dinero en efectivo que poseía la Kehilá en su primera visita y que 

los depósitos bancarios de la Kehilá, así como todas las cuentas de 

los judíos, habían sido “bloqueados” de tal manera que la Kehilá no 

podía acceder a sus fondos, resultó extremadamente difícil obtener 

las cantidades necesarias para llevar a cabo el censo. Sólo con gran 

dificultad la Gestapo autorizó a la Kehilá a retirar la suma 

necesaria de su propia cuenta de depósito. 

El censo mostró que 361.600 judíos vivían entonces en Varsovia. 

Esto ocurrió en noviembre de 1939, después de que decenas de 

miles de judíos huyeran a la parte del territorio polaco conquistada 

por los bolcheviques (21). Más tarde, estos judíos regresaron por 

miles, huyendo de la zona de ocupación bolchevique, y a ellos se 

añadieron cientos de miles de judíos expulsados por los nazis de las 

ciudades y pueblos del oeste de Polonia (22). 
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Durante todo el periodo del censo, la Gestapo dio a la Kehilá órdenes 

diarias de llevar a cabo nuevas “tareas”, cada una más deshonrosa 

que la anterior. 

Anteriormente, el mencionado oficial de la Gestapo Mende había 

exigido a la comunidad judía que facilitara a los alemanes algunos 

edificios para organizar burdeles para los soldados alemanes. Según 

él, la escasez de establecimientos de este tipo hacía que los alemanes 

mantuvieran relaciones sexuales con todo tipo de mujeres. La 

Gestapo no quería que los alemanes tuvieran nada que ver con 

mujeres judías, así que necesitaba burdeles. 

Al mismo tiempo, el “jefe de los servicios sanitarios” que había 

hecho una visita especial a la Gestapo -un tal “profesor Richter”- 

ordenó al servicio municipal que convocara a todos los médicos de 

Varsovia. Este “profesor” nazi dio a los médicos un discurso 

militar, que fueron obligados a escuchar de pie. Les dijo que 

tendrían que trabajar bajo sus órdenes. Aquellos que no cumplieran 

sus órdenes se enfrentarían a la pena de muerte. Les explicó su 

”plan de trabajo” para la situación sanitaria en Varsovia: organizaría 

lupanares modernos. Era difícil conseguir locales en la Varsovia 

destruida, pero la Gestapo sabría dónde encontrarlos... 

 

En la devastada capital, atormentada por los horrores del hambre y 

las epidemias, el servicio de “sanidad” nazi había encontrado una 

misión en perfecta sintonía con la “cultura” nazi: casas de 

tolerancia, más y más casas de tolerancia... 

La comunidad judía se negó a hacerlo. La Gestapo tuvo que 

reconocer que la Comunidad no estaba en condiciones de 

encontrar edificios en la ciudad en ruinas y abandonó su demanda. 



NATHAN WEINSTOCK SOBRE SZMUL ZYGIELBOJM 18 

 

Pero inmediatamente después de este asunto, la Gestapo impuso una 

nueva “tarea” a la Kehilá, que no fue menos vergonzosa que la 

primera. 

A principios de noviembre, la Gestapo citó al presidente de la Kehilá 

en sus oficinas y le dijo que, dado que se había difundido un 

llamamiento patriótico polaco ilegal que condenaba la brutal 

ocupación de Polonia, la Gestapo exigía que la Comunidad Judía 

averiguara por él la identidad del autor del llamamiento... 

Cuando la Kehilá señaló que desconocía el nombre del autor y que, 

de hecho, no podía saberlo, el mencionado oficial de la Gestapo 

Mende replicó: “Trescientos sesenta mil judíos deben ser suficientes para 

descubrir tal cosa”... Y ordenó que se convocara una sesión 

extraordinaria del Consejo para avisarle de esta tarea y darle 24 

horas para llevarla a cabo... 

Es comprensible que ni la Kehilá ni ninguno de los trescientos 

sesenta mil judíos de Varsovia comunicaran a la Gestapo la identidad 

del autor de la llamada. Era un intento de obligar a la comunidad 

judía a rebajarse a espiar para la Gestapo. Posteriormente se hicieron 

intentos similares en numerosas ocasiones, aunque la Gestapo sabía 

que los judíos no realizarían tareas serviles en nombre de los nazis. 

El objetivo de estas peticiones era humillar a los judíos y someterlos 

a un régimen de miedo constante. 

 

En la última reunión de la administración de la Kehilá de Varsovia a 

la que asistí -y que de hecho fue tal que congeló de miedo a los 

participantes- llegó la Gestapo para hacer una exigencia a los judíos 

de Varsovia que era pura provocación. 
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Una vez más, el presidente de la Comunidad fue conducido a la 

Gestapo en plena noche. Allí tuvo que esperar toda la noche. Sólo 

por la mañana le dijeron lo siguiente: la Gestapo había descubierto la 

existencia de organizaciones patrióticas polacas clandestinas 

dirigidas por un judío llamado Kott (23). Buscaban a Kott, pero 

había desaparecido. La Gestapo exigió a los judíos de Varsovia que 

entregaran a Kott. Para asegurarse de que los judíos cumplían la 

orden, la Gestapo detuvo a 150 judíos. Pretendían retenerlos durante 

48 horas. Si la Kehilá  no entregaba a Kott antes de que expirara este 

plazo, los judíos arrestados serían fusilados y se tomarían 150 

nuevos rehenes judíos, que serían retenidos durante otras 48 horas. 

Si el “criminal” seguía sin ser entregado al final de este segundo 

período de 48 horas, este segundo contingente de 150 judíos sería 

fusilado y 150 nuevos judíos serían arrestados, y así sucesivamente. 

Este proceso de detener y fusilar a un nuevo contingente de judíos 

cada 48 horas continuaría mientras los judíos no hubieran 

entregado a la Gestapo al famoso Kott que buscaba. 

El presidente nos dio esta espantosa noticia en una reunión 

extraordinaria. En ella se nos explicó el propósito de las 

detenciones masivas efectuadas por la Gestapo el día anterior entre 

la intelectualidad judía de Varsovia. 

Estábamos sentados, abatidos y con los nervios a flor de piel por 

este nuevo golpe que nos había asestado. Con los dientes apretados, 

intentamos controlar nuestras emociones para no dejarnos llevar, 

para hablar con calma, para pensar qué podíamos hacer y cómo 

podíamos frustrar este nuevo decreto sangriento. 

 

Cuando salimos a la calle, las paredes ya estaban cubiertas de 

carteles de la Gestapo que anunciaban que buscaban a un judío 
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llamado Stanislaw Kott, culpable de bandidaje y otras fechorías. 

Prometían una sustanciosa recompensa a quien les ayudara a 

encontrarlo. En el centro del cartel se reproducía una foto del 

”criminal”: la efigie de un hombre joven, casi un niño. 

La Gestapo tuvo cuidado de no decir a los polacos que buscaba al 

“judío Kott” porque era el líder de una organización patriótica 

polaca clandestina que luchaba contra los nazis. Al contrario: 

anunció que buscaba a un judío que era un criminal empedernido. 

Los agentes de la Gestapo recorrían el barrio judío en busca de 

médicos, abogados y otros miembros de la intelectualidad judía que 

pudieran detener. Estaban preparando el segundo contingente de 

150 detenidos judíos que serían considerados responsables de la 

entrega de Kott. Las detenciones de judíos de Varsovia continuaron 

durante varias semanas seguidas. Es comprensible que ni la Kehilá  

de Varsovia ni ninguno de los judíos de Varsovia pensara -o pudiera 

pensar- en entregar -o incluso simplemente buscar- al “Stanislaw 

Kott” en cuestión (24). 

El primer decreto sobre el gueto de Varsovia 

Tres semanas después de que la Gestapo nombrara el “Consejo de 

Ancianos” de la Comunidad Judía de Varsovia, los miembros de 

este Consejo fueron convocados repentinamente a una reunión 

urgente. 

Era sábado. Había una atmósfera indescriptible de nerviosismo 

extremo, terror y angustia mortal. A mediodía, miembros de la 

Gestapo irrumpieron ante el presidente de la Kehilá, exigiéndole que 

convocara una reunión extraordinaria del Consejo para las 4 de la 

madrugada (25). A las 4 de la mañana, sólo 16 de los 24 miembros 

del Consejo estaban presentes. Había sido imposible encontrar a  
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los demás durante las horas anteriores. Con presentimientos 

ominosos, nos sentamos en la sala de conferencias de la Kehilá judía 

de Varsovia. No era la primera vez que la Gestapo nos convocaba 

así de repente. Y cada vez era para informarnos de un decreto fatal, 

a menudo una tarea repugnante que teníamos que negarnos a llevar 

a cabo. Sabíamos que estábamos jugando con fuego y que, tarde o 

temprano, la Gestapo nos manipularía obligándonos a protestar y 

que esta protesta serviría de pretexto, no sólo para torturarnos o tal 

vez incluso fusilarnos, sino también para vengarse de todos los 

judíos de Varsovia. 

Así que allí estábamos, sentados esperando en la habitación en 

penumbra. Ese mismo día acabábamos de conocer la noticia de que 

en Cracovia se había ordenado a los judíos llevar una “insignia de 

la vergüenza” especial: un brazalete blanco con una estrella de 

David azul en el brazo derecho. Por lo tanto, intentábamos adivinar 

si la citación de hoy no significaba que se había dictado una orden 

similar para Varsovia, que nos veríamos obligados a aplicar a 

nuestra vez. 

También veíamos esta medida como una discriminación dolorosa 

y humillante, por lo que algunos de nosotros intentamos idear 

planes para oponernos a ella, si es que realmente se producía. Pero 

lo que la Gestapo nos tenía preparado resultó ser mucho más terrible 

de lo que podíamos imaginar. 

De repente, a las 4.15 a.m., la puerta de la sala de conferencias se 

abrió con un estruendo y hombres de la Gestapo armados con 

fusiles, revólveres y fustas en las muñecas entraron corriendo en la 

sala. Eran ocho. Los hombres de la Gestapo se dispusieron a 

nuestro alrededor formando un arco, mirándonos en silencio, con 

rostros oscuros y malintencionados. Habían irrumpido tan 
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rápidamente que los dieciséis judíos sentados alrededor de la larga 

mesa de conferencias se levantaron uno a uno. Durante mucho  

tiempo se hizo un silencio doloroso y opresivo. Alrededor de la 

mesa había judíos viejos y barbudos, representantes de la 

comunidad ortodoxa de Varsovia; también había -también de pie, 

pero vestidos a la europea- representantes de los comerciantes 

judíos, algunos miembros de la intelectualidad judía, y entre ellos - 

todavía de pie- un viejo historiador judío de renombre [el profesor 

Meir Balaban] que era uno de los miembros del Consejo de la Kehilá; 

un representante de los trabajadores judíos también estaba entre 

los miembros del Consejo. 

 

Los hombres de la Gestapo permanecieron de pie sin decir palabra, 

mientras en los labios de muchos de ellos se podía ver una sonrisa 

siniestra y astuta. Finalmente, uno de ellos gritó al público, como si 

se dirigiera a los reclutas en un cuartel: 

- ¿Están todos aquí? 

El presidente le entregó la lista de los miembros del Consejo y empezó 

a gritar sus nombres. Dio la casualidad de que el nombre del erudito 

viejo historiador encabezaba la lista y el anciano respondió 

tranquilamente “Ja”. El joven miliciano de la Gestapo gritó furioso: 

“¡Hier” [Aquí] es la respuesta correcta!” Y el anciano tuvo que gritar en voz 

alta: “Hier”. Después de él, todos aquellos cuyos nombres fueron 

llamados tuvieron que responder de la misma manera, como si fueran 

reclutas reunidos en un cuartel o criminales. 

Tras pasar lista, los agentes de la Gestapo se retiraron con el 

presidente a su despacho para elaborar la lista de ausentes. Una vez 

más, tuvimos que esperar sentados durante quince minutos. 

Todavía no sabíamos de qué iba todo aquello, pero la escena que 

https://shs.cairn.info/revue-le-monde-juif-1996-3-page-122?lang=fr#re2no2
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acabábamos de presenciar no presagiaba nada bueno. Todos 

seguíamos profundamente impresionados. Y ahora el representante 

de los judíos religiosos volvía lentamente a su asiento, con la cara y 

la barba aún temblorosas por la conmoción. Uno de los  

comerciantes más estimados de Varsovia rompió de pronto el 

silencio: “Es que no esperaba poder dormir hoy en mi propia cama. Miren: 

me había llevado un cepillo de dientes y una toalla...” y sacó del bolsillo los 

dos objetos que acababa de mencionar y nos los mostró. 

Tras 15 minutos de espera, la puerta se abrió de nuevo y entró un 

oficial de la Gestapo. Dijo lo siguiente: “¡Escuchen con atención! El 

Consejo se compone de 24 miembros titulares y 24 suplentes. Sólo 16 de ellos 

están presentes aquí. Les doy media hora para reunir a todos los demás. Debe 

haber 48 judíos aquí. No puede haber discusión sobre esto. “Befehl ist Befehl” 

[Comando es comando]. 

Salió el oficial de la Gestapo. El presidente del Consejo de la Kehilá 

volvió a la reunión y empezamos a pensar qué podíamos hacer. El 

representante de los trabajadores judíos propuso no hacer nada en 

absoluto, limitándose a decir que el presidente había cumplido la 

orden de la Gestapo, que había enviado invitaciones para la reunión 

a todos los interesados, pero que, como los miembros del Consejo 

de la Kehilá no podían permanecer confinados en sus casas durante 

todo un día, muchos de ellos no habían recibido la invitación y 

desconocían la celebración de la reunión extraordinaria. 

Sin embargo, los demás miembros no estaban de acuerdo: 

”Tengamos cuidado de no irritar demasiado a esos rufianes”, dijeron. Por 

eso se aferraron a la propuesta de crear un contingente completo 

de miembros del “Consejo de Ancianos”, aunque eso supusiera 

sustituir a los que no se pudieran encontrar por reclutas 

improvisados. 

https://shs.cairn.info/revue-le-monde-juif-1996-3-page-122?lang=fr#re3no3
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Se convocó a todos los empleados de la comunidad judía que 

estaban presentes, y desde el interior del edificio se saludó a algunos 

judíos que pasaban por la sede de la Kehilá, así como a judíos que 

regentaban una funeraria no lejos del edificio comunitario. 

El teniente de la Gestapo recibió una lista de los presentes, más de la 

mitad de los cuales eran judíos tomados al azar. No llevaba consigo la 

lista de los miembros del Consejo y aceptó la que le entregaron 

como correcta. A continuación, dio la orden de entrar en la gran sala 

de reuniones de la Kehilá y reunirse en filas separadas: los miembros 

efectivos del Consejo a un lado y los suplentes al otro. 

Permanecimos allí un buen rato, esparcidos en esta formación, en 

la gran sala de reuniones de la Kehilá, esperando. Entonces se abrió 

la puerta e irrumpieron en la sala unos cincuenta miembros 

uniformados de la Gestapo, precedidos por un oficial: todos llevaban 

revólveres y fustas en las manos. Entre ellos había también dos 

hombres vestidos de paisano que hablaban polaco. 

Permanecimos allí en silencio durante mucho tiempo. Las dos filas 

de judíos, dispuestas en fila india a lo largo de la sala semioscura, y 

en medio: el grupo de miembros de la Gestapo. Verdugos y víctimas 

se miraban en silencio, mientras generaciones de rabinos de 

Varsovia observaban desde las paredes. Algunos miembros de la 

Gestapo apoyaban las manos en las caderas y se balanceaban sobre 

las puntas de sus lustrosas botas, mirando a su alrededor con 

sonrisas burlonas y amenazadoras. Otros llevaban cámaras. A veces 

se veía el flash de una cámara: estaban fotografiando la escena. 

Permanecimos allí mucho tiempo, esperando conocer nuestro 

destino. 
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Finalmente, el oficial se dirigió a nosotros en tono imperioso: 

”¡Judíos! ¡Escuchad con atención! Por razones muy concretas, la 

Kommandantur ha ordenado lo siguiente: todos los judíos de toda la ciudad 

de Varsovia deben abandonar sus hogares a más tardar el martes por la 

mañana y trasladarse a las calles que están destinadas a convertirse en un gueto 

para judíos”. 

Señaló un mapa de Varsovia en el que estaban marcadas con lápiz 

rojo las pocas calles destinadas a convertirse en un gueto judío.  

“Para garantizar que la orden se cumpla puntualmente, los 24 miembros del 

Consejo han sido tomados como rehenes. Responderán por sus cabezas. Todos 

ustedes, miembros activos del Consejo, también responderán por sus propias 

cabezas. Pero, mientras tanto, no os encarcelamos porque tiene que haber 

alguien que cumpla nuestras órdenes”. 

Inmediatamente después, los miembros de la Gestapo rodearon a los 

24 judíos elegidos al azar y, tras dar la siguiente orden: “Adelante, 

marchen”, los sacaron de la habitación. Frente a la salida, en la planta 

baja, ya estaban aparcados los camiones en los que cargaban a los 

judíos. La mayoría de ellos ni siquiera sabía de qué se trataba ni qué 

se quería de ellos. 

Después de que la Gestapo se marchara, todos nos quedamos allí, 

atónitos, durante bastante tiempo. El mapa de Varsovia seguía en 

manos del presidente. De repente, todos empezaron a hablar al 

mismo tiempo y a preguntarse qué pensaban que había que hacer. 

Muchos de ellos ya empezaban a formular propuestas prácticas 

sobre cómo llevar a cabo la orden que acababan de dar. 

Las manecillas del reloj indicaban que eran casi las siete. Y, debido 

al toque de queda, sólo podíamos salir a la calle hasta las 7 de la 

tarde. Sólo nos quedaba dispersarnos, intentar dormir lo mejor 
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posible a pesar de la terrible preocupación que nos corroía, y 

reunirnos de nuevo a la mañana siguiente a las 8 para revisar la 

situación. 

A la mañana siguiente, nos encontramos cansados, irritados y 

saliendo de una noche en vela. 

La orden de crear el gueto debía cumplirse a más tardar el martes, 

es decir, en el plazo de dos días. Descubrimos que el número de 

judíos afectados por la orden de la Gestapo y que tendrían que 

abandonar sus anteriores hogares superaba los 80.000. Las 

autoridades nazis no habían emitido ninguna orden oficial al 

respecto. Esto significaba que la Gestapo estaba obligando a la 

propia Kehilá a crear un gueto para la población judía. ¿Había que 

hacerlo? 

El representante de los trabajadores [Zygielbojm] propuso que la 

Kehilá se negara a obedecer esta orden: Vivíamos tiempos 

trágicos y peligrosos; no podíamos permitir que nos encerraran en 

un gueto sin hacer un intento de oponernos a ello. ¿Cómo 

justificaríamos nuestra actitud ante la población judía de hoy o ante 

nuestros hijos de mañana? Teníamos que ir juntos a la Gestapo y 

hacerles saber que no podíamos cumplir esa orden. Y dejar que la 

Gestapo hiciera con nosotros lo que quisiera. 

Esta opinión fue apoyada por algunos miembros del Consejo. Sin 

embargo, la mayoría consideró que no podíamos seguir ese camino. 

Algunos plantearon la siguiente pregunta: ¿qué ocurriría si no 

aplicáramos nosotros mismos este edicto? Los soldados nazis 

irrumpirían en los hogares judíos y obligarían a los judíos a 

abandonar sus casas. ¿Qué harían con nuestras mujeres y niños? 

https://shs.cairn.info/revue-le-monde-juif-1996-3-page-122?lang=fr#re4no4
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Fue una sesión trágica. Muchos de los presentes lloraron. Se 

propuso enviar una delegación a la máxima autoridad alemana en la 

ciudad, al comandante alemán de la época, el general Neurath (26), 

para explicarle que era imposible llevar a cabo el plan, tanto formal 

como prácticamente. Simplemente no era posible encontrar 

suficientes viviendas en las pocas calles y callejones judíos, sobre 

todo porque muchos de los edificios habían sido destruidos por el 

fuego de la artillería. 

Los miembros del Consejo se asustaron al oír esta propuesta 

porque la Gestapo había advertido en repetidas ocasiones que los 

judíos tenían prohibido dirigirse a cualquier autoridad que no 

fueran ellos mismos. Sin embargo, la situación era tan grave que el 

Consejo de la Kehilá aceptó la propuesta. Se nombró una delegación 

que se dirigió al comandante militar alemán. 

A la mañana siguiente fuimos convocados de nuevo a una reunión, 

aunque ninguno de nosotros había estado en casa en ningún 

momento del día anterior. Mientras tanto, habían surgido disputas 

entre los miembros del Consejo sobre si debían o no tomarse 

medidas prácticas para cumplir la orden dada. 

La delegación regresó e informó a los miembros reunidos a la 

mañana siguiente. Resultó que, aparte de la Gestapo, ninguno de los 

altos funcionarios alemanes sabía nada de todo el asunto. Se trataba 

de un asunto montado únicamente por miembros de la Gestapo. La 

delegación también había descrito la situación sanitaria de la ciudad 

al general alemán. Las epidemias hacían estragos. El 

establecimiento del gueto significaría que las epidemias se 

intensificarían y se extenderían de forma indescriptible. El general 

prometió a la delegación llegar a un acuerdo con la Gestapo y les 
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aconsejó no hacer nada mientras tanto, hasta que la Kehilá recibiera 

una nueva orden (27). 

Mientras escuchábamos el informe de la delegación, llegó un 

delegado de la Gestapo y ordenó al presidente del Consejo de la 

Kehilá que se presentara ante la Gestapo a las cuatro de la tarde. 

Estaba claro que le esperaba un duro interrogatorio y no queríamos 

que fuera solo. Convencimos al Dr. Szoszkies (28) para que 

acompañara al presidente. Ambos nos contaron más tarde la 

espantosa escena que habían vivido en la Gestapo. Les había recibido 

un “Obergruppenführer” llamado Batz (29). Durante una hora entera 

había estado furioso, agitando una fusta sobre sus cabezas, 

golpeando la mesa y rompiendo tinteros. ¿Cómo se habían atrevido 

a acudir a otras autoridades? ¿No les había advertido que tenían 

prohibido dirigirse a nadie más que a él? ¿Que él decidiría si los 

judíos vivían o morían? Iba a fusilarlos, a exterminarlos. 

 

Después de dar rienda suelta a su furia, se calmó un poco bajo el 

efecto mismo de su arrebato de cólera. Aumentó en algunas calles 

la superficie prevista para el gueto y prorrogó hasta el miércoles el 

plazo en que debía cumplirse la orden, declarando al respecto que 

emitiría una orden oficial sobre el asunto. Tras escuchar este 

informe, el Consejo de la Kehilá decidió prepararse para llevar a la 

práctica el decreto. Un comité creado especialmente para este fin 

comenzó a preparar listas de las calles que los judíos debían evacuar 

y de aquellas en las que debían reagruparse. Se organizó un cuerpo 

de unos centenares de jóvenes para ir de casa en casa a dar a la 

población la “buena nueva” y proporcionarles la información 

esencial. 
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Aunque no había periódicos ni radio, la noticia del decreto del 

gueto se extendió por la población judía a la velocidad del rayo, 

causando un pánico considerable. Miles de personas se reunieron 

frente al edificio de la Kehilá y exigieron que se les dijera 

exactamente adónde tenían que trasladarse, que se les ayudara a 

encontrar alojamiento y que se les protegiera para que los alemanes 

no saquearan sus escasas posesiones mientras tenían que cruzar las 

calles de Varsovia para ir de una casa a otra. Cada día que pasaba 

aumentaba el nerviosismo de los judíos, así como el número de 

judíos que sitiaban el edificio de la Kehilá. Miles de personas, sobre 

todo gente adinerada, no querían esperar más y se lanzaron a las 

calles judías en busca de alojamiento. 

Mientras tanto, continuaba el conflicto que había estallado entre los 

miembros de la administración de la Kehilá sobre si cumplir o no la 

orden dada. El representante de los trabajadores se oponía 

obstinadamente. Argumentaba que, desde la reunión con Batz, la 

Gestapo no había proclamado públicamente la orden que había 

dado. Sólo había dicho que iba a hacerlo. Entonces llegó el 

penúltimo día del plazo para ejecutar el decreto. La tensión nerviosa  

era máxima. Desde el amanecer, una considerable masa de judíos 

se había reunido frente al edificio de la Kehilá, esperando noticias. 

Delegaciones de la administración de la Kehilá seguían acudiendo 

a diversos altos cargos de la Gestapo para intentar negociar: 

conseguir la ampliación del gueto para incluir una calle más y luego 

otra. Porque la Gestapo había excluido de su orden de 

reagrupamiento calles tan puramente judías como Panska, Szliska y 

otras similares. 

Hacia el mediodía, el nerviosismo de la multitud de judíos 

congregados en la calle alcanzó tal intensidad que parecía que el 
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edificio iba a derrumbarse. Fue entonces cuando el representante 

de los trabajadores decidió correr un gran riesgo. Llevando consigo 

al Sr. Szoszkes, se ofreció a arengar a la multitud para calmarla. 

Después de que Szoszkes informara al público de la situación, el 

representante de los trabajadores salió a la calle y pronunció un 

discurso ante la multitud de más de diez mil judíos allí reunida (30). 

Intentó levantarles el ánimo, tranquilizarlos e infundirles valor 

apelando a su sentido de la dignidad. Les instó a permanecer en sus 

casas hasta que fueran expulsados por la violencia: nadie debía 

aceptar el confinamiento voluntario en un gueto. 

Inmediatamente después de este discurso, se celebró otra reunión 

del Consejo de la Kehilá en un ambiente de auténtica tragedia. Unos 

400 jóvenes estaban reunidos en la sala principal, a punto de ser 

enviados a los hogares judíos para informar a los habitantes de la 

creación del gueto. Durante la reunión del Consejo de la Kehilá, el 

representante de los trabajadores judíos utilizó todo su poder de 

persuasión para convencer a los asistentes de que mostraran su 

negativa a obedecer la orden nazi. Temiendo que las masas judías 

sufrieran una desgracia aún mayor si los judíos no aceptaban 

cumplir ellos mismos la orden, la mayoría de la administración de 

la Kehilá se negó a seguir su punto de vista. Decidió enviar a los  

jóvenes a hogares judíos. En ese momento, el representante de los 

trabajadores hizo una declaración que conmocionó a todos los 

presentes: 

“Acabáis de tomar una decisión histórica” - declaró – “de la decisión que 

habéis adoptado se deduce que mi capacidad de persuasión era insuficiente para 

convenceros de que no la acatarais. Pero, por lo que a mí respecta, no tengo 

fuerza moral para participar en la ejecución de su decisión. Estoy convencido de 

que no merecería seguir viviendo si se impusiera el establecimiento de un gueto 
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sin que yo hubiera arriesgado mi vida para oponerme a ello. Por lo tanto, declaro 

que renuncio a mi mandato. Sé que el presidente tiene el deber de comunicar 

inmediatamente esta renuncia a la Gestapo y soy perfectamente consciente de las 

consecuencias que pueden derivarse para mí. Pero no puedo hacer otra cosa”. 

Esta declaración fue una bomba. Nadie se lo esperaba. A la mañana 

siguiente, el presidente de la Kehilá fue a ver a un alto funcionario 

de la Gestapo y le dijeron que el funcionario nazi Batz mencionado 

anteriormente -el autor del siniestro decreto- había sido convocado 

repentinamente a Berlín. El alto funcionario de la Gestapo le dijo que 

aplazaba el edicto una semana más. Al final de esa semana, la 

Gestapo informó a la Kehilá de que la orden de crear el gueto se había 

aplazado “varios meses”. 

El decreto por el que se establecía el gueto de Varsovia en la forma 

descrita anteriormente no fue renovado. Sin embargo, se creó un 

gueto de facto de judíos de Varsovia, independientemente de 

cualquier orden oficial de segregarlos. 

Redadas de judíos destinados a trabajos forzados, asaltos durante 

los cuales eran robados en la calle, expulsiones de sus hogares, 

obligación de llevar un distintivo judío: el resultado de todos estos 

abusos fue que a los judíos les resultaba difícil circular o vivir en 

calles no judías. De hecho, cada judío era más llamativo. En las 

calles cristianas, los ladrones nazis esperaban encontrar judíos más  

ricos y registraban cada hogar judío más meticulosamente. Por eso 

muchos judíos se trasladaron de las calles cristianas para reunirse 

con parientes y amigos en las calles judías. En estos tiempos difíciles 

y momentos amargos, los judíos buscaban apoyarse mutuamente, 

mostrarse solidarios. Pero aparte de eso, los alemanes se 

aprovecharon de las epidemias de tifus en el densamente poblado 

barrio judío. Pusieron en cuarentena las calles judías con el pretexto 
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de que eran zonas peligrosas, infestadas de epidemias. Ya en 

octubre de 1939, la “Sanitar-Macht” [Autoridad sanitaria] de Hitler 

ordenó sellar las salidas del barrio judío con alambre de espino. Una 

buena mañana, calles judías como Sienna, Zlota y Pruszna fueron 

atrincheradas de este modo.  

En diciembre, la Kehilá se vio obligada a colocar treinta y cuatro 

inscripciones con la leyenda “¡Atención! Zona epidémica”. Estos 

carteles, clavados en tablas de madera, se expusieron en las 

treinta y cuatro calles que conducían al barrio judío. Junto a estos 

carteles, las autoridades militares alemanas habían colocado 

advertencias a los soldados alemanes para que no frecuentaran estas 

“calles infestadas”. 

Nada de esto impidió que miembros de la Gestapo u otros alemanes 

se pasaran el día saqueando el barrio judío. Con el pretexto de 

combatir la epidemia, a menudo se cerraban calles judías enteras y 

no se permitía a nadie salir de su casa durante quince días. 

Sólo más tarde -en abril o mayo de 1940- se dio la orden de 

precintar completamente las treinta y cuatro salidas que daban 

acceso al barrio judío, para que los judíos abandonaran lo menos 

posible sus calles para dirigirse a las calles cristianas. Así se creó un 

gueto de facto incluso antes de que se estableciera oficial y 

plenamente (31). 
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Relato sobre mi huida 

 de la Polonia ocupada por los nazis 

... Al otro lado de la calle estaba aparcado un carruaje solitario (32). 

La esquelética yegua gris dormitaba en esta mañana helada. En el 

asiento, envuelto en un chal para protegerse del frío, estaba sentado 

el cochero. En la penumbra del amanecer, su silueta, envuelta en 

una verdadera montaña de bufandas y harapos destacaba y parecía 

absolutamente enorme. Era uno de los nuestros, un hombre en 

quien confiábamos plenamente, y se había acordado de antemano 

que nos esperaría aquí. En cuanto me paré en la puerta, me indicó 

con su fusta que todo estaba “en orden”, sin siquiera mirar en mi 

dirección. Esto significaba que podía subir al carruaje. Tras subir 

rápidamente al carruaje, cuya cubierta se había levantado, me 

agaché en una esquina. Íbamos dando tumbos por las calles 

cubiertas de nieve. Desde mi asiento, me despedí de cada casa, de 

cada ruina. Cada rincón de Varsovia simbolizaba un momento de 

mi vida. Cada piedra, cada ruina me evocaba y recordaba 

constantemente los días decisivos que había vivido, y las esperanzas 

y decepciones siempre renovadas. Apenas podía separarme de ellas, 

como si hubieran sido personas vivas. 

Aquí y allá, un alemán vestido con uniforme azul se cruzaba con 

nosotros mientras sus pasos golpeaban el pavimento: la Gestapo. 

Mientras los observaba de reojo, me preguntaba: ¿me estaba 

despidiendo también de ellos? ¿No iba a caer de nuevo en sus 

manos? 
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Las ruinas de la calle Marszałkowska pasaban lentamente ante 

nosotros. Entre los escombros, destacaban algunas casas aisladas, 

aún intactas, que sobresalían como los pocos dientes que le 

quedaban a un anciano en la mandíbula. Pasamos junto a las ruinas  

de la estación principal incendiada (la estación “vienesa”) por la 

callejuela Jerozolimskie. Frente a los escombros -todo lo que 

quedaba de la nueva estación que acababa de construirse en 

Varsovia antes del estallido de la guerra- mi carruaje se detuvo. Era 

enero de 1940... 

En la estación 

La estación era un hervidero de actividad y hacía un frío que pelaba. 

Estaba llena de gente vestida de campesina. Abarrotada de paquetes 

y bultos, la gente se agolpaba frente a la única taquilla que vendía 

billetes de tren. Los soldados alemanes, vestidos con largas pellizas, 

patrullaban con los fusiles colgados al hombro y las bayonetas 

caladas, moviéndose entre la multitud y escrutando cada rostro. Por 

su parte, los campesinos polacos miraban oblicuamente a los 

alemanes y hablaban en voz baja. 

Un pequeño número de judíos, que llevaban una tira de tela amarilla 

y un “brazalete judío” (33), rozaban cautelosamente las paredes, 

acurrucándose en las esquinas del vestíbulo de la estación. 

Intentaban hacerse invisibles, esconderse de los alemanes. 

La estación provisional consistía en una sala a medio construir. Las 

paredes estaban sin terminar, con barras metálicas y vigas desnudas 

que sobresalían de los muros. En medio del vestíbulo de la estación, 

una escalera conducía a los andenes descubiertos del sótano, desde 

donde debían partir los trenes. 
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El edificio estaba sumido en la penumbra y hacía un frío terrible, 

como en un tanatorio. La gente parecía sumida en la desesperación 

y en una tristeza infinita. Su bullicio era contenido, lúgubre: como 

un funeral. 

Vi a Stanislaw, mi camarada polaco, en el lugar acordado. Estaba 

de pie, apoyado en la barandilla de la escalera que bajaba a los 

muelles. Mis maletas estaban a sus pies. Pasé a su lado como si 

fuéramos desconocidos. Al pasar junto a él, me puso discretamente 

el billete de tren en la mano. Me detuve al otro lado de la rampa. 

Teníamos que afectar a ser extraños el uno para el otro, como 

pasajeros que no se conocen. Su trabajo consistía en vigilarme 

desde la distancia y acudir en mi ayuda si era necesario. Y, si me 

pasaba algo por el camino, avisar a mis amigos. También llevaba 

mis pertenencias y el dinero para el viaje, pues ya sabíamos que 

robaban a judíos por el camino. En aquella época ya había trenes 

que iban directamente de Varsovia a Berlín, pero los billetes de tren 

para Alemania aún no se vendían en Varsovia, sólo hasta la frontera 

del “Reich”. Y en aquella época, la nueva frontera del Reich alemán 

estaba en Lawicz, justo detrás de Varsovia. Allí tenía que sacar los 

billetes para el resto del viaje. Pero como al llegar a la frontera sólo 

podía llevar conmigo un máximo de 10 marcos -una suma 

totalmente insuficiente incluso para comprar un billete a Berlín-, 

corría el riesgo de acabar en Alemania sin dinero ni billetes para el 

resto del viaje. Así pues, mi plan era ir primero a Cracovia, donde 

ya se podían comprar billetes directos a Berlín y quizá incluso más 

allá, hasta la frontera holandesa. 

Varsovia estaba unida a Cracovia por un tren expreso. Pero sólo se 

podía subir a él si se tenía un permiso especial de los ferrocarriles 

alemanes. Esos permisos no se expedían a los judíos: se les obligaba 
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a viajar en ómnibus, e incluso entonces sólo se les admitía si 

llevaban un “certificado” expedido por el servicio municipal que 

certificara que el titular estaba libre de piojos (mi camarada polaco 

me había proporcionado un documento de ese tipo). 

Ahora estaba allí, con todos los papeles necesarios, esperando el 

tren que debía salir a las 9 de la mañana. Pero pasó una hora, luego 

otra... y seguíamos sin ver llegar ningún tren. Stanislaw fue varias 

veces a la oficina de información, intentando averiguar qué pasaba; 

y cuando volvía, pretendiendo hablar con otros pasajeros, decía en  

voz alta que nadie entendía lo que pasaba y que nadie era capaz de 

dar información sobre la hora de llegada del tren. De este modo, 

me transmitió la información. 

Mientras tanto, un número cada vez mayor de pasajeros se agolpaba 

en el vestíbulo de la estación. A las 11 de la noche, ya se habían 

congregado allí varios centenares de personas. En el exterior, el sol 

brillaba a pesar del frío: la temperatura es de 3,5ºC. En el interior de la 

explanada de la estación, la gente saltaba o daba vueltas tratando de 

entrar en calor. En su desolación, el vestíbulo ofrecía el extraño 

espectáculo de cientos de personas bailando en el acto, con rostros 

que mostraban una tristeza o un espanto inusitados. Las manos 

alzadas, que giraban y que casi todos los presentes se llevaban a la 

boca, estaban hinchadas y enrojecidas por el frío -parecían 

remolachas-, pero nadie se iba. Todos esperaban el tren, y nadie sabía 

cuándo saldría. 

En un momento dado vimos llegar a un nuevo grupo de alemanes 

con fusiles al hombro. La arrogancia y malicia de los recién llegados 

se podía ver en sus rostros sonrojados mientras miraban a su 

alrededor. En cuanto llegaron, empezaron a dar órdenes en todas 

direcciones a todos los desafortunados que esperaban en la estación 



NATHAN WEINSTOCK SOBRE SZMUL ZYGIELBOJM 37 

 

y a perseguirlos de un sitio a otro. Expulsaron a todos los judíos de 

la cola que se había formado en la taquilla. Luego se lanzaron a la 

caza de los judíos que se encontraban en el vestíbulo de la estación. 

Entre estos últimos, los que no llevaban equipaje de ningún tipo 

lograron escapar a costa de un miedo mortal: los agarraron por el 

cuello, los arrastraron hasta la entrada del edificio y los echaron a 

patadas. En cuanto a los que llevaban paquetes y maletas, fueron 

llevados a otra habitación y luego devueltos despojados de sus 

paquetes, con la ropa desabrochada, presas del pánico, con la cara 

marcada de moratones marrones y azules. Entonces, agarrando a  

los judíos por el cuello, los alemanes los arrastraban hasta la salida 

y los arrojaban a la calle. 

Un pánico silencioso se apoderó de los judíos en el vestíbulo de la 

estación. Algunos intentaron liberarse, pero la mayoría fueron 

acorralados cerca de la salida. Otros se retiraron a los bordes del 

edificio, tratando de esconderse detrás de los hombros de un no 

judío, pero se delataron a sí mismos por sus miradas, que mostraban 

la expresión angustiada de la caza cazada (34). Algunas personas 

vestidas de paisano que podían confundirse con polacos también 

participaron en la caza de judíos. Los pasajeros polacos que estaban 

cerca de mí gruñían a “esas especies prusianas” que trataban a los 

hombres como animales. Ahora miraban fijamente a los hombres 

de paisano y no podían contener su asombro ni su furia. La persona 

más cercana a mí, una mujer polaca con abrigo de campesina gritó 

a uno de los civiles: 

-“ ¡Tú! ¡Tú no eres alemán! ¿Qué tienes que ver con ellos?” 

Pero tras lanzarle una mirada furibunda, respondió en alemán: 

-“ ¡Cállate, cerda polaca!” 
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Traduje su respuesta a mi vecina y vi que se sentía algo aliviada al 

comprobar que no era un polaco. 

Estaba tan absorto por lo que ocurría a mi alrededor, tan presa de 

un sentimiento de cólera y amargura, que había llegado a olvidar 

que yo mismo corría el riesgo de ser expulsado del vestíbulo de la 

estación, lo que habría echado por tierra mis planes de marcharme. 

Pero mi compañero no me quitaba ojo. Con aire indiferente, cruzó 

el vestíbulo y -habiéndose detenido a mi lado como por casualidad- 

con un rápido movimiento me cubrió el brazo con el abrigo de 

invierno que llevaba en la mano, ocultando así el brazalete judío que 

yo llevaba. Luego, con un guiño imperceptible, volvió lentamente a 

su asiento.  

A partir de ese momento, asumí personalmente la responsabilidad 

de mi seguridad. Cuidé de que el abrigo que llevaba sobre el brazo 

no se deslizara y dejara al descubierto mi brazalete con la estrella de 

David, e intenté adoptar la apariencia de un hombre libre de toda 

preocupación y perfectamente relajado. Los alemanes se me 

cruzaron varias veces, mirándome directamente a los ojos, pero 

cada vez fingía estar inmerso en una conversación con mi vecina 

polaca. A juzgar por su atuendo, parecía una campesina, pero 

reconocí el tono de su conversación como el de una mujer de 

ciudad. En el curso de nuestra conversación, no me dijo si se había 

dado cuenta de que yo era judío, pero en un momento dado dijo de 

repente en voz baja: 

-“ Cúbrase bien, señor, que viene un perro por detrás...”, señalando mi brazo 

derecho adornado con el “brazalete judío”. Cada vez que pasaba un 

alemán y yo salía ileso, miraba en dirección a Stanislaw. Y él me 

saludaba discretamente: “No pasa nada, no pasa nada”. 
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La guardia alemana fue relevada. Los soldados recién llegados se 

pusieron a “poner orden” a su manera. Empezaron a comprobar 

que todo el mundo tuviera su billete. De entre la masa compacta, 

seleccionaron a los pasajeros que aún no tenían billete para el viaje, 

echándolos directamente fuera del vestíbulo de la estación. En 

cuanto a los que tenían documentos de viaje, seleccionaron de su 

grupo al puñado de judíos que hasta entonces habían logrado 

escapar a la cacería anterior y empezaron a empujarlos de vuelta 

hacia el sótano, hacia el andén abierto. Aquí, arriba, hacía un poco 

más de calor y los esbirros alemanes no tenían ninguna intención 

de conceder esta “comodidad” a los judíos. Me repugnaba que me 

obligaran a ocultar mi identidad de este modo y yo también bajé a 

los muelles. Stanislaw me siguió a distancia. Pero, para mi sorpresa, 

mi vecino polaco también se puso a mi lado. Me di la vuelta y vi a 

algunos otros polacos que bajaban en silencio con los judíos, con la  

cara vuelta hacia dentro, enfrentándose al frío implacable que nos 

azotaba. Al parecer, mi vecina había adivinado lo que yo pensaba. 

Cuando llegamos abajo, exclamó con una sonrisa: 

- “Todos somos seres humanos, los demás, y todos iguales... ¿Verdad?”. 

En esta atmósfera aterradora, estas sencillas palabras de solidaridad 

humana fueron un gran consuelo para mí. 

Los muelles estaban descubiertos y expuestos a la calle por todos 

lados. El frío era insoportable. Todos corríamos de un lado a otro 

del andén para no morir congelados. Mientras tanto, las horas 

pasaban, una tras otra, interminablemente. El sol empezó a 

retirarse. Una creciente oscuridad invadía la zona. Y seguíamos sin 

ver venir ningún tren. 
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Aquel día, el primero de mi viaje, que resultó tan insoportable - 

porque sufría el frío, la privación de alimentos y, sobre todo, la 

atmósfera inhumana creada por el sadismo nazi-, no auguraba nada 

bueno para lo que vendría después. ¿Quién me iba a decir cuántos 

días y noches iba a estar a merced de los nazis en los trenes, en las 

carreteras y dentro de las ciudades que ocupaban? 

Por fin, a las cinco de la tarde, cuando todos estábamos muertos de 

frío, oímos un jadeo espasmódico que rasgó la oscuridad. Cientos 

de personas se precipitaron del vestíbulo al andén subterráneo. “Ya 

viene el tren”, oímos gritar desde todas partes. El andén estaba 

abarrotado, una gran masa oscura de gente atestada de paquetes y 

bultos que se empujaban para acercarse a los raíles y poder 

apretujarse en los vagones. 

El tren llegó jadeando dolorosamente. Estaba formado por una 

serie de vagones de carga oscuros y unos cuantos compartimentos 

viejos de cuarta clase. En un solo movimiento, todo el mundo se 

precipitó hacia las puertas. El resultado fue un aterrador traqueteo 

y un alboroto provocado por el público comprimido en la 

oscuridad. Estaba claro que no todos cabrían en los pocos vagones. 

Pero para todos y cada uno de nosotros era vital abrirnos paso. 

Después de un agotador día de espera, nadie quería quedarse de pie 

en el andén esperando el tren. Los alemanes empezaron a gritar 

desaforadamente, a dar órdenes y a golpear a la gente en la cabeza 

con las culatas de sus fusiles. En la oscuridad se oían aún más gritos. 

Y entonces uno de los alemanes empezó a golpear en la cabeza con 

la culata de su fusil a una mujer polaca que llevaba a un niño de la 

mano porque no había entendido sus órdenes y no había ido en la 

dirección correcta. La mujer se desplomó, arrastrando al niño con 

ella, y ambos se salvaron por poco de ser atropellados. La escena 
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provocó protestas e insultos de todos los presentes. Me vi 

arrastrado por la masa de gente, apretujada hasta el extremo, hasta 

la entrada del vagón, que me pareció que ya estaba lleno hasta los 

topes. Detrás de mí, Stanislaw me empujaba, me llevaba en 

volandas por así decirlo. Cuando estaba frente a la puerta, a la altura 

del vagón, a punto de subir el escalón que conducía al interior del 

compartimento, oí de pronto una orden de los soldados alemanes: 

- “¡Juden, heraus!” 

Los alemanes se abrían paso entre la masa de gente, llevando 

linternas en las manos y mirando fijamente las caras y los brazos de 

los pasajeros, buscando “brazaletes judíos”. Y cada vez que veían a 

un judío, lo arrastraban fuera de la fila y lo golpeaban con las culatas 

de sus fusiles y sus botas. Los judíos, que ya habían sido torturados 

durante todo el día, no podían aguantar más y ya no podían 

controlar sus nervios. Sus gritos y gemidos desgarradores 

resonaban en el oscuro muelle. 

Estaba pensando, preguntándome qué debía hacer. Pero Stanislaw, 

que estaba detrás de mí, no me dio tiempo a pensar mucho. Me 

arrancó el “brazalete judío” del brazo y se lo metió en el bolsillo. 

Pronto el resplandor de una linterna iluminó mi cara. Contuve la 

respiración. Un puño nazi me agarró el hombro y un par de ojos 

claros y bestiales me escrutaron la cara. Mantuve la mirada sin 

pestañear. Después de bajar el farol, el nazi me miró el brazo 

derecho y siguió su camino... 

Finalmente, me vi empujado hacia el interior de un vagón y me 

quedé allí, como un clavo clavado en una pared, en medio de una 

masa humana compacta. Era literalmente imposible mover un 

miembro. Pronto fue incluso imposible respirar. 
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Durante mucho tiempo, el tren se adentró en la noche y 

permaneció en el andén con su cargamento de seres humanos 

acurrucados, apretados unos contra otros. Desde fuera aún se oían 

los gritos de los demonios nazis y sus órdenes: “¡Juden, herunter!” 

Mientras el convoy permaneció atascado en su lugar, me expuse al 

riesgo de ser arrojado del tren. 

El tren se pone en marcha 

Finalmente, sin embargo, el tren partió, perezosamente, con 

gemidos dolorosos. Era la primera etapa de mi viaje por el infierno 

nazi. Para nosotros, el tren oscuro, con unos pocos vagones llenos 

de pasajeros, arrastrándose por una noche helada que te cortaba la 

cara, era un auténtico tren de la Inquisición. 

Aunque fuera hacía un frío que pelaba y los vagones no tenían 

calefacción, el calor era sofocante. El aire estaba tan encerrado que 

se diría que se podía cortar con un cuchillo. Estábamos tan 

apretados que la masa compacta de pasajeros era incapaz del más 

mínimo movimiento. Durante la primera hora de viaje, algunas 

personas de mi compartimento se desmayaron a causa del calor y 

el hedor. A cada momento se oían gritos en la oscuridad desde otro 

rincón del compartimento, pidiendo ayuda, suplicando una gota de 

agua para alguien que se había desmayado. Una mujer que no había 

podido recobrar el conocimiento por ningún medio fue arrastrada  

con gran dificultad fuera de la masa compacta de pasajeros 

apretujados; fue llevada hasta la puerta, literalmente llevada por 

encima de las cabezas de los pasajeros, que habían levantado los 

brazos en el aire para poder impulsar el cuerpo desmayado de uno 

a otro. 
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Después de la pesada y agotadora jornada que había tenido, sin 

haber podido comer nada prácticamente desde el amanecer, 

también sentí en varias ocasiones que estaba a punto de 

desmayarme por el cansancio y también por el hacinamiento. 

Por eso todos nos alegramos de volver al tren: al menos se movía. 

Es cierto que íbamos despacio, pero de un modo u otro 

acabaríamos en algún sitio y nuestra tortura llegaría a su fin. Eso es 

lo que pensaban y decían la mayoría de los pasajeros. Y cuando oí 

esto, me dije: ¿llegaría al final de mi viaje? 

Al principio, la masa de pasajeros apretujada en el vagón a oscuras 

callaba en el silencio denso e inquietante, como sofocada por la 

rabia y la amargura de la atmósfera ambiente y las imágenes que 

pasaban por el vagón. Después, poco a poco, empezamos a hablar 

entre nosotros, en voz baja, con medias palabras, con palabras 

alusivas y sugerentes: era imposible mirar a la otra persona a la cara 

en la oscuridad y no sabías con quién estabas tratando. Así que 

había que tener cuidado. 

Así que sólo se respondió a las preguntas con cautela y reticencia: 

-“ ¿Adónde va?” 

- “¿Con quién se va a reunir?” 

La mayor parte de la charla estaba cuidadosamente redactada en 

términos “neutros”: sobre la helada, que sólo Dios sabía cuánto 

duraría, cuando era imposible conseguir carbón para la calefacción; 

sobre el hambre, y el alto coste del pan. Y a medida que la gente 

charlaba de esta manera, poco a poco empezaron a dar detalles  

sobre sí mismos, hasta que empezamos a conversar libremente, 

olvidando las precauciones que había que tomar. 
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Fue entonces cuando los corazones empezaron a desbordarse. En 

la oscuridad, oí una voz gruesa y ronca que contaba con un 

pronunciado acento campesino cómo él, el campesino, había tenido 

que entregar con sus propias manos su vaca y su ternero: en otras 

palabras, todo lo que quedaba de su patrimonio después de que 

todo el pueblo hubiera sido arrasado y destruido por el fuego 

durante los días de la guerra. Su anciana madre y su hijo, un 

discapacitado de 13 años, habían ardido junto con su choza. No 

pudo salvarlos, como había hecho con su vaca y su ternero, 

llevándolos al bosque. Ahora también le habían arrebatado sus 

últimos bienes. 

- “¿Y cómo se espera que un ser humano viva en estas condiciones? ¿Qué se 

supone que va a comer cuando todo se ha quemado, cuando apenas queda pan 

y le han quitado la vaca? ¿Cómo se puede vivir en un mundo así?” - fue el 

grito de angustia que el campesino lanzó al mundo. 

-“ ¿Qué sentido tiene hablar de vacas y comida?”, gritó desde algún 

lugar una voz femenina estridente, marcada por una nota de 

desesperación. 

- “Cuando la vida es incierta, cuando tú mismo te ves reducido a un estado peor 

que el de una bestia. Los hitlerianos arrancaron a mi hijo de casa y lo 

arrastraron al bosque con otros jóvenes. Más tarde, oímos el sonido de disparos 

en el bosque y... mi hijo no volvió. Acababa de volver del frente, sólo quería 

descansar un poco, mi hijo, mi único hijo...” - y los sollozos histéricos de 

la mujer llenaron el oscuro vagón. 

Por un momento, permanecimos en silencio; era como si 

escucháramos con fervor los lamentos de la madre desesperada. 

Entonces, de repente, se oyó otra voz -una voz de hombre-: “Y lo 

que se está haciendo con los judíos, ¿no es un crimen contra Dios?” 
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-“¡Deja de hablar!” - exclamó alguien-. “Ya lo sabemos todo. Todo el 

mundo lo ve cada día en sus casas, y si hablamos de ello nada bueno saldrá”. 

La multitud permaneció en silencio, como asustada por esta 

advertencia, mientras todos rumiaban sus pensamientos en la 

oscuridad. Sólo el rítmico sonido de las ruedas de los vagones y el 

doloroso jadeo de la locomotora rompían el silencio. Pero al cabo 

de un rato, alguien gritó de repente en la oscuridad -no, gritó una 

pregunta en su lugar- como si se dirigiera al mundo entero: 

- “¿Y cuánto tiempo más durará esto? Y dinos cuándo acabará por fin, cuándo”. 

A pesar de la oscuridad, se notaba que todos habían girado la cabeza 

en dirección a la voz y se obligaban a permanecer en silencio, como 

si esperaran una respuesta procedente de algún lugar. 

Exclamó una voz femenina: 

-“De vuelta a casa, el cura nos dijo que los alemanes quemaron 

nuestro claustro...” 

Pero la mujer no pudo decir nada más, porque en ese mismo 

momento, tras una sacudida hacia delante y otra hacia atrás, el tren 

se detuvo de golpe. Nos preguntamos unos a otros: ¿Qué está 

pasando? ¿A qué estación hemos llegado? Pero a través de la puerta 

abierta sólo veíamos el blanco de los campos nevados iluminando 

la oscuridad de la noche. Nos habíamos detenido en medio de un 

campo. Al parecer, la vieja y gastada locomotora que tiraba del tren 

se había quedado sin fuerzas para seguir arrastrando los vagones 

atestados de gente. Vimos pasar junto a nuestro convoy a gente con 

linternas en las manos y oímos voces que hablaban en alemán y 

polaco. Las personas más cercanas a la puerta intentaron asomarse. 

Uno de ellos incluso saltó para ver qué pasaba. De repente, todos 

contuvimos la respiración. A lo lejos se oían gritos, muchos gritos: 
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gente llorando, lamentándose, suplicando; otra gente gritando, 

dando órdenes, maldiciendo e invocando. Yo estaba muy  

preocupado. Estaba seguro de que lo que ocurría en la oscuridad de 

los campos tenía algo que ver conmigo y con los míos. Pronto 

corrió la noticia por nuestro compartimento de que los judíos 

estaban siendo expulsados de los vagones. Había demasiados 

pasajeros, la locomotora no podía tirar del tren, así que los judíos 

eran arrojados a los campos en plena noche, con un tiempo glacial. 

Pronto los gritos se acercaron a nuestro carruaje. Unas siluetas se 

apostaron cerca de la puerta y, alzando sus linternas por encima de 

sus cabezas, iluminaron nuestro carruaje. De sus bocas salió la 

orden: 

- “¡Alle Juden heraus!” 

Nadie en el vagón dijo una palabra. Todos contuvieron la 

respiración y esperaron a ver qué ocurría. Entonces, alguien del 

grupo gritó enfadado: 

- “Judíos malditos, ¿no habéis oído lo que se os ha dicho? ¡Bajad!” 

De nuevo, nadie en el vagón se movió. Uno de los miembros del 

grupo, blandiendo su linterna hacia delante, intentó entrar a la 

fuerza en el compartimento, empujando a todos. Entonces se oyó 

una voz desde el vagón: 

- “Aquí no hay ni un solo judío, son todos nuestros...” 

La voz hablaba en polaco. La reconocí. Era mi compañero polaco 

que acababa de hablar. Había dicho la palabra “judío”, pero no en 

polaco: había intentado repetirla en alemán. Y sonaba algo así 

como: “Juda nit do”. El alemán se abrió paso entre los que tenía 

delante, se inclinó hacia uno de sus acólitos y le preguntó qué 
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significaban las palabras en polaco. El otro tradujo las palabras al 

alemán. Fingió pensar un momento y supe que mi destino pendía 

de un hilo. El alemán se volvió de nuevo hacia los pasajeros del 

vagón en tono amenazador:  

- “¡Judíos, no intentéis engañarme! ¡Salid de aquí por vuestra propia 

voluntad! Si tengo que extraditaros de aquí por la fuerza, ¡será peor!” 

Ahora se alzaron algunas voces desde el vagón, asegurándonos que 

realmente no había judíos allí. Desde fuera, alguien se unió y 

susurró algo que no pude oír. El alemán saltó del estribo y se unió 

a la conversación. Y así, mientras charlaban, el grupo se alejó 

lentamente de nuestro vagón. 

De los otros vagones seguían llegando gritos y llantos. De repente, 

oímos un silbido. Y, cogiéndonos totalmente desprevenidos, el tren 

partió lentamente. Exhaustos y atormentados, seguimos nuestro 

camino. Se hizo el silencio en el vagón y nadie dijo una palabra. 

Tras casi cinco horas de carretera, llegamos a Koluszki. 

Normalmente, el trayecto hasta esta ciudad dura una hora y media. 

Durante el trayecto, asistimos a algunas escenas e incidentes 

similares a los descritos anteriormente. Sin embargo, fue en 

Koluszki donde nos esperaba el verdadero infierno. Esta era la 

frontera oficial del “Reich” cuando se viajaba hacia Lodz. Todos los 

pasajeros que viajaban a esta ciudad tenían que bajar de los vagones 

y eran sometidos a una inspección individual absolutamente 

despiadada. Los nazis aprovechaban la ocasión para maltratar a los 

judíos que intentaban llegar a Lodz; los golpeaban y los despojaban 

de sus pertenencias; es más, después de desvestirlos, los dejaban 

desnudos como gusanos. Fue entonces cuando los judíos fueron 

conducidos a Varsovia, ya que “no tenían derecho a pisar el suelo 

 “sagrado” de Lodz, que los alemanes consideraban que pertenecía al 
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“Reich” (35). Los judíos, que fueron simplemente robados y 

perseguidos hacia Varsovia, aun así, salieron indemnes, ya que 

muchos judíos fueron arrestados en Koluszki. Fueron enviados a 

campos de concentración y muchos de ellos nunca volvieron con 

sus familias. Cada día, cientos de tragedias judías se sucedían en la 

estación de Koluszki. 

 

Ya había oído hablar mucho de estas tragedias de Koluszki. Ahora, 

por azares del destino, tuve que presenciarlas yo mismo, y casi fui 

víctima de ellas. Cuando nos detuvimos en Koluszki, muchos 

pasajeros bajaron de los vagones. Nuestro compartimento quedó 

vacío. Inmediatamente se abrieron las puertas y un grupo de 

alemanes de uniforme entró corriendo en el vagón, iluminándolo 

metódicamente con antorchas eléctricas y lámparas de parafina. 

Preguntaron si todos los pasajeros que viajaban a Lodz habían 

abandonado ya el vagón. Cuando les respondieron que sí, 

iluminaron uno por uno los rostros de cada pasajero, mirándoles 

directamente a los ojos, y exigieron ver sus billetes. Una vez 

completado este procedimiento, ordenaron a todos los judíos que 

bajaran del vagón, independientemente de su destino. Nadie se 

acercó. Algunos de los alemanes estaban de pie junto a la puerta y 

tres de ellos comenzaron a mirar fijamente a los pasajeros después 

de encender sus lámparas en sus caras. Sacaron a tres judíos del 

vagón: dos hombres y una mujer. De los dos hombres, uno era 

joven y vestía a la europea, mientras que el otro era mayor y llevaba 

un gran gorro de piel de oveja. Cuando los alemanes pasaron junto 

a mí, arrastrándolo tras ellos, me di cuenta, a la luz de sus lámparas, 

de que el desgraciado tenía barba, que había intentado ocultar 

levantándose el cuello del abrigo. Y, curiosamente, tanto el anciano 
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judío como la mujer bajaron del carruaje en silencio, y su actitud 

estaba marcada por cierta dignidad. Fue el joven quien no pudo 

resistir la prueba. Cuando los alemanes lo agarraron y lo arrastraron 

fuera del vagón, se volvió medio loco de miedo y empezó a gritar, 

a llorar y a suplicar a los alemanes en un tono tan desgarrador que 

se podía decir que se estaba muriendo literalmente de miedo. Y así 

era. 

Los tres alemanes también me miraron fijamente y se fijaron mucho 

en mis facciones. Yo les miré con ojos asombrados, como 

preguntándome qué podían querer de mí. No sé si fue esta actitud  

u otra razón la que les despistó, pero al parecer los alemanes me 

tomaron por un “ario” y me dejaron en paz. 

Después, nos quedamos media hora en la estación y, observando el 

andén iluminado desde el interior del compartimento, presencié 

decenas de escenas, cada una de ellas suficiente para enviarte un 

escalofrío por las arterias. Durante los últimos meses en Varsovia, 

había estado expuesto a un montón de escenas y acontecimientos 

dolorosos, ejemplos de sadismo y crueldad. Cuando salí de mi 

desdichado país, tuve que presenciar una vez más una ración 

concentrada de inhumanidad y humillación bestial infligida a 

docenas de judíos, hombres y mujeres, que habían sido apresados 

aquí en la estación como en una trampa. Vi cómo los sacaban a 

patadas de la sala de inspección, desnudos, desde donde luego los 

arrojaban al andén cubierto de nieve mientras sus pertenencias eran 

arrojadas detrás de ellos. Vi la sangre que corría por los rostros de 

los que salían de aquella pequeña sala. Y aquí les esperaban de 

nuevo los alemanes para honrarles con más palizas, burlas y 

humillaciones. También vi a otros, aún más desafortunados: los que 



NATHAN WEINSTOCK SOBRE SZMUL ZYGIELBOJM 50 

 

no fueron expulsados de la habitación, sino conducidos fuera sin ser 

liberados. ¿Debo hacer un relato detallado? 

Estaba tan seguro de que aquí, en Koluszki, la suerte me sonreiría 

y podría continuar mi viaje sin obstáculos que me senté junto a 

Stanislaw y charlamos juntos en voz baja. Unos minutos antes de la 

salida del tren, un alemán solitario entró en nuestro vagón de forma 

bastante inesperada y empezó a controlar de nuevo a todos los 

pasajeros con mucha energía. “¡Juden, raus!” - repetía sin cesar cada 

vez que miraba a un pasajero directamente a los ojos. Una vez más, 

contuve la respiración, esperando conocer mi destino. La pequeña 

linterna se acercó más a mí. Y ahora me iluminaba la cara. Antes de 

que tuviera tiempo de levantar la vista y pensar qué hacer, el alemán 

me agarró violentamente del brazo, gritando con furia “Verfluchter  

Jude, verstehst du nicht Deutsch?” [Maldito judío, ¿no entiendes alemán?], y, 

agarrándome por el brazo, me arrojó directamente fuera del vagón. 

Me desplomé a pesar de mi gran tamaño. Por un momento me 

quedé tumbado, intentando calmarme y reflexionar sobre la nueva 

situación en la que me había visto envuelto. Me enderecé y volví al 

vagón. Un alemán vino hacia mí y esperaba que me cogiera y 

me arrastrara a la sala de investigación, como habían hecho con 

tantos otros judíos. Pero, para mi asombro, el alemán pasó de mí 

y me dejó en paz, aunque me miró. Instintivamente, me miré el brazo 

derecho y me di cuenta de que no llevaba el “brazalete judío”. 

Había olvidado que mi camarada polaco ya me lo había 

arrancado al subir al tren en Varsovia. 

Esto me dio más confianza y me atreví a adelantar a un 

nuevo grupo de alemanes que avanzaban en mi dirección. Para 

engañar a los alemanes, tuve incluso la osadía de preguntar a uno 

de ellos si éste era el tren que partía hacia Czestochowa. Subí el 
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escalón del vagón más cercano y me volví: desde lejos, sin mirarme 

siquiera y fingiendo que no tenía nada que ver conmigo, Stanislaw 

caminaba lentamente en mi dirección, llevando mis dos maletas. 

Apenas tuvo tiempo de entrar en el vagón cuando el tren ya estaba 

en marcha. 

 

Cracovia 

La distancia relativamente corta desde el túnel hasta Cracovia nos 

llevó más de cuatro horas. El vagón, con sus pocos vagones viejos 

y obsoletos de cuarta clase que databan de la época de los austriacos, 

iba abarrotado hasta un punto inimaginable. En el tramo del viaje 

anterior a la llegada a la estación de Cracovia no hubo excesos 

antijudíos particulares. En el vagón se había reunido un número 

bastante grande de judíos que llevaban “brazaletes judíos” blancos 

recién lavados y planchados con una estrella de David azul, porque 

llevar “brazaletes judíos” sucios o arrugados conllevaba penas muy 

severas ya entonces. Los polacos del vagón se comportaban de 

forma sencilla y humana con los judíos, hasta el punto de que los 

brazaletes que llevaban los judíos ya no les causaban la menor 

impresión y ni siquiera les llamaban la atención. De vez en cuando, los 

controladores alemanes del tren entraban en el compartimento, pero 

no atacaban a los judíos a la manera habitual de los nazis. 

Sin embargo, fue precisamente en este tramo del viaje cuando tuvimos 

que soportar otra situación angustiosa. Uno de los pasajeros polacos 

-un joven alto y atlético- empezó a despotricar contra los judíos al 

típico estilo nazi. El individuo en cuestión se jactaba en voz alta y sin 

pudor de ser un militante activo y activista del Partido Campesino 

Witos, y reclamaba nuestra atención. También se jactaba de estar en 

contacto con el segundo líder del partido campesino, Rataj, que en 

aquel momento estaba detenido por la Gestapo (36). Este individuo, 
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animado por un odio bestial, explicaba que la tarea principal era 

exterminar a los judíos, que los judíos eran serpientes, etc. Se jactaba, 

sonriendo, de ser el líder del Partido Campesino. Se jactó sonriendo 

de que el día anterior había metido un puro encendido en el bolsillo 

de un judío. «Espero que el judío se queme», exclamó, riendo con 

satisfacción al pensar en esta maravillosa actuación. 

Los demás pasajeros polacos escucharon su discurso en silencio. 

Muchos de los campesinos que estaban a mi lado, a los que se dirigía 

directamente, asentían con la cabeza a la manera campesina, sin 

decir una palabra. Yo me contenía con todas mis fuerzas para no 

explotar y provocar un escándalo aquí mismo, en el 

compartimento. En voz baja, seguí haciendo observaciones a mis 

vecinos polacos más cercanos sobre el Hitler polaco y lo que estaba 

diciendo. Noté que el rostro de Stanislaw también estaba agitado y 

que era capaz de dejar estallar su ira en cualquier momento. Nos 

miramos y dejamos claro que, dada nuestra situación, nos convenía 

no involucrarnos en la discusión. Pero yo seguía en un estado de 

angustiosa expectación: ¿aceptarían en silencio los pasajeros 

polacos esos comentarios repugnantes? ¿Ninguno de ellos sería 

capaz de tomárselo al pie de la letra y responder adecuadamente? 

Cuanto más duraba el silencio, más libremente hablaba el individuo, 

y más opresiva y dolorosa se hacía la espera. Sentí que no podría 

contenerme hasta el final. Finalmente, en tono tranquilo y con 

cándida malicia campechana, un simple campesino alargó impasible 

el dedo índice hacia el individuo y, en medio de su discurso, le hizo 

la siguiente pregunta: 

- “¿Y dónde aprendiste a hablar tan bien en alemán?” 

El individuo hablaba en polaco. Al calificar su discurso de 

“alemán”, se refería al contenido de Hitler. Con un guiño pícaro, el  
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campesino había acentuado deliberadamente la palabra “nie- mecku”, 

es decir, “alemán”, y todos en el vagón, comprendiendo 

perfectamente la ironía de lo que decía, estallaron en una enorme 

carcajada. Me di cuenta de que no era yo el único aliviado por la 

pregunta del campesino, sino que todos los pasajeros lo estaban. La 

gente hablaba ahora con más libertad, comentando y criticando las 

palabras de Hitler. La palabra “kanarek” (37) se oía a menudo en la 

acalorada conversación. Este era el nombre que los polacos daban 

a un gendarme o espía. Al principio, el propio hombre intentó decir 

algo, pero como ya no quedaba nadie para escucharle, lo único que 

pudo hacer fue reclinarse en su asiento, con cara de desaliento, y 

permaneció en silencio durante el resto del viaje. 

* * * 

Llegamos a Cracovia en medio de una terrible tormenta de nieve. 

En el andén que conducía al vestíbulo de la estación, unos alemanes 

de uniforme sacaban a todos los judíos de entre la multitud y les 

ordenaban agruparse por separado, en una fila determinada. Los 

judíos eran sometidos a una inspección especial en una sala donde 

los gendarmes alemanes los registraban, ayudándose después de 

inspeccionar su equipaje. Antes de entrar en la estación de Cracovia, 

me puse mi “brazalete judío”. No quería arriesgarme a que me 

detuvieran en la estación si un alemán me descubría como judío. 

Por eso tuve que unirme a la cola formada por los judíos. La cola 

avanzaba lentamente. Al parecer, registraban a todos los judíos: 

lenta y meticulosamente. Pasó al menos media hora hasta que llegué 

a la puerta de la sala donde se realizaba la inspección. Cuando llegué 

al grupo de alemanes, uno de los cuales registraba personalmente a 

cada judío mientras los otros dos volcaban el contenido de sus 

paquetes y maletas, decidí poner a prueba por primera vez el 
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documento de la Gestapo que llevaba. Me dirigí al alemán de más 

edad y le mostré mi documento:  

- “Me voy a Holanda.” 

Examinó el documento sellado con la esvástica y llamó a un 

superior que estaba en otra habitación. El superior miró el 

documento y me ordenó que me marchara: “Le registrarán a fondo en 

la frontera”, dijo. 

Mi guía y yo subimos a un trineo y recorrimos las calles de Cracovia. 

La nieve compacta y húmeda nos azotaba la cara. Un viento frío y 

cortante soplaba desde todos los lados. Era como si nuestro trineo 

y nosotros fuéramos elevados por los aires. Llevaba conmigo las 

direcciones de algunos amigos y conocidos. Pero cuando llegué, no 

encontré a nadie. Cuando llegué a la primera casa, donde vivía un 

amigo mío, la encontré vacía y una nota con una esvástica colgada 

en la puerta, anunciando que todo el edificio había sido requisado 

por los alemanes. Cuando llegué a la segunda dirección, me di 

cuenta de que las personas a las que buscaba se habían ido a alguna 

parte en cuanto estalló la guerra y que nadie sabía dónde estaban 

ahora. En una tercera dirección me dijeron que mis amigos se 

habían mudado poco antes, pero que su nuevo hogar era 

desconocido. Me lo dijeron en un tono tan peculiar que supuse que 

la gente sabía perfectamente dónde se habían “mudado” mis 

amigos, pero que era mejor no decírselo a extraños... 

Así que fuimos de una dirección a otra. Y allá donde íbamos había 

otra decepción. Se mostraban muy reacios a responder a nuestras 

preguntas; también nos cerraban la puerta en las narices sin dignarse 

siquiera a contestarnos: bajo la ocupación nazi, a la gente no le 

gustaba responder a las preguntas de un extraño sobre una persona 

concreta... 
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Me resigné a renunciar a la búsqueda de mis conocidos y pedí que 

me llevaran a un hotel judío. Pero en cuanto llegué al mostrador del 

hotel, el judío que dirigía el lugar empezó a agitarme las manos y a  

decirme que me marchara. En la oscuridad, vi unas siluetas con 

uniforme alemán en la habitación. Una joven de la recepción se 

acercó y nos dijo rápidamente que la policía alemana acababa de 

ocupar toda una planta del hotel y que era mejor no alquilar una 

habitación allí y marcharse inmediatamente. 

Finalmente, tras varios intentos fallidos más de encontrar una 

habitación de hotel, llamé a la puerta de un conocido lejano con el 

que nunca había estado y cuya dirección tuve que buscar durante 

mucho tiempo porque no la recordaba con precisión. La persona 

que conocía vivía en el populoso barrio judío de Cracovia, conocido 

como “Kasimiersz”. Allí, una sencilla anciana judía, cuyo rostro 

delataba dolor y sufrimiento en muchos sentidos, me acogió cálida 

y amistosamente en cuanto le dije quién era. Ya era hora de buscar 

refugio. Estaba oscureciendo, yo estaba agotado y me moría de frío. 

Supongo que después de tres días y tres noches de espantoso 

vagabundeo y casi tres días y tres noches de ayuno absoluto mi 

situación podía leerse en mi rostro porque la mujer, a la que veía 

por primera vez en mi vida, ni siquiera quiso escuchar de dónde 

venía o qué venía a hacer, sino que, antes que nada, se afanó en la 

cocina para prepararme un vaso de té hirviendo. Y, con calor 

maternal, sacó un poco de pan y me pidió que “comiera algo” 

mientras esperaba: porque tenía que esperar un rato a que su marido 

y toda la familia llegaran a casa para poder comer algo cocinado. 

Por consideración hacia mí, la mujer mostró la misma hospitalidad 

con el “no judío” que me acompañaba. Me tragué el pan y el 

sucedáneo de té hirviendo sin azúcar como si fueran los mejores 
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platos. De hecho, me lo tragué de un tirón y me quemé con el 

sucedáneo de té hirviendo. Luego empezamos a charlar. La mujer 

estaba fuera de sí cuando se enteró de que yo había venido de 

Varsovia y quería continuar mi viaje. No hizo preguntas, pero sabía 

que iba a ser un viaje muy largo. Se dio cuenta de que yo miraba 

con asombro las habitaciones de la casa, que parecían curiosamente  

desiertas y vacías. Y enseguida empezó a contarme que ella y su 

familia habían sido víctimas del terrible pogromo que había tenido 

lugar en el barrio judío durante cuatro días, por instigación oficial 

de los alemanes, durante los cuales todas las viviendas habían sido 

saqueadas. Me contó las atrocidades que había vivido mientras todo 

el barrio permanecía acordonado durante cuatro días, período 

durante el cual ningún judío podía salir de su casa. El saqueo 

organizado de la casa donde vivía había durado doce horas. “Y ahora 

mira”, dijo, señalando su casa: las camas despojadas de almohadas, 

sábanas y demás ropa de cama, los alemanes se lo habían llevado 

todo. Los armarios estaban vacíos: los alemanes se lo habían llevado 

todo. Las paredes estaban desnudas, pero los restos de cuadros y 

gobelinos indicaban que habían sido despojadas de los adornos que 

colgaban de ellas. Los aparadores de la cocina habían sido vaciados 

de toda la cubertería de plata y la preciosa vajilla que antes había 

allí. Los alemanes se habían llevado todo y habían robado todo el 

dinero y los objetos preciosos que había en la casa o que se llevaban. 

Ni una sola casa o habitación judía había quedado intacta. “Pero”, 

continuó la mujer, con lágrimas en los ojos, “lo peor era el miedo, el 

miedo mortal. Durante doce horas, las mujeres y los niños se vieron obligados a 

permanecer de pie con la cara pegada a la pared en los callejones, y todo el 

tiempo, los hombres se vieron obligados a permanecer de pie en los patios, 

también con la cara pegada a la pared, mientras detrás de ellos, los fusiles 

disparaban constantemente sobre sus cabezas... Era precisamente ese miedo... 
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para soportarlo, había que ser más fuerte que el acero y no todo el mundo era 

capaz de mostrar esa fuerza...”. 

La mujer, agotada, se dejó caer en una silla y empezó a sollozar a 

gritos, perdida en su dolor: relatarnos estos hechos le hizo revivir 

una vez más el horror y el dolor de aquellos días atroces. 

Pasamos la velada sentados frente a una ventana cubierta con una 

sábana, alrededor de la mesa familiar, y hablamos en voz baja pero  

cordialmente de la desgracia que se abatía sobre los judíos y de la 

situación en general. El hombre -el padre de la familia- era un judío 

de barba canosa; una persona tranquila, inteligente y de 

conversación agradable. Mi llegada había creado una pequeña 

sensación en la familia y los había reanimado un poco. Por otra 

parte, fue una sorpresa para mí saber que la gente se había enterado 

de mi comportamiento en Varsovia y sabía que había puesto mi 

vida en peligro, aunque no supieran que era un miembro lejano de 

su familia. Durante todo ese tiempo, Stanislaw estuvo sentado a la 

mesa con nosotros. No entendía ni una palabra de lo que decíamos, 

pero seguía el movimiento de nuestros labios y de vez en cuando 

veía que se le humedecían los ojos. Gracias a su presencia, de vez 

en cuando continuábamos nuestra conversación en polaco. Mi 

pariente estaba asombrado de la lealtad que el polaco mostraba 

hacia mí y se mostraba especialmente cariñoso con este buen “Goy”. 

Nos conmovió especialmente la amargura del ama de casa por no 

poder prepararnos ropa de cama adecuada. Envueltos en nuestros 

abrigos, pasamos la noche en camas improvisadas hechas con sillas 

y tablas, pero mucho más cómodos de lo que habríamos dormido 

en las camas más confortables en otras circunstancias (...) 

Cómo me dejé arrancar de mi ciudad de Varsovia 
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En una mañana helada, llegué a Berlín, tras desembarcar en el 

vestíbulo de la estación de Silesia (38), agotado, medio confuso, sin 

saber exactamente qué debía hacer a continuación. 

Todavía podía sentir en mi cabeza y en mis miembros las vicisitudes 

sufridas en los últimos meses, esos miles de visiones del horror que 

nunca más podrán borrarse de mi memoria y que privan para 

siempre de descanso al ser humano que las ha presenciado. Pero lo 

que sentí más intensamente fue la fatiga de los últimos días. Mis 

nervios y mi voluntad estaban al límite al saber que había 

emprendido un viaje lleno de riesgos -casi del orden de lo 

fantástico- para escapar de una muerte segura o bien de un campo 

de concentración nazi y de un interrogatorio por parte de la Gestapo, 

que es aún peor que la muerte. La angustia que me producían esas 

imágenes y la tensión que me producía pensar en lo que debía hacer 

ahora que me encontraba en el centro mismo del imperio nazi me 

hicieron sentir por un momento sumergido en el mundo de lo 

imaginario, hasta el punto de casi perder la conciencia de lo que 

ocurría a mi alrededor. 

Como si estuviera inmerso en una niebla, registré las siluetas 

humanas que pasaban a mi lado. Voces humanas, palabras, 

resonaban en mis oídos, pero no penetraban en mi conciencia. 

Alguien me empujó, otro se disculpó: “Verzeihung”; un rostro 

rubicundo enmarcado por bigotes cortos se acercó mucho al mío. 

Poco a poco conseguí recomponerme, salir de mi estupor y 

recobrar el sentido de la realidad. Miré a mi alrededor y vi que me 

dirigían miradas curiosas. Pasaban a mi lado hombres con el 

uniforme gris azulado de las SA y el negro de los comandos 

Totenkopf, las SS de Himmler. También pasaron hombres con 

uniformes de la Reichswehr, con el pecho tachonado de medallas. 
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Algunos de los oficiales llevaban monóculos y caminaban con la 

cabeza alta, con un paso tan arrogante que me recordaban a los 

héroes de las viejas operetas. 

El rostro rubicundo volvió a acercarse al mío. Pertenecía a un 

portero de la estación. 

- “¿Había algo a su servicio?” – “No, gracias”. 

En el vestíbulo de la estación no había nada del ajetreo y el bullicio 

de las estaciones de las grandes ciudades. La luz oscura se filtraba 

por las largas ventanas tapadas con pintura negra (para evitar que la 

luz brillara en el exterior por la noche), sumiendo la sala en la  

penumbra. Había relativamente poca gente en la sala y muy pocos 

civiles. Los civiles que se encontraban en la estación no mostraban 

ninguna de las exaltaciones que suelen asociarse a los viajeros. 

Permanecían en silencio y caminaban como de mala gana. Una fila 

de porteros de la estación se alineaba en la pared cercana a la puerta 

principal. Sus rostros eran delgados y tristes, y permanecían en 

silencio como si asistieran a un funeral. En las paredes, los carteles 

de guerra gritaban su mensaje, ilustrados con dibujos “pacíficos” de 

enormes soldados prusianos con grandes botas, caminando a 

grandes zancadas sobre casas y pueblos soleados, decorados con 

esvásticas y esvásticas de nuevo, que brotaban bajo sus pies... Un 

mensaje pacífico del mundo luminoso que el soldado prusiano del 

casco de acero con la esvástica ofrecía a su pueblo. Y, sin embargo, 

esas mismas imágenes evocaban en mi mente adormecida e “irreal” 

el espectáculo de las ruinas a las que ese soldado prusiano había 

reducido las ciudades de mi país. Y en mi imaginación veía esas 

mismas imágenes de escombros y desolación en todas partes, en 

todo el mundo, en todos los lugares donde el soldado prusiano 

golpeaba con sus botas. En todas las paredes, los carteles seguían 
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asaltándome, todos coronados por la siguiente inscripción en letras 

gigantes: ¡Warnung! Advertían a los lectores que pudieran tener la 

tentación de hablar, aconsejándoles que estuvieran atentos para 

frustrar las maniobras de los espías; un sinfín de instrucciones 

indicaban el comportamiento que había que adoptar en caso de 

ataque aéreo. 

Los pasajeros del tren en el que había llegado a Berlín ya se habían 

dispersado. La estación casi se había vaciado y sólo circulaban 

grupos de soldados con sus equipos. Me lanzaban miradas 

intrigadas. Tras echar un vistazo a mi alrededor, pronto me di 

cuenta por mí mismo de la impresión que tenía que dar a los demás. 

Me vi allí de pie, con una maleta en cada mano, vistiendo un abrigo 

de invierno gris con cuello de piel amarillo; imaginé el aspecto que  

debía de tener mi cara de agotamiento y falta de sueño, y de repente 

me di cuenta de que no podía estar así, que no me parecía a ninguna 

de las personas que me rodeaban aquí, por lo que mi aspecto estaba 

destinado a atraer la atención general. Una vez más, tuve una idea 

clara del peligro que corría. Haciendo acopio de mi fuerza de 

voluntad, me sacudí el cansancio y me puse en alerta. Al girar la 

cabeza, me doy cuenta instintivamente de que en un rincón del 

vestíbulo, entre los gigantescos tablones que muestran los horarios 

de los trenes, hay un individuo vestido de paisano que, mientras 

finge estar absorto en la lectura de los horarios de los trenes, me 

mira fijamente. 

Me puse la cabeza en seguida y me dirigí con confianza a la oficina 

de información. Allí pregunté, en el mejor alemán que pude, cuándo 

salía el primer tren a Hannover. Un alemán de cierta edad, vestido 

de uniforme, pero con cara amable, me contestó que tendría que 

esperar hasta la noche. En un descuido, como si le preguntara por 
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curiosidad, cuando ya me había dado la vuelta y pretendía 

marcharme, le pregunté si ese tren iba directo a Bentheim (la última 

estación alemana antes de la frontera holandesa) y me informó de 

que no era así: el tren en cuestión ni siquiera iba directo a Hannover 

y tendría que hacer transbordo en algún lugar por el camino. 

Adoptando un aire relajado, me dirigí a la consigna donde deposité 

mis dos maletas. Despreocupado por el peso de mi equipaje, miré 

a mi alrededor con fingida bonhomía. Apenas había dado unos 

pasos, me di cuenta de que la persona vestida de paisano había ido 

a la consigna, echando un vistazo a mis maletas mientras charlaba 

con el empleado que había pegado etiquetas en mi equipaje. 

Me di cuenta de que en el mismo momento en que daba mis 

primeros pasos en el Reich alemán, podía quedar atrapado. Mis 

nervios se tensaron como las cuerdas de un instrumento musical.  

Sentía que no podía dar un paso o arriesgarme a hacer algo 

sin pensarlo antes. Después de poner estudiadamente una cara 

adecuada, caminé a paso ligero hasta el quiosco. Compré un 

paquete de cigarrillos y empecé a estudiar los periódicos. Con un 

gesto tranquilo, saqué un “Völkischer Beobachter”. Un soldado 

alemán que también acababa de comprar cigarrillos leía el 

periódico por encima de mi hombro. Señalando un titular 

descarado sobre barcos británicos hundidos, dijo 

fraternalmente: 

- “Bueno, eso se lo merecen los ingleses...” 

Y en el mismo tono, le contesté: 

- “Sí, tienen lo que se merecen...” 

Y los dos sonreímos, mirándonos a los ojos por un momento, 

como buenos “Volksgenossen” [camaradas nacionales]. 
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Sentí que alguien a mi izquierda me miraba fijamente. Me di la 

vuelta y vi al mismo civil de antes. Ahora estaba de pie, 

aparentemente absorto contemplando las tarjetas de felicitación. 

En voz alta y sin pudor, le pregunté al soldado si se iba de permiso. 

Cuando me lo confirmó con evidente satisfacción, le pregunté 

también en qué dirección viajaba. 

- „¿Vielleicht fahren wir zusammen, Kamerad?“ 

[¿Tal vez viajamos juntos, camarada?] 

- No. Desafortunadamente, él estaba en otro destino. “Schade” 

[Lástima]. Y saqué un cigarrillo del paquete que acababa de comprar. 

El civil a mi izquierda acababa de prender una cerilla para encender 

su cigarrillo. Me volví hacia él y le dije confidencialmente: “¿Sería tan 

amable? Hoy en día hay que ser endiabladamente ahorrador”. Vi algo 

parecido a una sonrisa en sus ojos penetrantes y me ofreció 

cortésmente fuego. Mientras chupaba con el cigarrillo la llama de la 

cerilla que tenía en la mano, me preguntó despreocupadamente: 

”¿Va a algún destino lejano?” – “Oh, no muy lejos de aquí”, respondí, 

despreocupado: - “A Hannover”. Aspiré el humo del cigarrillo y 

añadí con una mirada cómplice: “Obligaciones familiares”. 

Echó un rápido vistazo a mi grueso abrigo con cuello de piel y luego 

me interrogó, como si su pregunta no tuviera ninguna intención 

concreta: 

“¿Probablemente vienes de las tierras frías?” 

- “Ja, vom Osten” - respondí, asintiendo hacia el este. 

- “¿Ost-Preussen?” - añadió, dirigiéndome una mirada inquisitiva. 

Asentí de forma equívoca, haciendo una señal que podía 

interpretarse tanto como asentimiento como negación. Luego me 

volví con calma hacia mis dos interlocutores: 
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-“Grüss Gott, es hora de irse”. 

- “¡Heil Hitler!”, respondieron ambos, levantando los brazos. 

Con un paso que intenté mantener medido, salí del vestíbulo de la 

estación. La calle de Berlín se fundió con el blanco de la nieve. Me 

sumergí en un frío luminoso. A lo lejos, un policía alemán de 

enorme tamaño y sorprendentemente gordo, de pie con su 

uniforme verde, me miró. Me quedé parado un momento, 

preguntándome qué camino debía tomar. Miré discretamente hacia 

la sala de espera para comprobar si el preocupante civil seguía 

pisándome los talones. Vi que había pasado la explanada de la 

estación con el soldado y se dirigía hacia el restaurante. Respiré con 

más libertad y emprendí mi primer paseo por las calles nazis de 

Berlín. Me acosaban siniestros presentimientos y apenas podía creer 

que se produjera el milagro: que lograra escapar de aquel horrible 

país. Lo que me sucedió después resultó a veces incluso peor de lo 

que había temido, pero el milagro se produjo. 

* * * 

Paseaba por las calles de Berlín con la expresión bonachona de un 

hombre corriente de clase media. Pensando de nuevo en todos los 

detalles de mis planes, repasé el curso de mi peligrosa empresa 

desde el principio: se había hecho imposible permanecer más 

tiempo en Varsovia. Desde hacía varias semanas, la Gestapo jugaba 

conmigo al gato y al ratón. Ya no podía seguir con mis actividades 

y, debido a mi situación específica, me era imposible esconderme. 

Mi destino parecía pender de una espada de Damocles que estaba 

a punto de caer sobre mi cabeza en cualquier momento. Todos mis 

amigos intuían que estaba jugando con fuego, que mis días -mis 

horas tal vez- ya estaban contados... Me instaron a huir lo antes 

posible. 
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Pasé mucho tiempo planeando mi escapada. Habíamos ideado 

varios planes, algunos de ellos francamente fantásticos. Como 

puedes imaginar, habíamos preparado para mí el pasaporte de 

alguien que era turco de nacimiento, pero que se había 

nacionalizado argentino y cuya residencia permanente estaba en la 

dependencia holandesa de Curazao. El pasaporte había sido 

expedido por el consulado argentino en París. En el documento, las 

fechas de nacimiento habían sido magistralmente alteradas para que 

coincidieran con mis datos personales y se había colocado mi foto. 

El nombre era tan extraño y largo que ni siquiera lo recuerdo. Es 

posible que este pasaporte, que me habría librado de mi identidad 

judía y me habría convertido en argentino, me hubiera permitido 

abandonar tranquila y cómodamente los países bajo dominación 

nazi, pero rechazamos este plan: Un turco, que resultaba ser 

ciudadano argentino, que había vivido en París, cuya residencia 

permanente estaba en una isla holandesa y que no sabía hablar ni 

turco, ni español, ni holandés, ni siquiera francés: he aquí, pensé, 

un tipo de turco que sería, como mínimo, un turco sospechoso. No 

quería correr ese riesgo “turco”. También había razones morales 

por las que no podía salir de Polonia con una identidad falsa: por  

una razón muy concreta, al hacerlo, era probable que pusiera en 

peligro a docenas, quizá incluso cientos, de personas. Así que decidí 

no marcharme hasta haber conseguido crear siquiera una apariencia 

de legalidad para mi viaje, es decir, salir de Polonia con mi propia 

identidad para que en alguna oficina alemana quedara constancia de 

que había abandonado el país legalmente. No era fácil organizar 

algo así. Incluso parecía imposible. Sabíamos que la corrupción 

reinaba en los servicios de ocupación alemanes en Varsovia y que 

incluso era posible conseguir muchas cosas de ciertos funcionarios 

de la Gestapo: por dinero en efectivo. Pero había que tener los 
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contactos necesarios para acceder a ellos. Y eso es exactamente lo 

que nosotros no teníamos. 

Con el reducido número de camaradas que estaban al corriente de 

todo el asunto relativo a mi huida, consideramos diversos planes. 

Sopesamos y examinamos las posibilidades que ofrecía cada plan y 

los rechazamos uno tras otro. Incluso urdimos el extraño plan de 

fingir formalmente mi muerte. Como en Varsovia había muchos 

muertos en aquella época, se habría enterrado a un tercero con mi 

identidad, luego se habría organizado un funeral para “mí” y mi 

 “muerte” se habría inscrito en todos los registros pertinentes. 

Entonces habría podido huir del país, con la conciencia tranquila, 

bajo una identidad falsa. Al principio, me gustó este plan e incluso 

empezamos a organizar los preparativos para llevar a cabo este 

improbable proyecto. Pero más tarde me pareció demasiado 

surrealista y demasiado “bueno” para ponerlo realmente en 

práctica. Demasiada gente nos conocía y habría bastado con que 

alguien me reconociera en algún lugar después de mi “funeral” para 

que se difundiera la sensacional noticia de que el difunto andaba 

por ahí en perfecto estado de salud, noticia que habría sido 

comunicada a la Gestapo, con el resultado de que este “excelente 

plan” habría conducido no sólo a mi propia muerte, sino 

posiblemente también a la de otros. Por eso rechazamos este plan  

y pasamos mucho tiempo intentando conseguir nuestro objetivo 

por otros medios. 

Mientras tanto, las semanas pasaban preocupadas y doloridas, 

mientras yo temía a cada momento -de día y de noche- los violentos 

golpes en la puerta que anunciaban la llegada de los hombres de los 

casquetes, dispuestos a apoderarse de mi cuerpo y de mi alma, y 

cuya sola visión bastaba para helarme la sangre en las arterias. 
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Durante esos días, Mania, mi valerosa esposa, y Artur, nuestro hijo 

de 9 años, hicieron todo lo posible para facilitarme la vida. Cada 

mañana salía de casa para realizar tareas que no hacían sino 

intensificar el peligro mortal al que estaba expuesto (39). Mania 

siempre me acompañaba hasta la puerta con una sonrisa alentadora. 

Pero esta muestra de valentía quedaba desmentida por la mirada 

extrañamente impotente de sus ojos y la voz atonal con la que 

murmuraba, en un tono apenas audible: 

- “Ten cuidado...” 

Y Artek, que estaba tumbado en la cama con la manta subida hasta 

la barbilla, disfrutando del aliento caliente que salía de su boca en la 

habitación sin calefacción, solía mirarme largamente con sus ojos 

grandes e inteligentes antes de irme: 

- “Papá, no vuelvas tarde a casa. Papá, es tan triste...” 

Ninguno de los dos me preguntó adónde iba. Mania, porque 

conocía nuestro negocio, y Artek porque le había advertido desde 

el principio: 

- “Hoy en día, no se puede pedir nada y no se puede contestar a 

nadie. ¿Lo entiendes, hijo?” 

Y desde su rostro pequeño, pálido, antinaturalmente serio, que 

enmarcaba sus grandes ojos, que parecían enormes, murmuró: 

- “Sí, papá, entiendo...” 

Él cumplió su promesa con la mayor seriedad, orgullo y lealtad. Se 

sintió plenamente implicado en el trágico juego de los adultos. 

Cuando llegaba a casa por la noche, abriendo la puerta unos 

instantes antes del toque de queda, Mania dejaba caer de sus manos 

la camisa que estaba remendando a la luz claroscura de la vela de 
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sebo, y yo notaba una especie de alivio en su rostro mientras una 

especie de flojera relajaba su cuerpo, todo rígido por la ansiedad y 

la expectación. Parecían moribundos privados de fuerzas mientras 

respondían a mi beso, forzando una sonrisa apenas perceptible en 

sus lívidos labios. Artek dejó caer el libro en el que había estado 

inmerso, con la cabeza inclinada casi hasta la vela que iluminaba la 

mesa, y, bailando a mi alrededor, me agarró las manos heladas: 

- “Ah, papá, por fin estás aquí, hoy jugaremos a un juego nuevo, ¿no?” 

Y, con todo su pequeño cuerpo nervioso, respiró alegría. 

Por lo general, me calentaba un poco más tarde aferrándome a un 

vaso de té pálido y comiendo la comida que Mania había 

conseguido mediante algún truco de prestidigitación. Luego 

escuchaba su informe del día. En voz baja y alusiva, para que el 

pequeño no nos entendiera, me dijo quiénes de mis amigos habían 

estado allí hoy y qué habían entregado. Luego me indicó dónde 

había guardado lo que mis amigos me habían traído. 

Mientras tanto, Artek parecía absorto en lo que hacía: era como si 

no oyera ni entendiera nada. Pero a menudo me sorprendía la 

mirada escrutadora de sus ojos brillantes cuando nos miraba de vez 

en cuando. Y luego, un poco avergonzado, bajaba los ojos cada vez 

que me encontraba con su mirada, como si le hubieran pillado in 

fraganti cometiendo una fechoría... Más tarde, cumpliendo 

escrupulosamente nuestro acuerdo, se tumbaba en la cama con la 

cara vuelta hacia la pared y se hacía el dormido mientras yo seguía  

trabajando varias horas en mi mesa. Sabía que escuchaba con todo 

su ser el susurro de los papeles que yo manejaba y el crujido de la 

pluma que sostenía en la mano para escribir y que, al igual que su 

madre, permanecía inmóvil, conteniendo la respiración y aguzando 
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el oído: ¿no oímos llamar a la puerta? ¿No iban a venir a detenerme 

en medio de mi trabajo clandestino? 

Y así un día se alargaba y alargaba. Todos los días la Gestapo 

arrestaba a docenas de personas, incluidos muchos de mis amigos. 

Es más, cada día algún otro de mis amigos era citado en la oficina 

de la Gestapo “para charlar”. Y casi nadie volvía a casa después de 

tal “discusión”. Hoy puedo ver en mi imaginación los rostros de 

muchísimos amigos y camaradas que fueron arrestados durante 

aquellos días, ya fuera en sus casas o durante tales “conferencias”. 

Algunos de ellos hacía tiempo que habían renunciado al fantasma, 

martirizados por las sofisticadas torturas de la Gestapo. 

Durante este periodo, yo mismo me encontraba en una pendiente 

resbaladiza. Cada día alguien me seguía paso a paso. A menudo 

reconocía a la persona que me había seguido el día anterior o el 

anterior. A veces era alguien vestido como un campesino polaco; 

en ocasiones era una persona vestida como un habitante normal de 

la ciudad, o incluso disfrazada de callejero. “¿Qué clase de juego estamos 

jugando aquí?, me preguntaba. ¿Por qué no me cogen sin más? Ya me 

habían dicho hace tiempo que me convocarían a una “discusión”. 

Entonces, ¿a qué estaban esperando? Mis camaradas y yo supusimos 

que, antes de detenerme, querían que les pusiera sobre la pista de toda 

la organización, el grupo clandestino que intentaban descubrir y del 

que culpaban a la población judía. Exigieron que el “Judenrat” 

entregara a los líderes de las organizaciones patrióticas polacas 

clandestinas. 

 

En la calle, me pasaba horas haciendo maniobras destinadas a 

perder a la persona indeseable que me seguía, antes de dirigirme a 

las personas que necesitaba ver. A menudo perdía todo el día 
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porque no conseguía alejarme de la persona que me había seguido 

y asegurarme de que me perdía de vista. A menudo no respondía al 

saludo de un amigo en la calle para no levantar sospechas. Era una 

vida extraña, con la insoportable sensación de ser un condenado al 

que sólo se le permitía correr libre para divertirse. Pero ¿por cuánto 

tiempo? El condenado no sabe cuándo rodará su cabeza: ¿en cinco 

minutos, en dos horas o al día siguiente? Vivir en esas condiciones 

crea un tipo de sufrimiento muy especial. A menudo pensaba que 

mis nervios iban a ceder, que no soportarían seguir así, y tenía que 

reprimir con todas mis fuerzas el deseo de lanzarme contra los que 

me seguían o de exigirles que pusieran fin a sus travesuras. Que me 

detengan, que hagan conmigo lo que quieran, pero que dejen de 

perseguirme. 

Pero aún peor era el temor constante de que yo condujera 

involuntariamente a los espías a las direcciones que buscaban y que 

causara daño a camaradas a los que me sentía cercano o incluso a 

desconocidos, o incluso a personas inocentes. Tenía la impresión 

de que era absolutamente prudente, de que era completamente 

indetectable cuando iba a casa de alguien. Sin embargo, un día 

ocurrió un incidente que echó por tierra mi certeza: había ido a ver 

a mi camarada el Dr. B. que, aunque militaba activamente en el 

Partido Socialista Polaco, no era una de las figuras que salían a la 

luz y que resultaba muy familiar al gran público. Durante la defensa 

de Varsovia no había desempeñado ningún papel público y en la 

actualidad sólo mantenía una relación muy distante con nuestro 

trabajo clandestino. Por eso esperaba -¿quién sabe? - “sobrevivir” 

como ciudadano legal y ajeno a la vida política. Con nuestra ayuda, 

se había organizado para aparecer como uno de los dirigentes de la 

institución oficial de asistencia social que se encargaba de buscar  
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alojamiento a los miles de desgraciados que se habían quedado sin 

hogar a causa de la mortífera Blitzkrieg y de las deportaciones no 

menos mortíferas que los alemanes llevaban a cabo sin cesar. Las 

actividades de la institución se desarrollaban a plena luz del día. 

Cientos de personas se encontraban en la institución todo el 

tiempo, esperando que se les diera refugio. Por eso utilizábamos al 

Dr. B. como punto de contacto en casos especiales. De hecho, era 

muy sencillo simplemente ocupar un lugar en la cola formada por 

las personas sin hogar, para que él nos transmitiera cualquier 

información o instrucción que un tercero le hubiera comunicado 

previamente de la misma manera. 

En aquel momento, quería transmitir a mis camaradas una 

información importante a través de él. Tras haber tomado 

previamente las precauciones habituales, me dirigí a la institución, 

donde ocupé mi lugar en la cola. Se fijó en mí y me invitó a pasar a 

su despacho. Con el pretexto de rellenar una solicitud de vivienda, 

hablamos durante diez minutos sobre los temas que teníamos que 

tratar. Se suponía que al día siguiente me daría la respuesta que yo 

esperaba de mis compañeros. Pero al día siguiente no se presentó a 

trabajar. La Gestapo lo detuvo al amanecer y hasta hoy no sabemos 

dónde están sus huesos (40).  

Naturalmente, podía consolarme con la idea de que esta detención 

podía tener otras causas y nada que ver con la visita que le había 

hecho. Al fin y al cabo, había estado en su casa de forma similar en 

varias ocasiones anteriores. Pero el hecho de que no pudiera estar 

seguro en absoluto de que no le hubieran detenido por mi culpa me 

quitó la poca tranquilidad que me quedaba. Ya no sentía ninguna 

emoción en el juego del gato y el ratón que jugaban conmigo los 

soplones que me seguían por las calles; y ya no obtenía la 
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satisfacción de frustrar su sombra que solía obtener: porque ahora 

ya no tenía la certeza de que realmente estaba consiguiendo  

engañarlos. El mundo asfixiante en el que me encontraba me 

parecía aún más asfixiante. Era como si hubiera llevado una soga al 

cuello, apretándola cada vez más. Y ahora, con todas las sospechas 

en mi mente, deseaba cada vez más escapar de esta situación. Todo 

me gritaba: “¡Vete, vete lo antes posible, antes de que te estrangulen 

definitivamente!” Ahora sentía, como por instinto, que se acercaba el 

momento crítico en que la trampilla en la que me encontraba iba a 

cerrarse sobre mí. 

Fue precisamente en ese momento cuando conseguimos establecer 

el contacto que tanto tiempo llevábamos deseando con los 

funcionarios corruptos de la Gestapo: a cambio de cierta suma de 

dinero, unos polacos influyentes se comprometieron a obtener de 

la Gestapo un permiso para salir del país, redactado a mi nombre. El 

procedimiento era el siguiente: el funcionario comprado debía 

entregar para su firma el documento que llevaba mi nombre, junto 

con un fajo de documentos perfectamente normales. 

Especulábamos que el funcionario superior firmaría 

automáticamente. Por eso corría cierto riesgo: que el alto 

funcionario se diera cuenta de la maniobra y empezara a hacer 

preguntas sobre la persona en cuyo favor se le pedía que expidiera 

un permiso de salida del país, o que exigiera que se presentara la 

solicitud y el expediente de la persona en cuestión. Los que se 

encargaron de organizar este caso me habían llamado la atención 

sobre este peligro y me preguntaron si estaba dispuesto a correr el 

riesgo. Asumí el riesgo y la estratagema funcionó: obtuve el 

documento. 
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Al mismo tiempo, también había un judío holandés que estaba en 

contacto con el consulado holandés y que, con cautela, intentaba 

ganar algo de dinero a través de esta conexión, haciendo que se 

expidieran visados holandeses a determinadas personas. Gracias a 

este judío, entré en contacto con un periodista holandés que había  

venido a estudiar la situación en Varsovia, así como con el cónsul 

holandés. El cónsul me prometió un visado. Este visado no ofrecía 

la menor certeza de que realmente se me permitiera pisar suelo 

holandés. Sabíamos que los gobiernos extranjeros habían adoptado 

ahora una actitud extremadamente estricta y cautelosa respecto a la 

admisión de extranjeros en sus países, y que un auténtico visado 

holandés tenía que estar amparado por la confirmación previa del 

gobierno de La Haya. Sin embargo, este visado me ofrecía una 

cierta oportunidad y esta oportunidad era mi única salvación 

porque, de todos modos, no tenía otra alternativa. 

Tenía un pasaporte antiguo que había caducado hacía mucho 

tiempo. Falsificarlo escribiendo una prórroga en la página 

correspondiente no fue especialmente difícil a ojos de los 

especialistas en la materia. El pasaporte también tenía un visado 

neerlandés. 

Ideamos un plan que era el más sencillo y peligroso de todos: 

viajaría con mi propio nombre a través de la Alemania de Hitler 

para intentar llegar a Europa Occidental. No me quedaba otra 

opción. A pesar de los peligros de la empresa, calculamos que, con 

un poco de suerte, el proyecto podría tener éxito: contábamos con 

el caos reinante en los servicios de ocupación alemanes y esta 

especulación resultó ser fundada. Predijimos que mientras la 

Gestapo me buscaría en Varsovia, en Berlín no sabrían que me 

buscaban. Y esta predicción también se cumplió. 
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Además, ¿qué tenía que temer realmente? Que me detuvieran en 

Varsovia o en Berlín era lo mismo. Pero mientras que en Varsovia 

mi detención parecía inevitable, el viaje aún me ofrecía alguna 

posibilidad de salvación. 

 

Todos los preparativos del proyecto habían concluido. A pesar de 

las peores dificultades, todos los trámites habían concluido. Ahora 

no tenía tiempo para pensar ni darle vueltas. Era el momento de 

actuar. 

La víspera, mis compañeros más cercanos -que conocían todo el 

proyecto- se despidieron de mí de una manera conmovedora y 

cálida: estábamos reunidos en una habitación cerrada con llave. Las 

ventanas estaban ocultas por cortinas para que ninguna mirada 

indeseada nos descubriera. El primer compañero sacó una botella de 

alcohol del bolsillo, el segundo desenrolló un paquete que envolvía 

un arenque. Un tercero -el propietario del piso en el que nos 

alojábamos- nos sorprendió con una comida cocinada que había 

preparado. Era el plato más sencillo, pero para nosotros, en plena 

Varsovia hitleriana, parecía comida de lujo, digna de una mesa real. 

El ambiente era alegre, como si estuviéramos en una auténtica 

tertulia bundista, aunque bajamos la voz para que no nos oyeran 

desde fuera. Un extraño que nos hubiera visto en ese momento se 

habría convencido de que éramos una compañía despreocupada y 

feliz. Nada hacía pensar que fuéramos personas amenazadas por 

todas partes por aquellos perros de la Gestapo, personas que 

arriesgaban su vida cada día y se exponían a un peligro mortal todos 

los días. 

Al hacerlo, no olvidamos repasar por última vez todos los detalles 

del trabajo a realizar, la lucha a librar in situ y todas las tareas que 



NATHAN WEINSTOCK SOBRE SZMUL ZYGIELBOJM 74 

 

mis camaradas me confiaban -si tenía la suerte de salir ileso- para 

llevar a cabo “allá”, en el mundo libre representado con fantásticos 

colores. 

El casero, una de las personas más audaces que conozco (41), 

me abrazó y, mirándome a los ojos con afecto fraternal, me dijo:  

- “Así que mañana al amanecer partirás. Eres un hombre afortunado. Estoy 

seguro de que tendrás éxito en tu empeño... Pero recuerda, no nos olvides...” 

Al amanecer del día siguiente, mientras hacía las maletas, no dejaba 

de pensar en aquellos últimos adioses con mis camaradas más 

cercanos: ¿volvería a verlos alguna vez? ¿Los volvería a ver? 

¿Llegaría alguna vez a esa otra parte del mundo, todavía libre, e 

informaría de su obstinado heroísmo, de su devoción silenciosa 

pero infinita? Una a una, recordé las siluetas de cada uno de aquellos 

queridos y entrañables amigos con los que había trabajado y 

luchado durante décadas. 

El amanecer era gris e invernal. Mania y yo íbamos a toda prisa por 

el estrecho y oscuro dormitorio. No habíamos encendido ninguna 

luz por miedo a llamar la atención de los vecinos y para no despertar 

a nuestro hijo, que estaba tumbado en la cama. Sólo se filtraba un 

hilillo de luz por la ventana, así que todo se nos escapaba de las 

manos. Mania trató de mantener la calma e incluso encontró 

fuerzas suficientes para esbozar una sonrisa que la hacía parecer 

despreocupada. Intentaba calmarme y Dios sabe lo que le costó ese 

esfuerzo. Pero incluso en la penumbra podía ver la expresión de sus 

ojos: y anulaba todos sus esfuerzos, contradecía la sonrisa y la 

afectación despreocupada. Cada vez que le daba la espalda, sentía 

que interrumpía lo que estaba haciendo y se quedaba absolutamente 

quieta. Estaba seguro de que se quedaba allí, sin moverse, 

soportando su sufrimiento en silencio. Me contuve para no 
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”sorprenderla”, congelada en ese dolor silencioso. Pero entonces 

me di la vuelta y vi a Mania de pie, con el rostro inexpresivo, como 

petrificada, los dedos entrelazados agarrándose el pecho, 

mirándome con los ojos muy abiertos, como si quisiera absorber 

todos mis movimientos. Su mirada me impactó: expresaba un dolor 

infinito y un terror demencial. Cuando se dio cuenta de que la 

miraba, lanzó un grito silencioso de espanto y enseguida reanudó  

su orden con la misma calma de antes. Tratando de ocultar sus 

sentimientos, comenzó a sermonearme en un tono racional e 

impersonal: 

- “No te quedes ahí mirándome... ¿Crees que tienes tiempo para quedarte ahí 
como una estatua? Pronto iremos a por ti...” 

 

Esta vez, sin embargo, no pudo controlar su voz ronca y llena de 

lágrimas. Oímos unos suaves golpes en la puerta. Era la señal 

acordada con el camarada polaco que debía llevarme a la frontera 

del Gobierno General (de los territorios polacos ocupados). Abrimos 

la puerta en silencio. Nos susurró que la calle estaba “despejada” y 

que ninguno de los sabuesos del enemigo estaba cerca de la puerta. 

 

Notas 

 
1. También se utiliza la grafía Zygelbojm. Sin embargo, la grafía que 
figura en el membrete londinense del dirigente bundista es Zygielbojm. 
Quisiera dar las gracias al Sr. Leo Greenbaum, archivero del YIVO 
(Nueva York), que amablemente me facilitó diversos documentos de la 
colección Zygielbojm de los archivos del Bund. 

2. Para esta información me remito principalmente al prefacio de Sh. 
Hertz al volumen conmemorativo titulado Zygielbojm-Bukh publicado 
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por Unzer Tsayt, Nueva York 1948 (págs. 11-40) y al artículo bajo el título 
Zygielbojm en el Leksikon fun der nayer yidisher literatur, vol. III, Nueva 
York 1960. Se pueden encontrar más detalles en Aviva Ravel, Faithful 
unto Death, Montreal 1980, una biografía de Zygielbojm que contiene 
amplios extractos de sus escritos y que he podido consultar gracias a la 
amabilidad de Henri Minczeles. 

3. Jéider: escuela judía tradicional de Europa del Este. 

4. Véase Bernard K. Johnpoll, The Politics of Futility, Ithaca 1967, pp. 
227-228. 

5. Cf. Hertz, loc. cit. 

6. Zygmunt Hering: suegro del líder comunista polaco Walecki y cuñado 
del activista comunista Jerzy Hering. 

7. Bernard Goldstein, Cinq années dans le ghetto de Varsovie (Bruselas 
1962) y “Wladka” (F. Peltel-Miedzyrzech, Fun bayde zaytn geto-moyer 
(Nueva York 1948)). Pero podríamos citar muchos otros testimonios 
bundistas similares. Por ejemplo, los recuerdos de “Marissa” (Bronka 
Faynmesser) en el número especial de Unzer Tsayt conmemorativo del 
trigésimo aniversario del partido (n° 3-4 de 1947, pp. 139-141). 

8. Este estudio, cuyo manuscrito completo está depositado en los 
archivos del Bund en el YIVO, fue publicado en parte en el vol. IV (Nueva 
York 1972) del Geshikhte fun Bund (pp. 197-217). Un resumen de estos 
capítulos apareció en el vol. III de la serie Yidn de la Algemayne 
Entsiklopedye publicada por el Fondo Dubnov (Nueva York 1942, col. 
673-687), lo que es prueba suficiente de su calidad. El mismo resumen se 
reimprimió en el Zygielbojm-Bukh (pp. 85-103). 

9. Los dos capítulos siguientes forman parte del relato de primera mano 
de Zygielbojm sobre la ocupación nazi de Varsovia, publicado como 
folletín en el diario yiddish neoyorquino Forverts, y se han reproducido 
en las pp. 116-136 de Zygielbojm-Bukh (aunque el primero apareció allí 
bajo el título “Der onhayb”, El comienzo). 
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10. Kehilá (h) (plural: kehillot): nombre de la organización de la 
comunidad judía local cuyo principal objetivo era satisfacer las 
necesidades religiosas de la comunidad. Al principio, el Bund participó 
en las elecciones de kehillot, pero el partido decidió en 1931 retirarse 
de este campo de actividad tras un debate interno en el que Zygielbojm 
desempeñó un papel importante (cf. Johnpoll, op. cit., pp. 178-180). 

11. Este es el tratado de capitulación que sella la rendición de la capital 
polaca (28 de septiembre de 1939). 

12. Esta distribución de alimentos fue planificada por una organización 
nazi, la Nazional-Sozialistische Wohlfahrt (véase Israel Gutman, The 
Jews of Warsaw, 1939-1943, Bloomington-Indianapolis 1989, p. 8). 

13. Se trata del Centro Metropolitano de Bienestar Mutuo (Stoleczny 
Komitet Samopomocy Spolecznej), conocido por sus siglas SKSS. 

14. Endeks: Partidarios del Partido Nacional Democrático (ND), el 
partido más antiguo de la derecha polaca, fundado en 1897. Durante la 
segunda mitad de los años 30, este partido endureció su antisemitismo 
tradicional y adoptó las teorías raciales nazis. 
Ozon: nombre de un partido político gubernamental con un programa 
fascista (el Campo de Unión Nacional, abreviado OZN), dirigido por 
Adam Koc, cuya línea antisemita se intensificó durante su colaboración 
con la ONR-Falange, un movimiento aún más radical en su adhesión 
al fascismo, cuyo líder era Bolesław Piasecki (cf. Pawel Korzec, Juifs en 
Pologne, París 1980, pp. 32, 36-39, 243-248 y 258-259). 

15. Stefan Starzynski, alcalde de Varsovia durante la invasión nazi. Es 
razonable preguntarse si Zygielbojm no estaba embelleciendo su papel: 
Starzynski, de hecho, se negó a admitir judíos en la dirección de la 
Guardia Civil, un cuerpo de policía sustituto creado en la capital polaca 
en el momento en que los alemanes estaban a las puertas de Varsovia 
(véase Gutman, op. cit., p. 6 y las fuentes citadas por este autor, así 
como Journal de Czerniakow en Les Temps Modernes, mayo de 1992, p. 
5 con la fecha del 15 de septiembre de 1939). 
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16. Judenrat (plur.: Judenräte): institución judía cuya creación fue 
ordenada por los nazis en cada comunidad judía de Polonia (carta de 
Heydrich de 21 de septiembre de 1939 a los jefes de los Einsatzgruppen 
sobre “el problema judío en las zonas ocupadas”, cuyo contenido fue 
precisado por las instrucciones de Frank relativas a los Judenräte de 28 
de noviembre de 1939). Los Judenräte debían actuar como canal de 
comunicación entre la autoridad ocupante y la población judía. Pero 
aunque los Judenräte se crearon para comunicar las órdenes alemanas 
a través de sus líderes, no obstante representaban -al menos 
inicialmente- la perpetuación de la autoadministración de las kehillot 
anterior a la guerra bajo un nuevo nombre. Es esencial tener en cuenta 
esta doble naturaleza inicial de los Judenräte, estructuras tradicionales 
rebautizadas y gradualmente instrumentalizadas por los nazis, antes de 
emitir un juicio sobre su controvertido papel (cf. Gutman, op. cit., pp. 
14-15 y 36-39). 

17. Maurycy Mayzel (1872-1940), presidente de la Kehilá de Varsovia, 
huyó de la ciudad durante el asedio. 

18. Adam Czerniakow (1880-1942), ingeniero, director de la Escuela 
Técnica Profesional, sucedió a Mayzel como presidente de la Kehilá. 
Se suicidó cuando comenzó la gran “Aktion” el 22 de julio de 1942, 
porque se negó a participar en la deportación de la población judía. 

19. Gerhardt Mende, adjunto del Hauptsturmführer Karl Georg Brandt 
de la sección judía de la Gestapo (Dept. IV-B) en Varsovia, desempeñó 
un papel clave en la liquidación de los judíos de Varsovia. 

20. La obligación de realizar el censo y los problemas causados por los 
costes de su elaboración son mencionados varias veces por 
Czerniakow en su Diario (los días 12, 14, 16, 21 y 30 de octubre y 2 y 20 
de noviembre). 
 

21. Este éxodo masivo y espontáneo -descrito en particular por Landau 
y Czerniakow (para este último, véase su Diario, especialmente las 
fechas del 5 y 7 de septiembre de 1939)- implicó tanto a la población 
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judía como a la no judía. Aquellos que se habían distinguido en el 
pasado en la lucha contra el nazismo tenían, obviamente, motivos para 
temer lo que los alemanes pudieran hacerles. Y.Y. Trunk describe su 
viaje nocturno -cargado con el equipaje apresuradamente reunido- a 
través de una Varsovia fantasmal e irreal, sumida en una oscuridad total 
porque todas las luces habían sido apagadas, huyendo de la ciudad por 
consejo de Henryk Erlich, que le había telefoneado el primer día de las 
hostilidades para instarle a buscar refugio en su calidad de presidente 
del Yiddish Pen-Club (en Poyln, vol. 7, Nueva York 1953, p. 266). 

22. Más de 7.000 personas, en su mayoría judíos, se habían registrado 
ante las autoridades alemanas en Lwow en mayo de 1940 para ser 
repatriados a la zona de Polonia ocupada por los nazis, una iniciativa 
que revela tanto la magnitud del sufrimiento padecido bajo el régimen 
de ocupación estalinista como la ignorancia de los planes genocidas de 
los nazis (cf. Jan T. Gross, Revolution from Abroad, Princeton 1988, pp. 
202-207). 

23. Nacido en una familia de judíos conversos al cristianismo, Andrzej 
Kott era el jefe del “destacamento de combate” del movimiento de 
resistencia PLAN, del que también fue fundador. No tenía ningún 
vínculo con la comunidad judía. Tras su detención por los alemanes, 
Kott logró escapar (cf. Gutman, op. cit., p. 33). 

24. Otros cronistas y diaristas del gueto mencionan el “asunto Kott” (cf. 
Gutman, op. cit., p. 33). Sin embargo, a diferencia de Zygielbojm, 
Landau y Ringelblum, Czerniakow no menciona que los alemanes 
culparan al Judenrat de su captura. Landau, por su parte, también 
menciona el cartel alemán en sus notas del 20 de junio. 

25. Sobre estos acontecimientos, véase el diario de Czerniakow del 4 de 
noviembre de 1939 (op. cit., p. 21). 

26. Era el General von Neuman-Neurode, el comandante alemán del 
lugar. 
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27. En este caso, el Judenrat había conseguido, no sin peligro, enfrentar 
a la Wehrmacht con las SS. Sobre las tensiones entre estos dos 
componentes del aparato estatal del Tercer Reich al comienzo de la 
ocupación, véase Gutman (op. cit., pp. 12 y 48-49). 

28. Chaïm (Henryk) Szoszk(i)es, conocido periodista. Consiguió salir de 
Polonia en 1940 con destino a Estados Unidos, donde publicó Bleter fun 
a geto-togbukh (Nueva York, 1944). 

29. Dr. Rudolf Batz, Standartenführer-SS. 

30. En su Diario, Czerniakow (op. cit., pp. 22 y ss.) informa de que 
cientos de personas acudieron a su casa el 5 de noviembre de 1939, 
que al día siguiente se reunieron “multitudes” (¿en la sede del Judenrat?) 
y que la multitud irrumpió en su estudio el 7 de noviembre. 

31. El decreto oficial por el que se anunciaba la creación del gueto de 
Varsovia estaba fechado el 2 de octubre de 1940 y se dio a conocer al 
público mediante anuncios emitidos por megafonía el 12 de octubre 
(con anterioridad, la zona de residencia de los judíos había sido 
descrita, ya en marzo de 1940, como una zona infestada de epidemias, 
Seuchensperrgebiet). El internamiento entró en vigor el 16 de 
noviembre de 1940, fecha en la que todas las salidas del gueto fueron 
bloqueadas definitivamente por guardias alemanes y polacos (Gutman, 
op. cit., pp. 48-61). 

32. El siguiente texto es una traducción de las páginas 198-219 y 231- 
246 del relato inacabado de Zygielbojm sobre su huida del gueto y su 
viaje a través de la Alemania nazi, tal y como se publicó en el 
Zygielbojm-Bukh con el título Mayn opfor fun natsi-okupirtn Poyln (Mi 
salida de la Polonia ocupada por los nazis), páginas 199-316. El 
manuscrito original de 161 páginas se conserva en el YIVO como parte 
del archivo Bund (documento ME-42, carpeta 34 de la colección 
Scherer). Extractos de este texto habían aparecido anteriormente en el 
volumen colectivo Geto in flamen (Nueva York 1944, pp. 140-155) bajo 
el título Mayn rayze durkhn natsishn gehenum (Mi viaje por el infierno 



NATHAN WEINSTOCK SOBRE SZMUL ZYGIELBOJM 81 

 

nazi). 
 
33. El uso de un brazalete blanco de al menos 10 cm de ancho, con una 
estrella de David en relieve, se impuso a todos los judíos 
indiscriminadamente a partir de los 10 años de edad -sin incluir a los 
que se habían convertido al cristianismo- mediante una orden del 
Gobernador General Dr. Hans Frank fechada el 23 de noviembre de 
1939. La medida entró en vigor el 1 de diciembre de 1939. En Varsovia, 
el gobernador, Dr. Ludwig Fischer, emitió posteriormente una orden 
similar, pero sólo obligaba a llevar el brazalete a los niños mayores de 
12 años. La introducción de esta medida de marcado, que fue 
universalmente condenada por la intelectualidad polaca, condujo 
rápidamente a la segregación estructural de la minoría judía, incluso 
antes de que se estableciera el gueto (véase Gutman, op. cit., pp. 29- 
31). Sin embargo, Gutman no menciona la imposición -¿generalizada? - 
de que los judíos de Varsovia tuvieran que llevar un triángulo amarillo 
en la espalda, otra medida humillante destinada a reducir a los judíos a 
la condición de parias. Esta práctica está atestiguada, por ejemplo, por 
el reportaje publicado en L'Illustration (París) el 24 de febrero de 1940 
(“La Pologne occupée sous la botte allemande”, pp. 198-199, fotografías 
nº 48.571 y 48.572). No creo que el uso del triángulo amarillo haya sido 
nunca objeto de un estudio detallado. 

34. Por supuesto, sólo aquellos judíos que tenían “buena apariencia” 
(es decir, que no tenían el “tipo semítico”) y que hablaban polaco sin 
rastro de acento podían plantearse sellar su identidad o, más tarde, 
refugiarse en el bando “ario”. Sin embargo, los delatores a menudo 
conseguían detectar la identidad judía de un transeúnte basándose en 
indicios que provenían de la falta de confianza en sí mismo provocada 
por la angustia causada por una vida de bestia cazada (cf. el análisis de 
Michaël Borwicz en Ariske papirn, Buenos-Aires 1955, vol. I, Cap. V, pp. 
I, Cap. V, pp. 92-119). 
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35. Lodz, rebautizada Litzmannstadt, formaba parte de los territorios 
polacos anexionados por el Reich, a diferencia de los territorios que 
componían el “Gobierno General”. 

36. Maciej Rataj, candidato fracasado a la presidencia de la Dieta en 
1922, era dirigente del PIAST (Polskie Stronnictwo Ludowe, Derecha 
Campesina), un partido relativamente hostil a la población judía 
dirigido por Wincenty Witos que, como presidente del Gobierno, 
organizó una purga sistemática de funcionarios judíos (véase Daniel 
Tollet, Histoire des Juifs en Pologne, París 1992, p. 262). En 1931, junto 
con otros partidos, el PIAST creó el Partido Popular (SL). Cabe señalar 
que el Partido Popular se unió a la organización de ayuda a los judíos 
Zegota en la clandestinidad cuando se fundó en 1942. 

37. Kanarek: literalmente “canario”, un pájaro que canta. 

38. Estación de Silesia (Schlesischer Bahnhof). Es la actual Ostbahnhof 
de Berlín, situada en el sur de la capital alemana, cerca del río Spree, en 
Friedrichshain. Se inauguró en 1842 y entonces se llamaba Frankfurter 
Bahnhof porque servía de enlace con Fráncfort del Oder. El edificio 
descrito por Zygielbojm se construyó en 1867-1868 en lugar de la 
anterior estación de “Fráncfort”, y sufrió graves daños durante la 
Segunda Guerra Mundial. 

39. Zygielbojm se había separado de su primera esposa, Golda Sperling, 
fabricante de guantes, con la que tuvo dos hijos: un varón, Yosef Layb, y 
una niña, Rifka. Manya (su apellido de soltera era Rosen), artista 
dramática, fue su segunda esposa y le dio un hijo, Artur (“Artek”) Tuvya. 
Sólo Yosef Layb, el hijo mayor de Zygielbojm, sobrevivió al Holocausto 
(Hertz, op. cit., p. 17 y nota en la página 23). 

40. El editor del Zygielbojm-Bukh precisa que el abogado al que se refiere 
es Stanislaw Benk(i)el, militante del Partido Socialista Polaco (PPS) 
detenido por los alemanes en enero de 1940 junto con unas 200 
personas (entre ellas más de un centenar de intelectuales judíos) en 
”represalia” por la huida de A. Kott (véase la nota 23). Benkel aparece 
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citado varias veces en la crónica de Ionas Turkov, C'était ainsi, París 
1995 (pp. 35, 63, 71 y 79). 

41. El editor del Zygielbojm-Bukh nos informa de que el autor se refiere 
aquí a Bernard Goldstein, miembro del comité de Varsovia del Bund, así 
como del comité central clandestino del partido durante la ocupación. 
El propio Goldstein nos dejó un relato de su vida en el gueto de Varsovia 
(véase más arriba, nota 7). Como Zygielbojm escribió su relato poco 
después de su llegada a Occidente, podemos suponer que ocultó 
deliberadamente las identidades de sus camaradas en la Polonia 
ocupada por exceso de precaución. 
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Sobre Szmul Zygielbojm (II) 
Revue d’Histoire de la Shoah 1997/1 N° 159 

Ediciones Centre de Documentation Juive Contemporaine 

• Cartas de Zygielbojm a la representación en los USA 
del Bund polaco 

• Cartas de despedida de S. ZYGIELBOJM 
• R. AINSZTEIN (Londres) - El suicidio de Szmul Zygielbojm 

visto bajo una nueva luz: Entrevista con Isaac Deutscher 
 
Cartas de Zygielbojm a la representación en los USA del 
Bund polaco [1]  

“Los alemanes lanzaron salvas de artillería e incendiaron sistemáticamente 

bloques de pisos, volándolos con explosivos o bombardeándolos. El gueto fue 

rodeado por gendarmes, incluidas las salidas de las alcantarillas. Los refugiados 

que huían del infierno del Gueto eran capturados y ejecutados en el acto. 

Mientras la Organización Judía de Combate, cuyos días de valor llegaban a su 

fin, seguía activa en el Gueto, los restos de las comunidades judías que aún 

quedaban en las provincias eran totalmente liquidados. El mundo de la libertad 

y la justicia permanece en silencio y no hace nada”. 

(Extracto del último SOS enviado al extranjero por las 

organizaciones judías polacas el 11 de mayo de 1943) [2]. 

Sabemos que las noticias del metódico exterminio de los judíos 

europeos por los nazis -que comenzó en el verano de 1941- no 

habían tardado en filtrarse gradualmente a Occidente a través de 

diversos canales. A veces recibidas con incredulidad, o al menos 

con circunspección, estas informaciones se referían a masacres a  

https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re1no363
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re1no363
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re1no363
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re2no364
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re2no364
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gran escala, pero no daban por sí mismas una idea precisa de la 

magnitud y la naturaleza de la aniquilación en curso, es decir, de su 

carácter genocida. 

Es cierto que el domingo 24 de agosto de 1941, Radio Moscú 

transmitió -en tres idiomas- el discurso de David Bergelson que, 

con sorprendente precocidad, lanzó un grito de alarma a los judíos 

del mundo entero: “Si, para todos los pueblos oprimidos, el hitlerismo es 

sinónimo de esclavitud, persecución y guerra, para nosotros, los judíos, significa 

el exterminio total”. Pero la respuesta limitada a esta emisión, dirigida 

únicamente a la población judía e ignorada por la inmensa mayoría 

de sus destinatarios, y cuyo contenido los soviéticos se abstuvieron 

de transmitir en su prensa o sólo lo hicieron con extrema 

parsimonia en relación con los Aliados, explica sin duda por qué su 

impacto parece haberse limitado al movimiento comunista en la 

resistencia judía [3]. 

Es razonable suponer que, a más tardar a principios de la primavera 

de 1942, el gobierno polaco en Londres debía de disponer de 

información detallada sobre las masacres. Sin embargo, no hay 

garantías de que se percibiera la naturaleza genocida de estas 

atrocidades. 

Por eso es tan importante el informe enviado por el Bund al 

gobierno polaco en Londres a principios de mayo de 1942. Fue un 

documento crucial sobre la Shoah en curso porque contenía un 

lúcido análisis y demostraba una perfecta comprensión del 

fenómeno. El informe comienza con la observación de que los 

alemanes “emprendieron el exterminio físico de la población judía en suelo 

polaco” ("Niemcy prystapili do fizycznego wytopiania ludnosci zydowskiej ne 

teronach ziem polakich") [4]. Históricamente, este informe puede 

considerarse el primer análisis que revela la esencia de la 

https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re3no365
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re3no365
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re3no365
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re4no366
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re4no366
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monstruosidad del genocidio en curso (véase más adelante, 

Apéndice 1). Es cierto que este documento había sido precedido  

por una larga exposición, también del Bund y fechada el 16 de 

marzo, sobre las masacres y gaseamientos a gran escala en Polonia 

occidental. Sin embargo, no se sabe cuándo llegó a su destino este 

primer análisis. Por tanto, fue el informe de mayo de 1942 el que 

reveló la aplicación sistemática del exterminio de los judíos. 

Edward Raczynski, embajador polaco en Londres durante la guerra 

y ministro de Asuntos Exteriores del gobierno polaco en el exilio, 

confirma que éste fue un momento decisivo. Afirma 

explícitamente: “Fue Szmul Zygielbojm el primero que me trajo la noticia 

de que había comenzado la masacre masiva de la población judía en Polonia. 

Al principio me negué a creerle, pues el crimen me parecía demasiado atroz para 

ser cierto. Sin embargo, pronto fue confirmado por otras fuentes” [5]. No cabe 

duda de que la “noticia” a la que se refiere el ministro Raczyznski es, 

efectivamente, el informe del Bund de mayo de 1942. 

Este documento estimaba que 700.000 judíos ya habían sido 

asesinados en Polonia y describía el funcionamiento de las cámaras 

de gas móviles de Chelmno, al tiempo que predecía la inminente 

liquidación del gueto de Varsovia. La BBC emitió extractos de este 

documento el 2 de junio. Por su parte, el Daily Telegraph reprodujo 

el contenido en sus ediciones del 25 y 30 de junio. Sin embargo, la 

noticia no se difundió en Estados Unidos hasta agosto. 

La importancia de esta información no pasó desapercibida para las 

autoridades polacas en Londres. Se debatió el 10 de junio en el 

Consejo Nacional Polaco -el órgano que sustituyó al parlamento en 

el exilio- y esta asamblea lanzó un llamamiento a todos los 

parlamentos aliados, sin mencionar por su nombre el exterminio de 

los judíos. En cuanto al gobierno polaco en Londres, envió una 

https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re5no367
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re5no367
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re5no367
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re5no367
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re5no367
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nota sobre la amenaza de exterminio que se cernía sobre la judería 

europea a Anthony Drexel, embajador de Estados Unidos ante los 

gobiernos en el exilio en Londres [6].  

El general Sikorski, primer ministro polaco [7], comunicó la noticia 

a los gobiernos aliados el 10 de junio de 1942 en un despacho en el 

que afirmaba que “el exterminio de la población judía está adquiriendo 

proporciones inimaginables”. Acababa de subrayar el día anterior, 

durante una emisión de la BBC, que la población judía polaca estaba 

condenada a la aniquilación, aunque parecía restar importancia a la 

información en la medida en que no sólo omitía toda mención a las 

cámaras de gas móviles de Chelmno, sino que sólo se refería a la 

masacre de “decenas de miles” de judíos [8]. El Consejo Nacional 

Polaco repitió su comunicación a los gobiernos aliados el 8 de julio 

de 1942 [9]. Al día siguiente, el viceprimer ministro polaco 

Mikolajczyk celebró una conferencia de prensa conjunta con el 

ministro británico de Información, Brendan Bracken, para 

transmitir información sobre el exterminio “al por mayor” de judíos 

polacos. Participaron Zygielbojm y Szwarcbart, Stronski y dos 

miembros del Consejo Nacional Polaco [10]. 

El propio Zygielbojm transmitió a la prensa el 25 de junio el 

documento del Bund en su totalidad. El otro representante judío en 

el Consejo Nacional Polaco - el Dr. Ignacy Szwarcbart - también se 

hizo eco de la información recibida. Sin embargo, temiendo que las 

cifras hubieran sido exageradas, expresó algunas reservas [11]. 

Desesperado, Zygielbojm escribió a Nowogrudzki (en Nueva 

York) el 13 de julio, preguntándole qué podía hacer en la práctica 

para alertar a la opinión mundial de la necesidad de una 

intervención concreta. Retomó este tema el 29 de ese mes de forma 

escueta pero extraordinariamente expresiva: “Nuestras manos están 

https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re6no368
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re6no368
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re7no369
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re7no369
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petrificadas y nuestros corazones helados. ¿Qué podemos hacer?” [12]. Se 

encontró solo en Londres, donde intentó crear él mismo un círculo 

de simpatizantes del Bund. Hasta el 29 de enero de 1943 no se le 

unió Leon Olar. Mientras tanto, sin estructuras de apoyo ni siquiera 

un secretariado, tuvo que representar a su partido y garantizar la 

difusión de mensajes e instrucciones en un país que desconocía y 

cuyo idioma apenas hablaba. 

Bajo el efecto acumulativo de estas medidas -pero quizá sobre todo 

a raíz de los artículos del Daily Telegraph- se produjo una sucesión 

de nuevas reacciones: Intervenciones radiofónicas de Arthur 

Greenwood, líder del grupo parlamentario laborista, y del cardenal 

Hinsley (incansable opositor al antisemitismo nazi incluso antes del 

estallido de la guerra), así como del primer ministro holandés, 

mientras Zygielbojm volvía a la carga. The Times, Evening Standard, 

News Chronicle y Scotsman informaron sobre la conferencia de prensa 

de Szwarcbart en el Congreso Judío Mundial el 29 de junio. Hay 

que decir, sin embargo, que estos breves ecos en los diarios apenas 

parecían estar a la altura del acontecimiento. Y cuando el Consejo 

Nacional Polaco renovó su grito de alarma el 8 de julio -como 

hemos visto- refiriéndose a planes concretos de exterminio de 

judíos y no judíos, fue recibido con educada indiferencia [13]. 

La concienciación pública tomó forma al otro lado del Atlántico 

con una movilización pública (reunión en el Madison Square Garden el 

21 de julio) que fue mucho más allá de los círculos comunitarios 

habituales. 

En una carta a un corresponsal no identificado fechada el 29 de 

julio - la gran “Aktion” para aniquilar a la población judía de 

Varsovia acababa de comenzar el 22 de julio - Zygielbojm 

informaba de “noticias cada vez más monstruosas” (“wiedomosciami <...> 
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bardziej potworne”) procedentes de Polonia [14]. Dos días antes, 

Szwarcbart había sido informado por el ministro polaco del 

Interior, Mikolajczyk, del inicio de la deportación de los judíos de 

Varsovia [15]. Esta información fue enviada el mismo día -27 de 

julio- a la Agencia Telegráfica Judía. El Manchester Guardian le dio 

seguimiento al día siguiente.  

En cualquier caso, está claro que Zygielbojm comprendía 

perfectamente la importancia de la información que había recibido: 

como afirmó en sus discursos del 22 de agosto y del 1 de septiembre, 

en Varsovia se estaba llevando a cabo el exterminio planificado de 

todo un pueblo [16]. Sin embargo, esta información precisa y 

documentada, procedente de fuentes fiables (las noticias enviadas 

al Bund y las recogidas por la Resistencia polaca se cotejaban con 

la información enviada por los puestos diplomáticos, obtenida de 

los funcionarios de la Cruz Roja o transmitida por las nunciaturas), 

chocó con la total incredulidad de los servicios británicos, 

convencidos de que se encontraban ante una burda maniobra de 

propaganda. En consecuencia, el gobierno polaco revisó 

deliberadamente a la baja sus estimaciones sobre la magnitud del 

proceso de aniquilación en curso, ya que había aprendido del 

carácter contraproducente de la información transmitida sobre el 

genocidio. Sin embargo, no había necesidad de exagerar: en 

noviembre de 1942 ya habían sido aniquilados unos 3 millones de 

judíos [17]. 

El 8 de agosto de 1942, Gerhardt Riegner, representante del 

Congreso Judío Mundial en Ginebra, envió un telegrama al rabino 

Stephen Wise en Nueva York, refiriéndose a un “alarmante informe” 

que acababa de recibir sobre el exterminio masivo. Sin embargo, el 

destinatario no se enteró hasta el 28 de ese mes [18], ya que las 
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autoridades usamericanas estaban haciendo todo lo posible por 

filtrar la información sobre el tema. 

Cuando Zygielbojm repitió la cifra inicial de 700.000 judíos 

exterminados a sangre fría en Polonia durante una reunión celebrada 

el 2 de septiembre en Caxton Hall, junto a Herbert Morrison y Jan 

Masaryk [19] (para entonces, el número de muertos del Holocausto 

en Polonia ya había superado el millón y medio y el gueto de 

Varsovia había sido prácticamente liquidado), sus oyentes no  

encontraron creíbles sus palabras. Les daba la impresión de estar 

sobreexcitado y tendían a achacar sus “exageraciones” al exceso de 

trabajo [20]. 

El 2 de octubre, Zygielbojm recibió un radiograma en el que se 

anunciaba que 300.000 judíos de Varsovia habían sido 

exterminados y que el mismo destino aguardaba a los 

supervivientes. Casi dos meses después, un emisario de la 

Resistencia polaca, Jan Karski, llegó a Londres. Llevaba un mensaje 

de Leon Feiner (líder del Bund clandestino en el bando “ario”) y de 

un dirigente sionista (que podía ser Adolf Berman o Menachem 

Kirschenbaum). Estos portavoces del judaísmo polaco le dieron 

instrucciones para que instara a los líderes judíos del mundo libre a 

exigir medidas extraordinarias capaces de sacudir al mundo hasta 

sus cimientos, en vista de la continua empresa genocida. Según 

informó Zygielbojm, las palabras que Karski le transmitió en 

nombre del Bund clandestino fueron extremadamente duras: 

”Berzowski me pidió que te transmitiera lo siguiente, Zygielbojm, y a todos los 

judíos: diles que por el momento, aquí, sentimos odio hacia todos los que se han 

salvado refugiándose allí porque no nos están salvando..... No están haciendo 

lo suficiente. Sabemos que aquí, en el mundo libre y humanitario, no podemos 

creer en nuestro destino. Así que dejemos que hagan algo para obligar al mundo 
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a creerlo... Todos estamos muriendo, así que dejemos que mueran allí también. 

Que bloqueen los despachos de Churchill y los demás, que declaren una huelga 

de hambre que continuarán hasta que se crea y hasta que se adopten medidas 

para ayudar a los que aún sobreviven. Sabemos muy bien que ninguna acción 

política, ninguna protesta, ninguna promesa de que los culpables serán 

castigados después de la guerra tendrá el menor efecto sobre los alemanes. (....)”. 

En sus memorias, Karski cuenta que se reunió con Zygielbojm en 

noviembre de 1942, aunque Zygielbojm sitúa la fecha del encuentro 

en el 2 de diciembre [21]. 
 

Por su parte, un alto funcionario de la Cruz Roja Internacional, el 

Dr. Carl Burckhardt, informó al cónsul usamericano en Ginebra 

de que se había enterado por dos fuentes diferentes en Berlín de la 

existencia de un plan para el exterminio metódico de los judíos [22]. 

También es cierto que por esas fechas Zygielbojm recibió un 

informe según el cual quedaban 40.000 supervivientes en el gueto 

de Varsovia. Se refirió a ello en un mensaje de radio de la BBC del 

27 de noviembre de 1942 [23]. También es posible que se refiriera 

a información comunicada directamente por el Bund clandestino. 

También podría ser que estuviera transmitiendo el contenido de un 

informe extremadamente preciso sobre la liquidación de la judería 

polaca, en Varsovia en particular, enviado por el Comité Nacional 

Judío al gobierno polaco en Londres y fechado el 15 de noviembre 

de 1942 [24]. En él se subrayaba que sólo quedaba con vida el 10% 

de los 375.000 judíos de Varsovia. 

28 de noviembre de 1942 

Tras el discurso del Viceprimer Ministro Mikolaczyk [25] ante el Consejo 

Nacional Polaco [26] sobre las masacres de judíos, presenté tres propuestas: 
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1. Que el Consejo Nacional exija al gobierno que insista para que todos 

 los gobiernos aliados, y en particular América e Inglaterra, elaboren 

 inmediatamente un plan detallado de medidas especiales de represalia 

 contra Alemania, que obligue a esta última a poner fin a las masacres 

 perpetradas contra los judíos [27]. 

2. Que el gobierno tome la iniciativa de lanzar panfletos a gran escala en 

 suelo alemán, desde aviones, que contengan descripciones detalladas, 

 escritas en alemán, de las masacres perpetradas contra los judíos. 

3. Que el Gobierno tome medidas para convocar muy pronto una 

 conferencia especial de todos los Gobiernos aliados, que emita, en 

 nombre de todos los pueblos en lucha, una sonora proclama y una 

 enérgica advertencia dirigida al pueblo alemán y a su Gobierno [28]. 

 

Ayer tuve una reunión con Raczynski [29]. Empezamos hablando de la 

situación del país y de las tres propuestas políticas. Me dijo que la propuesta 

sobre las represalias ya se había hecho en más de una ocasión, pero que 

Inglaterra la rechazaba categóricamente [30]. Le dije que ahora nos 

encontrábamos ante hechos sin precedentes, ante una situación nueva, y que 

había que plantear de nuevo esta exigencia. Ha concertado una cita para una 

reunión especial con el ministro británico de Asuntos Exteriores, Eden [31], 

que se celebrará el lunes (mañana), y discutirá con él mis tres propuestas. En 

cuanto a las Conferencias Aliadas, hasta ahora se han celebrado sin la 

participación de Estados Unidos ni de Inglaterra, porque estos países no 

deseaban participar oficialmente. Estas conferencias, conocidas como 

“Conferencias de Santiago”, reunían por tanto únicamente a los países 

ocupados. Insistí en que ahora debían pedir a América, Inglaterra y Rusia que 

participaran en la conferencia que yo exigía que se convocara. 
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En su edición del 4 de diciembre de 1942, el New York Times anunció 

que dos tercios de los 3.500.000 judíos polacos ya habían sido 

masacrados, añadiendo más detalles a la información dada el día 

anterior. El 7 de diciembre, el Consejo Nacional Polaco adoptó una 

resolución instando al gobierno polaco a tomar medidas inmediatas 

contra el exterminio de los judíos, iniciativa que el gobierno polaco 

siguió con un llamamiento al Consejo de los Aliados fechado el 17 

de diciembre (seguido de peticiones concretas del ministro de 

Asuntos Exteriores Raczynski al día siguiente) y una nota al papa 

Pío XII fechada el 18 de diciembre, pidiéndole que interviniera [32]. 

De hecho, el 9 de diciembre, Raczynski envió un largo mensaje a 

Eden, transmitiéndole la información “completamente autentificada” 

recibida de Polonia en las últimas semanas, y subrayando que las 

autoridades alemanas se proponían “sistemática y deliberadamente el 

exterminio total de la población judía en Polonia y de los muchos miles de judíos 

que las autoridades alemanas habían deportado a Polonia” [33]. Al día 

siguiente, envió a los gobiernos aliados un memorándum sobre los 

planes genocidas nazis, de vital importancia: fue este documento el 

que dio lugar a la Declaración Aliada de 17 de diciembre de 1942 

en la que se denunciaba el genocidio, de la que hablaremos más 

adelante. No se puede exagerar el carácter sin precedentes de esta 

medida porque, como señala D. Engel, era la primera vez que un 

gobierno aliado se pronunciaba en favor de las víctimas judías de la 

opresión nazi. Y es mérito de Polonia que fuera su gobierno el que 

tomara la iniciativa de esta medida sin precedentes [34].  

En un discurso radiofónico del 13 de diciembre, Zygielbojm repitió 

en la BBC la cifra de 30.000 a 35.000 supervivientes del gueto de 

Varsovia [35], cifra corroborada por un mensaje del 15 de 

diciembre que anunciaba que en Varsovia sólo quedaban 40.000 

https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re32no394
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re32no394
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re32no394
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re32no394
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re33no395
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re33no395
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re33no395
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re34no396
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re34no396
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re34no396
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re34no396
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re35no397
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re35no397
https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re35no397


NATHAN WEINSTOCK SOBRE SZMUL ZYGIELBOJM 94 

 

judíos. Mencionó la posibilidad de convertirse en portavoz de una 

comunidad fantasma. A raíz de los informes sobre la negativa de la 

Resistencia polaca a suministrar armas a las organizaciones 

clandestinas del gueto, su confianza en el gobierno y el pueblo 

polacos se había visto gravemente afectada [36]. 

17 de diciembre de 1942 

Tuve reuniones especiales con el redactor político del Times de Londres, el 

redactor jefe adjunto de Reuters, el corresponsal en Londres del New York 

Times y el director de la radio británica. 

Mis conversaciones condujeron a la publicación por The Times de Londres en 

tres días consecutivos de extractos muy importantes de nuestro informe y de un 

importante editorial el domingo. La agencia Reuters distribuyó a la prensa un 

importante resumen del comunicado. Se telegrafió un largo despacho al New 

York Times. El Daily Telegraph reprodujo las propuestas que yo había 

hecho al Consejo Nacional Polaco, acompañadas de una declaración 

aprobatoria del propio periódico. En la radio británica, la información sobre 

las masacres empezó a difundirse a cuentagotas, pero sólo durante las emisiones 

destinadas a la Europa continental y no durante las destinadas a Inglaterra 

 

Gracias al Partido Laborista, me pusieron en contacto directo con el Ministerio 

de Asuntos Exteriores británico. En tres ocasiones me reuní con una persona 

especialmente asignada a esta tarea por el Foreign Office, especialista en asuntos 

polacos. 

El lunes por la tarde volví a reunirme con Raczynski, que me informó de su 

reunión con Eden. Sugerí a Raczynski que transmitiera inmediatamente toda 

la información al Gobierno en una nota oficial y exigiera que tomaran medidas. 

En los círculos gubernamentales polacos ya han tenido que abandonar -aunque 

a regañadientes- la tendencia anterior que consistía en no dejar claro a la 
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opinión mundial que los judíos sufrían más en Polonia que los propios polacos. 

Ahora han aceptado tratar la cuestión como una cuestión de acción para evitar 

el exterminio de la población judía [37]. 

En los círculos gubernamentales británicos no se dio crédito a esta información. 

La radio británica recibió instrucciones secretas de no hacer mayor propaganda 

sobre todo este asunto. Hablé con el representante del Ministro de Asuntos 

Exteriores británico. Lo negó, pero esa misma tarde un amigo mío -que forma 

parte del personal interno de la radio británica- me dijo que había asistido 

personalmente a una reunión de personal esa misma tarde en la que se había 

leído la instrucción del Ministerio de Asuntos Exteriores británico de ser 

extremadamente cuidadosos a la hora de transmitir noticias de Polonia y de no 

emitir demasiado. 

Después de una semana de acciones, discusiones, comunicación de documentos - 

tanto por parte del gobierno polaco como a través de mí- y también de acciones 

de otros círculos, aquí y en Estados Unidos, la situación ha cambiado hasta el 

punto de que el gobierno británico da ahora crédito a los hechos, principalmente 

en lo que se refiere a Varsovia. La primera conferencia de ministros de Asuntos 

Exteriores de los nueve gobiernos de los países ocupados se celebró también sobre 

este tema (los representantes de las tres grandes potencias asistieron como 

observadores). El experto británico en asuntos polacos me mostró el informe que 

había entregado a Eden, en el que afirmaba que la masacre de todos los judíos  

en Varsovia había sido oficialmente probada y que el exterminio en todas las 

demás ciudades era con toda probabilidad cierto, aunque no oficialmente 

probado. Inmediatamente surgió la cuestión de si el gobierno debía hacer una 

declaración. 

Una semana después de recibir el consejo negativo de la radiotelevisión británica, 

le siguió una recomendación no secreta en sentido contrario, que mi amigo me 

permitió leer. 
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Es algo así: hasta ahora, Hitler ha utilizado con éxito el antisemitismo para 

lograr sus objetivos. Ahora podemos utilizar su antisemitismo contra él. Por eso 

hay que dar amplia publicidad a las masacres perpetradas contra los judíos en 

Polonia. 

Fue entonces cuando el director de la BBC me invitó a otra entrevista. Discutió 

conmigo qué partes de nuestro informe [38] y qué partes de las noticias emitidas 

por el gobierno polaco debían recibir más atención en la radio. Me ofreció dar 

un discurso de seis minutos en inglés: en mi calidad de representante directo de 

los asesinados. Eso fue lo que ocurrió el 11 de diciembre. Di mi discurso el 13 

de diciembre (domingo) a las 10 de la mañana [39]. Por lo que me contaron 

mis conocidos ingleses, causó una fuerte impresión. A lo largo del día se 

repitieron extractos en todos los programas. 

La Junta de Diputados [40] convocó una Conferencia de Emergencia 

de varias personas, a la que fui invitado. Asistí. Se discutió un plan para 

declarar un ayuno y el Gran Rabino [41] esbozó su plan para declarar una 

semana de luto. Tomé la palabra y expliqué, basándome en nuestro informe, lo 

que estaba ocurriendo con los judíos en Polonia. Dije que el ayuno debía ser 

visto como una manera puramente formal de despachar el tema, para que 

pudieran reanudarse los negocios como de costumbre y las festividades 

habituales. Que no tendría ninguna influencia sobre Hitler, ni sobre los 

británicos, ni siquiera sobre los judíos. Su deber -dije- es tomar iniciativas que 

realmente sacudan al mundo y al Gobierno británico hasta sus cimientos y les 

obliguen a adoptar medidas realmente eficaces para salvar a los judíos, algo 

parecido a lo que habrían hecho los judíos de Varsovia si la situación hubiera 

sido al revés. ¡Que cincuenta mil judíos londinenses organicen una manifestación 

bloqueando Downing Street! [42]. ¡Que su clamor dirigido al cielo sea tal que 

sacuda al mundo y altere la tranquilidad de los políticos que están en condiciones 

de hacer algo! Ahora es el momento final. El pueblo judío está siendo 

exterminado. 
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He aceptado una invitación del Departamento de Propaganda del Partido 

Laborista para participar en una serie de reuniones que la clase obrera inglesa 

está celebrando por todo el país sobre el tema de las masacres perpetradas contra 

los judíos. En muchas ocasiones ya he hecho presentaciones ante los sindicatos 

británicos y las organizaciones locales del Partido Laborista. En los primeros 

días de enero se celebrarán dos reuniones de este tipo: la primera en un 

suburbio de Londres, la segunda, para mineros, en una región minera. 

También me han informado de que el Pen-Club polaco está intentando celebrar 

una reunión especial de los Pen-Clubs ingleses y de otros países, en la que yo 

intervendré. 

El 17 de diciembre de 1942, en una declaración firmada por 

Estados Unidos, Gran Bretaña, la URSS y los gobiernos de los 

países ocupados, las Naciones Unidas denunciaron el genocidio 

perpetrado por los alemanes. Condenaba específicamente la 

intención del gobierno alemán de exterminar al pueblo judío en 

Europa, estigmatizaba esta política bestial de exterminio a sangre 

fría y anunciaba que los autores de estos crímenes serían castigados 

[43]. 

En Nochebuena, el Papa Pío XII hizo una alusión muy discreta en 

su mensaje del 24 de diciembre, en el que no dejó de señalar que el 

contenido casi sibilino iba dirigido a condenar el genocidio del que 

fueron víctimas los judíos, aunque no mencionó ni el genocidio ni 

a los judíos por su nombre [44]. 

27 de diciembre de 1942  

Todo eso de que “me he cansado” y “estoy al límite de mis fuerzas” no tiene 

sentido. Cada vez trabajo más y estoy más activo. No puedo evitar que la prensa 

judía guarde silencio sobre mis actividades... No tengo tiempo ni ocasión de 
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dedicar tiempo a promocionarme, ni estoy de humor para hacerlo. En cuanto a 

mi última acción, le he enviado una serie de documentos. 

No sé qué habrás oído de todo esto. Puede que haya cometido un error y no te 

haya telegrafiado los informes que hice al “Consejo Nacional Polaco” [45]. 

Fueron fielmente reproducidos en el comunicado de la Agencia Telegráfica Judía. 

No quería creer que incluso en este caso nuestra querida prensa judía los pasaría 

por alto en silencio. Pero, ¿quién es capaz de evaluar el verdadero valor de los 

dignatarios judíos y sus capacidades? Esta semana pronuncié un discurso muy 

ácido y desagradable ante el Consejo Nacional Polaco sobre la situación y los 

sentimientos en el país. Hice una serie de acusaciones precisas contra los factores 

responsables de la situación en Polonia. 

1° de enero de 1943 

Nuestras acciones y protestas no tienen ningún valor práctico. Todo mi cuerpo 

se estremece cuando me doy cuenta de que, en julio, cuando armábamos tanto 

alboroto -yo aquí y tú allá- por las masacres en Polonia Oriental que habían 

tenido lugar en primavera, y cuando creíamos que cumplíamos con nuestro deber 

y hacíamos todo lo posible por salvar a los judíos de nuevas masacres, fue 

precisamente entonces cuando continuaron los grandes exterminios de Varsovia 

y de toda Polonia Central. No estoy en condiciones de hacer nada para salvar 

a una sola persona, ni siquiera a un niño judío, de una muerte horrible. ¿Y 

cómo puedo seguir con mis actividades cotidianas, ir a reuniones, seguir pidiendo 

la palabra -cosas que antes eran tan importantes pero que ahora han perdido 

todo su significado-, cómo puedo seguir aceptando elogios y críticas... como 

representante de los desaparecidos? 

Esto no tiene nada que ver con lo que he escrito más arriba. Al contrario: es 

porque la situación general de los judíos polacos es tan trágica, y quizás incluso 

peor de lo que he descrito, que es tanto más urgente hacer todos los esfuerzos 
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posibles para salvar al puñado de supervivientes que todavía pueden salvarse. 

Y que esto es posible y necesario lo demuestran las peticiones hechas en su 

nombre por Berezowski [46]. No me perdono no haberle insistido antes lo 

suficiente para que les proporcione más y más dinero. Asegurémonos de no tener 

que reprocharnos nada en el futuro. 

He enviado una copia del memorándum que se entregó a Wendell Willkie 

[47] en Kubichev en el que se habla mucho de Henryk y Viktor [48]. Le envío 

una resolución que acaba de aprobar sobre este tema la Conferencia del 

Partido Cooperativo en Londres [49]. La conferencia se celebró el 29 de 

noviembre y asistieron 158 delegados de 90 ramas cooperativas de Londres. La 

resolución fue aprobada casi por unanimidad (en contra de los votos de unos 

pocos comunistas). 

Durante todo este período estuve tan abatido y deprimido que olvidé enviártela 

antes. Te envío copias de mi carta al Primer Ministro, el general Sikorski [50], 

y de su respuesta sobre el trato que reciben los judíos en el ejército polaco en 

Rusia. 

En una carta fechada el 4 de enero de 1943, Zygielbojm 

mencionaba las peticiones de ayuda en metálico que había recibido 

de Polonia a través de Lisboa y se preguntaba si estas peticiones 

eran de estafadores [50]. El 29 de enero, un diputado - Lucyan Blit 

- acudió por fin a echarle una mano. Un recibo de febrero mostraba 

que los fondos (20.000 dólares) habían sido transferidos a Feiner 

por su intermediario [51]. El 14 de febrero, en una carta a 

Nowogrudzki, Zygielbojm expresó su extrema angustia y preguntó 

si Emmanuel Scherer, un ejecutivo bundista afincado en Nueva 

York, podía ocupar su lugar [52]. En una carta a Esther Iwinska 

fechada el 19 de febrero, se quejaba de no tener noticias de sus 

familiares, pero se había enterado de que Mania y su hijo menor 

habían sobrevivido a la deportación del personal y los niños del 
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sanatorio Medem [53]. 
 

El 12 de marzo recibió un despacho fechado el 7 de febrero de 

Orzech y Feiner en el que se le informaba del inicio de la segunda 

Aktion, un intento de liquidar a los supervivientes del gueto entre el 

18 y el 22 de enero de 1943, así como de la resistencia judía opuesta 

por la Organización Judía de Combate. Los autores del despacho 

vaticinaban la inminente eliminación de los últimos supervivientes 

del gueto y rogaban a Zygielbojm que se dirigiera al Papa y a los 

Aliados para pedirles que tomaran medidas extraordinarias contra 

los alemanes residentes en sus países para acudir en su ayuda [54]. 

He aquí el contenido de este llamamiento tal como Zygielbojm lo 

reprodujo para Emanuel Nowogrudzki, representante del Bund en 

Nueva York (véase más adelante, Apéndice 2). La censura le obligó 

a omitir el pasaje relativo a las represalias previstas contra los 

ciudadanos del Reich: 

“RECIBIDO HOY UN DESPACHO FECHADO EL 7 DE 

FEBRERO DE JANCZYN Y BEREZOWSKI, CUYO 

CONTENIDO ES EL SIGUIENTE. COMIENZO DE LA 

CITA. EN ENERO LOS ALEMANES EMPEZARON A 

LIQUIDAR LOS RESTOS DEL GUETO DE VARSOVIA 

IMPIDIENDO QUE LOS JUDIOS SE RESISTIERAN. 

DECENAS DE ALEMANES Y VARIOS CENTENARES DE 

JUDIOS ASESINADOS ENTRE ELLOS MERMELSTEIN 

CHOLODENKO GITERMAN STOP DESPUES DE TRES 

DIAS LOS ALEMANES PUSIERON FIN A SU ACCION 

DEPORTANDO A SEIS MIL JUDIOS STOP EN TODA 

POLONIA LA LIQUIDACION CONTINUA STOP LA 

LIQUIDACION DE LOS SUPERVIVIENTES DE VARSOVIA 
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ESTA PREVISTA PARA MEDIADOS DE FEBRERO STOP 

ALERTEN AL MUNDO STOP ACUDEN AL PAPA PARA UNA 

INTERVENCION OFICIAL Y A LOS ALIADOS PARA QUE 

TOMEN MEDIDAS EXTRAORDINARIAS CONTRA LOS 

ALEMANES EN LOS PAISES ALIADOS STOP 

E STAMOS 

CIENTOS DE 

ESTÁN 

AMENAZADOS DE ANIQUILACIÓN INMEDIATA SÓLO 

USTED PUEDE SALVARNOS STOP SU 

RESPONSABILIDAD ANTE LA HISTORIA ESTÁ 

COMPROMETIDA. FIN DE LA CITA. 

Szmul Zygielbojm 

El 14 de marzo, Zygielbojm envió otro telegrama a Nueva York, 

informando de un mensaje recibido de Polonia en el que se 

solicitaba ayuda inmediata y la provisión de medios para salvar, si 

era posible, a los compañeros cuyas vidas corrían peligro. Su 

amargura -que claramente se hacía eco de la de sus compañeros de la 

resistencia polaca- se expresaba en la siguiente frase: “Su indiferencia 

en estos asuntos asombra” [56]. 

Al día siguiente, Szwarcbart se reunió -probablemente por segunda 

vez- con Karski, el emisario de la resistencia polaca que, como 

hemos visto, llevaba mensajes personales de los líderes clandestinos 

de la comunidad judía, entre ellos Leon Feiner, del Bund. No se ha 

conservado rastro de ningún encuentro que Karski pudiera haber 

tenido con Zygielbojm en esa fecha y el emisario de la Resistencia 

polaca no menciona haberse reunido con Zygielbojm después de 

noviembre de 1942 [57]. 
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El 16 de marzo, Zygielbojm envió un cablegrama en respuesta a la 

petición de Feiner. Tras discutir el asunto con el ministro 

Raczynski, éste se comprometió a apoyar firmemente la idea de 

dirigirse al Papa en nombre del Gobierno. Zygielbojm había pedido 

a sus compañeros de Nueva York la aprobación explícita de una 

iniciativa conjunta que él y Szwarcbart emprenderían con el  

gobierno sobre este tema para subrayar que la propuesta procedía 

de la judería polaca en su conjunto [58]. 

7 de abril de 1943 

Ayer (17 de abril) [59], formulé ante el Consejo Nacional cinco propuestas 

relativas a las masacres que continúan en el país. Adjunto una copia de estas 

resoluciones. También adjunto un extracto del Manchester Guardian que 

contiene un extracto del llamamiento que hice durante mi discurso sobre el 

presupuesto. Sin duda habrán leído en la prensa las noticias del país sobre la 

liquidación de la comunidad judía de Cracovia, que ya se ha producido, y la de 

Lodz, que está en proceso de producirse [60]. ¿Qué debemos hacer ahora al 

respecto? 
Más tarde, en una fecha que no podemos precisar, Zygielbojm 

recibió un despacho del Comité Central del Bund clandestino 

polaco, fechado el 13 de abril. En él, el firmante anunciaba que 

continuaba la liquidación planificada de los judíos, que el gueto de 

Stanislaw acababa de ser liquidado y que los alemanes, temiendo 

un recrudecimiento de la resistencia por parte de los judíos, 

estaban liquidando los talleres de los guetos. Solo el 10 % de la 

población judía polaca sigue con vida. El mensaje suplica 

urgentemente enviar dinero – mucho dinero – para salvar a los judíos 

proporcionándoles pasaportes sudamericanos, lo cual podría hacerse 

a través de Suiza o Suecia. El costo de estos “papeles” asciende a una 

cantidad de 1,500 a 2,000 dólares por persona. Se trata – indica el 
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corresponsal desconocido – de la última esperanza de salvar el residuo 

de la población judía de Polonia. Zygielbojm se referirá, como 

veremos, a este despacho el 30 de abril de 1943. 

Pocos días antes – el 19 de abril – se había inaugurado la Conferencia 

de Bermudas. Anteriormente, ya se había pospuesto en varias 

ocasiones. Las potencias aliadas habían insistido en que se celebrara 

en un lugar aislado y de difícil acceso, lejos de la opinión pública. La 

delegación judía que había deseado presentar propuestas de ayuda no 

fue admitida. La Conferencia no adoptó ninguna medida concreta que 

pudiera ayudar a los sobrevivientes del Holocausto, rompiendo así de 

manera abrupta las esperanzas de los dirigentes judíos que esperaban 

iniciativas efectivas de su parte. 

También el 19 de abril – ante la decisión alemana de aniquilar el gueto 

y la decisión de la Organización Judía de Combate de iniciar la 

insurrección – un llamado de la resistencia judía polaca dirigido a la 

Delegación del gobierno exigía la entrega inmediata de armas a los 

combatientes del gueto, la transmisión de esta solicitud sin demora a 

las autoridades de Londres y la difusión de un llamado a la población 

polaca instándola a brindar ayuda por todos los medios a las víctimas 

de la exterminación nazi. 

30 de abril de 1943 

Este despacho de Polonia sobre los pasaportes de países neutrales otorgados a 

ciertas personas determinadas es al mismo tiempo el más terrible. Lo que hay que 

deducir de ello es que todo está llegando a su fin, que cuando los últimos puedan 

ser salvados, no quedará nadie con quien o para quien quedarse. No es posible 

trabajar, continuar viviendo, siendo consciente de esto. 

El mismo día, Zygielbojm expresa su desasosiego en una carta a su 

hermano: 



NATHAN WEINSTOCK SOBRE SZMUL ZYGIELBOJM 104 

 

Estoy trabajando movilizando lo que me queda de energía, no porque el trabajo 

en sí sea difícil, sino por ..este sentimiento de impotencia. Los informes que me 

llegan del país son cada día más horribles. Estoy atormentado por el siguiente 

pensamiento: "Yo estaba allí, junto a ellos. ¿Con qué derecho he intentado 

salvarme? ¿Por qué no me quedé para compartir su destino?". Ni siquiera puedo 

consolarme con la idea de que mi trabajo ha sido importante o de que haya salvado 

a alguien de una muerte implacable. 

3 de mayo de 1943 

El 1 de mayo, hice un discurso por radio, dirigido al país. Durante la reunión del 

PPS, Lucyan habló. Además, también participé en una reunión del partido 

laborista en Hull, una ciudad portuaria, y de hecho, era una reunión de 

estibadores. Es mejor dirigirse a ellos que al Consejo Nacional. 

El 11 de mayo de 1943, Zygielbojm se reunió con Arthur Goldberg, 

colaborador cercano del general Donovan, director de una rama de la 

OSS (servicios secretos de Estados Unidos) en Londres. Goldberg le 

informó que no se daría seguimiento a su solicitud de bombardear las 

cámaras de gas de Auschwitz o el gueto de Varsovia. El mismo día, 

Zygielbojm conversó con su compañero en el exilio Isaac Deutscher 

sobre un telegrama que acababa de recibir del Bund, que le informaba 

de la liquidación del gueto de Varsovia. Un despacho que, sin duda, le 

llegó tarde. Deutscher informa que Zygielbojm se encontraba en ese 

momento en un estado de abatimiento extremo. 

Al día siguiente, Zygielbojm se quitó la vida, dejando tres mensajes de 

despedida, destinados respectivamente al gobierno polaco, a sus 

camaradas más cercanos del Bund en Londres y a sus amigos y 

compañeros de USA [69]. 
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Cartas de despedida de S. ZYGIELBOJM 
“... la incredulidad relativa a la información sobre el genocidio encontraba su 

fundamento en el hecho de que las Potencias de este mundo prefieren no creerlo. 

Porque admitir los hechos los habría obligado a hacer algo y no querían o no podían 

hacer nada.” (Informe del Bund clandestino del 24 de mayo de 1944, en In di 

yorn fun yidishn khurbn, Nueva York 1948, p. 94). 

Las tres misivas siguientes, redactadas por Zygielbojm 

inmediatamente antes de su suicidio, explican su gesto, que es tanto 

un mensaje desgarrador como un acto de desesperación. Al 

confrontar su carta a las autoridades polacas con la que destina a sus 

compañeros, se observa que el autor sentía que estaba asistiendo 

como un espectador impotente a la exterminación de los judíos 

polacos, y que la indescriptible amargura que sentía estaba impregnada 

de una culpa difusa, debido al hecho de que no había podido llevar 

consigo a su esposa y sus hijos (pues no dudaba de que sus seres 

queridos habían perecido en el gueto). Se sentía, por lo tanto, 

responsable de haberlos abandonado, de alguna manera, a su destino. 

Zygielbojm estaba sin duda aún más abrumado por el hecho de que 

sus intercambios de correspondencia con sus compañeros en Nueva 

York dejaban entrever que tenía la impresión de que se le reprochaba 

una cierta pasividad. Y quizás le parecía que la representación bundista 

en Estados Unidos era demasiado complaciente con el gobierno 

polaco y obstaculizaba indebidamente sus intentos de denunciar la 

indiferencia mostrada por la Resistencia polaca hacia el judeocidio. 

También pudo haberse sentido aludido por las duras palabras de sus 

compañeros en Varsovia, que denunciaban la inacción de los líderes 

judíos occidentales. Finalmente, lo que debió terminar de sumirlo en 

el estado de postración que describe Deutscher (v. sección VI a 
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continuación) fue el fracaso de la Conferencia de Bermudas, que no 

había adoptado ninguna medida concreta para ayudar a los judíos 

(actitud que se puede relacionar con la decisión de los Aliados de 

asistir a la población griega que también se encontraba en zona de 

ocupación nazi). 

Por último, sabemos (cf. arriba, nota 67) que Arthur Goldberg 

acababa de confirmar que no debía esperar ninguna intervención de 

la aviación usamericana ni para ayudar a los insurgentes del gueto de 

Varsovia ni para bombardear las cámaras de gas de Auschwitz-

Birkenau.  

Sin embargo, es lícito pensar que la idea de un suicidio ya maduraba 

en Zygielbojm desde que había conocido a Jan Karski (seudónimo de 

Jan Kozielewski), quien le había transmitido la urgente solicitud de los 

dirigentes del judaísmo polaco, entre ellos Léon Feiner del Bund 

clandestino, de que los líderes judíos occidentales aceptaran llevar a 

cabo una huelga de hambre hasta sus últimas consecuencias – incluso 

arriesgando sus vidas – para sacudir hasta sus cimientos la conciencia 

universal. Y hemos visto que los términos de este llamado parecían 

ponerlo personalmente en cuestión, al menos así lo sintió él. 

Karski informa que Zygielbojm estaba visiblemente conmovido por 

este mensaje y que le dijo lo siguiente: “Señor Karski, haré todo lo que 

pueda para ayudarles. Todo lo que pueda. ¿Me cree, verdad?”. En el 

momento en que se pronunciaron estas palabras, el emisario polaco 

pensaba que se encontraba frente a algunos políticos vanidosos, 

acostumbrados a manejar la hipérbole y familiarizados con el lenguaje 

ampuloso y grandilocuente. Pero estas palabras debían ser tomadas al 

pie de la letra: Zygielbojm consideró su deber ejecutar fielmente, en 

lo que a él respecta, la instrucción transmitida por los sobrevivientes 

del judaísmo polaco. El 12 de mayo de 1943, a la 1:00 de la mañana, 
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sucumbió en el Hospital de Paddington, tras haber ingerido 

deliberadamente una dosis mortal de barbitúricos. 

Al presidente y al primer ministro polaco 
Al señor presidente de la República Polaca, Wladyslaw Rackiewicz, 

Al señor presidente del Consejo de ministros, 

el general Wladyslaw Sikorski,  

Señor presidente, 

Señor primer ministro, 

Me permito dirigirme a ustedes con mis últimas palabras y, a través de 

ustedes, enviarlas también al gobierno polaco y al pueblo polaco, a los 

gobiernos y a los pueblos de todos los países aliados y a la conciencia 

mundial. 

No cabe duda de que, según las últimas noticias que nos han llegado 

del país, los alemanes están masacrando ya en este momento, con su 

extrema crueldad, a los últimos sobrevivientes judíos que aún se 

encuentran en Polonia. 

Detrás de los muros del gueto se desarrolla ahora el último acto de 

una tragedia sin precedentes en la Historia. La responsabilidad del 

crimen de exterminar a toda la población judía de Polonia recae 

principalmente sobre los ejecutores; sin embargo, indirectamente, 

también recae sobre toda la humanidad. Las naciones y los gobiernos 

aliados no han emprendido hasta ahora ninguna acción concreta para 

detener la masacre. Al aceptar asistir pasivamente a la exterminación 

de millones de seres humanos indefensos – los niños, las mujeres y los 

hombres martirizados – estos países se han convertido en cómplices 

de los criminales. 
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Debo constatar también que, aunque el gobierno polaco ha 

contribuido en gran medida a sensibilizar la opinión pública mundial, 

lamentablemente no lo ha hecho en una medida suficiente; no ha 

hecho nada extraordinario; no ha hecho nada que corresponda a las 

dimensiones del drama que se está desarrollando actualmente en 

Polonia (“... jednak nie dostatecznie, jednak nie zdobyl sie na nic 

takiego nadzwyczajnego...”). De cerca de tres millones y medio de 

judíos polacos y aproximadamente 700,000 judíos que fueron 

deportados a Polonia desde otros países, en abril de este año, según la 

información de los líderes de la organización bundista clandestina que 

nos fue enviada a través del delegado del gobierno, solo quedaban 

300,000. Y la exterminación continúa sin interrupción [75]. 

No puedo permanecer en silencio. No puedo seguir viviendo mientras 

desaparecen los últimos restos del pueblo judío de Polonia, del cual 

soy representante. Mis compañeros del gueto de Varsovia han 

sucumbido, arma en mano, en un último impulso heroico. No se me 

ha concedido morir como ellos, ni con ellos. Pero mi vida les 

pertenece y yo pertenezco a su tumba común. 

Con mi muerte, deseo expresar mi protesta más profunda contra la 

pasividad con la que el mundo observa y permite la exterminación del 

pueblo judío. Soy consciente del valor ínfimo de una vida humana, 

especialmente en el momento presente. Pero como no he logrado 

hacerlo en vida, tal vez mi muerte pueda contribuir a arrancar de la 

indiferencia a aquellos que pueden y deben actuar para salvar de la 

exterminación – aunque sea en este momento final – a este puñado de 

judíos polacos que aún sobreviven. 

Mi vida pertenece al pueblo judío de Polonia y por eso se la dono. 

Deseo que el ínfimo residuo de los millones de judíos de Polonia que 

ha permanecido con vida pueda sobrevivir el tiempo suficiente para 
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conocer, junto a las masas polacas, la Liberación y que pueda respirar 

en un país y un mundo de libertad y justicia socialistas por todas sus 

penas y sufrimientos inhumanos. Y creo firmemente que una Polonia 

así surgirá y que un mundo así verá la luz. 

Confío en que los señores presidente y primer ministro transmitan mis 

palabras a todos aquellos a quienes están destinadas y en que el 

gobierno polaco emprenda de inmediato las acciones necesarias en el 

ámbito diplomático así como en el nivel de la propaganda, para salvar 

de la exterminación a la pequeña cantidad de judíos polacos que han 

sobrevivido. Me despido de todo y de todos aquellos que me han sido 

queridos y a quienes he amado. 

Londres, mayo de 1943 

Shmuel Zygielbojm 

Carta manuscrita de despedida a Léon Olar y 
Lucyan Blit [78] 
11-V-43 

Queridos Léon y Lucyan, [79] 

Os ruego a ambos que me perdonéis por la angustia y las molestias 

que os estoy causando. Es tarde: no hay tiempo para largas 

explicaciones ni para efusiones sentimentales. Me despido. Os abrazo 

y os beso a vosotros, los únicos de todos mis compañeros que me 

fuisteis tan queridos, que fuisteis la vida misma para mí y que me 

tendisteis vuestros brazos. Comprenderéis todo muy claramente sin 

necesidad de explicaciones. Al igual que me entenderán los 

compañeros de Nueva York y los de Polonia, si es que alguno de ellos 

me sobrevive (¡qué alegría, qué alivio sería vivir sabiendo que es así!). 

No escribo por separado a los compañeros de Nueva York porque 

estoy muy, muy cansado. Ahora veo ante mí a cada uno de mis seres 
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queridos y me alegro por cada uno de ellos que ha sobrevivido; os 

abrazo a todos. 

Dejo aquí cartas para el presidente, el primer ministro, Mikolajczyk y 

Kott. También dejo copias. Pasadlas inmediatamente a Nueva York y 

al PPS. Hacedlas traducir al inglés y pasadlas a las siguientes personas: 

al Dr. Wolf del Manchester Guardian, a Frum del Times, así como a 

Brailsford del Partido Laborista y a Huysmans [80]. Queridos amigos, 

no me lloréis demasiado. Tomadme en serio y procurad que se tomen 

medidas inmediatas para salvar a los últimos judíos que aún 

sobreviven en Polonia. 

Os dejo un despacho que he escrito y que os ruego enviéis 

inmediatamente a Nueva York: es mi último adiós a todos mis 

compañeros. 

Querido Léon, te dejo aquí 50 libras esterlinas y un cheque a tu 

nombre para que puedas descontar el saldo de mi cuenta en el banco 

(no sé exactamente cuánto es). Que esto se conserve como mi legado 

a mis seres queridos. 

Queridos amigos, si alguno de vosotros ve alguna vez a Mania o a 

alguno de mis hijos, decidles que nunca podré perdonarme haberles 

abandonado a su suerte (iberlozen) [81]. 

Os envío mi amor y mi agradecimiento. 

Su 

(firma) 

P.D.: Transfiera en mi nombre al Ministerio de Hacienda 

- 500 dólares para nuestros <ilegible> aquí,  

- 3.000 dólares para los compañeros en Polonia.  

(iniciales) 

Léon, múdate a mi alojamiento. Le estoy escribiendo a la casera. 
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Último mensaje de Zygelbojm a sus amigos y 
compañeros del Bund [82] 
Telegrama 

A Emanuel Nowogrodzki, 

175 East Broadway, Nueva York [83]. 

ESTO ES PARA DESPEDIRME DE TODOS LOS CAMARADAS Y 

DE TODOS LOS QUE AMO STOP LOS ULTIMOS RESTOS DE 

NUESTRO PUEBLO EN POLONIA ESTAN PERECIENDO HOY 

NO HE PODIDO SALVAR NI A UNO SOLO DE ELLOS STOP HE 

CONTRAIDO UNA DEUDA CON TODOS LOS QUE DEJE ATRAS 

CUANDO ESCAPE DE VARSOVIA EN 1940 STOP LOS ULTIMOS 

DE NUESTROS CAMARADAS DE VARSOVIA ACABAN DE 

MORIR EN EL CURSO DE LA HEROICA RESISTENCIA QUE HAN 

LLEVADO A CABO DESDE EL 18 DE ABRIL NO PUEDO 

SOBREVIVIRLES MI VIDA LES PERTENECE STOP DEJO ESTE 

MUNDO PARA PROTESTAR CONTRA LAS NACIONES Y 

GOBIERNOS DEMOCRÁTICOS QUE NO HAN TOMADO 

NINGUNA MEDIDA PARA DETENER EL EXTERMINIO TOTAL 

DEL PUEBLO JUDÍO EN POLONIA MI MUERTE QUIZÁS 

CONSIGA LO QUE HEMOS ESTADO INTENTANDO HACER. 

TAL VEZ MI MUERTE CONSIGA LO QUE YO NO PUDE 

CONSEGUIR EN VIDA, QUE POR FIN SE TOMEN MEDIDAS 

COORDINADAS PARA SALVAR A LOS 300.000 DE LOS 3,5 

MILLONES DE JUDIOS QUE AUN QUEDAN EN POLONIA STOP 

AHORA ES EL ULTIMO MOMENTO PARA HACERLO STOP 

GRACIAS POR LA ALEGRIA QUE ME HABEIS DADO DURANTE 

LOS LARGOS AÑOS QUE HEMOS VIVIDO Y LUCHADO JUNTOS 

OS QUIERO A TODOS STOP LARGA VIDA AL BUND. 

(firmado)  

SHMUEL ZYGIELBOJM 

Amigos míos, enviadlo todo en forma de despachos telegráficos. 
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R. AINSZTEIN (Londres) - El suicidio de 
Shmuel Zygielbojm visto bajo una nueva luz 
[84] 
Lo que sigue es un resumen de una conversación que mantuve con 

Isaac Deutscher (autor de Stalin: A Political Biography, The Armed 

Prophet, The Unarmed Prophet, Exile, etc.) en Londres en noviembre de 

1963 [85]. 

Isaac Deutscher y Zygielbojm eran amigos en Polonia, aunque tenían 

creencias y lealtades políticas diferentes. Como no era estalinista, 

Deutscher supo apreciar los considerables servicios prestados por la 

difusión del socialismo entre la clase obrera judía y consideraba al 

Bund como un partido socialista de un tipo muy diferente al 

oportunista Partido Socialista Polaco. Desde la misma tribuna que 

Alter, Erlich y Zygielbojm, Deutscher se dirigía con frecuencia a 

grandes reuniones de obreros judíos en Varsovia sobre cuestiones 

como la necesidad de un frente común antifascista de todos los 

partidos de izquierda, la guerra civil española, la amenaza de la 

Alemania nazi a Polonia y a los judíos de Polonia, etc. ..... [86] 

Zygielbojm era un obrero autodidacta que mostraba el respeto por el 

conocimiento y la teoría típico de los judíos de Europa del Este. Por 

esta razón, consultaba con frecuencia a Deutscher -considerado por 

los activistas de izquierda polacos como un destacado teórico 

marxista- sobre cuestiones de táctica socialista y política general. 

Siguió haciéndolo en marzo de 1942, cuando se trasladó a Gran 

Bretaña desde Nueva York y se convirtió en miembro del Consejo 

Nacional Polaco. 

Zygielbojm se suicidó la noche del 12 de mayo de 1943. Deutscher no 

está seguro de si Zygielbojm le telefoneó unas horas antes de su 
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suicidio o el día anterior. Por teléfono, parecía estar en un estado de 

gran angustia cuando le dijo a Deutscher que tenía que verle 

inmediatamente. Deutscher intentó determinar la causa de la angustia 

de su amigo, pero Zygielbojm le contestó que no podía hablarle de 

ello por teléfono [87]. 

En aquella época, Deutscher vivía cerca de Gower Street y Zygielbojm 

se alojaba en un modesto hotel o pensión no lejos de Piccadilly. 

Normalmente se reunían en cafés, en diversas instituciones o en casa 

del matrimonio Ciolkosz, líder socialista polaco [88]. Deutscher cree 

que ésta fue la única vez que se reunió con Zygielbojm en su hotel o 

pensión. 

Zygielbojm le mostró un cablegrama que había recibido de los 

dirigentes del Bund en el gueto de Varsovia. En él se le informaba de 

que el exterminio de los judíos que quedaban en el gueto de Varsovia 

ya estaba muy avanzado. No había otra salida para sus compañeros 

(los de Zygielbojm) que morir luchando. Sin embargo, continuaba el 

despacho, todos los intentos de obtener armas y municiones del 

Ejército Nacional habían sido bloqueados [89]. 

Zygielbojm dijo más tarde a Deutscher que había recibido antes varios 

mensajes similares y que había fracasado en todos sus intentos de 

conseguir que las autoridades polacas en Londres intervinieran ante el 

Mando del Ejército Nacional en favor de los judíos. Además, incluso 

cuando le hacían promesas, no las cumplían. Ahora parecía que sólo 

quedaba una solución: tumbarse frente al número 10 de Downing 

Street y hacer una huelga de hambre hasta que el gobierno británico 

hiciera algo para ayudar -o, mejor dicho, para armar- a los judíos 

supervivientes de Polonia. Le pidió a Deutscher que se uniera a él en 

esta protesta. 
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Deutscher trató de disuadirle de organizar una huelga de hambre 

frente al número 10 de Downing Street porque no creía en la eficacia 

de tal manifestación. Le dijo a Zygielbojm que estaba seguro de que 

la policía no permitiría que nadie se tumbara delante de la residencia 

del primer ministro y que, aunque alguien lo intentara, la censura de 

los tiempos de guerra ni siquiera permitiría que la prensa británica 

informara del incidente. 

Continuó explicando a Zygielbojm que lo que se le pedía no era un 

gesto emocional, sino un acto político. Lo que tenía que hacer era 

lanzar un ultimátum al gobierno polaco: éste tenía que ordenar al 

Ejército Nacional que suministrara armas a los judíos del gueto de 

Varsovia, o él, Zygielbojm, dimitiría del Consejo Nacional Polaco y 

daría a conocer las razones de su dimisión al gobierno británico, a los 

miembros del Parlamento británico y a la prensa. Aunque la censura 

impidiera a la prensa británica hacer públicas las razones de su 

actuación -señaló Deutscher-, no sería imposible publicarlas en 

Estados Unidos. Dados los intentos del general Sikorski por conseguir 

que la administración usamericana apoyara su política, el gobierno 

polaco en Londres trataría obviamente de evitar que se produjera una 

situación semejante. Y Deutscher argumentó que, en tal caso, el 

gobierno polaco podría verse obligado a hacer un gesto para ayudar a 

los judíos polacos supervivientes proporcionándoles armas y refugio. 

Zygielbojm replicó que no podía estar de acuerdo con esa forma de 

proceder porque alimentaría la maquinaria propagandística nazi. 

Además, corría el riesgo de aislar aún más a sus compañeros del Bund 

en Polonia. 

Deutscher argumentó que el intento de Zygielbojm de tumbarse en 

persona delante del número 10 de Downing Street y declararse en 

huelga de hambre proporcionaría a Goebbels un material 
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propagandístico mucho más poderoso que si informara al mundo de 

una situación que mucha gente ya conocía, a saber, el alcance del 

antisemitismo polaco. 

Zygielbojm no pudo responder a los argumentos de Deutscher, pero 

se mostró muy reacio a aceptar este consejo. “Decidimos entonces 

(no recuerdo si fue idea de Zygielbojm o mía)”. - Cito aquí 

textualmente el relato de Deutscher- “enviar un telegrama a Churchill 

y describirle la desesperada situación de los judíos polacos 

supervivientes e instarle a utilizar su influencia ante el Gobierno 

polaco en Londres. Yo escribí el telegrama y Zygielbojm lo firmó. 

Creo que lo envió él. No estoy seguro. Pero le dije que no pusiera 

demasiadas esperanzas en el telegrama a Churchill y recuerdo bien que 

cuando le dije esto, Zygielbojm se deprimió aún más. Volví a decirle 

que tenía que amenazar al gobierno polaco con un escándalo público”. 

Zygielbojm prometió a Deutscher que pensaría en lo que éste le había 

aconsejado y que le llamaría por teléfono al día siguiente para decirle 

lo que había decidido hacer. Pero al día siguiente, Deutscher se enteró 

de que Zygielbojm se había suicidado. Vuelvo a citar textualmente a 

Deutscher: “Con enorme sorpresa leí entonces la carta a Rackiewicz 

que supuestamente Zygielbojm había escrito antes de suicidarse y que 

fue publicada por el gobierno polaco en Londres. Esta carta, con sus 

declaraciones de lealtad y devoción al gobierno, era tan contradictoria 

con el contenido y el estilo de lo que Zygielbojm me había contado 

que tuve algunas dudas sobre su autenticidad. Por otra parte, era 

coherente con su reticencia a adoptar una postura abierta contra su 

gobierno” [90]. 
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Preguntas dirigidas al Sr. I. Deutscher 
Tras recibir este artículo, nos pusimos en contacto con el Sr. 

Deutscher a través del Sr. Ainsztein y le preguntamos si estaría 

dispuesto a responder, en la medida de lo posible, a una serie de 

preguntas que nos habíamos hecho al leer sus observaciones (tal y 

como nos las transmitió el Sr. Ainsztein). En primer lugar, le 

preguntamos si recordaba la carta que Zygielbojm le había mostrado 

aquella tarde, su fecha y su contenido. 

Evidentemente, la carta no incluía un informe sobre la destrucción del 

búnker que sirvió de cuartel general de la revuelta del gueto, ni sobre 

la muerte de su comandante, el Sr. Anielewicz [91], el 8 de mayo de 

1943. ¿Se podría suponer, sin embargo, que Zygielbojm había recibido 

ese día información directa a través del servicio de radio del gobierno 

polaco en Londres? 

Si esta suposición resultara correcta, se entenderían los sentimientos 

de desesperación de Zygielbojm esa noche, así como el comentario de 

su carta al gobierno polaco: “El capítulo final de la tragedia que ahora 

se desarrolla tras los muros del gueto: mis compañeros del gueto de 

Varsovia han caído desarmados en esta última valerosa lucha” y, 

finalmente, el hecho mismo de su suicidio al día siguiente. 

Por otra parte, no comprendemos del todo la extrema preocupación 

de Zygielbojm aquella noche por proporcionar armas al último sector 

superviviente de combatientes del gueto. Esto no nos queda 

suficientemente claro, incluso si suponemos que Zygielbojm sólo fue 

informado del estallido de la sublevación (el 20 de abril de 1943). 

El suministro de armas al gueto fue un problema candente hasta que 

estalló la revuelta. A partir de entonces, las posibilidades objetivas de 
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abastecer de armas al gueto se volvieron extremadamente limitadas. 

No en vano, incluso en esta primera carta del 20 de abril, que 

anunciaba el estallido de la revuelta, no se mencionaba ninguna nueva 

demanda de armas, sino sólo el castigo que debían infligir los aliados. 

En cualquier caso, está claro que el 12 de mayo de 1943, hacer todo 

lo posible -incluida la celebración de manifestaciones como la 

propuesta por Zygielbojm- para garantizar el suministro de armas al 

gueto, ya no tenía el menor sentido [92]. 

Estas fueron las principales preguntas que el Sr. Ainsztein transmitió 

al Sr. Deutscher a petición nuestra. El Sr. Deutscher respondió con 

una carta, escrita en polaco y dirigida al Sr. Ainsztein, en la que decía 

que dejaba a nuestra discreción su publicación. La carta dice lo 

siguiente (Editor): 

Respuesta al redactor jefe de Yediot Yad Vashem 
8 de febrero de 1964, 

Estimado Señor 

Me gustaría mucho responder a las preguntas del Dr. Eck [93] con la 

precisión que merecen y recordar las circunstancias de mi última 

conversación con Zygielbojm. Muy a mi pesar, después de más de 

veinte años, mi memoria sobre los detalles de este período se ha vuelto 

tan incierta que temo confundir las fechas con los hechos. Como me 

reunía con Zygielbojm con bastante frecuencia, es posible que haya 

transferido mentalmente algunos recuerdos de conversaciones 

anteriores a nuestra conversación final. En todos los años que han 

pasado desde entonces, tuve la impresión de que una de las cosas que 

habíamos discutido en nuestra última conversación era el suministro 

de armas y que el telegrama que Zygielbojm me había mostrado se 

refería a una situación desesperada -casi sin esperanza- en el gueto; 
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pero no creo que habláramos de la revuelta (el subrayado es mío) en 

el gueto. No me es posible decir ahora qué telegrama me mostró 

Zygielbojm en aquel momento, sobre todo porque tanto antes como 

después de su suicidio vi varios telegramas en diferentes momentos, 

incluidos los que B. Mark reproduce en su libro (a). 

También me resulta totalmente imposible descartar la posibilidad de 

que, poco antes de su suicidio, Zygielbojm pudiera haber recibido 

informes adicionales del gueto de Varsovia -informes que no me 

habría mencionado- de círculos gubernamentales de Londres. Pero 

recuerdo que con frecuencia se quejaba de las dificultades que 

experimentaba para mantener el contacto con sus compañeros y que 

le preocupaba el tiempo considerable que transcurría hasta que recibía 

los informes y que sospechaba que elementos del gobierno polaco en 

Londres le ocultaban cierta información debido a sus quejas, sus 

peticiones para obtener armas, etc., que les avergonzaban. También 

recuerdo muy bien el estado emocional -una situación de extrema 

desesperación e impotencia absoluta- en que se encontraba en el 

momento de nuestra última conversación. Mi mujer aún me recuerda 

llegando a casa en ese estado de ánimo y contándole la discusión. 

Estoy absolutamente seguro de que durante nuestra última 

conversación Zygielbojm propuso que nos tumbáramos en el suelo 

frente al número 10 de Downing Street en señal de protesta y que yo 

le disuadí de llevar a cabo este plan. Pero me resultaba más fácil 

demostrar la inutilidad de semejante medida a modo de protesta que 

presentar propuestas positivas, sugerir planteamientos más eficaces o 

hacer algo que pudiera ser de alguna ayuda para los reclusos del gueto. 

Y, de hecho, nos fuimos tan deprimidos que me resultaba difícil 

pensar en nada. Estaba totalmente desesperado... 

No tuve fuerzas para escuchar los elogios en el funeral de Zygielbojm 

y tuve que abandonar el crematorio durante la ceremonia. Recuerdo 
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que, durante el funeral, uno de los socialistas polacos se me acercó 

para decirme que el general Sosnkowski, que estaba presente en el 

crematorio, quería reunirse conmigo. Me negué - la presencia del 

general Sosnkowski - el responsable de Jablonna (el primer campo de 

concentración para judíos en Europa) (b) - me parecía una mascarada 

chocante [94]. Además, aún recordaba claramente las quejas de 

Zygielbojm sobre la actitud de los círculos militares polacos y del 

“A.K.”  [Armia Krajowa, Ejército Nacional] hacia los judíos de Polonia. 

Además, esto había sucedido sólo un año después de que yo 

abandonara el ejército polaco en Escocia, donde había sido relegado 

a un campo disciplinario por haber protestado contra manifestaciones 

pro-Hitler (antisemitas). Este incidente molestó mucho a Zygielbojm 

[95]. 

Muy a mi pesar, eso es todo lo que recuerdo. Le ruego tenga la 
amabilidad de informar al Dr. Eck del contenido de mis respuestas y 
decirle que puede hacer uso de ellas del modo que considere 
oportuno. 
Con mi agradecimiento, le devuelvo el libro de Mark. 
Atentamente 
Deutscher. 

Por último, reproducimos las observaciones recientemente 
publicadas de Adam Ciolkosz sobre Zygielbojm y las circunstancias 
de su muerte. Ciolkosz era uno de los amigos más íntimos de 
Zygielbojm y trabajó con él durante la guerra, como él mismo señala, 
primero en París y luego en Londres (Editor). 

Adam Ciolkosz, 

Extractos de sus observaciones sobre Zygielbojm (c). 

“... Zygielbojm estaba abrumado por la inmensa responsabilidad que 

su organización había depositado sobre él y sufría el martirio de la 
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inacción del mundo libre en un momento en que era imperativa una 

reacción inmediata. Fue presa de los mismos sentimientos trágicos 

que experimentamos durante el levantamiento de 63 días en Varsovia, 

(d) 

“Cuando el gueto se levantó, las últimas esperanzas de Zygielbojm se 

desvanecieron con las llamas que consumieron el “barrio judío”. 

Zygielbojm me dijo que los líderes judíos deberían ir a Downing Street 

y suicidarse juntos delante de la residencia del primer ministro 

británico para llamar la atención del mundo sobre la destrucción de 

los judíos polacos. La idea iba muy en serio, pero pronto se dio cuenta 

de que estaría solo. Así que limitó el proyecto a su propio suicidio. Me 

lo contó. Intenté calmarle y convencerle de que, aunque los judíos de 

Polonia fueran destruidos por los asesinos nazis, seguiría existiendo 

un movimiento obrero polaco (el PPS). Le dije: “Tendrás un lugar en 

él; serás más que un camarada, ¡serás un hermano!” 

“Sí, lo sé”, dijo Zygielbojm, “pero no será lo mismo”. Entonces traté 

de convencerle de que todavía existía en América un movimiento 

obrero judío cercano al Bund y que él encontraría su lugar en él. “Sí, 

lo sé”, volvió a responder Zygielbojm, “pero no sería lo mismo”. Sólo 

podía imaginar su vida en Polonia, entre los trabajadores judíos de 

Polonia: era judío, pero judío polaco. Polonia era su patria. No quería 

vivir fuera de Polonia, fuera de su entorno judío polaco y de las luchas 

y esperanzas del Bund”. 
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Apéndice: documentos (*) 

1 - Informe del Bund sobre la persecución de judíos 
(mayo de 1942) 

A - Texto original 

(Fuente: Yehuda Bauer, op. cit., pp. 54-55) 

 

  

B - Traducción 

Informe del Bund sobre la persecución de los judíos (**) 

Desde el estallido de la guerra ruso-alemana, los alemanes 

emprendieron el exterminio físico de la población judía en suelo 
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polaco, utilizando a ucranianos y auxiliares lituanos bajo el mando de 

las SS (szaulisow-Litwinow). Las masacres comenzaron en Galitzia 

Oriental en el verano de 1941. En todas partes, el procedimiento era 

el siguiente: los hombres de entre 14 y 60 años eran reunidos en un 

lugar determinado -una plaza o un cementerio- donde eran asesinados, 

fusilados o exterminados con granadas de mano. Se les obligaba a 

cavar sus propias tumbas. Los niños de los orfanatos, los residentes 

de las residencias de ancianos, los enfermos de los hospitales eran 

fusilados, las mujeres eran asesinadas en las calles. En muchas 

ciudades, los judíos eran llevados en “dirección desconocida” y 

liquidados en los bosques de los alrededores. 30.000 judíos fueron 

asesinados en Lwow, 15.000 en Stanislawow, 5.000 en Tarnopol, 

2.000 en Zloczow, 4.000 en Brzezany - había 18.000 judíos en esta 

ciudad, pero sólo quedan 1.700. Lo mismo ocurrió en Zborow, 

Kolomyja, Sambor, Stryj, Drohobycz, Zbaraz, Przemyslany, Kuty, 

Sniatyn, Zaleszczycki, Brody, Przemysl, Rawa Ruska y otros lugares. 

En estas ciudades se cometieron asesinatos en repetidas ocasiones. En 

muchos lugares, aún continúan: en Lwow. 

Durante octubre y noviembre comenzó a ocurrir lo mismo en Vilno. 

En la región de Vilno y en Lituania (en el radio de Kowno. 50.000 

judíos fueron asesinados en Vilno en el transcurso de noviembre. En 

la actualidad quedan 12.000 judíos en Vilno. El número total de judíos 

asesinados de forma bestial en la región de Vilno y en Lituania (en el 

radio de Kowno) asciende a 300.000, según diversas estimaciones. 

El asesinato de judíos en los alrededores de Slonim comenzó en 

septiembre. Casi todos fueron asesinados en los alrededores de 

Zyrowice, Lachowicze, Mir, Kossow y otras localidades. En Slonim, 

la acción comenzó el 15 de octubre. Más de 9.000 judíos fueron 

asesinados. En Rowne, la masacre comenzó en los primeros días de 
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noviembre. En el espacio de tres días, más de 15.000 personas fueron 

pasadas a cuchillo: hombres, mujeres y niños. En Hancewicze, cerca 

de Baranowicze, fueron fusilados 6.000 judíos. El exterminio de los 

judíos abarcó todos los territorios polacos más allá de los ríos San y 

Bug. Sólo hemos mencionado algunas localidades. 

En noviembre-diciembre comenzó también el asesinato de judíos en 

los territorios de suelo polaco anexionados al Reich, el llamado 

Warthegau. Los asesinatos se llevaron a cabo mediante gaseamiento, 

perpetrado en el pueblo de Chelmno, a doce kilómetros de la ciudad 

del distrito de Kolo. Para gasear a las víctimas se utilizó un vehículo 

especialmente diseñado, una cámara de gas. Las víctimas eran 

hacinadas en ella a razón de 90 personas cada vez. Fueron enterradas 

en tumbas especiales en un claro del bosque de Lubard. Se les obligaba 

a cavar sus propias tumbas antes de fusilarlos. Una media de mil 

personas fueron gaseadas cada día. De noviembre de 1941 a marzo de 

1942, los residentes judíos de Kolo, Dabie, Bugaj e Izbica Kujawska 

fueron gaseados en Chelmno, un total de 5.000 personas. 35.000 

judíos del gueto de Lodz y varios gitanos. 

En febrero de 1942 comenzó el exterminio de judíos en el territorio 

del llamado Gobierno General. Comenzó en Tarnow y Radom, donde 

los gestapistas y los hombres de las SS empezaron a visitar los barrios 

judíos todos los días, matando sistemáticamente a los judíos en las 

calles, los patios y las casas. En marzo comenzó la expulsión masiva 

de judíos de Lublin. Mientras tanto, niños y ancianos de orfanatos y 

asilos fueron asesinados de forma bestial, junto con pacientes de 

hospitales con enfermedades generales y epidémicas, al igual que 

muchos lugareños fueron asesinados en las calles y en sus casas. En 

general, el número de víctimas superó las 2.000 Unos 25.000 judíos 

fueron llevados desde Lublin a “una dirección desconocida”, en 
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vagones de plomo, tras lo cual todos desaparecieron sin dejar rastro. 

Alrededor de 3.000 judíos fueron concentrados en barracones en 

Majdanek Tatarowy, en las afueras de Lublin. En Lublin no quedaba 

ni un solo judío. En Cracovia, durante los últimos días de marzo, más 

de 50 judíos fueron detenidos en base a una lista y fusilados frente a 

los portales de sus edificios de apartamentos. En la noche del 17 al 18 

de abril, la Gestapo organizó una noche sangrienta en el gueto de 

Varsovia. Sacaron de sus casas a 50 judíos, hombres y mujeres, 

seleccionados de una lista preparada de antemano, y los mataron de 

forma bestial delante de la puerta de su edificio. A muchos no los 

encontraron en casa. Desde el 18 de abril, han estado matando a unos 

cuantos judíos cada día, a plena luz del día, en sus casas o en la calle. 

Esta acción se llevó a cabo según una lista preestablecida e incluía a 

todos los judíos de todas las clases sociales del gueto de Varsovia. Se 

supone que habrá más noches sangrientas. Hasta la fecha, se calcula 

que los alemanes han asesinado a 700.000 judíos polacos. 

Los hechos anteriores demuestran irrefutablemente que el gobierno 

criminal alemán ha comenzado a poner en práctica la predicción de 

Hitler de que, 5 minutos antes del final de la guerra, y sea cual sea el 

resultado, mataría a todos los judíos de Europa. Estamos firmemente 

convencidos de que los alemanes de Hitler serán considerados 

responsables y tendrán que responder adecuadamente, cuando llegue 

el momento, por sus monstruosidades bestiales. Pero para la 

población judía, que soporta un infierno inaudito, este consuelo no es 

suficiente. Millones de ciudadanos polacos de nacionalidad judía están 

amenazados de exterminio inmediato. 

Por lo tanto, hacemos un llamamiento al Gobierno polaco, como 

protector y representante de toda la población que vive en suelo 

polaco, para que tome sin demora las medidas necesarias para impedir 
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el exterminio de la judería polaca. El gobierno polaco debe ejercer su 

influencia sobre los gobiernos de las Naciones Unidas y sobre las 

autoridades competentes de estos Estados para asegurar la aplicación 

inmediata de una política de represalias contra los ciudadanos 

alemanes y contra la Quinta Columna que reside en el territorio de los 

Estados de las Naciones Unidas y de sus aliados. El gobierno polaco 

y los gobiernos de las Naciones Unidas deben informar al culpable 

gobierno alemán de que aplicarán este principio de represalias. Debe 

saber que, a partir de ahora, los alemanes de Estados Unidos y de 

otros países serán considerados responsables del bestial exterminio de 

la población judía. 

Somos conscientes de que estamos pidiendo al gobierno polaco que 

tome medidas inusuales. Es la única manera de salvar a millones de 

judíos del inevitable exterminio. Mayo de 1942. 
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2 –- Telegrama de Zygielbojm a Nowogrudzki fechado el 12 de 

marzo de 1943 

(Fuente: archivos del Bund en Nueva York; la traducción del documento figura 

en la sección IV de este estudio). 
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3 –Carta de Zygielbojm al presidente y al primer ministro 

polacos antes de su suicidio 

(Fuente: Studium Polski Podiemnej de Londres. La traducción de esta misiva 

figura en la sección V del presente estudio). 
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4 – Carta manuscrita de despedida de Zygielbojm a Blit y Oler, 

11 de mayo de 1943 

(Fuente: archivos del Bund en Nueva York. La traducción de este documento 

figura en la sección V de este estudio) 
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5 –Despacho escrito por Zygielbojm en el que se despide de sus 

amigos y compañeros en Nueva York 

(Fuente: archivos del Bund. Para una traducción de este documento, véase la sección 

V de este estudio). 
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Cronología (***) 
21 de febrero de1895  Nace Zygielbojm en un pueblo cercano a Chelm 
(distrito de Lublin). 

11 de septiembre de 1939  la Alemania nazi invade Polonia. 

Enero de 1940  Zygielbojm consigue escapar de Varsovia pasando de 
contrabando a la Alemania nazi. 

Marzo de 1940  La zona residencial judía de Varsovia es designada 
«zona epidémica» y se prohíbe el acceso al distrito. 

Abril de 1940  Apertura del primer gueto polaco en Lodz. 

Septiembre de 1940  Zygielbojm se traslada a Nueva York como sastre y 
más tarde como editor de la revista en yiddish Di tsukunft. 

16 de noviembre de 1940  Se sella el gueto de Varsovia, rodeado por 
un muro de 3 m de altura con todas las salidas vigiladas. 

22 de junio de 194 1 La Alemania nazi invade la URSS. 

Mediados de agosto de 1941  Comienza el exterminio sistemático de los 
judíos soviéticos. 

Finales de septiembre de 1941  Comienza el exterminio sistemático 
de los judíos europeos. 

Otoño de 1941  Se crea el centro de exterminio de Chelmno, en el que se 
utilizan camiones convertidos en cámaras de gas móviles. A este centro 
de exterminio industrial le sigue la apertura de los «campos de exterminio 
de Belzec (marzo de 1942), Soibibor (mayo de 1942) y Treblinka (julio de 
1942)». 

Diciembre de 1941  Primer gaseamiento con Zyklon B (llevado a cabo 
con prisioneros de guerra soviéticos en Auschwitz-Birkenau). 
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Enero de 1942  Los asesinatos en masa de los Einsatzgruppen suman ya 
800.000 judíos. 

Marzo de 1942  Zygielbojm llega a Londres, donde es nombrado 
miembro del Consejo Nacional (Parlamento polaco). 

Comienzo del gaseamiento de judíos en camiones habilitados como 
cámaras de gas en Chelmno. 

Mayo de 1942  Informe del Bund clandestino, primer análisis sistemático 
y detallado de la política genocida alemana. 

Julio de 1942  Inicio de las «selecciones» -durante las cuales tres cuartas 
partes de los judíos deportados, juzgados «no aptos para el trabajo», son 
enviados inmediatamente a las cámaras de gas para su muerte inmediata- 
en la rampa de Birkenau (centro de exterminio satélite del campo de 
Auschwitz). 

22 de julio de 1942  Comienza la «Acción» para liquidar el gueto de 
Varsovia: de 5.000 a 7.000 judíos son deportados cada día hasta el 5 de 
septiembre para ser gaseados en Treblinka. 

8 de agosto de 1942  Telegrama de Gerhardt Riener, delegado del 
Congreso Judío Mundial en Ginebra, al rabino Stephen Wise, informando 
condicionalmente sobre la información que había recibido acerca del plan 
de Hitler para exterminar a todos los judíos europeos. 

Septiembre de 1942  El número de víctimas mortales del Holocausto ha 
alcanzado ya la cifra de 1.500.000. 

El Comité Internacional de la Cruz Roja, plenamente consciente del plan 
de exterminio en curso, sigue el consejo de su presidente, Huber, se 
abstiene de cualquier llamamiento público denunciando el genocidio (en 
aras de la «neutralidad») y se limita a emitir un comunicado afirmando que 
«los civiles deben ser tratados humanamente». 

Octubre de 1942  Nacimiento en el gueto de Varsovia de la 
Organización Judía de Combate  (O.J. C). 
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Noviembre de 1942  Jan Karski, emisario de la resistencia polaca, llega a 
Londres con mensajes de la dirección clandestina de las organizaciones 
judías de resistencia en Polonia exigiendo una acción inmediata para 
detener el genocidio. 

15 de noviembre de 1942  Informe detallado del Consejo Nacional 
Judío (organización unificada de la resistencia judía en Varsovia) al 
gobierno polaco, acompañado de un relato pormenorizado de la 
liquidación de las comunidades judías en Varsovia y provincias, apoyado 
por una serie de apéndices documentales, en el que se hace un 
conmovedor llamamiento a la acción efectiva inmediata para detener el 
exterminio en curso. 

15 de diciembre de 1942  Zygielbojm recibe un mensaje en el que se 
le informa de que sólo quedan 40.000 judíos vivos en el gueto de Varsovia. 

18 de enero de 1943  Comienza la segunda «Aktion» contra el gueto de 
Varsovia. 3.000 judíos son deportados, pero se enfrentan a la inesperada 
resistencia de la O.J.C., los alemanes se retiran desordenadamente. 

7 de febrero de 1943  Telegrama de Orzech y Feiner (en nombre de la 
dirección del Bund clandestino) anunciando la inminente liquidación de 
los últimos supervivientes del gueto de Varsovia. 

19 de abril de 1943  Mensaje del Bund clandestino anunciando la 
inminente liquidación de los últimos supervivientes judíos de los guetos. 

Comienza el levantamiento del gueto de Varsovia. 

Apertura de la conferencia internacional sobre refugiados en Bermudas, 
que se abstiene de tomar medidas  concretas para ayudar a los judíos 
amenazados de exterminio. 

11 de mayo de 1943  Zygielbojm se suicida en Londres en protesta por la 
indiferencia de la opinión pública mundial y la negativa de los Aliados a 
tomar medidas para detener la matanza planificada de judíos y salvar a los 
últimos supervivientes del genocidio. 
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Notas 
 [1]   En el Zygielbojm-Bukh (pp. 357-363) se han reproducido extractos de 
los informes de actividades de Zygielbojm y de su correspondencia con la 
representación del Bund en Nueva York durante su estancia en Londres 
(noviembre de 1942 a mayo de 1943). Hay motivos para suponer que los 
pasajes de los originales que no se han reproducido se referían a las 
directrices dadas a Zygielbojm porque Nueva York controlaba muy de 
cerca sus actividades (Sobre este punto, véase Daniel Blatman. «On a 
Mission against All Odds: Samuel Zygelbojm in London (April 1942-May 
1943», en Yad Vashem Studies, Vol. XX (1990), pp. 237- 271). También he 
utilizado una serie de artículos de los archivos del Fondo Zygelbojm en los 
archivos del Bund en el Yivo, amablemente puestos a mi disposición por el 
Sr. Leo Greenbaum. Algunas de ellas se reproducen en el texto. Para 
localizar los documentos citados, me he remitido principalmente a las 
siguientes obras, que ofrecen una visión de conjunto del proceso de toma 
de conciencia de la Shoah y de las reacciones que provocó: Stéphane 
Courtois y Adam Rayski, ¿Qui savait quoi?, París 1987: David Engel, In the 
Shadow of Auschwitz: The Polish Government-in-Exile and the Jews, 
Chapel Hill y Londres 1987: Walter Laqueur, Le terrifiant secret (transd. 
franç), París 1981: Bernard Wasserstein, Britain and the Jews of Europe. 
Oxford 1979 y Donald J. Wyman, El abandono de los judíos, París 1987. 

Para evaluar los hechos con serenidad y sin caer en el anacronismo, 
también debemos tener cuidado de no olvidar hasta qué punto incluso los 
activistas de la resistencia bien informados en Europa Occidental podían 
mostrar una cándida ignorancia del proceso genocida. En Bélgica, por 
ejemplo, el periódico católico clandestino La Libre Belgique (Peter Pan), 
cuya redacción seguía de cerca las emisiones de la BBC, publicó en su 
número del 15 de septiembre de 1942 un llamamiento a la solidaridad con 
los judíos que no puede leerse sin emoción (pp.6-7. La revista no tiene, sin 
embargo, número de página). En él, el autor denunciaba indignado «... la 
barbarie de deportar judíos al norte de Francia y al este de Europa para 
trabajos militares, sin discriminación por edad o sexo; (....) ¿Cómo hemos 

https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re1no363
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de juzgar a quienes hacinan a hombres y mujeres jóvenes en vagones de 
ganado, sin tener en cuenta la moral elemental? ¿Cómo juzgar a quienes 
separan a una madre de sus hijos pequeños, sin preocuparse por su 
suerte, simplemente porque tienen el pelo negro o la nariz aguileña? 
Evidentemente, los autores de este valiente llamamiento, que 
proclamaban que «el problema judío debe ocupar hoy el primer plano de 
nuestras preocupaciones», ni siquiera sospechaban que las víctimas de 
las grandes redadas del verano de 1942 estaban condenadas a un 
exterminio sistemático. En el texto siguiente, las cartas de Zygielbojm se 
reproducen en cursiva. 

[2]  Llamado firmado por Berezowski (Léon Feiner) y Borowski (Adolf 
Berman), depositada en el Public Record Office FO 371/34.550, también 
reproducida en Ber Mark, Uprising in the Warsaw Ghetto, Nueva York, 1976, 
Doc. nº 56, pp. 160-161, que sin embargo data del 21 de mayo. 1976, Doc. 
no. 56, pp. 160-161, que sin embargo data del 21 de mayo. 

  [3]  Texto del discurso radiofónico de Bergelson en Courtois y Rayski, op. 
cit. pp. 128-130. Si bien este llamamiento hacía hincapié en que el pueblo 
judío estaba «amenazado de extinción» y que ninguna de las masacres del 
pasado podía compararse con «la tragedia actual», otros pasajes 
atenuaban involuntariamente el alcance de estas observaciones y 
parecían reducir el fenómeno a atrocidades banales, por ejemplo, al 
mencionar la violación de mujeres judías. El tono propagandístico del 
programa también le restó ciertamente credibilidad, a pesar de que nos 
asombra la agudeza de la percepción en aquella época de la 
determinación alemana de ejecutar su plan con implacable precisión en 
todos los países bajo dominación nazi. Georges Bensoussan señala con 
razón que este análisis asombrosamente preciso del sentido de los 
exterminios llevados a cabo por los Einsatzgruppen precedió en más de un 
mes a la matanza «modelo» de los judíos de Kiev en el barranco de Babi Yar 
los días 29 y 30 de septiembre de 1941 (en Génocide pour mémoire, París 
1989, p. 155). 

https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re2no364
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El historiador Richard Breitman acaba de descubrir pruebas en los 
archivos de la Agencia de Seguridad Nacional (NSA) de que Washington 
había sido informado de la existencia de asesinatos masivos de judíos en 
Bielorrusia ya en julio de 1941 (cf. Nicolas Weill, «Les télégrammes cachés 
du génocide» en Le Monde, 15 de noviembre de 1996. De hecho, la Shoah 
comenzó en torno al 15 de agosto de 1941, cuando, como parte de las 
masacres ordenadas bajo el Kommissardekret, el Einsatzkommando nº 3 
comenzó a asesinar sistemáticamente a todas las mujeres y niños judíos 
(véase Christopher R. Browning «Hitler and the Euphoria of Victory: The 
Path to the Final Solution», en David Cesarini (ed.), The Final Solution, 
Londres y Nueva York 1994, p. 142. El exterminio de los judíos de Vilna llevó 
a Abba Kovner, líder del Hachomer-Hatzaïr, a pronunciar un discurso el 1 
de enero de 1942 en el que diagnosticaba el destino de los judíos de 
Lituania como la primera etapa de un exterminio global (Dina Porat en 
Cesarini, «The Holocaust in Lithuania: Some Unique Aspects», op. cit., pp. 
168-169). 

El hecho de que la URSS, al tiempo que difundía cierta información sobre 
el judeocidio, se abstuviera de hacer campaña contra el exterminio de los 
judíos no escapó a la atención del dirigente comunista holandés Paul De 
Groot, que llamó angustiosamente a Moscú desde su refugio clandestino 
en torno a la Navidad de 1942 (los alemanes no tardarían en encontrar su 
rastro, y su mujer y su hija desaparecieron en las cámaras de gas): «Warum 
keinerlei Agitation gegen Judenverfolgung bei Rundfunkübertragungen 
niederländische und deutsche Sprachen. Tausenden niederlaändische 
Juden nach Polen deportiert» [Por qué no se agita contra la persecución de 
los judíos durante las emisiones radiofónicas en neerlandés y alemán. 
Miles de judíos holandeses deportados a Polonia]. Nunca recibió 
respuesta... (cf. Igor Cornelissen, Paul De Groot Staatsvijand nr 1, 
Amsterdam 1996, p. 70). 

[4]  Cf. Yehuda Bauer, «When Did They Know?», en Midstream, abril de 
1968, pp.51-58 (El documento original que aparece en las pp. 54-55 
constituye el Apéndice 1 de este estudio). Véase Laqueur, op. cit, p. 168 y 
Wyman, op. cit, pp.40-41. Wladyslaw Bartoszewski data este informe con 
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mucha precisión en el 11 de mayo (véase, en particular, «A Dialogue» en 
Polin, vol.1. Londres 1986, p.284 y «Polish-Jewish Relations in occupied 
Poland, 1939-1945» en Ch. Abramsky, M. Jachimczyk y A. Polonsky. The 
Jews in Poland. Londres 1986, p. 153) Sobre cómo se filtraron a Occidente 
los primeros rumores de la Shoah en curso y sobre el informe del Bund del 
16 de marzo de 1942, véase D. Engel, In the Shadow..., pp. 175-6 y 295-6, 
nota 96. Ese mismo mes, el Consejo Nacional Polaco rechazó una 
propuesta presentada por Zygielbojm para tipificar el antisemitismo como 
delito penal (cf. Blatman, op. cit., p. 247).  [5]  Cf. Kazimierz Iranek-
Osmecki, Joseph L. Lichten et Edward Raczynski, The Polish Government 
in Exile and the Jewish Tragedy During World War II, in Wiener Library 
Bulletin, New Series, Vol. XXIX (1976), n°37-38, p.62-67). Cf. D. Engel, In the 
Shadow..., p.176 El autor cita a una entrevista a Raczynski del 17-12-1983). 

  [6]  Bauer, op. cit., pp. 52-53 ; Engel, In the Shadow.., p. 181. 

  [7]  Wladyslaw Sikorski (1882- 1943): General polaco y compañero de 
armas de Pilsudski. Sucesivamente Jefe de Estado Mayor (1922), Jefe de 
Gobierno (1922-1923), Ministro de Guerra (1924-1925). Se retiró de la vida 
pública tras el golpe de Pilsudski. Asumió el mando de las fuerzas armadas 
polacas en 1939, fue nombrado Jefe del gobierno polaco en el exilio en 
Londres. Pierde la vida en un misterioso accidente de aviación. 

  [8]  Laqueur, op. cit., p.93 ; Engel, In the Shadow.., p.180. 

  [9]  Laqueur. op. cit., p.140. 

  [10]  Cf. David Engel, The Polish Government-in-Exile and the Holocaust, 
en Polin, vol. II, p. 292, nota 3. 2, p. 292, nota 3. A la sombra..., p. 182. El 
profesor Stronski, Ministro de Propaganda del gobierno polaco en el exilio 
y miembro del Partido Democrático Popular, emitía programas de radio 
semanales para sus compatriotas, pero apenas mencionaba el destino de 
los judíos. A finales de 1942, se negó a hacer un llamamiento a sus 
conciudadanos para que acudieran en ayuda de los judíos (D. Engel, The 
Polish Government..., p.286, nota 5).  

 [11]  Laqueur, op. cit., pp.95-96. 

https://shs.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-1997-1-page-124?lang=fr#re5no367
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  [12]  Blatman, op. cit., p. 250. 

  [13]  Wyntan, op. cit., p.42. 
Arthur Greenwood (1881-1954), elegido vicepresidente del Partido 
Laborista en 1935, había sido miembro del Gabinete de Guerra sin 
cartera desde 1941. 

  [14]  Carta inédita de Zygielbojm a un corresponsal no identificado, 
fechada el 29 de julio de 1942. 

  [15]  Laqueur. op. cit., p.143, nota. 

  [16]  Ibid., p.143. 

  [17]  Detalles en Laqueur. op. cit., pp. 141-146. 

  [18]  R. Poznanski en Courtois y Rayski, op. cit. pp.35-36 y Laqueur, op. cit. 
pp.97 y ss. Cabe señalar que a finales de julio de 1942, el representante 
del Bund en Estados Unidos ya estaba en posesión de un informe 
detallado del Bund clandestino polaco sobre el gaseamiento de judíos en 
Chelmno en camiones especialmente equipados (reproducido en In di 
yorn fun yidshn khurbn, Nueva York 1948, pp. 11-12). Al parecer, esta 
información se había enviado antes del informe resumido de mayo de 
1942. 

Dr. Stephen Wise (1874-1949), rabino, líder del judaísmo «liberal» 
usamericano. Destacado dirigente sionista, fue presidente del Congreso 
Judío Americano y presidió la primera asamblea del Congreso Judío 
Mundial en Ginebra en 1936. El rabino Wise fue el destinatario del famoso 
mensaje de Riegner sobre los planes genocidas nazis (cuya transmisión 
fue deliberadamente bloqueada por el Departamento de Estado). El 24 de 
noviembre de 1942 celebró una conferencia de prensa en Washington para 
denunciar la «campaña de exterminio» de Hitler contra los judíos 
europeos.  

 [19]  Herbert Stanley Morrison (posteriormente barón) (1888-1961). 
Político. Líder laborista. Al principio trabajó en varios oficios. Ingresa en el 
Partido Laborista en 1913. Elegido diputado en 1923. Ministro de 
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Transportes (1929-1931). Ministro de Abastecimiento y Secretario de 
Estado de Interior con Churchill (1940-1945). Formará parte del gobierno 
de Attlee tras la guerra - Jan Masaryk (1886-1948), hijo del fundador y 
primer Presidente de la República.  

Tomas Masaryk. Ministro de Asuntos Exteriores en Londres en el gobierno 
en el exilio formado por Edvard Benes. Ocupó este cargo hasta su muerte, 
cuando se «suicidó» durante el golpe de Praga.  [20]  Laqueur, op. cit., p.97. 
Zygielbojm était parfaitement conscient que ses efforts désespérés 
faisaient planer des doutes sur son équilibre mental. Un de ses proches 
rapporte qu'il lui avait confié au début de 1943 : "Je passe mes jours et mes 
nuits dans les couloirs des administrations gouvernementales. Les 
gardiens me regardent comme si j'étais devenu fou. Ils finiront par me faire 
interner dans un asile d'aliénés" (H. Klepfisch, “La mission de Schmul 
Zygelboïm”, trad. par H. Bulawko. in Le Monde Juif n° 149, sept.-Déc. 1993. 
p.163). 

  [21]  Jan Karski, Mon témoignage devant le monde, París 1948, pp.305- 
307. En una entrevista concedida en 1982 - que cita Blatman (op. cit., p. 
261) - Karski describe a Zygielbojm corriendo como un animal herido, 
gritando que lo que se le pedía era imposible, pero que lo haría: «El mundo 
se ha vuelto loco». Véase también el relato de Zygielbojm sobre esta 
entrevista (In di yorn..., pp. 38-51 <cita: p.39>). Más tarde. Feiner rindió 
homenaje «al heroísmo de la trágica protesta de Artur» y aclaró que los 
reproches de sus camaradas no iban dirigidos en modo alguno contra él 
(Informe del 24 de mayo de 1944. reproducido en In di Yorn.... p.96). 

  [22]  Poznanski, op. cit., p.36. 

  [23]  Zygielbojm-Bukh, pp. 349-350. Es posible que se trate del informe de 
Feiner de finales de agosto de 1942, del que tuvo conocimiento a través del 
gobierno polaco en noviembre (Blatman, op. cit., p.255). Engel (op. cit., 
p.302-303, nota 173) afirma que Zygielbojm no tuvo conocimiento de este 
documento hasta diciembre, lo que parece incorrecto, ya que menciona 
su contenido en su correspondencia a Nueva York de los días 27 y 28 de 
noviembre (Blatman, op. cit., p.256, nota 58). También se había quejado a 
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Nowogrudzki, el 18 de noviembre, de que el gobierno polaco le había 
prohibido mencionar la deportación de los judíos de Varsovia (Blatman, 
op. cit., p.255).  

 [24]  Este informe, que procedía de organizaciones clandestinas judías del 
gueto de Varsovia (según Ber Mark), se reprodujo (en traducción al yiddish) 
en Bleter far Geshikhte, vol. IV, nº 2 (abril-junio de 1951), pp. 177-232. IV, nº 
2 (abril-junio de 1951), pp. 177-234. Los autores subrayan el aspecto 
genocida del exterminio judío y su carácter sin precedentes: «En apenas 
dos meses, los hunos contemporáneos perpetraron un crimen cuyo horror 
no puede compararse con ningún otro. Ante los ojos del mundo entero, en 
el transcurso de 1942, trescientos mil judíos de Varsovia y al menos un 
millón de judíos de las provincias fueron deportados del llamado ‘G.G.’ 
[Gobierno General] a Treblinka, donde todos, desde los bebés hasta los 
ancianos, fueron exterminados por asfixia en las cámaras de gas». (p. 178, 
subrayado en el texto). O de nuevo: «Y todos ellos -padres, madres, niños, 
jóvenes y ancianos, artesanos, trabajadores de fábricas, oficinistas, 
eruditos y artistas, médicos, abogados, maestros, músicos y pedagogos: 
todos ellos estaban condenados al mismo destino”. 

  [25]  Stanislaw Mikolajczyk (1901-1966). Estadista polaco. Líder del 
Partido Campesino (Stronnictwo Ludowe). Sucesivamente Viceprimer 
Ministro y Ministro del Interior, y luego Primer Ministro (de julio de 1943 a 
noviembre de 1944) del gobierno en el exilio formado en París en 
septiembre de 1939. Tras la Liberación, Vicepresidente del GobAierno 
Provisional de Varsovia y Presidente del Partido Campesino. Tuvo que huir 
de Polonia en 1947. 

  [26]  El Consejo Nacional Polaco (Rada Nadorowa) actuó como 
parlamento en Londres para el gobierno en el exilio. Zygielbojm fue 
nombrado representante del Bund. Véase Gogolewski, op. cit. pp. 56-57. 

  [27]  Esta exigencia de represalias contra los ciudadanos alemanes, 
justificada por el carácter extraordinario de la Shoah, un crimen 
absolutamente desorbitado según los criterios del derecho de guerra, se 
repite constantemente en los mensajes desesperados que emanan de los 
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dirigentes judíos polacos. Aparece ya al final del informe del Bund de mayo 
de 1942 sobre el exterminio de los judíos (véase el apéndice 1 del presente 
estudio) y se repite en la conclusión del informe del Consejo Nacional 
Judío (Zydowska Komitet Narodovy, que agrupaba a organizaciones 
sionistas, movimientos juveniles pioneros y comunistas y colaboraba con 
el Bund en el seno del Comité Nacional de Coordinación, Komisja 
Koordynacyjna) de 15 de noviembre de 1942 (p.223 ), citado 
anteriormente, así como en el mensaje enviado por Jan Karski en 
noviembre de 1942 (Laqueur, op. cit., p.280) y los del dirigente del Bund 
Léon Feiner (Laqueur, op. cit., pp. 147 y 169). 

  [28]  Estas son precisamente las tres propuestas contenidas en el 
mensaje que Karski envió a los Aliados en noviembre de 1942 en nombre 
de los representantes de la comunidad judía de Polonia. 

  [29]  Conde Edward Raczynski, nacido en 1891, diplomático polaco. 
Embajador en Londres en 1934-1935. Director (kierownik) del 
Departamento de Asuntos Exteriores del Gobierno polaco en el exilio de 
julio de 1941 a julio de 1943, actuó como Ministro de Asuntos Exteriores. 

  [30]  Las medidas de represalia previstas contra la población civil y los 
prisioneros de guerra alemanes -concebidas como una solución 
desesperada para frenar la maquinaria genocida- eran obviamente 
contrarias al derecho internacional. Por ello, el conde Raczynski se 
abstuvo de mencionarlas en su petición del 18 de enero de 1943 al 
Consejo de los Aliados (Laqueur, op. cit., pp.283-284). En cualquier caso, 
los Aliados rechazaron las peticiones del gobierno polaco de bombardear 
ciudades alemanas en represalia por las atrocidades cometidas contra la 
población civil polaca (véase David Engel, The Western Allies and the 
Holocaust. en Polin, Vol. 1, Londres 1986. p.310). 

  [31]  Anthony Eden (posteriormente Lord Avon) (1897-1977), político y 
diplomático británico, Ministro de Asuntos Exteriores de Churchill de 1940 
a 1945. 
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  [32]  Laqueur, op. cit, p.283. Podemos suponer que al gobierno polaco no 
le disgustó aprovechar esta oportunidad para intervenir una vez más ante 
la Santa Sede, ya que tenía sobrados motivos para sentirse irritado por la 
obstinada negativa de Pío XII a condenar por su nombre la Ocupación de 
Polonia y las atrocidades nazis, a pesar de la persecución de los católicos 
polacos y de las ambigüedades de la política vaticana respecto a las 
anexiones territoriales alemanas. Además, el intercambio de 
correspondencia diplomática entre la Santa Sede y el gobierno de Londres 
había tomado un cariz ácido a raíz de la negativa del Pontífice -en palabras 
del presidente Rackiewicz- a pronunciar «una palabra que (...) indicara 
claramente dónde reside el mal y que borrara a su servidor» (Cf. Léon 
Papeleux, Les silences de Pic XII, Bruselas 1980, pp. 112-113). Por su parte, 
el Papa sintió que había llegado al límite de la audacia cuando aludió -
después de mucho insistir- en su radiomensaje de Navidad del 24 de 
diciembre de 1942 a los «centenares de miles de personas que, sin haber 
cometido ninguna falta personal, a veces (!) por razones de nacionalidad o 
de raza, están destinadas a la muerte o a la decadencia progresiva» (Ibid, 
pp. 107-109 y 230-231: cf. también Wasserstein, op. cit. p.175; el texto 
citado por Saül Friedlander <Pie XII et le IIIe Reich, París 1964, pp. 126-129> 
es ligeramente diferente, pero también se caracteriza por la ausencia de 
toda mención de la identidad de las víctimas o de los verdugos. 

Durante sus conversaciones con los dirigentes de la comunidad judía de 
Palestina en diciembre de 1942. el ministro polaco Stanislaw Kott dejó 
claro a sus interlocutores que los dirigentes judíos estaban probablemente 
en mejores condiciones que la diplomacia polaca para intervenir ante el 
Vaticano: como todas las grandes potencias católicas, salvo Polonia, 
estaban del lado del Eje, la Santa Sede estaba dividida e incluso se negaba 
a intervenir en favor del clero polaco (cf. D. Engel, The Polish Government-
in-Exile..., pp. 290-299). 

  [33]  Wasserstein. op. cit., p.172. 

  [34]  bis -D. Engel, In the Shadow.., p. 200. 

  [35]  Zygielbojm-Bukh, p.351. 
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  [36]  Laqueur, op. cit. p. 147. Hay que señalar que los retrasos en la 
transmisión de mensajes desde la Polonia ocupada a Londres podían ser 
considerables: por ejemplo, un informe fechado el 15 de diciembre de 
1941 sobre las masacres sistemáticas de la población judía en el Oeste no 
llegó a Londres hasta el 14 de octubre del año siguiente, mientras que la 
carta de diez páginas de Feiner a Zygielhojm fechada el 31 de agosto de 
1942 sobre la situación en Varsovia y la deportación de 300.000 judíos del 
gueto no llegó al Ministerio de Asuntos Exteriores polaco hasta el 6 de 
diciembre (cf. D. Engel, In Shadow..., pp. 175 y 302-303, nota 173). D. 
Engel, A la sombra..., pp. 175 y 302-303, nota 173). Sobre el estado de 
ánimo de Zygielbojm en aquel momento, véase Blatman, op. cit. pp. 261-
262. 

  [37]  Probablemente se trate de una versión truncada de la carta. Según 
Blatman (op. cit., p.259), el autor también se refiere a la negativa de los 
representantes del PPS en el Consejo Nacional Polaco a permitirle el 
acceso a información sobre la Shoah en curso. Zygielbojm estaba 
convencido de que incluso los informes de Feiner sobre este tema habían 
sido censurados por la Resistencia polaca. Estaba tan horrorizado por ello 
que se planteó pedir la dimisión de Mikolajczyk (Ibid.). 

  [38]  Es probable que se esté haciendo referencia al informe del Comité 
Nacional Judío de 15 de noviembre de 1942 (supra, nota 60), y no al informe 
del Bund de mayo (supra, nota 44). 

  [39]  Texto del discurso (en traducción yiddish) en el Zygielbojm-Bukh. 
pp.351-352. 

  [40] : British Board of Deputies : fundada en 1760, la Junta Británica de 
Diputados Judíos es el órgano representativo del judaísmo organizado en 
el Reino Unido. 

  [41]  Gran Rabino: Joseph Herman Hertz, Gran Rabino del Imperio 
Británico (1913-1946) había proclamado un ayuno público para el 13 de 
diciembre de 1942 (Wasserstein. op. cit., p. 176). 
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  [42]  Downing Street: La residencia del Primer Ministro se encuentra 
tradicionalmente en el número 16 de Downing Street.  [43]  Cf. Wyman, op. 
cit., pp. 106-107. 

  [44]  Cf. Saül Friedlander, op. cit., pp. 128-129 y Wasserstein. op. cit., 
p. 175. 

  [45]  El 23 de diciembre de 1942. Zygielbojm pronunció un discurso muy 
duro ante el Comité Nacional Polaco, denunciando la actitud de la 
población polaca en general y de su Gobierno ante el judeocidio. Obtuvo 
la siguiente respuesta de Mikolajczyk, que habla por sí sola: «Dado que 
casi toda la judería polaca ha sido exterminada, él [Zygielbojm] ya no se 
preocupa por preservar el honor de Polonia» (Blatman, op. cit., p.260). 

  [46]  Berezowski: seudónimo en la clandestinidad de Leon Feiner, jefe del 
aparato clandestino del Bund en el bando “ario”. 

  [47]  Wendell Lewis Willkie (1892-1944): fracasado candidato republicano 
a la presidencia de Estados Unidos (1940). Decidido opositor a las 
políticas aislacionistas. Dio la vuelta al mundo y publicó One World. 
Defendió la inmigración judía a Palestina durante la guerra. 

  [48]  Henryk Erlich y Viktor Aller: los dos principales líderes del Bund 
polaco. Huyeron a la zona ocupada por los soviéticos tras la invasión nazi 
en 1939. Detenidos en Brest-Litovsk por el KGB y condenados a muerte, su 
pena fue conmutada posteriormente por diez años de prisión en un campo 
de trabajos forzados. Ambos fueron liberados en septiembre de 1941 en 
virtud de una amnistía para ciudadanos polacos. Invitados a participar en 
un comité judío antifascista internacional, demostraron un espíritu 
independiente que les valió nuevos encarcelamientos. 

Gracias a las investigaciones realizadas en los archivos soviéticos por 
Viktoriya Dubnow (nieta del célebre historiador S. Doubnow y sobrina de 
H. Erlich), ahora sabemos que Erlich se suicidó en prisión el 14 de mayo de 
1942 y que Alter fue ejecutado el 17 de febrero de 1943 (véase el dossier 
presentado por Lukasz Hirszowicz, NKVD Documents Shed New Light on 
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Fate of Erlich and Alter, en East European Jewish Affairs, Vol. 22, N° 2 
(1992), pp.65-85 ). 

  [49]  Co-operative Party : Partido Cooperativo. Fundado por Robert Owen, 
desde 1918 el movimiento cooperativo británico se había unido de hecho 
al Partido Laborista, por lo que, a pesar de su nombre, ya no era una 
organización autónoma. Participaba en la designación de los candidatos 
laboristas al Parlamento. 

  [50]  Véase nota 7. 

  [51]  Carta de 4 de enero de 1943 a Esther Iwinska (Nueva York), 
amablemente facilitada por M.L. Greenbaum. Esther Iwinska (o Ivinska) 
era hermana del dirigente del Bund Viktor Aller. Abogada y miembro activo 
del Bund, había sido concejala de Varsovia. Estudiante en Bruselas, antes 
de la revolución de 1905 se casó con Boleslaw Iwinski, miembro del ala 
izquierda del Partido Socialista Polaco y bibliógrafo de la Biblioteca 
Nacional de París. Fue tomada como rehén durante la ocupación alemana 
de Varsovia, pero Zygielbojm insistió en ocupar su lugar y consiguió hacer 
el cambio falsificando sus documentos de identidad (estaba 
empadronado en Lodz). Cuando Zygielbojm quedó varado en Berlín tras su 
huida de la Polonia ocupada, Esther -que se había trasladado a Bruselas- 
le consiguió un visado para que pudiera abandonar la Alemania nazi (véase 
Ravel, op. cit., p.53 y -Annetta Caratsch-Gattiker, «Jean Arens, diplomate 
soviétique», en Communisme, n°17 (1988), pp. 129-130.  

 [52]  Documento de los archivos del Bund. 

  [53]   Blatman, op. cit. p. 264. Lucyan Blit: ejecutivo bundista que había 
sido concejal en la capital en 1939. Se refugió en la zona rusa, donde fue 
detenido en 1940 y compartió celda con H. Erlich. Liberado en la amnistía 
de 1941. Abandonó Teherán con el ejército polaco del general Anders 
(formado reclutando polacos en la URSS). Estrecho colaborador de 
Zygielbojm en Londres durante las últimas semanas de su vida.  

 [54]  Carta del 19 de febrero a Esther  (archivo del Bund). 
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  [55]  Telegrama en los archivos del Bund. Janczyn era el seudónimo de 
Maurycy Orzech (1891-1943), uno de los dirigentes del Bund clandestino, 
fusilado en julio de 1943 en la prisión de Pawiak, en Varsovia (cf. Adam 
Rutkowski, «Quelques documents sur la révolte du ghetto de Varsovie», en 
Le Monde Juif, n°147-148 <avril-août 1993>, p.163, nota 8). La palabra 
«encuentra» es claramente un error: debería decir «de». Del mismo modo, 
en lugar de «arroja», léase «arrojados». La traducción francesa del mensaje 
de radio figura en Rutkowski, op. cit. pp.162-163, Doc. 2. Blatman señala la 
omisión en este mensaje de la petición de represalias (op. cit., p.266), lo 
que se confirma al compararlo con la traducción del mensaje original 
recibido, reproducida por Adam Rutkowski («Quelques documents sur la 
révolte du ghetto», en Le Monde Juif, número especial 147-148 (abril-agosto 
de 1993, pp. 162-163, Doc. nº 2). 

- Meïr Mermelstein: activista sindical del Bund en Lodz. Refugiado en 
Varsovia al comienzo de la guerra, participó en las actividades 
clandestinas del partido, en particular en el sector de la «Cruz Roja» (es 
decir, ayuda a los militantes). 

- David Cholodenko: miembro del Bund que participó en el grupo 
clandestino de recogida de archivos Oneg Shabbes, así como en las 
actividades de Entraide sociale. 

- Yitzkhak Giterman: representante de la organización de ayuda social 
judía usamericana Joint en Polonia. Organizador de Ayuda mutua en el 
gueto de Varsovia. 

  [56]  Documento de los archivos del Bund, amablemente facilitado por 
M.L. Greenbaum. 

  [57]  Véase Zvi Avital, op. cit, p.51, nota 19 (basada en el Diario de 
Szwarcbart).  

 [58]  Doc. de archivos del Bund facilitado por M.L. Greenbaum. He 
corregido el texto sustituyendo “poorest Jewry” por “Polish Jewry”,  un error 
de mecanografía evidente. De hecho, la representación usamericana del 
Bund en Nueva York, de la que E. Nowogrudzki, consideraba que 
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Zygielbojm no tenía realmente el “calibre” necesario para defender en 
solitario las posiciones del Bund en el seno del Consejo Nacional Polaco. 
También temía que su impetuoso comportamiento comprometiera 
innecesariamente sus relaciones con el gobierno en el exilio, por lo que le 
instó a mostrar moderación, disuadiéndole de provocar incidentes (véase 
Blatman, op. cit., pp. 239-243). Por esta razón, a Zygielbojm no se le 
permitía tomar la más mínima iniciativa política sin antes someter el 
asunto a la aprobación de Nueva York. El 1 de febrero de 1943, Sikorski, de 
regreso de un viaje a Estados Unidos, se enteró de estas diferencias de 
opinión entre el representante usamericano del Bund y su representante 
londinense y las explotó contra Zygielbojm, al que acusó de hacer el juego 
a Moscú por sus críticas a la actitud de la población polaca ante el 
exterminio de los judíos (cf. Blatman, op. cit., pp.262-263).   

[59]  Error de fecha evidente (el 17 no puede ser el día anterior al 7) en el 
Zygielbojm-Bukh, p.362. 

  [60]  El 13 de marzo de 1942, los judíos del “gueto A” de Cracovia fueron 
trasladados al campo de Plaszow, mientras que los del “gueto B” fueron 
enviados al día siguiente a Auschwitz para ser gaseados (véase Israel 
Gutman, Encyclopedia of the Holocaust,, Nueva York 1990, V° Cracovia). 
Sin embargo, la deportación masiva de judíos del gueto de Lodz no tuvo 
lugar hasta el 12 de septiembre de 1942. 

  [61]  Despacho sin fecha y parcialmente ilegible de los archivos del Bund, 
recibido a través del consulado polaco, con la fecha del 8 de mayo de 1943 
escrita a mano. 

  [62]  Wyman, op. cit., pp.144- 168. 

  [63]  Llamamiento en los archivos del Instituto Histórico Judío de Varsovia 
reproducido por Ber Mark en Dokumentn un materialn vegn oyfshtand in 
varshever geto, Varsovia 1953, p.268. El Comité Nacional Judío ya había 
enviado un SOS desesperado el 13 de enero de 1943 a los dirigentes del 
judaísmo usamericano, rogándoles en particular -para salvar a los 400.000 
judíos polacos supervivientes- que “les proporcionaran armas para que 
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pudieran luchar por su vida y su honor” y que organizaran un intercambio 
que permitiera salvar a diez mil niños (Ber Mark, Uprising in the Warsaw 
Ghetto, Nueva York 1976, doc. n°18, p.118). 

  [64]  En Varsovia, el 15 de julio de 1942 -unos días antes del comienzo de 
la gran deportación de judíos de la capital polaca a Treblinka- se informó a 
los titulares de pasaportes judíos de estados neutrales o en guerra con 
Alemania de que debían presentarse en la prisión de Pawiak para ser 
intercambiados con ciudadanos alemanes detenidos en el extranjero. En 
las provincias se tomaron medidas similares. Un primer grupo de estos 
internados fue evacuado a Vittel el 18 de enero de 1943. El internamiento 
de judíos con papeles extranjeros anunciaba, por tanto, el exterminio 
masivo de la población judía (cf. Adam Rutkowski, «Le camp 
d'internnement et d'échange pour Juifs à Vittel», en Le Monde Juif, n°102 
abril-junio 1981, pp.38-39), Nathan Eck, en Yad Vashem Studies (ed. en 
hebreo), vol.1 1957, «Nesyonot-htazala al-yedé darkonot outeoudot-
ezra'houtchel artsot Amerika halatinit», pp.93-111 y Wasserstein, op. cit. 
pp.231-234. 

  [65]  Carta citada por Aviva Ravel (op. cit., p. 173) y conservada por el 
hermano de Zygielbojm (Carta de la Sra. Ravel al autor de 28 de agosto de 
1996). 

  [66]  Lucyan Blit : cf. nota 53). 

  [67]  Cf. Laqueur, op. cit. nota en p. 120, que cita una carta de A. Goldberg 
fechada el 15 de noviembre de 1979. Cabe preguntarse sobre la fiabilidad 
dqe la memoria de Goldberg -que escribe treinta y seis años después de 
los hechos- cuando sitúa su entrevista con Zygielbojm en la víspera de su 
suicidio, es decir, el 11 de mayo. ¿Qué sentido tenía bombardear el gueto 
de Varsovia en esa fecha, cuando el levantamiento ya había sido 
aplastado? A no ser que Zygielbojm sólo estuviera muy imperfectamente 
informado del curso exacto de los combates en esa fecha (véase la nota 
90). 
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[68]  Véase a continuación el estudio de R. Ainsztein  

  [69]  El texto de estos mensajes se reproduce a continuación en la sección 
V de este expediente. El certificado de defunción indica que la 
investigación forense se celebró del 18 de mayo al 8 de junio de 1943 y 
concluyó que el interesado se había suicidado por envenenamiento con 
amatol sódico «mientras el equilibrio de su mente estaba perturbado» 
(certificado D 48989 en los archivos del Bund, amablemente facilitado por 
M.L. Greenbaum). 

  [70]  Sólo la primera de las tres cartas de despedida de Zygielbojm -
dirigida al Presidente y al Primer Ministro polacos- ha sido publicada 
anteriormente en francés. Las tres aparecen en el Zygielbojm-Bukh 
(pp.364-367), pero las dos primeras habían sido publicadas anteriormente 
en la colección colectiva Geto in flamen (pp.161-162). Quisiera dar las 
gracias a la Sra. Jadwiga Olszewska, Presidenta del Studium Polski 
Podziemnej de Londres, que tuvo la amabilidad de enviarme una fotocopia 
del original de la carta de Zygielbojm a las autoridades polacas, y al Sr. Leo 
Greenbaum, archivero del Yivo, que tuvo la amabilidad de enviarme copias 
de los originales de las dos cartas inéditas en francés. 

Los originales de estos tres documentos se adjuntan como apéndices 3, 4 
y 5 al presente estudio. 

  [71]  Véase Jan Karski, Mon témoignage devant le monde, París, 1948, 
pp.305-307. Para más detalles, véase el apéndice V de Laqueur, op. cit. 
pp.277-285 y la entrevista de Maciej Kozlowski a Karski, publicada en 
traducción inglesa en Anthony Polonsky, My Brother's Keeper, Londres 
1990, pp.81-97. Véase el relato del propio Zygielbojm sobre este encuentro 
(In di yorn..., pp.38-51). 

  [72]  La versión yiddish, que suele utilizarse como base para las 
traducciones (cf. Zygielbojm-Bukh, pp. 364-365, texto idéntico al de Geto 
en flamen, pp. 161-162), corresponde al texto polaco, del que se puede 
encontrar una copia en Bernard Mark (Walka i Zaglada Warszawskiego 
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Getta, Varsovia 1959, pp.481-482), pero con toda probabilidad se trata de 
una retraducción realizada a partir del texto yiddish. 

El Studium Polski Podziemnej me envió una copia de la carta original de 
Zygielbojm, firmada por él, y es este texto el que reproduzco aquí. También 
es posible que la versión distribuida por el gobierno polaco tras la muerte 
de Zygielbojm haya sufrido algunas alteraciones (véanse los comentarios 
de Deutscher en el artículo de Ainsztein publicado más abajo). 

  [73]  Wladislaw Rackiewicz: Presidente del gobierno polaco en el exilio. 
Esta representación se estableció en París en septiembre de 1939 para 
garantizar la continuidad del Estado polaco. 

  [74]  Esta valoración más bien favorable de la actitud del gobierno polaco 
en el exilio -en el que, no obstante, había representantes de formaciones 
políticas de probado antisemitismo que no habían abdicado en absoluto 
de sus convicciones anteriores-, que queda así libre de la acusación de 
haber ocultado o minimizado deliberadamente la tragedia judía a la 
opinión pública, coincide con la opinión de W. Laqueur (op.cit., pp. 150-
151 y 241-242). 

Pero este juicio debe ser fuertemente matizado. Las investigaciones de 
David Engel demuestran incontestablemente una voluntad constante de 
evitar poner de relieve la singularidad de la Shoah (A la sombra, pp. 173-
202). Zygielbojm también lo dio a entender -como hemos leído- en una 
carta fechada el 17 de diciembre de 1942. 

Dicho esto, ¿podemos reprochar a las autoridades polacas en Londres 
haber tardado en comprender la realidad del exterminio planificado, al 
igual que las organizaciones judías, o haber insistido en mezclar la tragedia 
de la aniquilación de los judíos con la tragedia general del pueblo polaco? 
Del mismo modo, la falta de reacción del gobierno de Sikorski ante la 
deportación de los judíos de Varsovia (julio-septiembre de 1942) podría 
deberse tanto a una auténtica incomprensión de la magnitud sin 
precedentes de esta tragedia como a una escandalosa indiferencia ante el 
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destino de sus compatriotas judíos. Tal vez deberíamos ser cautos a la 
hora de emitir juicios precipitados sobre este punto. 

  [75]  Mientras que Zygielbojm consideraba que el gobierno no había 
estado a la altura de la situación, que requería medidas extraordinarias 
para salvar a los judíos en peligro, la Resistencia polaca opinaba que las 
autoridades de Londres, deseosas de complacer a la opinión pública 
occidental, estaban haciendo demasiado a riesgo de enajenar las 
simpatías de los polacos «a los que no les gustan los judíos» (cf. El general 
Grot-Rowecki y el emisario político Celt, citado por Jan T. Gross en General 
Grot-Rowecki y el emisario político Celt, citado por Jan T. Gross en Polish-
Jewish Relations During the War: An Interpretation, en Dissent, invierno de 
1987, pp. 78-79). Por regla general, el Ejército Nacional se negaba a admitir 
judíos, por lo que de facto era -como Feiner señaló amargamente- 
Judenrein (In di yorn..., p. 49). 

Sobre el impacto del antisemitismo en la opinión polaca durante la 
Ocupación, véase el informe de J. Karski (que el gobierno polaco prefirió 
censurar), reproducido por Rafael F. Scharf, In Anger and in Sorrow, en 
Polin, Vol 1. Londres 1986, p. 274 (en inglés). Londres 1986, p.274 (Texto 
completo de este informe en David Engel, An Early Account of Polish Jewry 
under Nazi and Soviet Occupation Presented to the Polish Govemment-in-
Exile, February 1940, en Jewish Social Studies, Vol. XLV, n°1 <Invierno 
1983>, pp.1-16). 

En marzo de 1940, Roman Knoll, miembro de la Delegatura, envió un 
memorándum al gobierno en el exilio en el que afirmaba sin rodeos que la 
elección que tendría que hacer la futura Polonia con respecto a los judíos 
sería entre «el sionismo o el exterminio». 

  [76]  En una carta fechada el 30 de abril de 1943, Zygielbojm ya había 
declarado que le parecía imposible seguir viviendo después de enterarse 
de la aniquilación del judaísmo polaco (cf. supra, sección IV), pero el tema 
de un posible suicidio ya había surgido en su relato autobiográfico de su 
huida de Polonia (Zygielbojm-Bukh, págs. 230 y 293). 230 y 293) 
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También se lo había dejado claro a Klepfisch a principios de mayo de 1943 
en los siguientes términos: "Mi pueblo es el judaísmo polaco. Debo unirme 
a mi pueblo. He venido con una misión. Si no puedo llevarla a cabo, debo 
sin embargo seguir luchando contra la indiferencia ante la masacre de mi 
pueblo. Mi vida pertenece al judaísmo polaco" (Klepfisch, op. cit., pp. 163-
4).   

[77]  De estas palabras se hace eco el poema dedicado a Zygielbojm por 
Wl. Broniewski dedicado a Zygielbojm (Zydom Polski, última estrofa), que 
se publicó en una colección del autor en Londres en 1943. Agradezco al 
profesor St. Beres, de la Universidad de Wroklaw, que me haya enviado el 
texto polaco: 

“Llegará el día en que se iluminará nuestro cielo común sobre las 
ruinas de Varsovia  
Cuando, al final de nuestros largos sufrimientos, suene la hora de 
la sangrienta victoria 
Cuando la libertad, el pan y los derechos sean concedidos a 
todos... 
Y sólo se conocerá una raza: la del noble pueblo”.   

[78]  Traducción basada en la carta manuscrita de los archivos de Yivo, que 
difiere de la versión impresa (véase la nota 70), que omite la posdata. Estoy 
en deuda con la Sra. Sonia Pinkusowitz, del Institut d'Études du Judaïsme, 
por haber descifrado la letra del manuscrito. 

  [79]  Léon Olar: antiguo dirigente de las Juventudes Bundistas, estrecho 
colaborador de Zygielbojm en Londres. 

  [80]  Max Wolf, ciudadano suizo, estaba en contacto con un servicio 
clandestino de información del Manchester Guardian en la Alemania nazi. 
Advertido de que la Gestapo le buscaba, tuvo que huir a toda prisa del país, 
abandonando sus efectos personales, para escapar a la orden de 
detención dictada contra él. Se instaló en Londres en 1935, donde siguió 
trabajando para el Manchester Guardian, diario que cubrió las 
persecuciones de Hitler con una precisión sin igual, llamando la atención 
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de los lectores en particular sobre un artículo del órgano de las SS, Das 
Schwarze Korps, publicado en agosto de 1938 y que anunciaba la 
«aniquilación absoluta» de los judíos alemanes (David Ayerst, Guardian, 
Biography of a Newspaper, Londres 1971. pp.515 y ss. et seq, información 
que debo a la amabilidad de la Sra. Emily Hill y del Sr. Gaynor Burns. 

No he podido obtener ninguna información sobre Frum. 

- Henry Noel Brailsford (1875-1958): Profesor universitario, político y 
periodista. Se afilió al Partido Laborista Independiente y dirigió su 
periódico, The New Leader, de 1922 a 1926. Posteriormente fue un 
destacado dirigente laborista que alcanzó gran notoriedad en los años 
treinta con un libro sobre la reforma económica. También era especialista 
en el movimiento protocomunista encarnado por el poeta Shelley. Había 
prometido a Zygielbojm incluir la cuestión de la liberación de Erlich y Aller 
por los soviéticos en el orden del día de la dirección del Partido Laborista. 

- Camille Huysmans (1871-1968), líder socialista y estadista belga, 
Secretario de la Segunda Internacional (1905-1922). Retornó al cargo en 
1939 a petición del Partido Laborista británico. Huyó a Londres en junio de 
1940, donde fundó y presidió el Comité Parlamentario Belga. Siempre 
mostró gran simpatía por la población judía. 

  [81]  – Mania, la esposa de Zygielbojm, participó activamente en el comité 
educativo creado en el gueto (véase Hillel Seidman, Yoman Geto Varcha, 
Nueva York 1957, p.147 y la versión en idish: Togbukh fun varshever geto. 
Buenos-Aires 1947, p.159). Bernard Goldstein cuenta que ella y su hijo 
lograron escapar de la deportación durante la redada de niños y personal 
del sanatorio Medem de Miedzyszyn refugiándose en un sótano (Goldstein, 
op. cit., p.94). A Mania le habían ofrecido la posibilidad de esconder a su 
hijo en el sector ario, pero no se atrevió a separarse de Artek y confiarlo a 
extraños (cf. Wladka, op. cit., pp. 142-143). Ambos perecieron, 
probablemente durante el levantamiento del gueto (Hertź, op. cit., nota en 
la página 28). En su informe sobre la actividad clandestina de la 
Resistencia bundista entre el 15 de noviembre de 1943 y mayo de 1944, 
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Feiner afirma que ambos estaban y seguían vivos en el momento del 
suicidio de Zygielbojm (In di yorn..., p.96). 

El Sr. Sholem Rozenberg de París, que conocía a la familia Zygielbojm, tuvo 
la amabilidad de indicarme la nota biográfica sobre Miriam («Mania») 
Rosen-Zygielbojm en el vol. Il de Y. Sh. Hertz. Doyres Bundistn, Nueva York 
1956, pp. 297-299, en la que se afirma que Mania y su hijo murieron 
durante la revuelta del gueto, en un "búnker" de la calle Mila.  

 [82]  En el Zygielbojm-Bukh (p. 366) se incluye una traducción al yiddish de 
este despacho, cuyo original estaba escrito en inglés, pero el texto no es 
totalmente fiel al original. 

  [83]  Emmanuel Nowogrudzki (o Novogrodski) (1891-1967). Secretario 
General del Bund polaco desde 1920, emisario del partido ante la 
Comintern durante las conversaciones abortadas sobre la adhesión a la III 
Internacional en 1921. Sorprendido por la guerra en Estados Unidos, 
donde se encontraba de gira, se instaló allí tras la Liberación para dirigir el 
Comité Coordinador Mundial de Organizaciones Bundistas creado en la 
conferencia de Bruselas de 1947. 

  [84]  Traducción de un estudio publicado en el Boletín de Yad Vashem, nº 
15 (agosto de 1964), pp. 8-12. Reuben Ainsztein, investigador e historiador, 
formado en las universidades de Vilna y Bruselas, especialista en la 
resistencia judía en Europa del Este, a la que dedicó un importante estudio 
(Jewish Resistance in Nazi-Occupied Europe, Londres 1974). 

Las notas que siguen son las de los redactores del Boletín de Yad Vashem. 
Hemos sustituido la grafía Zygelbojm por la original (Zygielbojm) y Anilevich 
por Aniliewicz. 

 [85]  El historiador marxista Isaac Deutscher (1906-1967) era de origen 
judío. De niño fue incluso un iluy, es decir, un prodigio en materia 
talmúdica, y se convirtió en uno de los líderes de la oposición de 
izquierdas, primero en el seno del Partido Comunista Polaco y después en 
la organización trotskista polaca. Sin embargo, se opuso a la fundación de 
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la Cuarta Internacional en 1938 (cf. Pierre Frank, "Isaac Deutscher", en IVe 
Internationale. nº 32 (Nov.-Dic. 1967. p.62). 

  [86]  A partir de 1934, siguiendo las instrucciones de L. Trotsky, sus 
partidarios aplicaron la táctica llamada “entrista” y se afiliaron a los 
partidos socialistas de masas para desarrollar en ellos un polo 
revolucionario. En Polonia, algunos militantes se habían afiliado al PPS 
(Partido Socialista Polaco), como Deutscher, mientras que otros, como 
Hersh Mendel, se convirtieron (o volvieron a convertirse) en miembros del 
Bund (véase P. Mine <Alexander>, Di geshikhte fun a falshe iluzye. Buenos-
Aires 1954, p.336 y Hersh Mendel, Memorias de un revolucionario judío, 
Grenoble 1984, p.344). Dado que en esa época el Bund se había acercado 
mucho al PPS, sobre todo en Varsovia, no es de extrañar que Deutscher y 
Zygielbojm compartieran la misma plataforma (cf. Johnpoll, op. cit., p. 
219).  

 [87]  Hay que recordar (véase la nota 67) que Arthur Goldberg, director de 
una rama londinense de la OSS en aquella época y estrecho colaborador 
del general Donovan, declaró que había hablado con Zygielbojm en el 
hotel Claridge el día anterior y le había informado de la negativa 
usamericana a bombardear Auschwitz o el gueto de Varsovia. 

  [88]  Adam Ciolkosz, uno de los líderes del PPS, exiliado en Londres 
durante la Segunda Guerra Mundial, presidió el Consejo para el Rescate de 
los Judíos en Polonia, creado por el gobierno polaco en el exilio el 20 de 
abril de 1944. Posteriormente se convirtió en la principal figura de los 
socialistas polacos en la emigración. Fue el único de los cuatro 
representantes del PPS en el Comité Nacional Polaco con el que 
Zygeilbojm mantuvo lazos de amistad (véase Blatman, op. cit., p.245). 
Zygielbojm se quejaba de que los delegados del PPS no le permitían 
conocer la información recibida de Polonia, a través de la Delegatura, 
sobre el antisemitismo popular (Ibid., p. 259). 

  [89]  Sobre la cuestión de la negativa del AK a suministrar armas a la 
resistencia judía, salvo en dosis homeopáticas (y a cambio de un pago por 
adelantado), véase Joseph Kermish, «The Poles and the Warsaw Ghetto 
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Uprising», en Yad Vashem Bulletin, nº 22 (mayo de 1968, pp. 13-18) y 
Gutman, op. cit. pp. 356-363 y 416-420, págs. 356-363 y 416-420. Jan 
Karski expresó una opinión más matizada y subrayó, en referencia al 
general Grot, que el arsenal extremadamente limitado de que disponía la 
resistencia polaca estaba sobrevalorado, dadas sus numerosas tareas y 
responsabilidades (cf. la entrevista de M. Kozlowski antes mencionada, 
pág. 86). En su mensaje enviado a través de Jan Karski, Leon Feiner expresó 
su amargura hacia el A.K.: "Que sepa Zygielbojm que tenemos un agravio 
con el “Comandante” por el que nunca le perdonaremos: le pedimos que 
nos diera armas para organizar la resistencia y así poder al menos morir 
como hombres, con las armas en la mano. Se nos negó y se negaron a 
darnos armas" (In di yorn..., p.50). 

De hecho, el AK consideraba el levantamiento del gueto inoportuno porque 
era prematuro. A sus ojos, la revuelta corría el riesgo de incitar a la 
población no judía a seguir el ejemplo de los insurrectos y, en cualquier 
caso, hacer el juego a los soviéticos, aunque no hubiera sido fomentada 
directamente por Moscú, lo que parece haber sido la convicción de sus 
dirigentes. La resistencia polaca quedó así atrapada en el esquema mental 
antisemita del “judeo-comunismo”. El radiograma en cuestión es sin duda 
posterior al del 7 de febrero de 1943 - recibido por Zygielbojm el 12 de 
marzo - cuyo contenido comunicó el mismo día a Emmanuel Nowogrudzki 
en Nueva York (cf. el telegrama reproducido en este artículo, que debo a la 
amabilidad de M.L. Greenbaum). 

  [90] El texto de la carta-testamento de Zygielbojm al Gobierno polaco que 
se publica aquí no contiene ninguna expresión similar de apego servil, pero 
se abstiene de mencionar la negativa de la Resistencia polaca a entregar 
armas (a cambio de un pago) a los llamados combatientes del gueto y su 
persistente omisión de denunciar el antisemitismo popular polaco 
durante la Shoah. La traducción al yiddish del Zygielbojm-Bukh no se 
corresponde con el original polaco firmado por Zygielbojm. No he podido 
comprobar si el texto distribuido en su momento por el gobierno polaco en 
Londres difería de la versión utilizada (véase la nota 72).   
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[91]  Mordekhay Anielewicz, líder del movimiento juvenil sionista-socialista 
Hachomer-Hatzaïr, comandante de la Organización Judía de Combate 
durante el levantamiento del gueto. Muerto en combate en el búnker del nº 
18 de la calle Mila. 

  [92]  Uno se pregunta si R. Ainsztein no es demasiado categórico en este 
punto. En su SOS del 28 de abril de 1943 -que no sabemos cuándo pudo 
leer Zygielbojm- Feiner y Berman, informando sobre el levantamiento del 
gueto de Varsovia, hacían hincapié en la «ayuda inmediata y eficaz» 
(Natychmiastowej skutecznej pomocy moze teraz udzielic poterga 
aliantow) que los Aliados aún podían proporcionar. Este mensaje 
desesperado no menciona el envío de armas por su nombre, pero podría 
entenderse como tal (Documento 025/138 en los archivos de Yad Vashem, 
amablemente enviado por Judith Kleiman del Servicio de Documentación; 
traducción al inglés en B. Mark, Uprising.... Doc. nº 50, pp. 154-155). 

  [93]  Nathan Eck. Superviviente del gueto, evacuado a Vittel gracias a unos 
“papeles” latinoamericanos. Consiguió escapar en mayo de 1944 del 
convoy que transportaba a los internados a Drancy, desde donde fueron 
deportados a Auschwitz. A continuación se trasladó a Israel, donde se 
convirtió en investigador del Instituto Yad Vashem. 

  (a) El Sr. Deutscher se refiere a El levantamiento del ghetto de Varsovia, 
publicado por Yidisz Bukh, Varsovia 1963 (publicado en polaco y yiddish), 
que mencionamos en las preguntas que le hicimos (Editor). 

  [94]  General Kazimierz Sosnkowski, próximo a Pilsudski, ministro de 
Asuntos Militares a mediados de agosto de 1920, durante la victoriosa 
contraofensiva polaca contra el Ejército Rojo. Autor de la circular 
confidencial que ordena la detención de soldados y oficiales judíos 
(¡polacos!) y su internamiento en el campo de concentración de Jablonna 
bajo la vigilancia de las divisiones Posnanie, tristemente célebres por su 
antisemitismo (véase Pawel Korzec, Juifs en Pologne, París 1980, p.111). 

  [95]  El antisemitismo del ejército polaco era proverbial y daba lugar a 
innumerables quejas allí donde estaba estacionado. Szwarcbart llevó a 
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cabo una investigación al respecto en abril de 1941 y obtuvo la 
confirmación de los estragos causados por la propaganda antisemita nazi 
en sus filas. En Gran Bretaña, este racismo antijudío pudo contar con el 
apoyo de dos ministros del gobierno en el exilio (el doctor Marian Seyda y 
el general Haller), así como con el del capellán jefe de las fuerzas polacas, 
monseñor Gawlina. 

En Kubichev (sede provisional del gobierno soviético en aquella época), 
durante una reunión celebrada en octubre de 1941 en la embajada polaca, 
los dirigentes bundistas Erlich y Aller y el general sionista L. Seidenmann 
tuvieron que intervenir ante el general Wladyslaw Anders (1892-1972) para 
poner fin a la discriminación que sufrían los soldados judíos del ejército 
polaco, que también estaban sujetos a un numerus clausus. El general 
Anders estaba convencido -todavía bajo la influencia del clásico 
estereotipo antisemita del «judeo-comunista»- de que los voluntarios 
judíos eran el caballo de Troya de Stalin. El 14 de noviembre siguiente, el 
general emitió una orden del día en la que deploraba el comportamiento 
discriminatorio hacia los judíos, sólo para retractarse el 30 del mismo mes, 
cuando proclamó que la actitud «positiva» que Polonia se veía obligada a 
adoptar hacia la «cuestión judía» debido a su momentánea dependencia 
de Inglaterra y en vista de la «considerable influencia» de los judíos en el 
mundo anglosajón, daría paso «cuando seamos dueños en nuestro propio 
país» a una política «acorde con las exigencias de la grandeza y soberanía 
de nuestra patria y de la justicia humana ordinaria». 

Consciente de la desastrosa impresión dejada por el antisemitismo 
polaco en la opinión pública aliada, el general Sikorski parece, no 
obstante, haber intervenido en varias ocasiones para condenar las 
actividades racistas, sin éxito aparente (Cf. Wasserstein, op. cit, pp. 97-
130, especialmente pp. 120 y ss.; sobre Mons. Gawlina: Zyi Avital, op. cit. 
pp. 44 y 47; sobre el general Anders, cf. D. Engel, El gobierno polaco en el 
exilio..., pp. 270 y 286, nota 3 y A la sombra..., pp. 81-88 y 133-136). 

  (b) Jablonna, cerca de Varsovia. En la década de 1920, durante la guerra 
entre Polonia y la Unión Soviética, el gobierno polaco internó a soldados 
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judíos, y en particular a oficiales judíos, en un campo especial bajo 
sospecha de espiar para la Unión Soviética. 

  (c) - (Gén. T. Pelczynski y) Adam Ciolkosz : Résistance armée dans le 
ghetto de Varsovie en 1943, Étude sur la clandestinité polonaise, Londres 
1963, Reimpreso de "Bellona", Año XLV, números 1 y 2, 1963 (los dos 
artículos de los autores se basan en las declaraciones que hicieron el 25 
de mayo de 1963 en Londres). 

  (d)  El levantamiento polaco que estalló el 1 de agosto de 1944 (NDLR). 

  (*) Quisiera dar las gracias a Sonia Pinkusowitz, profesora del Institut 
d'Études du Judaïsme (Instituto Martin Buber). Rena Gelernter y Maryla 
Michalowska por su valiosa ayuda, respectivamente en lo que se refiere al 
desglose de las cartas manuscritas de Zygielbojm y la traducción de los 
documentos al polaco 

 (**) Los autores del informe no parecen haber tenido conocimiento en el 
momento de su redacción del exterminio sistemático de judíos en Ucrania, 
en la Rusia blanca y en los Estados bálticos por los Einsatzgruppen, y ello 
desde la invasión alemana de la URSS y de los territorios bajo 
administración soviética. 

  (***) - Esta cronología se inspira esencialmente en la síntesis de Georges 
Bensoussan. Histoire de la Shoah, París P.U.F. 1996. 
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