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Pocos términos son tan relevantes en la literatura politica contemporanea como
el de «hegemonia», aunque su aceptacion cotidiana sea relativamente reciente y
su significado siga siendo esquivo y discutible.

En lo que constituye el primer estudio de la suerte diversa que ha corrido el
concepto de hegemonia en la historia del pensamiento, Perry Anderson rastrea
sus origenes en la Antigua Grecia y su redescubrimiento durante los
levantamientos de 1848-1849 en Alemania; sigue su accidentada trayectoria por
la Rusia revolucionaria, la Italia fascista, los Estados Unidos en tiempos de la
Guerra Fria, la Francia gaullista, la Gran Bretafia de Margaret Thatcher, la India
poscolonial, el Japon feudal y la China maoista, llegando finalmente al mundo
de Merkel y May, Bush y Obama.

El resultado es un libro fascinante, un viaje a través de la historia intelectual del
mundo en pos de una idea que hoy configura nuestro pensamiento e imaginacion
politica.
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PREFACIO |

Pocos términos son tan relevantes en la literatura politica contemporanea,
técnica o polémica, como el de hegemonia, aunque su difusion sea bastante
reciente, como revela inmediatamente una mirada a los fondos de cualquier
buena biblioteca. En inglés, la primera entrada en el catdlogo de UCLA no se
remonta mas alld de 1961. A partir de entonces, siguiendo su uso en los titulos
década por década, aparece en media docena de libros en la de los sesenta, 16 en
la de los setenta, 34 en la de los ochenta, para dar un gran salto en la de los
noventa, con 98 libros. En la primera década del nuevo milenio se publicaron
161 titulos sobre el tema, es decir, mas de uno cada mes. El término ha dejado,
pues, de ser marginal o arcano.

(Qué motivos hay tras esa evolucion? La idea de hegemonia —como la de
modernidad, democracia, legitimidad o tantos otros conceptos politicos— tiene
una historia complicada que desmiente su amplia difusion actual y que debe
comprenderse para captar su repercusion en el paisaje contemporaneo que nos
rodea. Esa historia recorre ocho o nueve culturas nacionales distintas, y sera
necesario decir algo sobre cada una de ellas. Al considerar la suerte del
concepto, el enfoque adoptado aqui serd, en primera instancia, un ejercicio de
filologia historica comparada, pero los virajes en su uso —aplicaciones
diferentes, connotaciones enfrentadas— nunca han sido solo cambios
semanticos. Constituyen un barémetro politico de los poderes y tiempos
cambiantes a lo largo de los siglos.

El estudio que sigue acompafia a otro, Las antinomias de Antonio Gramsci,
donde se examina con mucho mayor detalle un cuerpo teodrico particular
centrado en la idea de hegemonia, quizd el mas famoso, y el contexto en que
surgio. Los lectores que se acerquen a ambos deben perdonar una breve
repeticion aqui, en forma muy comprimida, de lo que encontraran ampliado alli,
en una superposicion intelectualmente inevitable. Los objetivos y métodos de los



dos estudios no son los mismos, aunque puedan considerarse complementarios.
Sus acentos, producto de épocas que tienen poco en comun, difieren mas
radicalmente. Pero el que escribi hace cuarenta afios fue un estimulo para el
actual, una conexion lo suficientemente estrecha para su publicacién como par
asincrénico.

Debo la concepcién de este libro al Institut d’Etudes Avancées de Nantes,
donde se me ocurridé por primera vez su disefio mientras trabajaba en un
proyecto relacionado, un estudio acerca de la politica exterior estadounidense.
Para su redaccion debo agradecer especialmente la orientacion en los textos en
dos idiomas que no puedo leer, el chino y el japonés, a la amabilidad de otros
estudiosos que si pueden: Andrew Barshay, Mary Elizabeth Berry, Joshua Fogel,
Annick Horiuchi, Eric Hutton, Kato Tsuyoshi, Peter Kornicki, Jeroen Lamers,
Mark Edward Lewis, Kate Wildman Nakai, Timon Screech, Wang Chaohua y
Zhang Yongle. El noveno capitulo de este libro no se podria haber escrito sin su
ayuda, pero ninguno de ellos es responsable por los errores que seguramente
contiene, y mucho menos de mis opiniones sobre muchos otros asuntos
expresadas en otros apartados del libro. El octavo capitulo aparecio
originalmente, en una forma ligeramente mas larga, en la New Left Review
numero 100 de julio-agosto (en castellano, septiembre-octubre) de 2016.

Octubre de 2016



CAPITULO I

Origenes

Historicamente, los origenes del término «hegemonia» son, por supuesto,
griegos, a partir de un verbo que significa «guiar» o «dirigir» y que se remonta,
al menos, a Homero. Como sustantivo abstracto, nyepovio [hégemonia] aparece
por primera vez en Herodoto, para designar el liderazgo de una alianza de
ciudades-Estado para alcanzar un fin militar comdn, posiciéon de honor
concedida a Esparta en la resistencia frente a la invasion persa de Grecia. Estaba
ligado a la idea de una coalicion, cuyos miembros eran en principio iguales,
alzdndose uno de ellos para dirigirlos a todos con un proposito determinado.
Desde el principio coexistid con otro término que indica el predominio o mando
en un sentido general: apyn [arjé]. ;(Cudles eran las relaciones entre los dos? En
un famoso pasaje de su Historia de Grecia, sobre la evolucion de la Liga de
Delos encabezada en el siglo v a. C. por Atenas, el eminente historiador liberal
George Grote ——colaborador de John Stuart Mill— argumentaba que la
hégemonia era el liderazgo libremente basado en el «apego o consentimientoy,
mientras que arjé implicaba la «superior autoridad y dignidad coercitiva» del
imperio, contrastandolo asi con la mera «aquiescencia». Tucidides distinguia
cuidadosamente entre los dos conceptos y critico el paso de Atenas del primero
al segundo como la causa fatal de la guerra del Peloponesolll. El ultimo
estudioso en considerar los textos cldsicos se mostraba de acuerdo. Las
concepciones de hegemonia e imperio estaban «en un conflicto mortal». La
fuerza es «lo que marca la diferencianl2l.

Una oposicion tan tajante era, sin embargo, ajena a los autores de la época.
En Herodoto y Jenofonte, hégemonia y arjé son utilizados casi indistintamente.
¢(Era Tucidides mas puntilloso? El parrafo en el que se basa Grote se inicia con
el primer término y concluye con el segundo, presentando un desarrollo de uno a
otro sin contraponerlosB3l. En otros lugares de su narracion, los agentes no hacen



distincion entre ambos. En el transcurso de la expedicion siciliana, un emisario
ateniense los equipara directamente: «Después de las guerras médicas
adquirimos una flota y nos libramos del imperio y la hegemonia de los
lacedemonios» —arjés kai hégemonias!¥—. Mas significativamente, el propio
Pericles dejo claro a sus conciudadanos que era del arjé —no de la hégemonia—
de lo que debian estar orgullosos, y nunca dejarlo escapar. «Todos deben sentirse
orgullosos del prestigio del que goza la ciudad desde el imperio y estar
preparados para luchar en su defensa —les dijo—; no se puede eludir la carga
sin abandonar también la busqueda de la gloria. No penséis que lo Uinico en
cuestion es la esclavitud o la libertad: también estd la pérdida del imperio y el
peligro de suftrir el odio suscitado por vuestro ejercicio del poder». El estadista a
quien Tucidides elogiaba incansablemente por su moderacion concluia: «La
posteridad recordard que tuvimos el méas amplio ascendiente de unos griegos
sobre otros, en las mayores guerras mantenidas contra enemigos unidos o
individuales, y que habitdbamos una ciudad que era en todo la mas rica y la mas
excelsa»ldl. Subrayando la positividad del arjé, Tucidides procedié a sefialarlo
como el mas noble elogio para el propio Pericles. «Asi Atenas, nominalmente
una democracia, se convirtido de hecho en un Estado gobernado por su ciudadano
mas insigne»: tou préton andros arjél®l.

Que habia una continuidad conceptual, méas que un contraste claro entre las
ideas de hegemonia y de imperio en la Grecia clésica, era algo arraigado en los
significados de ambos. En el primer estudio erudito de la primera, de Hans
Schaefer, escrito al final de la Republica de Weimar, se mostraba que la
hegemonia era, de hecho, el liderazgo libremente concedido por los miembros de
una liga, pero como comision especifica, no como una autoridad general; lo que
le correspondia era el mando en el campo de batallal’l. Su dominio de aplicacion
era la guerra, no la paz; pero dado que el mando militar es el mas imperativo de
todos los tipos de liderazgo la hegemonia era desde el principio el ejercicio de un
poder incondicional. Ese poder era temporal y limitado. Pero ;qué podria ser
mas natural o predecible que un hegemon, una vez elegido, lo ampliara en
duracion y ambito?8] Si la hegemonia era intrinsecamente inflable en un
extremo del espectro del poder, el arjé era constitutivamente ambiguo en el otro,
traducible segun el contexto (o la inclinacidn del traductor) como mando neutral
o imperio dominante. En la retdrica del siglo v a. C., las asociaciones del primero

con el consentimiento y del segundo con la coercidon estaban tacticamente



disponibles, pero la superficie de deslizamiento entre ellos impedia una
demarcacion estable.

En el siglo 1v a. C. todo esto cambi6. Después de la derrota en la Guerra del
Peloponeso, la oratoria ateniense, incapaz de exaltar el imperio como antes,
revalorizé las virtudes de la hegemonia, ahora adecuadamente moralizada como
ideal de los debilitados. Isocrates, llamando a los griegos a unirse una vez mas
contra Persia bajo el liderazgo de Atenas, reclamaba la hegemonia de esta
exaltando sus méritos culturales y los beneficios que estos habian conferido
histéricamente a otros, sobre todo sus bendiciones en filosofia, elocuencia y
educacion. Su panegirico es la reivindicacion mas sistematica que se encuentra
en la literatura de la hegemonia como preeminencia libremente reconocida, pero
ni siquiera esta podia prescindir de un contrapunto revelador: los griegos
también debian estar profundamente agradecidos [a Atenas] por el «gran
imperio» del que habian disfrutadol®!. Veinticinco afios de reveses vy
humillaciones después, abogando por la paz con unos aliados que se habian
alzado contra la dominacién de Atenas, Isocrates lamentaba que «codiciamos un
imperio que no es ni justo ni sostenible ni ventajoso para nosotros», cuya porfia
en la Guerra del Peloponeso habia causado «mas y mayores desastres» a la
ciudad que todo el resto de su historiall®l. Para entonces, tras abandonar el arjé,
habia sublimizado enteramente la hegemonia en su himno al logos, donde se
convertia en el poder de la palabra sobre todas las cosas —hapanton hégemona
logon— de cuya autoridad era portador!ll. En el mundo real, su final fue el
opuesto mas radical, en la figura del rey, a quien habia solicitado que aplacara la
resistencia aplastada ofrecida por la ciudad-Estado al gobierno macedonio. Por
la fuerza de la conquista, Filipo se convirti6 en el «hegemoéon de Greciay,
formalmente instalado como tal en Corintol12l,

Retrospectivamente, Aristoteles escribiria sobre Atenas y Esparta que «cada
uno de los dos Estados que fueron hegemodnicos en Grecia tomo su forma de
gobierno como norma y la impuso a otras ciudades, en un caso las democracias y
en el otro las oligarquias, sin tener en cuenta el interés de las ciudades, sino solo
su propia ventaja», hasta que se convirti6 en «un hébito del pueblo de las
distintas ciudades no desear la igualdad, sino pretender la supremacia o
resignarse a la obediencia cuando son vencidos»!13l. Con otras palabras, la
hegemonia era intrinsecamente intervencionista. Los articulos de la Liga de
Corinto, que también era nominalmente una alianza entre iguales, iban mas alla



de cualquier precedente, como correspondia al poder autocratico de Filipo, al
autorizar al hegemoén emprender acciones contra cualquier cambio en la
constitucion de una ciudad y proscribir especificamente «la confiscacion de
propiedades, redistribucion de tierras, cancelacion de deudas y liberacion de
esclavos con fines revolucionarios». Hasta George Cawkwell, el principal
historiador moderno de la carrera de Filipo y admirador incondicional del rey, se
vio obligado a preguntarse: «;Se congel6 la sociedad griega a partir de 337? ;Y
en interés de quién o quiénes? ;Iban a estar en el poder para siempre los
colaboracionistas con Macedonia?»; a continuacion insta a una «atenuacion de
ese juicio tan severo», ya que, después de todo, «la entronizacidén de Filipo en
337 seguia siendo popular»!!4l. Al concluir que «es en el papel del hegemén
donde hay que buscar el verdadero secreto de la Liga de Corinto», podia estar
diciendo mas de lo que pretendia.

1|

Alli, en tiempos de Aristételes, el término quedd en reposo. El vocabulario
politico de Roma, donde los aliados eran quebrantados y absorbidos en una
republica en expansion cuya estructura ninguna ciudad-Estado griega podia
igualar, no lo requeria; habia menos necesidad de ambigiiedad o eufemismos.
Tras la caida de Roma, la hegemonia tampoco hallo un lugar en las lenguas de la
Europa medieval o principios de la moderna. En la traduccion de Hobbes de
Tucidides, la palabra no aparece en ninguna partel’. Como término politico
contemporaneo, permanecid practicamente desconocido hasta mediados del
siglo X1X, cuando resurgio, en un contexto no relacionado con la Antigiiedad, en
Alemania, en la confluencia entre la unificacion nacional y los estudios clasicos,
cuando Prusia fue aclamada por los historiadores empapados en el pasado
griego, que eran muchos en el pais, como el reino capaz de liderar a los demas
Estados alemanes en el camino hacia la unidad. En Inglaterra, Grote no habia
sido capaz de naturalizar la palabra, quejandose los criticos de que la hubiera
introducido, después de que ¢l mismo cayera en una vaga «jefatura» en sus
ultimos volumenes. Subrayando la novedad extranjerizante del término, el Times
observaba desde Londres: «No hay duda de que es una gloriosa ambicion la que



impulsa a Prusia a afirmar su derecho al liderazgo, o como lo expresa esa tierra
de profesores, a la “hegemonia” en la Confederacion Germénican!16l,

Desde las guerras de liberacion contra Napoleon, los pensadores liberales y
nacionalistas habian mirado a Prusia esperando que aportara unidad a una nacion
astillada; las esperanzas de su eventual Fiihrung o Vorherrschaft en tal empresa
eran comunes en una aspiracion todavia incipiente. En 1831 un jurista liberal de
Wurtemberg, Paul Pfizer, un clasicista consumado, alter6 por primera vez ese
vocabulario elaborando una argumentacion mucho mas desarrollada sobre el
papel que Berlin debia desempeiar en el futuro de Alemania, bajo la forma de
un didlogo entre dos amigos, Briefwechsel zweier Deutscher. ;Debia Alemania
alcanzar primero la libertad politica para lograr la unidad nacional, o la libertad
solo podria llegar cuando el poder militar prusiano hubiera logrado la unidad
nacional? Pfizer dejaba pocas dudas sobre cudl era el argumento mas fuerte: «Si
todos los signos no nos engafian, Prusia estd llamada a ejercer el protectorado de
Alemania por el mismo destino que otrorgd a Federico el Grande»; una
«hegemonia» que, al mismo tiempo, estimularia «el desarrollo de una vida
publica, la interaccion y la lucha de diferentes fuerzas» en el espacio interno del
pais!!7l.

En el momento de la Revolucion de 1848, el término se habia convertido en
una consigna para los historiadores liberales, que presionaban a Prusia para que
asumiera un papel que la corte de Berlin declinaba. Mommsen, una estrella en
ascenso en el estudio del derecho romano, sumido en el periodismo, declar6 que
«los prusianos tienen derecho de insistir en su hegemonia como condicion para
su entrada en Alemania», porque «solo la hegemonia prusiana puede salvar a
Alemania»!18l. Johann Gustav Droysen, titular de una catedra en Kiel, habia
publicado un estudio pionero sobre Alejandro Magno en la década de 1830,
seguido por dos volumenes sobre sus sucesores en los que acufid la nocion de
una época helenistica de la civilizacion antigua, presentada como puente vital del
mundo clasico al cristianol!®l. Pero, antes de ese tema piadoso presentaba un
panegirico del poder macedonio como la fuerza creativa que habia puesto fin a
las «miserables y vergonzosas» condiciones de una Grecia «mortalmente
enferma en su confusa politica estatal», cuando Filipo y Alejandro triunfaron
sobre la «andrajosa y decrépita democracia» de Atenas defendida por
Demostenes y «abrieron Asia» al «influjo de la vida helénica»!?%l. Todos
entendian la analogia contempordnea. «La posicion de la monarquia militar de
Macedonia frente al mundo fragmentado y particularista de Grecia parece casi



como una fachada de estuco para la supremacia prusiana sobre los pequefos
Estados alemanes que los patriotas anhelan», observaria Hintze en su obituario
de Droysen. «La unificacion nacional y un Estado nacional comun figuran como
la mayor hazafia y veredicto historico de la época. Toda la luz cae sobre
Alejandro, toda la sombra sobre Demostenes!?1h,

Droysen estaba, pues, perfectamente posicionado para desempefiar un papel
de primer orden en el Parlamento de Francfort de 1848, de cuyo Comité
Constitucional fue secretario. «;No es el poder y la grandeza de Prusia una
bendicion para Alemania?», habia preguntado un afo antes. En visperas del
Parlamento, sefialé en abril: «Prusia es ya un esbozo para Alemania», con la que
debia fundirse, convirtiendo su ejército y su tesoro en marco de un pais unido,
porque «necesitamos un poderoso Oberhaupt»!?2l. En diciembre escribia a un
amigo: «Estoy trabajando, en la medida de mis posibilidades, en pro de la
hegemonia hereditaria de Prusia», es decir, en la oferta a la dinastia
Hohenzollern de un gobierno imperial en Alemanial?3l. La negativa de Federico
Guillermo IV a recibir una corona salida del albanal del Parlamento de Francfort
fue un duro golpe, pero Droysen no perdio la fe. Su grupo debia retirarse de la
Asamblea, dijo a sus colegas en mayo de 1849, pero seguir siendo fiel a «la
eterna idea de la hegemonia prusiana»/?4l. El dedico el resto de su vida a la
historia de la monarquia Hohenzollern y sus sirvientes.

Maés radical que Droysen y otros amigos en la Casino-Fraktion del
Parlamento, el historiador literario Gervinus —uno de los siete de Gotinga
destituidos de sus cargos por desafiar la abrogacion real de la Constitucion de
Hannover [Staatsgrundgesetz fiir das Konigreich Hannover]— habia fundado la
Deutsche Zeitung a mediados de 1847 como la voz combativa del liberalismo
aleman, después de afios en los que, como mas tarde ¢l mismo iba a escribir, «yo
prediqué el liderazgo prusiano en los asuntos alemanes, desde la catedra y en la
prensa, en un momento en que ningun periddico prusiano se atrevia a decir algo
de ese tipo»!?3l. Continud instando en el Parlamento de Francfort y en las
paginas de la Deutsche Zeitung a promover la hegemonia prusiana en una
federacion alemana y, a principios de 1849, llamaba a la guerra contra Austria
para lograr la unidad kleindeutsch. Cuando Federico Guillermo IV declin6 el
papel que se le habia asignado, Gervinus —exclamando: «Toda Prusia nos ha
abandonado»— jurd hostilidad a Berlin a partir de entonces, comparando al final
de su vida la unificacién prusiana de Alemania con la extincion por Macedonia
de las libertades y las autonomias de Grecia, y la guerra de Bismarck contra



Francia con la conquista francesa de Argelial?6l. Retrospectivamente se reprochd
y se arrepintidé de sus ilusiones anteriores, citando sus propios articulos en la
Deutsche Zeitung como pruebas dolorosas contra si mismo, aunque insistia en
que, incluso en sus encomios a la direccion de Prusia, siempre habia sido un
estricto federalista, que nunca habia defendido una «hegemonia coercitiva»
(Gewalthegemonie), «Estado unitario» o «pseudoliga»!?7,

A su debido tiempo el resto de su generacion se iba a adherir, de un modo u
otro, al Segundo Reich; le corresponderia a su colega Heinrich von Treitschke
celebrar su triunfo. Ardiente defensor de una Alemania uniforme y centralizada a
diferencia de sus mayores, superd su decepcion de que la constitucion
bismarckiana conservara a principes menores y reinos en una estructura federal,
exaltando al hegemén histéricamente sin precedentes que, después de todo,
habia dado forma al sistema imperial manteniendo el mando firme de su ejército,
su diplomacia y su economia como ningtin otro habia hechol28l,

Con la consolidacion del nuevo régimen, esas discusiones se difuminaron. Se
habian apoyado en una analogia, mas que en una teoria, de la que no quedaron
huellas y que incluso resultaba inconveniente una vez que se logrd la
unificacion. Prusia conservd su preeminencia en el Imperio, ciertamente, pero
exaltarla con demasiado entusiasmo como el poder hegemodnico que mantenia
unido al pais podia ser contraproducente. Lo mas relevante en el discurso oficial
era, mas bien, la unidad natural de la nacién alemana, por fin recuperada. Los
discursos de 1848 y el giro de la década de 1860 quedaron como meros
episodios, sin continuidad posterior ni siquiera académica. Significativamente,
cuando Brunner, Conze y Koselleck publicaron en 1975 su famoso compendio
en ocho volumenes de conceptos historicos basicos, Geschichtliche
Grundbegriffe, no habia lugar en ¢l para la hegemonia.



CAPiTULO 11

Revoluciones

El concepto iba a hacer fortuna por otros pagos, a raiz de los debates en el
seno del movimiento revolucionario en la Rusia zarista en torno al cambio de
siglo. En la tradicion rusa, la gegemonia recibié un nuevo uso como término
definitorio de las relaciones politicas, no entre los Estados, sino dentro de uno de
ellos o, mejor, de un pais. En una carta a Struve en 1900, Pavel Axelrod acufi6
ese uso para distinguir especificamente la oposicion social-democrata de otras
oposiciones democraticas a la autocracia de los Romanov. «Mantengo que, sobre
la fortaleza de la posicion historica de nuestro proletariado, la socialdemocracia
rusa puede ganar la hegemonia en la lucha contra el absolutismol??ly. Un afio
después, criticando las tendencias economicistas en el movimiento obrero,
Plejanov argument6 publicamente que «nuestro partido debe tomar la iniciativa
en la batalla contra el absolutismo» a fin de ganar para «la socialdemocracia rusa
—1la vanguardia de la clase obrera rusa— la hegemonia politica en la lucha
contra el zarismo»[3%l. La fuerza de esta idea radica en las perspectivas de un
derrocamiento del Antiguo Régimen, cuyo objetivo —todos los marxistas
estaban de acuerdo en ello en aquel momento, dado el atraso socioeconéomico del
pais— solo podia ser una revolucion burguesa para instaurar una republica
democratica. La burguesia rusa era demasiado débil para llevar a cabo
resueltamente esa tarea, por lo que le tocaba a la clase obrera liderar la lucha
contra el viejo orden. La hegemonia no era un término aleatorio para esa tarea,
ya que solo la podria llevar a cabo si lograba unir a todos los sectores oprimidos
de la poblacion bajo su direccion.

Lenin, escribiendo a principios de 1902 como discipulo aventajado de
Axelrod y Plejanov, explico lo que esto significaba en la practica:

He ahi por qué nuestro deber primordial es el de explicar al proletariado, ampliar —y,
mediante la participacion activa de los obreros—, apoyar toda protesta liberal y democratica, sea



esta protesta provocada por un choque de los miembros del zemstvo con el Ministerio del Interior
o de los nobles con el régimen policial de la Iglesia ortodoxa, o de los estadisticos con los satrapas
zaristas, de los campesinos con los zemskie nachdlniki, o de los miembros de sectas religiosas con
la policia, etc., etc. Quienes fruncen despectivamente el cefio ante la insignificancia de algunos de
estos choques o la «poca esperanza» de transformarlos en un incendio general no comprenden que
la multiple agitacion politica es justamente el foco hacia el que convergen los intereses esenciales
de la educacion politica del proletariado con los intereses esenciales de la evolucion social de todo
el pueblo, es decir, los intereses de todos los elementos democraticos que lo componen.

Tal distanciamiento, advertia, «dejaria a los liberales al mando, pondria en sus
manos la educacion politica de los trabajadores [y] les cederia la hegemonia en
la lucha politica»3ll. En esa misma concepcidon se basaban el ;Qué hacer?,
publicado mas tarde aquel mismo afio, y sus avances en Iskra, cuyo primer
nimero contenia una critica mordaz de la expedicion imperialista conjunta
contra los boxer en China; el segundo, un apasionado llamamiento a apoyar a los
estudiantes en su conflicto con el gobierno; el tercero, una reivindicacion en la
que «desplegamos la bandera de la emancipaciéon del campesinado». Pocos
meses después se publicaron expresiones de simpatia hacia un par de mariscales
disidentes de la noblezal32l,

En 1904 el posDR se habia escindido y su ala menchevique comenzd a
desarrollar su propia vision de lo que habia sido un elemento comun del partido.
Uno de sus principales pensadores, Alexander Potrésov, explicaba ahora que la
forma concreta que debia adoptar la hegemonia del proletariado en Rusia era el
sufragio universal, que por si solo podria aunar a todos los elementos
minimamente democraticos del pais. Lenin, burlandose de esa reduccion de la
idea a un «reactivo ineficazy», aguandola en busca de un minimo comun
denominador, respondi6 en visperas de la Revolucién de 1905 que, por el
contrario, «desde un punto de vista proletario, la hegemonia en una guerra
corresponde al que lucha mas enérgicamente, que nunca pierde la oportunidad de
golpear al enemigo». Cuando se produjo la explosion revolucionaria en 1905,
Lenin convirtié lo que todavia seguia siendo una agenda genérica en una
estrategia social altamente concentrada. El campesinado era el aliado
fundamental que la clase obrera debia reunir tras de si, guiando las fuerzas
elementales de la rebelién en el campo, ahora en pleno despliegue, hasta una
victoria comun sobre el zarismo. Todavia seria una revolucién burguesa que no
podia desbordar el capitalismo, pero no iba a ser un gobierno burgués liberal el
que tomara el poder. La perspectiva era, mas bien, la de una «dictadura



democratica del proletariado y el campesinado», el oximoron que implicaba un
régimen politico en el que la dictadura —gobierno por la fuerza— se ejerceria
sobre el enemigo de clase, esto es, los terratenientes feudales y los capitalistas
burgueses, mientras que la hegemonia —gobierno por consentimiento— regiria
las relaciones de la clase obrera con clases aliadas, sobre todo el campesinado,
que constituia la abrumadora mayoria de la poblacion.

Cuando la monarquia se recupero tras aplastar las rebeliones de 1905-1907,
la reaccidon menchevique fue descartar una concepcién que Potrésov admitia
como idea original del marxismo ruso que habia desempenado un papel positivo
en el cambio de siglo, antes de distorsionarse con el giro blanquista que le habia
dado Lenin y que ahora habia quedado anticuada. El axioma de la hegemonia del
proletariado suponia que la burguesia liberal seria incapaz de una lucha
revolucionaria contra el absolutismo, pero el papel combativo de los cadetes
[también  llamados  constitucional-demoécratas,  pertenecientes a  la
KonctutynmonHn-nemMokparndekass naptus (Konstitutsionno-Demokraticheskaya
Partiya)] habia demostrado que esto era un error. En lugar de persistir en una
demanda demasiado ambiciosa cuyo momento habia pasado, la tarea a partir de
entonces era abandonar el trabajo clandestino y construir un partido de clase
abierto que no estuviera sometido a la tutela de un ala radical de la
intelligentsial33|.

Aprovechando una frase de Axelrod, la respuesta bolchevique fue atacar ese
giro como una liquidacion confesa de los principios revolucionarios de Iskra.
Kémenev acuso a Potrésov de tratar ahora la idea de la hegemonia de la clase
obrera como mero «zigzag casual y temporal en el pensamiento
democraticon34l. Llevado a su reflexién comparativa mas sustancial sobre la
«vasta variedad de combinaciones» que componian las diversas revoluciones
burguesas, Lenin le dijo a Martov en 1912 que en Rusia no cabia esperar ningiin
choque decisivo entre la nobleza terrateniente y la burguesia liberal, solo
«pequefas disensiones». Reducir el horizonte del proletariado a la construccién
de un partido de clase era una recaida en el economicismo; la renuncia a la idea
de la hegemonia era «la forma méas burda del reformismo». Por el contrario, la
clase obrera debe persistir en la educacion politica del campesinado en una lucha
comun contra el zarismo. Lejos de renunciar a su identidad como clase, solo
mediante ese trabajo llegaria a serlo realmente. En el mas extenso de todos sus
pronunciamientos tedricos sobre la cuestion, declard: «Desde el punto de vista
del marxismo, la clase, en la medida en que renuncie a la idea de hegemonia o



no la aprecie suficientemente, no es una clase, o no es todavia una clase, sino un
gremio o la suma de diversos gremios»!33,

Lenin mantuvo esta perspectiva durante los afios de reaccion después de
1907, cuando no habia perspectivas de ¢€xito, hasta la vispera de la primera
Guerra Mundial. Con el repentino derrocamiento del zarismo en 1917, llegd su
hora. En octubre madur6 una de sus ideas centrales, cuando los bolcheviques, a
la cabeza de la mayoria de la clase obrera en Petrogrado y Mosct, arrebataron el
poder al gobierno provisional, aplastando por la fuerza el poder de los
terratenientes y capitalistas y uniendo a los campesinos a su causa por consenso
con las consignas de «Pan, Paz y Tierra». Pero, contrariamente a otra de sus
ideas, la revolucion que se desarrolld no fue burguesa y desbord6 los limites del
capitalismo. Fue la prediccion de Trotski de una transicion directa al socialismo
la que se materializé139l. Lo que definia el Estado soviético emergente no era la
hegemonia, sino la dictadura del proletariado tal como la habia prefigurado
Marx. Una vez establecida, la formula tradicional ya no volvio a aparecer en los
textos de Lenin. Los acontecimientos la habian superado.

1|

A principios de la década de los veinte, después de la guerra civil y de que el
término hubiera perdido apremio en Rusia, el concepto bolchevique de
hegemonia se internacionalizé en los documentos fundadores de la Comintern
como exhortacion a los partidos de fuera de la URSS, impresionando en particular
a Antonio Gramsci, un joven lider del comunismo italiano enviado por su
partido a Moscu. Cuando volvio a Italia, no obstante, lo que se encontré alli no
fue la revolucion socialista, sino la contrarrevolucion fascista triunfante.
Encarcelado por Mussolini, Gramsci paso el resto de su vida activa en prision.
En los ultimos meses antes de su cautiverio, estableciendo un evidente paralelo
con Rusia, planted expresamente la «hegemonia del proletariado» como el
objetivo estratégico de ganar a la mayoria del campesinado para la causa de la
clase obrera y su partido. En la carcel volvié una y otra vez sobre la idea de la
hegemonia, pero en una forma heuristica y con un alcance intelectual que la
transformé en un concepto mucho mas axial de lo que habia sido en los debates



rusos, ofreciendo por primera vez algo asi como una teoria sistematica del
término.

En Rusia este habia servido para caracterizar el papel de la clase obrera en
una revolucion burguesa contra el absolutismo que la propia burguesia era
incapaz de realizar. En Europa occidental, en cambio, agente y proceso
coincidian en lugar de estar disjuntos: las burguesias habian hecho sus propias
revoluciones y gobernaban los Estados capitalistas que surgieron de ellas.
(Doénde dejaba esto la logica de la idea? La respuesta de Gramsci —su
movimiento clave— fue generalizarla mas alld de una estrategia de la clase
obrera, para caracterizar formas estables de gobierno por cualquier clase social:
en primer lugar, y sobre todo, las propias clases poseedoras, los terratenientes y
los industriales, contra quienes se habia usado originalmente el concepto en
Rusia. Asi, en la primera entrada sobre la hegemonia en los Cuadernos de la
carcel, Gramsci concedia un lugar destacado, como ejemplo historico, al Partido
Moderado Piamontés de Cavour en el Risorgimento italiano. Aquella coalicion
de terratenientes y fabricantes, comentaba, habia dominado y controlado el
proceso de unificacion italiana en el siglo X1x, marginando al Partito d’Azione
[Partido de Accion] de Mazzini, mdés radical, y a sus seguidores
pequetioburgueses, y excluyendo firmemente las formas verdaderamente
populares de expresion politica de los campesinos.

Al realizar esa ampliacion sociologica, Gramsci alterd inevitablemente el
significado del término ruso, ya que, claramente, el dominio capitalista del tipo
que Cavour y sus sucesores establecieron en Italia implicaba violencia —gran
parte de ella, con muchas masacres de la policia y el ejército—, ademas del
consentimientol37]. Otra modificacion, no menos significativa, fue subrayada por
la comparacion que hacia Gramsci entre el Risorgimento y la Revolucion
francesa. En Francia los jacobinos habian resuelto la cuestion agraria que los
moderados no habian sabido o querido afrontar y, al ordenar la distribucion de la
tierra a los campesinos y unir a la nacion contra los invasores extranjeros, habian
sentado las bases para un forma mucho més organica de hegemonia burguesa a
partir de entonces, capaz de sobrevivir a sucesivas réplicas de la revolucion
original a lo largo del siglo xiX. En Francia, observaba, «el ejercicio “normal” de
la hegemonia en el terreno que ya se ha hecho clasico del régimen parlamentario
se caracterizaba por una combinacidon de fuerza y consenso que se equilibraban
entre si, sin que la fuerza supere demasiado al consentimiento, sino que, mas



bien, aparezca apoyada al estar respaldada por el consentimiento de la mayoria
expresado por los llamados 6rganos de la opinion publican!38l,

Esto apuntaba a un tipo de consentimiento completamente diferente del que
estaba en juego en los debates rusos: no la adhesién de aliados en una causa
comun, sino la sumision de adversarios a un orden enemigo. En los Cuadernos,
la hegemonia adquiria asi dos ampliaciones de significado en tensidon mutua.
Abhora incluia tanto la obtencion por los gobernantes del consentimiento de los
gobernados como la aplicacion de la coercion necesaria para hacer cumplir sus
ordenes. Como dejaban claro sus formulaciones originarias, la intencion de
Gramsci era conjugar las dos; pero sus notas en la cércel eran fragmentarias y
exploratorias, no terminadas o concluyentes, lo que permitia oscilaciones o
incoherencias de expresion. En muchas de ellas la hegemonia no contemplaba el
uso de la fuerza, sino que, de acuerdo con las fuentes rusas de su pensamiento, se
contraponia a €139 y esas notas eran mas abundantes, para lo que habia razones
comprensibles. Ninglin comunista de la generacion de Gramsci necesitaba
reiterar, en notas para ellos mismos o para sus interlocutores cercanos, que el
capitalismo en Occidente descansaba sobre una maquinaria de represion politica
junto a la de representacion. Lo que habia que explicar eran las formas en que, a
diferencia de Rusia, un orden explotador era capaz de asegurar el consentimiento
moral de los dominados a su propia dominacion. Tal dominio ideoldgico,
argumentaba Gramsci, debe proponer un conjunto de descripciones del mundo y
los valores que lo presiden, que en gran medida son interiorizados por los que
quedan bajo su influencia.

(Como se lograba esto? Para ello eran decisivas, en su opinion, dos
caracteristicas de las sociedades de Europa occidental que no existian bajo el
zarismo. La primera era el papel de las capas intelectuales culturalmente bien
formadas y bien asentadas en el desarrollo y difusién hacia abajo, a las clases
subordinadas, de las ideas del orden gobernante. Estas eran habitualmente las
facilitadoras de la hegemonia y llevaban sobre si toda su inteligencia
comparativa, sobre todo en Europa —Gran Bretafa, Alemania, Francia o Italia,
pero también, tal era la amplitud de su curiosidad, en América del Norte y del
Sur, India, China o Japon—. La segunda diferencia era la densidad de las
asociaciones voluntarias en la sociedad civil: periddicos, revistas, escuelas,
clubes, partidos, iglesias, que difundian, de un modo u otro, la perspectiva del
capital. Tacitamente, dada la derrota de la ola revolucionaria en Europa central
después de la Primera Guerra Mundial, no habia perspectivas inmediatas en



Europa occidental de tomar el Estado por asalto, por lo que los comunistas
debian concentrarse en la tarea de socavar primero los pilares ideoldgicos del
capital en ese ambito, en el que podian luchar por la hegemonia de la clase
obrera en el sentido clasico, aunque se tratara de un terreno mucho mas complejo
y desafiante.

Entre lineas, habia una segunda razon para ese enfoque de la cuestion por
parte de Gramsci. Desde el principio habia insistido, en su primera referencia al
respecto, en que «una clase puede (y debe) “liderar” incluso antes de asumir el
poder; cuando estd en el poder, se convierte en dominante, pero también sigue
“liderando”». Lenin habia llevado a los bolcheviques a la victoria en 1917
cuando el campesinado de las trincheras y las aldeas abandond al gobierno
provisional en favor del programa ofrecido por un partido obrero. Tras la salvaje
guerra civil, la dictadura del proletariado se habia consolidado, pero, después de
aquella prueba de violencia, ;en qué habian quedado la alianza que habia hecho
posible la Revolucion de Octubre y el partido que habia sido su arquitecto? En
un carta a Togliatti en Mosct justo antes de su detencion, Gramsci habia
disentido enérgicamente de la represion contra la oposicion de izquierdas en el
PCUS que marco el comienzo de la autocracia de Stalin, y sus notas en prision
indican sus temores de que el régimen soviético se estuviera desplazando en una
direccion represiva que podia poner en peligro el consenso popuiar, en lugar de
ampliarlo, tal como Lenin habia previsto con su llamamiento en pro de una
«revolucion culturaly basada en el desarrollo de las cooperativas en el campo,
justo lo contrario a la colectivizacion forzosa que iba a golpear al campesinado
al final de la década de los veinte liquidando cualquier vestigio de la
«hegemonia del proletariadoy» a partir de entonces. La preocupacion de Gramsci
por las especificidades de Occidente quedaba ensombrecida por su ansiedad
sobre los acontecimientos en Oriente.

La cuestion del consenso estaba en el centro de ambas, llevando sus notas
sobre la hegemonia hacia su campo de significado clésico. Pero €l seguia siendo
un revolucionario de la Tercera Internacional y, mas all4 de los atolladeros de la
€poca, nunca renuncio a su creencia de que, para una comprension mas profunda
de la hegemonia, la coercién no podria divorciarse del consentimiento ni la
ascendencia cultural de la capacidad de represion. Sus escritos estan plagados de
términos de origen militar: «guerra de posicionesy, «guerra de movimientos» o
«guerra subterranea», tomada metaforica y literalmente. «Toda lucha politica



tiene siempre un sustrato militar», escribiol4?l. La hegemonia era polivalente:
impensable sin consentimiento, impracticable sin la fuerza. En Occidente, ni uno

ni otra estaba al alcance de su movimiento cuando muridé en Roma en abril de
1937.



CAPIiTULO 111

Entreguerras

Pocos meses después un destacado jurista aleméan, Heinrich Triepel,
completd una teoria avanzada de la hegemonia, Die Hegemonie. Ein Buch der
Fiihrenden Staaten, publicada en Stuttgart a finales de 1938, justo después de la
anexion por Hitler de los Sudetes. En unas seiscientas paginas combinaba el
analisis juridico, sociologico e historico del tema durante tres milenios, desde la
antigua Palestina y China hasta el Tercer Reich; en cuanto a alcance y erudicion,
no se ha publicado nada comparable desde entonces. Triepel, jurista y teérico del
derecho bien conocido por su teoria dualista, distinguia claramente los principios
de la jurisprudencia nacional y la internacional, situdndose politicamente en las
antipodas de Gramsci: monarquico leal en el Segundo Reich, ardiente patriota en
1914, partidario de la derecha conservadora en la Republica de Weimar, en 1933
habia dado la bienvenida a la asuncidn de Hitler al poder como una «revolucion
legal».

La concepcion bolchevique de la hegemonia se habia centrado en las
relaciones entre clases dentro de un pais dado. Gramsci, cuando retomo y
transformd el concepto, conservo esa Optica. Triepel, sin conocer ni a unos ni al
otro, tratd la hegemonia, como anunciaba su subtitulo, como un fenémeno
cardinal de las relaciones interestatales, si bien los paralelismos entre su marco
intelectual y los temas de los Cuadernos de la carcel no estaban completamente
ausentes. Triepel explicaba que el impulso a sus reflexiones sobre la hegemonia
habia sido el papel desempefiado por Prusia en la unificacion alemana, del
mismo modo que para Gramsci lo habia sido el papel desempefiado por el
Piamonte en la unificacion italiana. Como ¢él, Triepel construy6 su concepto de
hegemonia a modo de contraste con el de dominio (Herrschaft): la primera como
poder ejercido por consentimiento y el segundo como poder ejercido por la
fuerza. También como Gramsci, Triepel enfatizd el liderazgo cultural que



cualquier hegemonia implicaba, y la forma en que genera habitualmente
fenémenos de imitacion entre los hegemonizados!4ll. Extendi6 incluso la nocién
a las relaciones intraestatales entre grupos o de individuos sobre grupos,
incurriendo en la critica de Carl Schmitt —quien, por otra parte, admiraba su
trabajo— a ese respectol42l. Pero excluyd, en cambio, su alcance a las relaciones
entre clases; no podia haber hegemonia de una clase sobre otra ya que, mas alla
de la simple interconexion funcional, las relaciones entre ellas solo pueden ser
de enemistad y su resultado inevitable, la lucha de clases!43.

Los sujetos de la hegemonia, historicamente hablando, eran Estados. ;Cudl
era su naturaleza? «La esencia del Estado es, dicho simplemente, el poder».
. Qué significaba eso para las relaciones entre los Estados? «Todo Estado fuerte
y saludable buscard ejercer poder sobre otros Estados, ya sea de forma ruda, por
la subyugacion de sus vecinos, o de una forma mas sofisticada extendiendo su
influencia sobre ellos». La hegemonia era una «forma particularmente enérgica
de influencia» o, con mayor precision, una forma de poder intermedia entre la
dominacién (Herrschaff) y la influencia (Einfluss)44. Era un liderazgo
reconocido, en el que los liderados consentian. Para apoyar esta caracterizacion
del mismo, Triepel procedid a examinar algunos ejemplos historicos de
hegemonia, concediendo un gran espacio a la antigua Grecia —el mundo clésico
comprendia més de la mitad de su inventario empirico, iniciando su explicacién
con una amplia critica a Schaefer por interpretar equivocadamente la hegemonia
como algo de naturaleza esencialmente militar, mas que consensual-political43.

La eleccion de ejemplos griegos como paradigma de su tema tenia tres
consecuencias para la construccion general de Triepel. Presentd una liga —Bund
— de algun tipo, sin importar como se hubiera construido, como preferencia
heuristica, cuando no una condicion tdcita, para caracterizar cualquier
hegemonia; eso implicaba que solo podia haber hegemonia entre Estados del
mismo tipo y, por ultimo, pero no menos importante, insinuaba el argumento de
que solo podia surgir una hegemonia cuando existia una amenaza externa —
siendo Persia el caso arquetipico—, capaz de unificar consensualmente a los
Estados en cuestion, dirigente y dirigidos. El resultado era inclinar la narrativa
en una direccion andmala, fuera del plano de las relaciones interestatales, tal
como este se concebia normalmente. Su tratamiento de Roma, muy influido por
el de Mommsen, y limitado a la Republica, era inevitablemente insuficiente,
concluyendo que su expansion, «después de vacilaciones iniciales», no
implicaba la hegemonia sino un «afan de dominacién»!46l. En la Edad Media, la



hegemonia aparecia solo como factor interno de la construccion del Estado en la
Inglaterra anglosajona, la Francia capeta, la Alemania de los Hohenstaufen y la
Rusia de Riurik. En la época moderna solo el papel de Holanda en las Provincias
Unidas y el de la Francia napolednica en Suiza y la Confederacion del Rin
merecian una breve atencidn, antes de que la historia culminara con la
hegemonia prusiana en la construccion de una Alemania unida.

De esta retrospectiva quedaban excluidas las sucesivas grandes potencias
europeas. El subtitulo de la obra de Triepel, Un libro de los principales Estados,
es engainoso. Espana podria haber buscado la hegemonia continental en el
siglo xv1 y Francia en el xvI1, pero, como no se resistian, sino que ejercian una
amenaza contra otras potencias, tal como habia sucedido en el caso de Persia en
tiempos de Jerjes o Dario, solo se podia decir que gozaban de «preponderancia
—Vormacht— sin posteridad, y se vieron frustradas en su puja por la
ascendencia precisamente por el funcionamiento reactivo del equilibrio de poder
europeo, a veces orquestado pero nunca controlado totalmente por Inglaterra.
Puesto que nunca se habia producido una amenaza duradera extraeuropea,
tampoco podia haber habido nunca una hegemonia en Europa ni tampoco, pese a
la Doctrina Monroe, podia decirse que Estados Unidos hubiera ejercido una
hegemonia real sobre América Latina, ya que cualquier amenaza externa al
Nuevo Mundo por parte de las potencias del Antiguo habia desaparecido desde
hacia tiempo. Aun menos concebible era cualquier suefio de hegemonia global:
(contra quién podria unirse el planeta? En cuanto al imperialismo, no debia
confundirse con la hegemonia. Cierto es que, en determinadas condiciones,
podria conducir a la hegemonia, si la sociedad conquistada llegaba a aceptar los
beneficios del gobierno extranjero, y era erroneo pensar que el imperialismo
siempre requeria el paso a la guerra o el ejercicio de la violencia: el dominio
indirecto britdnico o la diplomacia estadounidense del délar demostraban lo
contrario. Pero el imperio y la hegemonia eran fendomenos distintos: la
hegemonia se basaba en la sumision voluntarial47],

Tras el efecto tedrico del libro de Triepel, que expurgaba a la hegemonia de
la sospecha de la fuerza, se ocultaban dos preocupaciones interconectadas. La
primera era brufiir el escudo de armas de Prusia. El climax de la narracion es un
himno a la conducta «caballeresca» de Prusia en la unificacion de Alemania
avergonzando a Treitschke, pacifico y partidario del consenso dentro, brioso
contra enemigos comunes fuera: «elevandose por encima de todas las demads



hegemonias de la historiay; «sintetizando los contrarios en una unidad superior»;
«a la vez indirecta y directa, factica y legal, fragmentaria y completa, egoista y
altruista, plural y federal», y otras varias alabanzas!“3l. Un segundo motivo era
refutar la denigracién del Segundo Reich que lo habia presentado, con un uso
indebido del término, como un poder que preside un sistema hegemonico en
Europa, como elemento basico de la propaganda de la Entente en la Gran
Guerra, que hasta una figura tan ilustre como Croce podia difundir en su
Historia de Europa en el siglo xix. [Qué seguidores tenia, después de todo, la
Alemania imperial en aquel tiempo? Triepel tenia razones para no olvidarlo.
Durante la Gran Guerra habia sido uno de los més ardientes anexionistas del
pais, entre quienes seguian reclamando adquisiciones territoriales en el Este en
1918, mucho después de que otros, no menos patridticos desde el principio,
pidieran una paz sin alteraciones de las fronteras.

Pero las insinuaciones que vinculaban la hegemonia con la violencia no se
disipaban tan facilmente. Era innegable, admitia al exponer su taxonomia
conceptual, que los limites entre la hegemonia y el dominio eran a veces
borrosos. Mommsen se habia equivocado al decir que una hegemonia pura nunca
podria durar, pero historicamente hablando era cierto que la hegemonia se habia
hecho a menudo «absorbentey, terminando en la dominacién!*?l. Su construccion
no podia escapar a un retorno de lo reprimido, ya que «el medio mas enérgico de
influencia hegemonica» sobre otro Estado era la intervencion en ¢l —incluida
«una intervencion ‘“armada”, por ejemplo, para restaurar la ley y el orden
poniendo fin a un levantamiento» que los gobernantes no hubieran podido
sofocar por si mismos. La intervencidon austriaca en Italia en la era de la
Restauracion, segin lo previsto en el Protocolo de Troppau, era un ejemplo; la
intervencidon estadounidense en el Caribe y Centroamérica era otro. Tales
medidas podian ser temporales o duraderas, pero tanto unas como otras eran
expresiones de hegemonia, como mostraba la ocupacion militar de Nicaragua
por parte de Estados Unidos en los afios veintel®%. Triepel —un conservador
nacionalista, no un nazi— concluia adecuadamente con una alabanza al Fiihrer
como el hombre de Estado que, al anexionar Austria y los Sudetes, habia
completado finalmente el largo suefio de un Estado plenamente unificado
imbuido del espiritu de Prusia.

A su manera y desde un punto de vista antitético, la teorizacion de Triepel
sobre la hegemonia quedaba asi sujeta a la misma inestabilidad que la de



Gramsci. En ambos casos, aunque fuera en sentido contrario, el resultado se
desviaba de la intencion: hacia una anulacion no registrada de la coercion en los
textos del italiano, hacia una reversion imprudente a ella en el tratado del
aleman. El contraste estaba relacionado con sus respectivas taxonomias. Para
Triepel, la hegemonia era un tipo de poder intermedio entre la «dominaciony y la
«influencia», mas fuerte que esta ultima pero mas débil que la primera. Para
Gramsci, en cambio, la hegemonia era una forma de poder mas fuerte y mas
estable que la dominacion. La diferencia no era accidental. Habia una razén
estructural para ella, que reflejaba el foco principal de cada uno de los dos
pensadores: relaciones entre clases dentro de un pais para Gramsci, relaciones
entre Estados para Triepel. En la tradicion alemana que Triepel compartia con
Schmitt y que fue transmitida a los principales juristas en Alemania después de
la Segunda Guerra Mundial, era obvio que la fuerza siempre habia predominado
histéricamente sobre el consentimiento en las relaciones interestatales. De
hecho, como observaba Triepel, en el plano internacional siempre habia una
tentacion, o una tendencia, para que cualquier hegemonia se intensificara hasta
convertirse en dominacién como forma méxima de poder.

Esto se debe a la existencia, por €l no percibida, de una diferencia intrinseca
entre una hegemonia nacional y una internacional. La hegemonia interna es un
sistema de gobierno de una clase o bloque social sobre otras; pero, en el sistema
internacional que se desarrollé en Europa desde el principio de la modernidad,
ningin Estado habia gobernado sobre otro en ese sentido. La definicion misma
de soberania territorial lo excluia. La coercion era, por supuesto, omnipresente
como amenaza, siendo la paz simplemente, en palabras de Hobbes, una
suspension temporal de la guerra, pero esa coercion no era ni podia ser
institucionalizada como lo era en los aparatos represivos de un Estado dentro de
su propia jurisdiccion. El consentimiento, por otra parte, tendia intrinsecamente
a ser un elemento mucho mas débil del sistema, como busqueda de ventaja o
influencia. La hegemonia como combinacion de coercion y consentimiento era,
por tanto, siempre mucho mas dificil de alcanzar en el plano internacional, y mas
laxa y metaforica, incluso cuando se lograba, que en el plano interno.
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Triepel no erraba al quejarse de que fuera de Alemania, donde se habia
configurado, su definicion de hegemonia no se cumpliera, ni al pensar que las
alternativas en circulacion tenian un filo politico especifico. Desde la Guerra
Franco-Prusiana al Tratado de Versalles y sus consecuencias, la hegemonia se
fue consolidando en el sentido de que resistid, como predominio de un Estado
sobre todos los demads, destruyendo cualquier equilibrio de poder entre ellos,
espectro tradicional de la diplomacia europea formalizado por primera vez en
Utrecht. Desde el principio, el foco de la hegemonia en ese sentido fue Alemania
y sus escoltas, las potencias que formarian la Entente contra ella. Ironicamente,
la primera obra escrita para describir la perspectiva de la hegemonia prusiana en
Europa, aparecida antes de que concluyera 1871, fue una celebracion rusa de la
mismal®!l. La derrota de Francia y la caida de Napoledn III no solo eran motivo
de satisfaccion como gratificante venganza por su papel en la Guerra de Crimea,
sino también —contrariamente al temor de muchos de sus compatriotas—, un
cambio favorable en la posicion geopolitica de Rusia, mas cerca ahora del centro
de Europa desplazado de Paris a Berlin. Esta perspectiva optimista no durd
mucho. En Francia, naturalmente, no habia dudas: la nueva Alemania fue una
amenaza desde el principio. En visperas de la Guerra Franco-Prusiana ya estaba
a la venta en Paris la diatriba de un antiguo oficial sajén contra la hegemonia
prusianal®2l. Inglaterra tardé6 mas en reaccionar, pero, a su debido tiempo, la
palabra clave se habia introducido en el famoso memorando de Eyre Crowel33l,
El Segundo Reich, cuya conducta hacia Gran Bretafia desde 1890 podria
compararse, «sin falta de respeto», con la de un chantajista profesional, parecia
«orientarse conscientemente hacia el establecimiento de una hegemonia
alemana, al principio en Europa y finalmente en el mundo». Al advertir del
peligro supremo de que Alemania pudiera intentar «romper y suplantar al
Imperio britdnico», el memorando, calurosamente aprobado por Grey, no fue
puesto a disposicion de la opinion publica. La diplomacia inglesa preferia un
lenguaje mas eufemistico. En las ultimas horas previas a la Gran Guerra, la
redaccion del telegrama del 2 de agosto de 1914 de Nicolés II a Jorge V fue
alterada por el embajador britanico, convirtiéndolo de un llamamiento para
evitar que Alemania «establezca una hegemonia sobre toda Europa» a una
peticion de apoyo a Rusia y Francia para «preservar el equilibrio de poder en
Europa»!3¥. Una vez iniciada la Primera Guerra Mundial, y con la Entente unida
en el campo de batalla, no habia necesidad de tanta circunspeccion. En 1915
aparecio en la Revue des deux mondes una retrospectiva tipica. Después de 1871,



«Europa, en sentido estricto, habia dejado de existir; habia nacido una
hegemonia que, por ley fatal de todas ellas, se convirtid gradualmente en un
instrumento de tirania y servidumbre» a medida que Alemania ya no buscaba
«simplemente la hegemonia, sino la dominacién por absorcién y conquistay.
Pero ahora el Reich, habiendo sucumbido a «todas las tentaciones del demonio
de la hegemonia», se enfrentd a su némesis. «Nunca ha habido una cruzada mas
noble, creada por la logica de los acontecimientos y las afinidades electivas de
las naciones y las razas, que la que han alzado contra las amenazas y designios
de la hegemonia germanica la mayor de las grandes potencias latinas, la gran
potencia eslava y el Imperio britanico con su aliado Japon, en defensa no solo de
su propia causa, sino de la libertad de Europa y del mundo, la independencia de
dos pueblos injustamente provocados y atacados y la infame violacion de la
neutralidad de Bélgica, que se sacrifico para salvaguardar el derecho y el honory.
Poseidos de «superioridad moral», los aliados se unieron en «el sentimiento de
que representan verdaderamente los ideales de la humanidad, de que son la sal
de la tierra» y que podrian traer paz y libertad a Europa una vez mas. «In hoc
signo vinces!», concluia el autor!®l. Cuando terminé la guerra, las variaciones
sobre el tema quedaron mas apagadas. Croce, escribiendo a finales de los afios
treinta, concluia su Historia de Europa en el siglo xix con una amplia
disquisicion sobre la imprudente campafnia alemana por la hegemonia como
causa de la Gran Guerra —como adalid de la participacion italiana en ella,
dificilmente podia hacer otra cosa— aunque, al mismo tiempo, lamentaba la
exaltacion de la guerra y el activismo nihilista que habia engullido a tantas
personas en practicamente todos los paises europeos de la épocall.

Después de Versalles, la hegemonia desaparecido del discurso oficial: los
vencedores no tenian interés en aplicarse el término a si mismos. Sin embargo,
no se evapord por completo, reemergiendo —ahora, predeciblemente, como
liderazgo benigno— en los pronunciamientos que explicaban el buen sentido de
los arreglos que habian hecho para si mismos en la Sociedad de Naciones. En el
acreditado tratado sobre derecho internacional compuesto por dos de los pilares
mas eminentes de la jurisprudencia liberal de la época, Lassa Oppenheim y
Hersch Lauterpacht, se explicaba que «las grandes potencias son los lideres de la
Familia de las Naciones y todo avance en el pasado del derecho internacional ha
sido el resultado de su hegemonia politica», que ahora habia recibido, por
primera vez, en el Consejo de la Sociedad de Naciones, «un fundamento y



expresion juridicanl®7l. Tal autoridad colectiva, mas alld del reproche de
cualquier egoismo nacional particular, era afortunadamente bastante vaga. Las
potencias angloamericanas rechazaron cualquier trato especial para si mismas.
Cordell Hull declar6 sin rubor que la Doctrina Monroe «no contiene en su
interior el menor vestigio de implicacion, y mucho menos de asuncion, de la
hegemonia por parte de Estados Unidos», mientras que Anthony Eden
garantizaba al mundo que la Carta del Atlantico «excluye cualquier idea de
hegemonia o liderazgo de zona en el Este o el Oeste»!38]. Habiendo cumplido su
proposito de frenar las pretensiones de Alemania, el término podia ahora
descansar.
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La ideologia de la Entente codificada en el Pacto de la Sociedad de Naciones iba
a tener una larga vida postuma, como atestiguan las concepciones
contemporaneas de la «comunidad internacional», pero no salid6 indemne del
periodo. En visperas de la Segunda Guerra Mundial, aparecio el trabajo que se
demostraria como momento fundador, aunque en general friamente recibido, de
lo que se iba a convertir en la disciplina, hasta entonces desconocida, de las
relaciones internacionales. Su autor, E. H. Carr, habia servido como joven
ayudante en la delegacion britanica en Versalles, como diplomatico en Riga en
los afios veinte y en la Seccion de la Sociedad de Naciones del Ministerio de
Relaciones Exteriores [Foreign Office] en los afios treinta. Toda esa experiencia
lo habia inmunizado contra las ideas recibidas del liberalismo original de la
Belle Epoque. En The Twenty Years’ Crisis demolié la ilusion de que habia una
armonia natural de intereses en la politica internacional, asi como el moralismo
autoenganoso de las potencias del statu quo que habia prevalecido en 1918. Con
un repertorio intelectual en ese campo inigualable desde entonces, que abarcaba
con el mismo rigor la economia, el derecho, la filosofia y la politica, y habiendo
aprendido en casa las principales lenguas de Europa, Carr ofrecia una vision
alternativa de la ¢época y de las cuestiones perennes de las relaciones
interestatales.

El punto de partida para entenderlas radica en las tradiciones del
pensamiento realista que comenzd con Maquiavelo y se desarrolld a través de



Hobbes, Spinoza, Hegel, Marx, Lenin, Russell, hasta la geopolitica de Kjellén y
las construcciones de clase de Lukacs!®!. Su logro fue centrarse en el poder, que
debia ser comprendido siempre en su triple dimension: militar, econdmica e
ideoldgica. A través de esa Optica realista las instituciones internacionales y las
retoricas de la época debian ser, no desdenadas, sino licidamente vistas. El
derecho internacional era costumbre, no legislacion. El juego de las fuerzas
politicas precedia a toda ley y solo se respetaria si existia un aparato politico
para cambiarlo, asi como los tratados solo eran validos en la practica rebus sic
stantibus; un caso sobresaliente al respecto era la tartufferie del alboroto
britdnico por la violacion alemana de la neutralidad belga, que habria sido
serenamente contemplada si la hubiera llevado a cabo un aliado y no un
adversariol®?l, La moralidad internacional no era una ilusion total, pero, en las
versiones angloamericanas, era poco mas que una manera conveniente de
combatir a los criticos del statu quo. Si existia algo asi como una comunidad
internacional, era porque la gente creia en ella, pero, dada su desigualdad
estructural, carecia inevitablemente de unidad o coherencia genuina. El realismo
prohibia la idealizacion de cualquiera de estos aderezos del orden instaurado en
Versalles. No tenian respuesta para el problema central de la politica
internacional, que era cdmo lograr cambios en su orden sin recurrir a la guerra.
Eso no significaba que el realismo fuera una respuesta suficiente. No solo
carecia de atractivo emocional, sino de algo aun mas importante: de un sentido
de la pasion utdpica por la justicia inherente a la naturaleza humana, incapaz de
reconciliarse con la idea que podria resarcirla. A la larga, la gente siempre se
rebela contra el poder desnudo. Las desigualdades entre los Estados no se
pueden abolir de la noche a la mafiana. Cualquier moral internacional debe
basarse en una hegemonia de poder, aunque «esa hegemonia, como la
supremacia de una clase dominante dentro de un pais, sea un desafio hacia
quienes no la comparten», y tendria —como a nivel interno— que hacerles
concesionesl®ll. Cualquier ascendencia futura tendria que ser «generalmente
aceptada como tolerante y no opresiva o, en cualquier caso, preferible a
cualquier alternativa factible». A este respecto, «la hegemonia del mundo
britdnica o estadounidense, mas que la alemana o la japonesa», podria
reivindicar estilos de dominio basados mas en el consentimiento y menos en la
coerciéon, aunque «cualquier superioridad moral que pueda presagiar es
principalmente el producto de un disfrute largo y seguro de poder superior»,
porque «el poder llega lejos en la creacion de la moralidad que le conviene, y la



coercién es una forma fructifera de consentimiento»!%2l. Si Europa era mads
proclive a aceptar una Pax Americana que una Pax Anglo-Saxonica conjunta, ni
en Washington ni en Londres habia ninguna sefial de una voluntad de sacrificar
los privilegios de riqueza y poder que no eran menos necesarios en el contexto
internacional que en el plano nacional, aunque —al carecer de los elementos de
sentimiento comun dentro de este— eran mas dificiles de considerar.



CAPITULO IV

Posguerra

Después de 1945, The Twenty Years’Crisis cayd en el oprobio por su
aprobacion del acuerdo de Munich, y Carr fue pronto desterrado del
establishment britanico, donde habia redactado editoriales para el 7imes durante
la guerra, como poco fiable con respecto a Rusia; sigui6 siendo un marginado
durante el resto de su vidal®3l. Por otro lado, con la derrota del nazismo, la
concepcion que Triepel habia tratado de disipar como abuso polémico de la
Entente regresé a Alemania cuando los aliados victoriosos dejaron de hablar de
ella. Dos historiadores recogieron su herencia: el primero, Ludwig Dehio, de una
acomodada familia académica de Prusia oriental, era un veterano condecorado
en la Primera Guerra Mundial, que habia trabajado como archivero en la
Republica de Weimar y luego bajo el Tercer Reich, durante el cual,
estigmatizado por su origen —un abuelo judio habia sido un distinguido fil6logo
clasico—, no pudo publicar. Después de la guerra su mentor Friedrich Meinecke
lo convirtid6 en director de Historische Zeitschrift, la principal revista de la
profesion, cuando resucitdo en 1948. Aquel mismo afno publicd la obra que le
hizo famoso: Gleichgewicht oder Hegemonie.

Dehio iniciaba su libro haciéndolo derivar directamente de los escritos de
Ranke sobre las grandes potencias europeas, cuya diversidad habia presentado
este como fuente del vigor de su historia y de la creatividad de su cultura
aunque, con respecto a ese legado, Dehio sostenia que padecia dos limitaciones.
Ranke se sentia comodo principalmente con los Estados continentales del Viejo
Mundo, sin prestar demasiada atencién a la importancia de la expansién en
ultramar de Europa para las luchas entre ellos, y también asumia con optimismo
que el trastorno de la Revolucion habia sido superado por los despertares
nacionales que habia producido como reaccidén y su acomodacién al mundo
diversificado y estabilizado nacido del Congreso de Viena y sus consecuencias.



Lo que Ranke minusvaloraba era la escena global en la que se habian decidido
cada vez mas las contiendas intraeuropeas y el dinamismo homogeneizador de la
civilizacién socioecondémica y tecnologica desencadenada en la época de la
Revolucion francesa, intrinsecamente hostil a las culturas diferenciadas que ¢l
habia valorado tanto. Dehio iba a intentar remediar esas deficiencias!®4l,

Desde el Renacimiento, el leitmotiv de la historia politica de Europa habian
sido los sucesivos intentos de los principales Estados en cada periodo de destruir
el equilibrio de poder que preservaba la diversidad del continente, logrando una
hegemonia en él. Los soberanos Habsburgo Carlos V y Felipe 11, seguidos por
Luis XIV y Napole6én, habian encarnado cada uno en su momento ese impulso,
desde su posicion en la masa continental central de Europa occidental.
Afortunadamente en cada caso esas ambiciones habian sido frustradas por la
fuerza opuesta de las potencias situadas en los bordes del continente —la
Turquia otomana en la época de los dos gobernantes Habsburgo, las Paises Bajos
¢ Inglaterra en la de Felipe II y Luis XIV, Inglaterra y Rusia en la de Napoleon
—. Después de 1815, la paz se habia mantenido en Europa por el acuerdo de las
potencias reunidas en Viena, pero, ya desde entonces, la escena mundial de la
politica internacional, que ya no era un simple trasfondo para el proscenio
europeo, sino la arena donde Gran Bretana se habia aduefiado de un vasto
imperio en ultramar, se iba a ir haciendo cada vez mayor, mientras que, al mismo
tiempo, la Revolucion Industrial incrementaba abrumadoramente el nivel de
fuerzas niveladoras de una civilizacion mecanica. El canciller Bismarck, con
victorias obtenidas en guerras cortas y limitadas con Austria y Francia, hizo de la
Alemania recientemente unificada la potencia lider en el continente. Pero,
moviéndose con prudencia y moderacion, se abstuvo de cualquier intento de
hegemonia, actuando como mediador y equilibrador en Europa.

Sus sucesores, en cambio, al desafiar la supremacia britanica en alta mar,
arrojaron por la borda la cautela, empujando a Alemania —sin percibir siquiera
plenamente lo que estaban haciendo— a un conflicto hegemonico en 1914, en el
que, de nuevo, la potencia central cayo derrotada frente a las periféricas: esta vez
no uno sino dos grandes Estados maritimos, al unirse Estados Unidos a Gran
Bretafia para superarla. Finalmente, en la ultima guerra hegemonica, lanzada
ahora por Alemania con un impetu total y desenfrenado, Hitler arrasé todo el
continente desde los Pirineos hasta el Bug, antes de ser vencido ¢l también por
una coalicion de potencias periféricas: Inglaterra y América desde el mar y Rusia
desde tierra. La ceguera alemana frente a la importancia de la fuerza maritima y



lo que significaba, no solo militar, sino también politica y culturalmente, se
repitid en las dos guerras mundiales!®3l. Pero el Tercer Reich no era una mera
repeticion del Segundo; las masas desorientadas, galvanizadas por un lider
demoniaco, producto del incesante avance de una civilizacidn mecanizada,
habian desatado una catastrofe que, arruinando Alemania, Francia y Inglaterra
por igual, habia puesto fin a la historia independiente de Europa. El continente
estaba ahora dividido y el mundo partido entre el poder estadounidense y el ruso.
Tal vez aquello no era sino el preludio de una unificacion final y sin
remordimientos del planetal®6].

La narracion de Dehio, cargada con un brio literario de alta intensidad y
muchas observaciones sorprendentes, dejaba, no obstante, su tema central
extrafiamente indeterminado. ;Cudl era exactamente la hegemonia por la que los
Estados habian combatido repetidamente entre si? Dehio no se aventurd en
ningun momento a ofrecer una definicion. En general figura en su narracioén
como la participaciébn en un concurso, mas que como la posesion de un
propietario; ni siquiera hace uso del término «hegemdny». De hecho, lo que viene
a significar en su tratado es simplemente una potencia mayor que cualquier otra
y, por lo tanto, una amenaza para todas las demas. Pero Ranke ya tenia para eso
abundantes términos: Ubergewicht, Supremat, Ubermacht, Vorwalten, a los que
la Hegemonie de Dehio no afiadia nada especifico: era un sindbnimo que no
funcionaba. Ni siquiera como antonimo en su titulo era algo mas, ya que su
Gleichgewicht [«equilibrion] no era mas que una presencia conceptual
intermitente, pocas veces mencionada y nunca explorada, ya que su lugar es
ocupado por algo diferente: el Gegengewicht de la intervencion de las potencias
periféricas; no el equilibrio, sino el contrapeso, que no es lo mismo. La
indefinicidon de la hegemonia, sin embargo, no producia una mera redundancia,
sin efecto en la narracion; tenia una visible consecuencia, que servia a su
proposito politico, pero debilitaba su fuerza histérica. ;CoOmo se podia describir
al salvador amante de la libertad de su cuento? ;Habia sido Inglaterra en algiin
momento una potencia hegemonica? De no ser asi, ;de qué otro modo se podia
definir el lema «Rule Britannia»? En el mar, observaba Dehio —mucho antes de
que Inglaterra adquiriera su imperio en la India, ante el que acabaria
maravilldindose—, la hegemonia se podia extender menos notoriamente que en
tierra. Pero habia pocas razones para entretenerse en eso; lo principal era que las
potencias maritimas quedaban preservadas por su propia naturaleza de las
tentaciones de la hegemonia en Europa. Cierto es que la vigilancia de Inglaterra



para prevenir tales ambiciones por parte de las potencias continentales no era en
si misma un fin, sino un medio para asegurar su influencia en los océanos mas
alla de Europal®7l. Pero eso era algo en torno a lo que se podia andar de puntillas:
era simplemente un Ubergewicht especial, no una hegemonia como la de todos
los demas.
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Dos afios después de que se publicara el libro de Dehio, aparecié una respuesta
para las dos preguntas que ¢l habia eludido, aunque fuera del marco de su
construccion. Rudolf Stadelmann, hijo de un pastor rural suabo, era una
generacion mas joven, prolifico escritor desde muy joven, que se habia ocupado,
al principio, de la historia intelectual medieval tardia y moderna. Atraido por las
ideas nazis cuando era estudiante en Friburgo, trabajo6 brevemente como
secretario de prensa de Heidegger en 1933 cuando este ocupaba el cargo de
rector de la universidad y, a pesar de las diferencias entre ellos, siguieron
manteniendo relaciones amistosas durante los afios treinta mientras proseguia su
carrera académica, ajustindose en sus articulos y conferencias a los requisitos
del régimen. En 1936 se incorpor6 a la organizacion ecuestre [Reiter-Standarte]
de las SA, una forma reconocida de evitar la adhesiéon formal al NSDAP
manteniendo buenas relaciones con las autoridades; pero, en 1938, fue
investigado por expresar criticas a la politica exterior de Hitler después de
Munich y se le impidid ocupar una catedra en Tubinga. Aun sin enrolarse en la
Wehrmacht, trabajé para ella realizando kriegswichtige Forschungsarbeiten, por
ejemplo, valoraciones de los archivos incautados en el Paris ocupado, tras lo que
fue aceptado como profesor ordinario en Tubinga y se convirtié en decano de la
universidad en 1945-19461681. Aunque su origen, su temperamento y su recorrido
eran practicamente opuestos a los de Dehio, ambos eran politicamente
conservadores e intelectualmente influidos por el pesimismo de Burckhardt.
Después de hacerse cargo de la Historische Zeitschrift, Dehio publicd en el
primer niumero de su reaparicion un largo ensayo de Stadelmann sobre el gran
historiador de Basilea.

Pocos meses después murido Stadelmann, quien todavia no habia cumplido
cincuenta afios. Al afio siguiente aparecidé pdéstumamente un breve ensayo suyo,



Hegemonie und Gleichgewich#!®l, en el que no hacia ninguna referencia a
Dehio, pero que solo podia ser una respuesta a Gleichgewicht oder Hegemonie,
marcando el contraste con la sustitucion de la conjuncién disyuntiva por la
copulativa. Tomando el Tratado de Westfalia —ni siquiera mencionada por
Dehio— como la cristalizacion de un sistema estatal moderno, basado en
principios de soberania y céalculos de equilibrio desconocidos para la cristiandad
medieval, Stadelmann sostenia que, durante unos doscientos afios, de 1740 a
1940, Europa habia estado esencialmente regulada, en y mediante sus sucesivos
conflictos, por la pentarquia de potencias que se reunieron en Viena en 1815:
Rusia, Austria, Prusia, Francia e Inglaterra. En los origenes de ese orden
internacional estaba la Paz de Utrecht, que puso fin a la Guerra de Sucesion en
Espaiia, cuando la habilidad politica de Bolingbroke inaugur6 el papel decisivo
de Inglaterra en ¢l como «suave y discreto conductor del equilibrio en Europay.
Después de contrarrestar la amenaza de un arrogante Napoledn, ese equilibrio
sobrevivid a la victoria de Prusia sobre Austria y Francia, cuando el propio
ministro de la Guerra prusiano, Von Roon, pensaba que estaba completamente
perdido, preguntandose «si la espada de Prusia no es hoy el cetro de Europay,
porque Bismarck habia entendido su secreto, conocido por Richelieu,
Bolingbroke, el joven Pitt y Salisbury antes que ¢l: que «la hegemonia y el
equilibrio no son principios excluyentes, sino que mas bien se complementan
como el lado convexo y el concavo de un mismo recipiente»!70l,

El equilibrio solo era posible cuando una potencia cautelosa y respetada, no
solo temida, lo custodiaba, observando, controlando y dirigiendo la dindmica de
sus partes. La hegemonia era el nombre de ese equilibrio vigilado. La distancia
de ese papel correctivo benigno a una dominacion opresiva, un poder universal y
finalmente un imperio era muy escasa, pero Bismarck nunca la traspasé
seriamente y, si bien su tacto no era tan leve como el de los anteriores
equilibradores britdnicos, eso no se debia al peso de las corazas prusianas, sino a
la carencia de una inmunidad semejante a la que proporcionaba a estos ultimos
su caracter insular y su poderosa flota y a la vulnerabilidad de su situacion en el
engranaje de la méaquina internacional que debia gestionar. Desde 1870 hasta
1890 su politica exterior fue una version continental de la tradicional contencidén
y desinteresada mediacion britanicas, sin buscar ventajas adicionales para
Alemania, sino manteniendo los imperios ruso y britanico a la vez separados y
en paz, como una cupula global bajo la que Europa podia disfrutar de una
relativa tranquilidad, que tratdé de preservar con todo tipo de puntales y



contrafuertes. Eran, como dijo una vez, como dos perros enfurecidos que
saltarian el uno contra el otro si ¢l no los hubiera sujetado con una correa.

Pero Francia seguia siendo una brecha en el sistema de Bismarck, sin acabar
de aceptar la pérdida de Alsacia, y sospechosa de su aliento, como amortiguador
contra Inglaterra, de su expansion colonial. Cuando, después de su muerte en
1898, y contrariamente a sus intenciones, la Triple Alianza [Dreibund] amenaz6
con convertirse en un instrumento de la dominaciéon alemana, Francia y Rusia se
unieron a pesar de la gran diferencia de sus sistemas politicos, y la pentarquia se
fue al garete, dividiéndose Europa en dos campos fuertemente armados cuya
rivalidad no podia sino acabar en una confrontacion fatal. Con el desastroso
ejemplo de la Gran Guerra y el posterior fracaso de la Sociedad de Naciones ante
ellos, los estadistas britanicos habian buscado desde 1935 evitar una nueva
division de Europa en bloques, volviendo a tomar el liderazgo de Europa una vez
mas con su estilo prudente y conciliador, buscando, con el espiritu de Salisbury,
integrar Alemania en lo que deberia ser ahora —habiendo quedado Rusia
excluida de Europa—, una tetrarquia de potencias bajo la égida britanica:
Inglaterra, Francia, Alemania e Italia se unieron de inmediato contra el
bolchevismo y la intervencion estadounidense en el continente. El
apaciguamiento de Chamberlain era la inica manera de restaurar esa custodia
benigna, apenas perceptible, de un equilibrio europeo bajo el que el Viejo
Mundo habia conocido sus mejores dias. Pero Hitler, bajo la influencia de Von
Ribbentrop, se embarcé en la locura de una expansion ilimitada hacia el Este con
la seguridad de provocar a Inglaterra, sofiando quiza incluso con la posibilidad
de un repentino Pearl Harbor alemén contra los puertos britanicos!”1l.

Con esto desaparecid la ultima oportunidad para salvar la autonomia de
Europa. El resultado solo podia ser el fin comin de Alemania como gran
potencia y de Gran Bretana como potencia hegemonica en el subsiguiente
cataclismo. En la Nachneuzeit posterior, el ministro francés de Asuntos
Exteriores Robert Schuman tratdé de preparar el camino para una federacion
europea mediante un entendimiento entre Francia y Alemania. Pero, como en el
pasado, la estabilidad solo podria alcanzarse si habia un hegemoén para dirigirla.
Ahora solo podria ser Estados Unidos, que podria desempefiar algiin dia el papel
de Gran Bretafia en su Commonwealth entre 1926 y 1937, cuando la relacion de
los dominios con su madre patria se amoldaba a la imagen de una hegemonia
tranquila sobre ellos. Las naciones de Europa estaban todavia lejos de aceptar tal
posicién ya que, por razones obvias, ninguna de ellas estaba dispuesta a



reconocer el liderazgo cultural estadounidense. Pero la férrea logica de un
universo bipolar que enfrentaba el mundo occidental con el asiatico, el cristiano
con el bolchevique, no podia eludirse. «Europa se convertira en una Tierra-de-
Nadie, a menos que pueda organizar Euroamérical”2hy.

Intelectualmente, la construccion de la hegemonia por Stadelmann y su
atribucién de la misma —sobre todo— a Inglaterra representaba un punto de
vista diametralmente opuesto al de Dehio, quien, sin embargo, no tardd en
adherirse a ¢l. En Hegemonie und Gleichgewicht habia buenas ideas, admitio,
aunque Stadelmann no habia captado la diferencia fundamental entre las
potencias terrestres y las maritimas, la naturaleza agresiva de las primeras y la
defensiva de las segundas: Inglaterra no era equiparable a Espana ni a Francia, y
el impulso hegemonico de esta ultima se confundia con la resistencia frente a €l
por la primera. Menos comparable aun era la posicion de Estados Unidos,
protegiendo a Europa de la amenaza de Rusia, con la de las anteriores potencias
lideres del continentel73l.

Politicamente, en cambio, las conclusiones que Dehio sacaba de su narrativa
histérica coincidian hasta tal punto con argumentos y frases de Stadelmann que
es dificil no pensar que le devolvio la disidencia silenciosa con una apropiacion
silenciosa. Escribiendo en el verano de 1954 en Der Monat, la revista del
Congreso para la Libertad Cultural, retrotrajo la idea de Euroamérica —«una
gran cupula que alberga a todo el mundo libre incluyendo a Europa»— a la
época de Versalles, cuando los estadistas britanicos y estadounidenses habian
considerado «un nuevo tipo de hegemonia mas relajado» que debian ejercer las
potencias anglosajonas sobre el continente, allanando el camino para una «fusién
pacifica de las fuerzas de todo el Occidente atlantico librey», capaz de afrontar
«tanto los problemas causados por los comunistas como los creados por los
pueblos de color». Pero no iba a ser asi. Una vez que Estados Unidos declind
unirse a la Sociedad de Naciones, esta quedd paralizada y «Euroamérica se
disolvid en sus partes constitutivas». Los contemporaneos quedaban advertidos
de que no debian caer por segunda vez en el mismo errorl74l,

Historicamente, la division de Europa después de la guerra fue un desastre.
Pero eso, como dejo claro Dehio en un epilogo escrito en 1960 a la edicidén
estadounidense de su libro, no significaba que los dos nuevos colosos fueran de
algiin modo equivalentes. La cultura insular de Inglaterra, rodeada por el mar y
gobernando sobre ¢él, siempre habia albergado un «espiritu humano libre y
flexible», respetuoso de la ley y la libertad que se habian extendido a la América



nacida de ella. Estados Unidos, acercdndose casi sondmbulo al poder global, era
ahora consciente de su mision de curar el sufrimiento del mundo e inaugurar un
orden internacional de democracia pacifica. Contra ¢l se alzaba la oscura fuerza
de una inhumanidad totalitaria en Rusia, donde el sueno de Hitler se habia hecho
realidad. Alli, ya en el siglo xvii, el despotismo de Pedro habia mostrado las
ominosas consecuencias de una civilizacion mecéanica apoderandose de una
sociedad, un contramundo barbaro en los margenes de Europa, amenazandola —
como ya habia observado Burckhardt—, de un modo muy parecido al de
Macedonia, contra las libertades de Grecia. Bajo un comunismo infinitamente
mas peligroso, Rusia tenia ahora la mitad de Europa en sus garras. Solo Estados
Unidos podia restafiar la inundacion rojal7>l.

Pero, aunque los dos hombres compartian la apreciacion de la necesidad de
tal Euroamérica, bajo la perspectiva de Dehio habia una metafisica que lo
inclinaba a un pesimismo mayor que el que Stadelmann habia enunciado nunca
aunque, si hubiera sobrevivido, podria haber hecho las mismas deducciones de
Burckhardt y su mentor Schopenhauer. Dehio temia que, en gran parte del
mundo, Estados Unidos no estaba haciendo bien su trabajo de contencion, ya que
la subversién comunista seguia aumentando y desbordando sus diques hacia los
paises excoloniales. En Europa, ciertamente, «donde un equipo de estadistas
convencidos estd dispuesto a revolucionar el sistema estatal existente, para evitar
cualquier revolucién social», Estados Unidos promovia una nueva federacion de
Estados, «una integracion europea inserta en una federacion atlantica». Eso era
esencial, pero la sociedad acomodada que habia surgido en Europa en los afios
cincuenta albergaba sus propios peligros. Alli hay un lujo de masas atrofiante; un
materialismo insaciable y un pacifismo anticuado debilitaban las defensas de
Occidente, que necesitaba, como nunca, «acostumbrar sus ojos a la ultima ratio
regum» de la fuerza para resistir al enemigo.

Sin embargo, existian también motivos mas profundos para dudar. Lo que
habia impulsado las luchas por la hegemonia en Europa y su ruinoso resultado
era la «voluntad de vivir» elemental que Schopenhauer habia sefialado como
origen de muchos de los males de la humanidad, finalmente llevada al frenesi
por la arremetida de la civilizacion moderna. Ya en la Alemania guillermina
habia barrido las lecciones de la historia: «La voluntad de vivir es mas fuerte que
el intelecto. Es el Amo que no tolera ninguna advertencia inconveniente del
siervo perspicaz. Todo lo que el siervo puede hacer cuando golpea el desastre es



recoger los pedazos»!7®l. En la Alemania nazi, la misma fuerza habia obrado con
efectos ain mas diabdlicos!’’l. En la posguerra la marcha de una civilizaciéon
desprovista de espiritu hacia la unificacion del mundo no se habia detenido y no
lo iba a hacer, «a menos que ocurriera un milagro y la gente sufriera en todas
partes un cambio simultaneo de corazén y abandonara el camino de la
civilizacién y las luchas por el poder, a las que se lanza ebria por el demonio
implacable de la voluntad de vivir, pese a todos los estremecimientos que la
sacuden»!’8l. En sus parrafos finales de Gleichgewicht oder Hegemonie, Dehio
daba rienda suelta a su pesimismo schopenhaueriano. El panorama historico era
sombrio, y seria deshonesto negar un profundo sentido de impotencia.
Burckhardt era la mejor guia para esos tiempos postreros, en los que la esperanza
para la humanidad no estaba en las predicciones arrogantes de las ciencias, sino
en la alimentacion individual de las raices de la cultura y la vida personal, con un
animo de edificacion y arrepentimiento.



CAPITULO YV

Guerra Fria

El mensaje politico de la obra de Dehio, con su ilimitada admiracion por las
potencias anglosajonas, fue muy bien recibido en el mundo angléfono. Pero su
metafisica —sin duda también exageradamente retérica— conllevaba una nota
demasiado teutonica para aquellos paladares. Lo que se convirtidé en moneda
corriente, olvidando a menudo su origen, fue principalmente su nocion de las
potencias periféricas. Poco méas se recordaba, y menos atn lo que se suponia que
debian contrastar. La hegemonia seguia siendo tan ajena a los oidos anglosajones
que desaparecio del titulo de su libro, traducido al inglés como The Precarious
Balance: Four Centuries of the European Power Struggle, y que en el texto
aparecia simplemente como «liderazgo» o «predominio» practicamente siempre,
al parecer con la anuencia del propio Dehio.

Seria otro alemdn, en los mismos afios de posguerra, quien moldeo el
pensamiento sobre las relaciones internacionales en Estados Unidos. Hans
Morgenthau, formado como jurista en la Republica de Weimar, llegé alli como
exiliado en 1937, con una formacién en la que predominaban tres influencias
criticas: Nietzsche, cuya doctrina de la voluntad de poder lo cautivo
tempranamente; Schmitt, cuyo concepto de lo politico habia tratado de refinar, y
Kelsen, quien habia asegurado su estatus académico. Al igual que Carr, estaba
radicalmente en desacuerdo con el idealismo moralizante de las ortodoxias de
entreguerras en Occidente, y su primer libro publicado en América, Scientific
Man and Power Politics [Hombre cientifico versus hombre politico] (1946),
supuso un terremoto contra el predominio del legalismo, el moralismo y el
sentimentalismo en el pensamiento sobre las relaciones internacionales. Eran
productos de un decadente liberalismo de clase media que amparaba las fuerzas
del nacionalismo que lo iban a destruir. Detras de tales ilusiones wilsonianas se
escondia un racionalismo cientificista ciego a la voluntad de poder que era la



esencia de la politica y motor de la lucha entre los Estados, como un universal
antropologico: «Todo hombre es objeto de dominacién politica y, al mismo
tiempo, aspira a ejercerla sobre los demas»!”l. El ansia de poder era
omnipresente, como lo era el mal. Entonces, ;como se podian reconciliar la
politica y la ética? «Conocer con desdnimo que el acto politico es
inevitablemente malvado, y aun asi actuar, es coraje moral». Tales eran las
«tragicas contradicciones de la existencia humana»!801,

En Estados Unidos ese tipo de expresion ampulosa era tipico de la época (su
amigo Reinhold Niebuhr habia creado la moda), Pero el mensaje subyacente de
Morgenthau era una afrenta para el pais. Para poder alcanzar la posicidon en el
firmamento americano que anhelaba, no podia tratar de ese modo las creencias
basicas de Estados Unidos. Dos afios después, en los albores de la Guerra Fria,
ajustd su enfoque. Politics among Nations le dio fama, convirtiéndose en un
libro de texto enormemente exitoso, con multiples ediciones. En €l reiteraba que
la politica seguia siendo, en primer lugar y sobre todo, una lucha por el poder
entre naciones-Estados contendientes, arraigada en el invariable animus
dominandi de la naturaleza humana. En el pasado —antes de la llegada de la
democracia de masas—, los mecanismos tradicionales de equilibrio de poder, los
codigos internacionales de moralidad, derecho y opinion publica, habian sido
frenos en la 16gica de un bellum omnium contra omnes. Pero, a mediados del
siglo xX, solo habia dos superpotencias, Estados Unidos y la URSS, ambos
equipados con armas nucleares y portadores de un tipo mas peligroso de
nacionalismo popular —mesidnico y universalista— que el de 1914. En una
época que ya habia experimentado la guerra total, ;como se podia asegurar la
paz? Las esperanzas de desarme y seguridad colectiva o las Naciones Unidas
eran poco creibles. El gobierno mundial era la respuesta ldgica, pero, para que se
diera, era condicion previa la creacion de una comunidad internacional capaz de
superar las lealtades nacionales, algo que no parecia facil de alcanzar. La mejor
via hacia ella residia en un renacimiento de la diplomacia en el espiritu de los
grandes estadistas —Disraeli o Bismarck— de una época anterior, para lograr un
acomodo entre las potencias rivales de un mundo bipolar.

Las incoherencias de esta construccion eran claras. ;Como podria el
predominio de dos nacionalismos antagdnicamente mesidnicos facilitar la
constitucion de un gobierno mundial? ;Qué esperanza habia de un retorno a la
diplomacia de una €poca aristocratica, basada en una cultura de solidaridad entre



las elites de toda Europa, en la era de la irrupcioén de las masas en la politica tal
como la presentaba Morgenthau? ;Por qué deberia irse apagando el impulso
humano transhistorico por la dominacién transformandose en concordia
cosmopolita? La aporia de Politics among Nations era, en parte, producto de la
incompatibilidad de las fuentes que la sustentaban —Nietzsche al principio,
Schmitt en el centro y Kelsen al final—, aunque también de la preocupacion de
Morgenthau por ocultarlas: las dos primeras por tratarse de dinamita politica, la
tercera por ser demasiado gravosal8ll. El {inico pensador aleman que podia
reclamar publicamente como mentor era Weber, pero Morgenthau no solo era
lego en materia econdmica, que no tenia cabida en su perspectiva teorica, sino
también en sociologia. La infraestructura conceptual de su obra era una
psicologia bastante burda. Era la ética weberiana de la responsabilidad, en la que
se ennoblecian las decisiones del estadista, lo tnico que le importaba.

(Donde se insertaban en todo esto los conceptos politicos mas tradicionales?
De acuerdo con su marco psicologicista, Morgenthau definia el imperialismo un
tanto excéntricamante como cualquier «politica disefiada para alterar el statu
quo». Eso podia tomar tres formas, apuntando a la dominacion global, a «un
imperio o hegemonia de dimensiones aproximadamente continentales» o a una
preponderancia mas localizadal®?l. Las potencias mantenedoras del statu quo
podian, a su vez, reaccionar ante las politicas imperialistas haciéndose ellas
también imperialistas, como habia sucedido en el periodo previo a la Primera
Guerra Mundial o, de hecho, en el propio Versalles, donde una politica
imperialista cred un nuevo statu quo alimentando, a su vez, a un nuevo desafio
imperialista. Pero esas turbulencias eran cosa del pasado. En las nuevas
condiciones tras la Segunda Guerra Mundial, «el imperialismo surgido de las
relaciones entre naciones fuertes y débiles» era menos probablel33l. Estados
Unidos podria haber impuesto su hegemonia a América Latina, pero se habia
abstenido de hacerlo, contentdndose con establecer un predominio localizado.

Todo esto todavia estaba muy por debajo de las expectativas del momento.
(Podria Estados Unidos ponerse a la par con la URSS como encarnacion de una
voluntad universal de poder? Tres afios después, en In Defense of the National
Interest, rectifico su objetivo. De hecho no habia, tranquilizaba Morgenthau
ahora a sus lectores, ninguna equivalencia entre las dos superpotencias. Una
politica exterior realista debia ajustar cuentas con el imperialismo ruso, una
amenaza mas letal para Estados Unidos que el propio nazismol®4l. En la batalla



contra ¢l habia que apartar todas las distorsiones de la voluntad y las
abdicaciones del liderazgo a las que la democracia era tan propensa y llevar a
cabo una evaluacion fria de los deberes ante la nacion. Sin descartar la
negociacion cuando y donde fuera factible, esto requeria que Estados Unidos se
mantuviera firme como guardidn militar de Europa y librara una guerra
ideoldgica efectiva en Asia. Para entonces, Morgenthau ya tenia acceso a los
estrategas que disefiaban la politica exterior de la Administraciéon Truman,
conversando con Acheson y ofreciendo asesoramiento al Departamento de
Estado y al Pentdgono. La llegada de Eisenhower a la Casa Blanca, sin embargo,
resultdé una decepcion. Mortificado por no haber sido llamado como esperaba
para negociar la instalacion de bases estadounidenses en la Espafia de Franco, se
encrespd bruscamente contra la Administracion republicana, denunciando su
incapacidad para sostener la Revolucidon hungara, para apoyar la expedicion de
Suez contra Egipto y para impedir que Moscu obtuviera una superioridad en
armas estratégicas sobre Estados Unidos. Si el pais no podia planificar la victoria
en una guerra nuclear limitada en Europa, ;no estaba en vias de rendirse al
enemigo?!83]

La eleccion de Kennedy disip6 estos temores. Morgenthau anuncio la llegada
de la nueva Administracion democrata con una consumacion de su
nacionalizacion intelectual. En The Purpose of American Politics (1960), la
voluntad universal de poder se habia desvanecido. En su lugar, Morgenthau
celebraba «la igualdad en libertad» como la vocacion permanente de Estados
Unidos, una sociedad no solo radicalmente diferente sino superior a todas los
demads, cuyo propodsito llevaba «un significado que trasciende los limites de
América y se dirige a todas las naciones del mundo»; sus intervenciones
militares en América Central y el Caribe trataban de crear también alli las
condiciones para la igualdad en libertad. Estados Unidos siempre habia sido
antiimperialista; pero, en su combate contra la expansién soviética, el
antiimperialismo se habia convertido ahora en un aspecto central de su politica
exterior!86l,

¢ Vietnam? Diém era un autOcrata, pero no tenia sentido hacerle remilgos a
sus métodos. Una vez que el descontento popular con ¢l creci6 demasiado, sin
embargo, tenia que irse, porque «ciertamente Estados Unidos podria, si quisiera,
encontrar a un general que tomara las riendas del gobierno» en Saigén!®7l. Dicho
y hecho: en cuestion de meses la Administracion Kennedy propicié el asesinato
de Diém y su sustitucidon por una sucesion de generales, a cual mas inepto. Pero,



tres semanas después, Kennedy corriéo la misma suerte, y Morgenthau —que
mantenia buenas relaciones con Camelot— se opuso a la ampliacion de la
intervencion en Vietnam decidida por Johnson, no porque fuera imperialista ya
que, en su opinidn, se trataba Unicamente de una «politica de prestigio», la
variante mas suave de los propdsitos de poder que habia formulado en los afios
treinta, sino porque se trataba de un grave error, que enfrentaba a Estados Unidos
contra la revoluciéon anticolonial en lugar de apartarla del imperialismo
soviético, por lo que Morgenthau se sintio llamado a presentar objeciones por
razones tanto de prudencia como morales. Pero eso no significaba que su
resolucidn estratégica se hubiera debilitado: en 1967 lo emociond la campafia de
Blitzkrieg de Israel en Oriente Mediol®8! y, cuando se decidi6 a proponer un
nuevo curso para Estados Unidos en 1969, decididé que su «interés mas
elemental» era la preservacion de su posicidon unica como «poder hegemonico
sin rival» en el hemisferio occidentall8’l. La hegemonia, ahora igualada con el
imperio después de haberla desautorizado al principio, se convirtié al fin en una
piedra de toque esencial de la nacion.

1|

Como contrapunto a Morgenthau, se produjo un intento de teorizacidén
sistematica de la naturaleza de las relaciones internacionales por parte de otro
europeo durante una estancia en Harvard. En la desmesurada Paix et Guerre
entre les nations (1962) de Raymond Aron se pretendia combinar epistemologia,
sociologia, historia, moralidad y estrategia en un solo tratado que hiciera época.
Siendo una obra mucho mas sofisticada que Politics among Nations, también
concluia con unas reglas de conducta para la Guerra Fria. Histéricamente podian
distinguirse tres tipos de paz: equilibrio, hegemonia o imperio. En el primero, la
fuerza de los Estados estaba en equilibrio; en la segunda, un Estado dominaba a
todos los demds; en el tercero, un Estado superaba a todos los demads, hasta el
punto de absorberlos!®?l. Sin embargo, ninguno de esos tres modelos se aplicaba
a la Guerra Fria. Se definian por sus distribuciones de poder, mientras que la
confrontacion entre Occidente y la Unidn Soviética se caracterizaba mejor como
una paz por el terror ya que, en la era nuclear, cada superpotencia podia propinar
un golpe mortal a la otra, lo que daba lugar a una situacion limite de impotencia



mutua. Eso no significaba, en modo alguno, que las dos fuerzas en conflicto
fueran equivalentes ni que el Unico futuro seguro residiera en una acomodacion
entre ellas.

Tomando a Morgenthau como blanco en ambos aspectos, Aron lo acusaba de
reproducir un amoralismo que se remontaba a Treitschke, tratando la politica
exterior de todos los Estados como basicamente idéntica, lo que borraba la gran
diferencia moral y politica entre las democracias de Occidente y el totalitarismo
del Este. La diplomacia no podia separarse de la ideologia: las potencias
comunistas ciertamente no las separaban, y Occidente tampoco debia hacerlo.
Ademas, en la lucha contra el totalitarismo, la prudencia no debia confundirse
con moderacion o compromiso en cualquier circunstancia. El objetivo de las
democracias en la Guerra Fria no podia ser solo evitar el desastre termonuclear;
debia ser la victoria sobre el adversariol®l. La defensa e ilustracién de Occidente
no requeria menos.

Entre los muchos dones de Aron no estaba —algo tipico en su formacion—
una lectura cuidadosa de los textos!®2l. Cuando publicé Paix et guerre entre les
nations, Morgenthau llevaba ya cierto tiempo en su mismo terreno. En el duo
entre los dos, fue Aron quien iba a repetir inadvertidamente en los afios setenta
algunos de los recelos de Morgenthau en los cincuenta. En un repaso de la
historia de la politica exterior estadounidense desde la guerra, République
imperial (1973), tratd de disipar los malentendidos a los que podia dar lugar su
titulo matizando su adjetivo y distinguiéndolo de concepciones aparentemente
cercanas. Al hablar de «Imperio», pretendia sefialar «la capacidad mas o menos
irresistible de un Estado para imponer su voluntad si era necesario»; mientras
que «imperialista» era un término peyorativo, «imperial» apuntaba a otra cosa:
debia asociarse con la gloria mads que con la fuerza. La Republica
estadounidense no se habia convertido en un imperio, y su politica exterior no se
podia llamar en general imperialista. La «hegemonia», en cambio, era una
descripcion legitima de su papel politico en Europa, cuyas democracias protegio
de la invasidn por parte de la Union Soviética. En la Alianza Atlantica, «Estados
Unidos ejercia una hegemonia en sentido estricto, aunque los propios
estadounidenses la llamaran “liderazgo”»31.

En el Caribe, en cambio, la politica exterior estadounidense habia sido
abiertamente imperialista, pero esto era una excepcion. En otros lugares su
diplomacia podia calificarse ciertamente de imperial, en el sentido de que
intervenia en todo el mundo, aun sin construir una imperio, pero €so era mas o



menos cierto de cualquier gran potencia en el sentido tradicional del siglo XIx.
Todos los sistemas interestatales de la historia habian sido jerarquicos y, si la
influencia de las grandes potencias sobre los asuntos internos y la conducta
exterior de los paises mas pequefios debia llamarse imperialismo, entonces,
como el bon sens de Descartes, nunca habia sido tan ampliamente compartida
como entonces. Quedaba, sin embargo, una pregunta concreta: ;cual era la
relacion entre el poder militar de Estados Unidos y la expansion capitalista?
«; Estaba defendiendo Estados Unidos un mundo libre o un mundo abierto a una
economia libre?»!4. Era dificil responder categdricamente, ya que los dos
objetivos tendian a fusionarse. Estados Unidos no siempre habia protegido a los
paises con instituciones liberales y, a veces, habia apoyado dictaduras como
barreras frente al comunismo. También era plausible que, en ausencia de la
supremacia militar estadounidense, otros paises no habrian aceptado el privilegio
del dolar en el sistema monetario internacional, prestando a Washington el
dinero necesario para vigilar al mundo. Pero, en una perspectiva general, el fin
ultimo de la diplomacia estadounidense era simplemente contener la
propagacion del comunismo, mientras que la presencia de las tropas
estadounidenses creaba el clima moral y politico en el que las economias de
Europa occidental y Japon habian florecido durante medio siglo!®3l,

¢Iba todo bien, por tanto, en el mundo libre? Lamentablemente habia razones
para preocuparse. En el prefacio de la edicion estadounidense de su libro, que
aparecio a principios de 1974, Aron declaro: «Siento que, por una vez, puedo
hablar francamente y afirmar que es en Richard Nixon y Henry Kissinger donde
un europeo pone su esperanza de una politica exterior gobernada por la razony.
Pero también podia albergar algunos temores, tanto para ellos como sobre ellos.
Aunque «pocas personas sensatas, me parece, acusarian al propio presidente de
ser consciente u ordenar la irrupcion y el registro en la sede del Partido
Democratay», el Watergate estaba minando la capacidad de la Casa Blanca para
llevar a cabo una enérgica politica exterior. También era inquietante la «extrafia
y absurda definicién [de Nixon] de una paz ideal» basada en una nocidon confusa
de un equilibrio parejo de poderes en un mundo multipolar. Era notable su
insistencia en las palabras «moderacion» y «autocontrol» en un informe al
Congreso, que aparecian con mas frecuencia que otros términos!?l. La prudencia
era una virtud aristotélica, sin duda; pero ;no se estaba volviendo la diplomacia
estadounidense «negativamente ideoldgica», limitandose a impedir que mas



partidos marxistas-leninistas llegaran al poder? Aron recordaba a sus lectores
que, en otro momento, habia escrito que, en el siglo XX, «la fuerza de una gran
potencia disminuye si deja de servir a una gran idea». ;No estaba la détente en
peligro de perder eso de vista? El estado de &nimo popular e intelectual en
Estados Unidos después de la visita de Nixon a China y la liquidacion de la
Guerra de Vietnam mostraban signos inquietantes de neoaislacionismo. Estados
Unidos no podia permitirse ninguna hosquedad en su campo, y «el titular debe
poner constantemente su titulo en juego»!?7l.

Con esta agonica nota final, la suplica de Aron para que Estados Unidos
mantuviera su papel en el mundo, no muy diferente de la anterior de
Morgenthau, corria el riesgo de desvelar sus definiciones. La hegemonia de
Estados Unidos era el liderazgo en la Guerra Fria, no el mando. Pero su finalidad
debia ser la victoria. Atrds quedaba la reflexion ofrecida en Paix et Guerre de
que, «dado que la historia ofrece pocos ejemplos de Estados que no abusen de su
fuerza, un Estado al que la victoria de la hegemonia sera considerado un agresor,
cualesquiera que sean las intenciones de quienes lo gobiernan»!8l, juicio del que
el siglo por venir iba a suministrar abundantes ilustraciones.

Morgenthau y Aron escribian durante el momento mas 4lgido de la Guerra
Fria. Siendo casi de la misma edad, con solo un afio de diferencia, ambos eran
europeos que podian recordar la Primera Guerra Mundial y se habian formado en
el mundo de Versalles. La hegemonia pertenecia a un vocabulario heredado y
afloraba en distintos puntos de sus textos sin demasiado énfasis: ni omisible ni
central, en construcciones enfocadas hacia un orden internacional bipolar muy
alejado del sistema interestatal de la Belle Epoque o de Locarno y dedicadas a la
batalla de la libertad contra el totalitarismo. Sus parametros se podian ajustar a
los propositos locales en una argumentacion cuyo propdsito general se hallaba en
otra parte.

Por el momento no eran frecuentes usos mas estricto y enfoques mas
directos, excepto quizd en el estudio del mundo antiguo. Poco antes de que
apareciera République impérial, un solitario politélogo estadounidense, Charles
Doran, publico una obra aln més premonitoria de los problemas del siglo
siguiente, titulada The Politics of Assimilation: Hegemony and Its Aftermath,
donde se analizaba la respuesta a los sucesivos intentos hegemoénicos en Europa
—habsburgo, borbon, napolednico— y no solo como habian sido desmantelados
—por subyugacion, negociacion y mantenimiento del orden en Westfalia,



Utrecht y Viena, respectivamente—, sino el resultado de esos compromisos y
resoluciones. El imperio y la hegemonia eran conceptos inseparables; la
distincidon entre ellos residia en el tipo de control que ejercian sobre los
sometidos a ellos: formal y menos formal, directo e indirecto, etc. La hegemonia
no era nunca pacifica. La fuerza armada era su principal instrumento y la
expansion militar, su camino natural. La «asimilacion» de un hegemon —
primero su derrota y luego su absorcion en un orden pacificado— requeria una
fuerza armada superior, ademas de la habilidad politica y, de entre los
vencedores, podria surgir un nuevo hegemon futuro que causaria mayor
destruccion en el orden asi creadol®l. Ninguno de los principales pensadores
estratégicos de la época considerd esa coda a su obra.



CAPITULO VI

Americana

El nuevo periodo iniciado en 1973, poco después de que Aron terminara su
texto sobre la republica imperial, alterd6 esas coordenadas. El fin de Bretton
Woods, la derrota en Vietnam y el embargo petrolifero, por no hablar de la
agitacion politica interna, llevaron a un repentino cambio de Gestalt, que hizo
por primera vez de la hegemonia un tema central del debate tedrico y politico en
Estados Unidos. El catalizador del cambio, involuntario e indeseado por su autor,
fue la aparicion de una obra de historia econdmica, World in Depression
1929-1939, en la que Charles Kindleberger explicaba que la razén fundamental
de la prolongada depresion de los afos treinta residia mas en la incapacidad a la
que habia llegado Gran Bretafa, y la falta de voluntad de la que todavia carecia
Estados Unidos, para asumir la responsabilidad de proporcionar a la economia
internacional los medios necesarios para estabilizarla en una crisis —un mercado
para los bienes en apuros, un flujo continuo de capital y un mecanismo para
asegurar liquidez en momentos de emergencia—. Se trataba de bienes publicos,
explicaba Kindleberger, que beneficiaban a todos aunque entrafiaran cierta carga
para el Estado que los suministraba. Eso significaba liderazgo. La Gran Bretafia
victoriana lo habia proporcionado, y Estados Unidos aprendié a hacerlo después
de la Segunda Guerra Mundial. Ahora, sin embargo —escribia en 1973, después
de que el dolar hubiera sido desconectado del oro por Nixon—, el liderazgo
estadounidense estaba desapareciendo. Kindleberger no se extendia sobre esa
opinidn, brevemente evocada tan solo en las dos ultimas paginas de su libro,
pero la coyuntura trabajo para ampliarla.

Tres afios antes Stanley Hoffmann, nacido en Austria y educado en Francia,
el amigo mas cercano de Aron en América, habia publicado un articulo en la
revista International Organization en el que observaba que la politica mundial
estaba siendo cada vez madas penetrada por la sociedad transnacional, cuyas



instituciones y agentes —Ilas corporaciones multinacionales eran un caso
evidente— tenian sus propias reglas, que los Estados debian respetar a sus
expensas. El resultado fue multiplicar el nimero de tableros —ya no limitados a
la diplomacia y la guerra, sino que incluian el comercio, las finanzas, la ayuda, la
investigacion espacial, la cultura...— sobre los que se jugaba ahora la
competencia entre los Estados. Era un desarrollo esperanzador, ya que esos
tableros no implicaban el uso de la fuerza y, por eso, reducian la probabilidad de
un conflicto declarado entre Estados, aumentando los incentivos para que
cooperaran o negociaran en su lugarl1%l. Poco tiempo después dos alumnos de
Hoffmann produjeron un numero especial de la misma revista dedicado a
«Transnational Relations and World Politics». Anunciando que trataban de
«cuestionar los supuestos basicos que subyacen bajo el analisis de las relaciones
internacionales», sus editores Robert Keohane y Joseph Nye argumentaban que
el estudio de la politica mundial necesitaba salir del paradigma estatocéntrico
ejemplificado por Morgenthau y Aron, y dirigir su atencion a la evolucion de las
organizaciones no gubernamentales y sus relaciones!!®ll. Una comprension
sensible de estos era esencial para la paz, la democracia, el bienestar y la justicia.

Desde esa perspectiva conciliadora sond de repente una nota discordante. En
el mismo nimero de la revista Robert Gilpin presentaba un articulo («The
Politics of Transnational Economic Relations», pp. 398-419) en el que
argumentaba que las actividades de las corporaciones multinacionales no
parecian significativamente independientes de los Estados en los que
funcionaban ni que la creciente interdependencia de las economias nacionales
significara que el papel de los gobiernos en la vida econdmica estuviera
disminuyendo sino més bien al revés. Para ilustrar el caso, en su libro US Power
and the Multinational Corporation (1975), Gilpin se referia extensamente a la
hegemonia britdnica y estadounidense. Keohane y Nye, por su parte, volviendo a
la carga con Power and Interdependence. World Politics in Transition (1977), se
propusieron mostrar que tal nocion era engafiosa o irrelevante para la evolucion
de las normas de «interdependencia compleja» en areas tales como los océanos y
el dinero habian evolucionado, donde habian emergido «regimenes
internacionales» que no eran producto de ningin poder dominante. Poco después
Keohane ampli6 el objetivo apuntando a lo que llamaba «teoria de la estabilidad
hegemonica», la nocion de que un fuerte sistema econdmico internacional
requiere un poder hegemonico que le dé coherencia y resiliencia, apuntando con
sus criticas, sobre todo, a Kindleberger y Gilpin. La experiencia demostraba, por



el contrario, que la hegemonia no era una condicién necesaria ni suficiente para
un orden econdémico estable, cuyas alteraciones no podian relacionarse
facilmente con los cambios en el poder politicoll®2l, Cuatro afios después
Keohane ofrecid su explicacion alternativa completa en After Hegemony. Si
Estados Unidos habia poseido en la posguerra la capacidad para establecer las
reglas esenciales de las relaciones interestatales en asuntos de comercio, finanzas
y petroleo, esa ascendencia se desvanecid desde mediados de los sesenta, cuando
el peso relativo de su economia declind con el ascenso de Europa occidental y
Japon. Todavia no se produjeron graves perturbaciones en un mundo donde las
relaciones internacionales ya no eran una lucha de suma cero por el predominio
sino, esencialmente, un sistema de intercambios econdmicos de suma positiva,
en el que los Estados negociaban entre si los aranceles y las regulaciones para
llegar a acuerdos mutuamente ventajosos, manteniendo regimenes
internacionales pacificos y consensuados en los que ningin Estado podia
dominar a los demas. Estados Unidos era ahora solo un socio, aunque grande, en
un nuevo orden multilateral basado en el ajuste reciproco y la cooperacion
racional.

Kindleberger no disponia de nada parecido. Para Keohane, el papel
desempenado por Estados Unidos después de la guerra satisfacia la definicion de
la hegemonia, pero ya no era necesaria. Para Kindleberger, era justo al revés; el
término era inaceptable, pero la funcidon era indispensable. La hegemonia era
«una palabra que me hace sentir incomodo debido a sus matices de fuerza,
amenaza, presion». Lo que se necesitaba era liderazgo, no hegemonia, y «creo
que es posible liderar sin forzar, actuar responsablemente sin empujar ni
maltratar a otros paises»!193l. La creencia de Keohane de que los bienes publicos
internacionales podian producirse sin un poder fuerte, sin que un «hegemony»
proporcionara tal liderazgo, era una ilusion, y en su libro se habia visto obligado
a recurrir a un verdadero camulo de cldusulas de seguridad para decirlo de otra
manera. «Soy un realista en lo que se refiere a los regimenes»!1%4 declard
aunque, cuando se trataba de describirlos, se inclinaba por los eufemismos.
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La hegemonia, tal como se incorpord finalmente a la ciencia politica
estadounidense, adquirié asi —a diferencia de cualquier version previa— un
campo de significado esencialmente econémico, el menos susceptible de afectar
a la sensibilidad liberal nativa. Comercio, moneda, mercancias, eran los
dominios donde, en la teoria de la estabilidad, la hegemonia era, o bien
operativa, o bien ausente: transacciones no forzadas, tal como habia sefalado
Hoffman, aunque ¢l mismo no podia seguir a sus pupilos hasta la meseta
iluminada por el sol de la interdependencia compleja. Aron también se detuvo a
mitad de camino: la diplomacia y la guerra no podian dejarse de lado, pero
tampoco podrian considerarse analiticamente tan decisivas como en el pasado.
Los cléasicos habian creido que la aspiracion al poder en condiciones de
inseguridad generalizada era el imperativo primordial para todos los Estados.
Los modernos sostenian que los objetivos de crecimiento econdémico y de
bienestar interno lo habian desplazado. Hoffmann vacilaba entre los dos. El
resultado fue un hibrido intelectual. La Guerra Fria no se podia describir
simplemente como un conflicto entre las dos superpotencias, porque el sistema
econdmico de la posguerra «no era un orden bipolar, sino hegemonico», en el
que la posicion de Estados Unidos se podia comparar con la de Gran Bretafia un
siglo antes, cuyo dominio no era puramente explotador, basado en la
preponderancia material, sino que daba a otras naciones razones para formar
parte del sistema. Ese orden estaba efectivamente extinguiéndose, pero todavia
no lo habia sustituido el régimen armonioso de la interdependencia Todavia
obstruia su camino mucho neomercantilismo. El desarrollo econdmico, e incluso
la cooperacion donde existia, no estaba pacificando el mundo. La guerra nuclear
podia parecer remota, pero la seguridad militar seguia siendo la preocupaciéon
ultima de todos los Estados, en un momento en el que los paises pobres
mostraban menos prevenciones que los ricos a proceder a armarse.

En aquella situacion tan peligrosa, se necesitaba un «orden mundial que
moderara la violencia y las perturbaciones econdémicas» y cuya formula debia
ser, pues, la de «moderacion incrementaday. La hegemonia estadounidense habia
pasado y Estados Unidos debia comportarse con ese espiritu, lo que requeria una
nueva elite en la politica exterior. Pero el pais no podia renunciar a sus
responsabilidades. Hoffmann titulé su libro Primacy or World Order, pero su
mensaje subyacente era que, si adoptaba el rumbo correcto, Estados Unidos
podria tener ambos. El «liderazgo sin hegemoniay» era el camino correctol1%3], En
su réplica a la preferencia de Kindleberger por uno y el pudeur hacia la otra,



como en el conjunto de la construccion de Hoffmann, la hegemonia habia
sufrido un deslizamiento de significado. Confinada en un primer momento a las
relaciones econdmicas dentro de la comunidad atlantica, habia vuelto
tacitamente al dominio general en la totalidad del mundo, sin resolucion
conceptual. El término débil «primacia», ni motivado ni realmente empleado en
el libro en si, era el simbolo de una evasion.

Tres anos después Gilpin, cuyo War and Change in World Politics habia roto
tan limpiamente con la tradicion como habia hecho Carr —su principal
inspirador— en Gran Bretafia a finales de los afios treinta, elevd el debate
estadounidense a otro plano. Unificaba las formas de poder militar, econémico y
cultural en un andlisis de la hegemonia concebida dindmicamente en un sistema
internacional regido por un crecimiento diferencial en el poder de los Estados
que lo componen. En periodos de equilibrio, el poder y el prestigio de los
Estados dominantes aseguraban la sumision a ellos de los menores —el
prestigio, como habia escrito Carr, era el equivalente a la autoridad en la politica
interna y, como tal, la moneda corriente en las relaciones internacionales,
haciendo innecesario el recurso a la violencia—. Los periodos de paz y
estabilidad eran aquellos en los que el orden jerarquico era claro e indiscutible.
Surgian crisis estructurales cuando habia una disyuncion entre la jerarquia de
prestigio, la divisioén del territorio, la posicion econdmica, las reglas legales o
informales del sistema —reflejando los intereses del Estado o Estados
dominantes— y las transformaciones subyacentes en la distribucidon del poder,
con la aparicion de un rival o rivales cada vez mas fuertes. Tales crisis eran
resueltas habitualmente en las guerras hegemonicas por el control del sistema, y
las sucesivas hegemonias constituyeron el principio rector fundamental de las
relaciones internacionales. Como sefialo Gilpin, esta habia sido la opinion de
Lenin y Trotski: desarrollo desigual y combinado como detonante para las
explosiones entre las grandes potencias. «Una teoria del cambio politico
internacional debe ser necesariamente también una teoria del imperialismo y de
la integracion political106h,,

Los Estados modernos no trataban de maximizar el poder ni el bienestar
social (del cual dependia la estabilidad interna), como sugeria la antitesis de
Hoffmann, sino de optimizar sus diferentes objetivos, como en un conjunto de
curvas de indiferencia. El crecimiento econdémico era condicion para la fuerza
militar y la satisfaccion popular, requisitos para cualquier hegemoén. Pero la
hegemonia acababa cobrandose su peaje. Normalmente, los costes de proteccion



aumentaban a medida que el control imperial se ampliaba. La riqueza acumulada
llevaba a un aumento de la proporcion del consumo en la renta nacional y a una
caida en la de la inversion. La difusidon de habilidades econdémicas, tecnologicas
y organizativas socavaban la ventaja competitiva del hegemon; los paises
incorporados mas recientemente a la competencia disfrutaban de costes mas
bajos, beneficios crecientes y las ventajas del atraso. Por tltimo, pero no menos
importante, se hizo habitual la satisfaccién ciega y la creencia en el derecho
natural al dominio. En Estados Unidos habia signos de todos esos sintomas de la
decadencia. Los costes de gobernar el sistema aumentaron en relacién con su
capacidad econémica para mantener el statu quo internacional vigente.

Eso no significaba que otra guerra hegemodnica fuera inevitable. Las armas
nucleares, la interdependencia econdémica, los problemas ecologicos globales
habian alterado el célculo del conflicto y la cooperacion, pero eso no significaba
que las guerras hubieran desaparecido, que los Estados fueran menos egoistas o
los niveles de vida mas iguales. El problema central de las relaciones
internacionales, como habia escrito Carr, era como lograr un cambio pacifico en
un orden establecido dirigido por quienes lo habian creado y se beneficiaban de
¢l. La dindmica del crecimiento diferenciado regia nuestra estabilidad, por muy
relativa que esta pudiera parecer en el mundo bipolar de la Guerra Fria. El
estancamiento econdmico prolongado podia amenazar a la URSS tanto como, ¢
incluso mas, que a Estados Unidos. El desarrollo desigual afectaba igualmente al
comunismo. /Estaba China a la espera de su oportunidad?

Keohane y sus colegas seguian imperturbables. Al afio siguiente, después de
un conclave productivo en Palm Springs, la Organizacidon Internacional celebrd
una década de investigacion sobre «Regimenes Internacionales» con otro
nimero especial. Esta vez hubo también una sola voz discordante. Desde
Londres, Susan Strange observd que la nocidén de regimenes internacionales era
una moda académica pasajera de origen estadounidense que habia surgido como
respuesta a las percepciones del declive estadounidense entre los problemas del
Watergate y los percances de Carter, y luego la llegada de Reagan, cuando, como
respuesta al giro nacionalista de la Casa Blanca, los liberales se preguntaban
como «se podria minimizar el dafio» mediante el reacondicionamiento de los
«mecanismos (regimenes) de gestion multilateral». Su preocupacion estaba fuera
de lugar. Los verdaderos Estados Unidos no estaban en decadencia, pero



preferian no ver su nuevo aspecto: un imperio global alcanzado mediante una
combinacidn de pactos militares y mercados abiertos.

Esta forma especial de imperialismo no territorial es algo que a muchos académicos
estadounidenses, educados como liberales e internacionalistas, les resulta dificil de reconocer. La
hegemonia estadounidense, aunque sea tan poco territorial como la de Gran Bretafia sobre la India
en los dias de John Company o sobre Egipto después de 1886, sigue siendo una forma de
imperialismo. El hecho de que ese imperio no territorial se extienda hoy dia mas ampliamente y
sea aun mas tolerante con las pretensiones de los pequefios principados que lo era Gran Bretafia en
la era de los marajés significa simplemente que es mayor y mas seguro y no se ve apenas afectado
por trastornos o retrocesos temporales!107],

Las instituciones internacionales eran, ante todo, instrumentos estratégicos de la
voluntad estadounidense, aunque también fueran ttiles para los objetivos aliados
y simbolizaran los anhelos de un mundo mejor al que los gobiernos rendian
homenajes y agasajos. Estados Unidos, como su rival, sigui6 intensificando su
acumulacion de armas y su intervencion militar en las zonas bajo su control. El
dolar sigui6 dominando las finanzas internacionales y la desregulacion de los
mercados fue obra, no de agentes privados, sino del Estado americano. Los
recientes cambios seguian dejando «a Estados Unidos como hegemon
indiscutible del sistemay.

Una década después Estados Unidos habia ganado la Guerra Fria. Los
temores al declive se desvanecieron, y los ansiosos términos de la década de los
setenta dejaron de utilizarse. Nye, el socio de Keohane mas ambicioso
politicamente que ¢l, se habia incorporado al puesto de asesor en el Consejo de
Seguridad Nacional bajo Carter, y ahora, en visperas de la llegada al poder del
gobierno de Clinton, en el que desempefiaria el cargo de secretario adjunto en el
Pentagono, pudo escribir su epitafio. Bound to Lead (1991) era un manifiesto
para la nueva época. La hegemonia era un concepto incomodo y confuso, que
debia ser proscrito. Estados Unidos nunca habia sido un hegemon, ni mucho
menos un imperio. La Pax Americana, como antes de ella la Pax Britannica, era
un mito historico. Lo que Estados Unidos ejercia era un «poder blando», que
tendia a incorporar mas que a obligar, y que era tan importante como el poder
duro de mando.

Si un Estado puede legitimar su poder a ojos de los demas, encontrard menor resistencia a sus
deseos. Si su cultura e ideologia son atractivas, otros tenderan a asumirlas con mejor disposicion.
Si puede establecer normas internacionales que sean coherentes con su sociedad, serd menos
probable que tenga que cambiarlas. Si puede contribuir a mantener instituciones de apoyo que



alienten a otros Estados a canalizar o limitar sus actividades tal como prefiere el Estado
dominante, puede no tener que recurrir a costosos ejercicios de coaccion o poder durol1081,

Felizmente, junto con sus otros medios mas firmes para hacer cumplir su
voluntad, ningln pais del mundo se habia visto tan bendecido con medios de
poder blando como Estados Unidos. Ricamente dotado de ambos, estaba
equipado de manera Unica para afrontar los retos de la interdependencia
transnacional. Los estadounidenses necesitaban superar su complacencia y
parroquialismo. Ante ellos tenian una responsabilidad que solo ellos podian
asumir, el liderazgo de un mundo que tanto lo necesitaba.



CApPiTULO VII

Fundido a negro

Los debates estadounidenses de la década de los setenta sobre la estabilidad
hegemonica y la teoria del régimen se desarrollaron en un vase close, sin tener
en cuenta lo que ya entonces era una difusion mundial del legado de
Gramscill®l, En Italia este habia descrito un arco fundamentalmente
determinado por la evolucion politica del pct que ¢l habia dirigido en otro
tiempo. Sus cuadernos de notas, trasladados tras su muerte por Tatiana Schucht a
Moscu, fueron devueltos a Italia por Togliatti, quien lo habia sucedido como
lider del partido y pudo ver el enorme activo intelectual que contenian. Sacar
provecho de ¢él, sin embargo, conllevaba dos dificultades. En la carcel Gramsci
habia expresado sus opiniones sobre otros dirigentes de la generacion de Lenin
—Luxemburgo, Trotski o Bordiga—, cuyos nombres eran todavia tabu en el
movimiento comunista estalinizado del periodo de la Guerra Fria. También
estaba el problema de que Gramsci, pocos dias antes de su detencion en 1926,
habia discrepado de la represion de Stalin contra la oposicion de izquierda en
Rusia en una carta dirigida a Togliatti en Moscl y, como otros comunistas
encarcelados con ¢l explicaron posteriormente a la direccidon del partido en el
exilio, rechazaba la linea sectaria de la Comintern en los primeros afnos de la
década de los treinta. Estas incomodas realidades tenian que ser ocultadas en una
época en la que los lideres del partido decian a los militantes que no podian
entender correctamente a Gramsci sin la ayuda de Stalin y Zhdanov. La primera
publicacion de sus cuadernos, que se produjo entre 1948 y 1951, fue, en
consecuencia, una version expurgada. Correctamente presentada como
patrimonio de todos los italianos, la riqueza de sus exploraciones de la historia
social, politica y cultural del pais, y la nobleza de sus cartas desde la carcel (una
version mucho mas expurgada aun de las cuales habia aparecido antes), gand
para el PcI un prestigio excepcional, atrayendo a muchos de los mejores



intelectuales de la época y dandole una posicion nacional que ningun otro
partido comunista occidental disfrut6 nunca.

El prestigio era una cosa, pero el uso intencional era otra. El pensamiento de
Gramsci, aunque expuesto en notas discontinuas, apuntaba, en una medida
diferente a la de cualquier marxista anterior, a una sintesis unitaria de historia y
estrategia, que cubria a la vez el legado del pasado precapitalista, la pauta del
presente capitalista y el objetivo de un futuro socialista para su pais. Para el pci,
lo que importaba eran las implicaciones estratégicas que podian extraerse de lo
que habia dejado. Togliatti habia regresado a Italia en 1944 declarando que la
tarea antifascista del partido era construir la democracia, no el socialismo, y
buscod una coalicién con la Democracia Cristiana —confirmando el Pacto de
Letran con el Vaticano— para hacerlo. Expulsado del gobierno por la DC en
1947 y fuertemente derrotado en las urnas en 1948, durante la Guerra Fria el pc1
no prestod gran atencion al lugar de la hegemonia en el pensamiento de Gramsci.
El partido prosiguid6 su camino moderado en Italia, manteniendo la fe en la
Unidn Soviética en el extranjero y su ortodoxia doctrinal. Cuando lleg6 la crisis
con la Revolucion hungara en 1956, Antonio Giolitti, el disidente mas
distinguido del partido, baso su razonado abandono de €l en la originalidad de la
concepcidon gramsciana de la hegemonia, argumentando que sefalaba una via
hacia el poder en Occidente libre de violencia, basada en la fuerza productiva de
la clase obrera y en las instituciones democraticas de un Estado parlamentario.
«El concepto de hegemonia del proletariado no es un sin6nimo o una variante
del concepto de dictadura del proletariado»!'1%. Como respuesta, el lugarteniente
y sucesor de Togliatti Luigi Longo le dijo firmemente que no se podia
contraponer la hegemonia a la dictadura del proletariado, sino que eran objetivos
complementarios! 11,

En los afios sesenta esa postura se habia hecho insostenible. El XXII
Congreso del pcus, yendo mas alld que el XX en la destalinizacién, debilité las
obligaciones con Moscu. En Italia el psi, que también habia sido un partido de
masas después de la guerra, dio por finalizada su alianza con el pcI, entrando en
el gobierno con la DC, mientras que, no mucho después, una nueva generacion
de trabajadores, estudiantes ¢ intelectuales estallaron en una rebelidn social a la
izquierda del partido. Ambos ofrecieron sus propias interpretaciones de Gramsci,
en desacuerdo con lo que hasta entonces habia sido su canonizacidn por el PCI.
En aquellas nuevas condiciones, el partido llegd a invertir su situacion,



decidiendo que Gramsci no habia sido, después de todo, leninista. La hegemonia
de la clase obrera que ¢l habia considerado, segun explicaban ahora sus teoricos,
era un proceso democratico pacifico, fruto de un gradual auge cultural en la
sociedad civil y de la consecucioén de una mayoria electoral en el Parlamento. El
eurocomunismo, como podia llamarse ahora, seria un puntal del consenso, no
lastrado por ninglin toque de coercion. Con el objetivo de sobrepasar al Partido
Socialista y de marginar a los variados grupos insurgentes a su izquierda, el
partido anuncié el objetivo de un «compromiso histérico» con la Democracia
Cristiana para hacer avanzar la democracia italiana, prestando su apoyo a los
gobiernos de Andreotti a mediados de los setenta.

El pc1 no saco nada en limpio de ese proyecto, aparte de una disminucion
constante de sus votos!!12l. Los intelectuales del psi, conscientes de la intencion
puramente tactica del pcCI, lanzaron un duro ataque contra su manipulacion de la
imagen de Gramsci, sefialando sus convicciones leninistas inalteradas. Al cabo
de una década, cada vez mas reducido, el pcI se habia desplazado una vez mas,
en esta ocasion —declaraban sus pensadores—, mas alld de Gramsci, que ahora
regresaba a su punto de partida después de haber dado la vuelta completa, con
los signos invertidos, porque habia que admitir que Gramsci habia sido el
producto de una cultura totalitaria que ya no tenia cabida en la politica del pcI.
Con la disolucion del partido en febrero de 1991, su nombre desaparecié como
referencia oficial en sus formaciones sucesoras, cada una de ellas mas leal al
orden del capital que la anterior. Sobrevive una Fondazione Gramsci, cuyo
director explica que la esperanza central de Gramsci, en sus Cuadernos de la
carcel, una vez liberados del parloteo sobre el imperialismo, era que «la
interdependencia de la economia mundial fuera restaurada bajo el impulso de
Estados Unidos; en definitiva, todos los caminos conducen a Washington»[1131,
Para otro destacado colaborador de la Fundacion, Gramsci habia roto claramente
con el comunismo y en prision se convirtié en un democrata liberall114],

Que ese pudiera ser el epilogo de la acogida de Gramsci en su pais natal
indica los usos que dio el pcI a sus ideas. Formalmente, la estrategia estaba al
mando; pero sus concepciones fueron tan repetidamente instrumentalizadas al
servicio de diversos objetivos que dejaron de ser estrategia para convertirse en
ideologia, adornos maleables de cualquier linea que el partido adoptara en cada
periodo. En torno a la fama de Gramsci se construy6 un gran partido de masas,
lo que constituyd una hazafia digna de mencién, y se desarrolld una enorme



cantidad de literatura en torno a lo que €l habia escrito en la carcel; a finales de
la década de los ochenta eran ya unos cuatro mil titulos. Pero, al final, el partido
tenia poco que argiiir para justificar sus giros y vueltas, y toda esa literatura tenia
mas de comentario de textos que de aplicacion creativa. La concepcion
estratégica de Gramsci dependia ciertamente de su nocion de hegemonia, pero
estaba inserta en una serie de conceptos interconectados: guerra de posiciones /
guerra de maniobras, crisis organica, parlamentarismo, revolucion pasiva, clases
subalternas, taxonomia de los intelectuales y mas cosas, que ¢l ided como
herramientas heuristicas para una exploracién de la sociedad italiana que cubria
a los gobernantes y los gobernados, economia y clases, religion y filosofia,
ciudad y campo, educacién y literatura, folclore y arte. Su ejemplo no fue
seguido. Gramsci comenzo6 con reflexiones sobre la hegemonia de Cavour y los
moderados en el siglo XX y tenia mucho que decir sobre el fordismo en el
siglo xx. Durante todo ese tiempo el PCI no produjo ni una sola obra seria sobre
la Democracia Cristiana ni un estudio sociolégico de las transformaciones de la
fuerza de trabajo y la industria italiana que lo tomaron por sorpresa en los afios
sesenta. La curiosidad empirica quedd arrumbadall13],

Dado que el pc1 nunca fue coextensivo con la izquierda italiana, en la que
habia otras corrientes significativas, algunas muy alejadas de ¢l, el legado de
Gramsci nunca pudo ser completamente monopolizado por el partido y en los
afios sesenta y setenta, junto con el rechazo generalizado como ideologia de una
formacion comprometida, surgid una lectura alternativa centrada en el papel
clave de los consejos de fabrica en sus tempranos textos para Ordine Nuovo,
contraponiendo la idea de la autonomia de los trabajadores en estos a la
exaltacion del partido como «principe moderno» en los Cuadernos. Aunque a
menudo su expresion era bastante inspirada, se trataba de una formacion reactiva
incapaz de desalojar la secuencia ondulante de las recensiones consagradas de
los escritos de prision. El resultado neto, cuando tanto el PCI como esas espinas
clavadas en su costado acabaron desvaneciéndose, fue una esterilizacion del
legado de Gramsci en su tierra natal.

Su empleo creativo, libre de restricciones institucionales, emigrd al
extranjero. Hay inevitablemente algo arbitrario en la ilustracién del resultado;
pero, entre los posibles candidatos, no cabe duda de cuatro principales usos —
probablemente los cuatro principales— del pensamiento de Gramsci desde los
aflos ochenta, considerados comparativamente. jForman wun patron?



Sorprendentemente, si en ciertos aspectos. Todos fueron obra de pensadores
alejados de su patria. Todos surgieron dentro de la Anglosfera —Reino Unido,
Estados Unidos, Australia— en el plazo de menos de una década, entre
mediados de los ochenta y mediados de los noventa. Se trataba de
construcciones muy individuales, pero cada una de ellas era también fruto de un
proyecto comun. Todas estaban centradas en el concepto gramsciano de
hegemonia.



CAriTULO VIII

Secuelas

Gran Bretafia fue el primer caso en el que la importaciéon de Gramsci produjo
lo que su domesticacion en Italia no habia permitido: un andlisis original
sustantivo de la topografia social y politica del pais, estableciendo nuevos
marcadores para una comprension de lo que podria llegar a ser. En el Reino
Unido la incorporacién de Gramsci se remonta a principios de la década de los
sesenta, cuando todavia era escasamente conocido fuera de Italialll®l. Una
década después, el punto de partida para la mayor influencia de sus textos vino
con un ensayo de Raymond Williams en el que respaldaba y desarrollaba la
concepcidn gramsciana de la hegemonia como un «sistema central de practicas,
significados y valores que saturan la conciencia de una sociedad a un nivel
mucho mas profundo que las nociones comunes de la ideologia». Haciendo
hincapié¢ en que tal hegemonia siempre involucraba un complejo conjunto de
estructuras que debian ser continuamente «renovadas, recreadas y defendidasy,
ajustandose activamente ¢ incorporando donde fuera posible practicas y
significados alternativos, Williams distinguia dos tipos de culturas opositoras,
atribuible cada una de ellas a una clase y capaces de escapar a tal incorporacion:
residual y emergente, es decir, arraigada en un pasado o en lo que podria ser un
futuro. Habia también otras practicas y valores menos asignables que
acostumbraban a eludir la captura hegemonica. Porque por definicidn, insistia
Williams, la hegemonia era selectiva: «Ningin modo de produccion y, por lo
tanto, ninguna sociedad u orden dominante y, en consecuencia, ninguna cultura
dominante agota en realidad la practica, la energia y la intencién humanax»!1171,

Estos axiomas podian tomarse como apuntes para el logro de Stuart Hall,
quien llegd de Jamaica para estudiar literatura inglesa en Oxford a principios de
los afios cincuenta. Fundador de Universities and Left Review en 1957 y director
de esa revista en 1960, en 1964 se habia incorporado al Centro de Estudios



Culturales Contemporaneos de Birmingham fundado y dirigido por Richard
Hoggart, con quien colaboré durante una década sustituyéndolo en 1972. A
partir de entonces comenzd a analizar los enormes cambios que se estaban
produciendo en la politica britanica, con una precision sorprendente, para
predecir sus resultados en lo que sigue siendo el ejemplo mas clarividente de un
diagnostico gramsciano de una sociedad determinadall18l. Al cabo de un afio de
la formacion en 1974 del gobierno laborista minoritario de Harold Wilson edito,
junto a Tony Jefferson, una coleccion de articulos titulada Resistance through
Rituals en los que se analizaban las subculturas de la juventud —principal, pero
no exclusivamente— obrera, como un area recalcitrante dentro de una cultura
dominante cuya hegemonia nunca fue establemente homeostatica o totalmente
absorbente, dando lugar, en el mejor de los casos, a un equilibrio mévil que
debia ser continuamente reformulado para controlar las practicas que
discrepaban de é1l11°l. Tres afios mas tarde otro trabajo colectivo, Policing the
Crisis, se centraba en sucesivos panicos morales —espectros amenazantes de la
revuelta juvenil, la inmigracion negra o la militancia sindical—, en un momento
de aguda crisis econémica y turbulencia social que desencadenaron una reaccion
de sello pequefioburgués. La demanda creciente de disciplina social se reflejaba
ya en el cambio de Heath a Thatcher en la oposicién conservadora. El Partido
Laborista, después de haber intentado al principio limitarse a «gestionar el
disenso», ahora se movia con aquel estado de animo hacia una mayor represion,
en un movimiento pendular hacia una situacion en la que «la coercidon se
convierte en la forma natural y rutinaria para asegurar el consentimiento». Eso
no significa que en Gran Bretafia se diera una violenta represion desde arriba al
estilo chileno sino, més bien, que, aun permaneciendo intactas todas las formas
de un Estado posliberal, una actitud gubernamental més dura podria confiar en
«una poderosa corriente de legitimidad popular»!129], Lo que se vislumbraba en
realidad era una poderosa corriente de populismo autoritario.

Un mes antes de que Thatcher llegara al poder en 1979, Hall advirti6 que la
socialdemocracia se habia mostrado incapaz de dominar lo que se habia
convertido en una crisis organica del acomodo de posguerra, a la que el
thatcherismo ofrecia ahora una potente respuesta. Entretejiendo las lineas
contradictorias del neoliberalismo monetarista y del torysmo organicista, trataba
de construir un nuevo sentido comun, tal como lo entendia Gramsci.
Identificando la libertad con el mercado y el orden con la tradicion moral,
vinculaba las oportunidades del uno con los valores de la otra en un solo paquete



para el consumo popular. Se trataba de un proyecto hegemonico cuyos efectos ya
se pudieron constatar en el «gran debate» sobre los fracasos de la escuela publica
promovido por el primer ministro laborista Callaghan en 19761211,

Una vez que Thatcher formé su primer gobierno, Hall desarrollo estas ideas
durante la década siguiente, previendo correctamente su segunda y tercera
victoria electoral. La izquierda habia sufrido una profunda derrota en Gran
Bretafia, como en Italia en los afios veinte: el arsenal de conceptos gramscianos
estaba directamente relacionado con la experiencia local. Si bien es cierto que
Thatcher nunca cont6 con una mayoria numérica del electorado, y que su
mandato siempre fue cuestionado por gran parte de la poblacién, habia
conseguido agrupar a toda una serie de agentes sociales, desde banqueros y
profesionales hasta trabajadores cualificados, pasando por pequefios
empresarios, que representaban un bloque histérico en ese sentido.
Intuitivamente, el thatcherismo habia comprendido que los intereses sociales son
a menudo contradictorios, que las ideologias no tienen por qué ser coherentes y
que las identidades rara vez son estables, y se habia trabajado en esos tres
terrenos para formar a nuevos sujetos populares que encarnaran su hegemonia.
Esa hegemonia, tal como habia expuesto Gramsci, tenia necesariamente un
nucleo econdmico: la desregulacion financiera y la privatizacion de los servicios
publicos para la City, impuestos mas bajos para la clase media, aumento de los
salarios para los trabajadores cualificados y venta de viviendas municipales para
las masas en general. Pero, englobando todo eso, estaba la version de Thatcher
de una «revolucion pasivay gramsciana: la promesa ideoldgica de una
modernidad retrasada, en un pais que no habia conocido la segunda ronda de
transformacion capitalista que habia revigorizado Alemania o Japon en la
posguerra. La clave de su éxito radicaba en la paradoja de una «modernizacién
regresivan!122],

Era un andlisis convincente del régimen de Thatcher, se mire como se mire.
Le faltaba ciertamente un marco internacional, mientras Reagan consolidaba su
mandato —de base mas amplia— en Estados Unidos y las recetas neoliberales se
difundian por todo el mundo capitalista avanzado. Pero ninguna lectura politica
de una coyuntura es exhaustiva, y la de Hall tenia al menos un proposito:
proponer la mejor forma de resistir y vencer al régimen conservador en Gran
Bretafia. Para ello habia que combatirlo en su propio terreno, argumentaba Hall,
con la vision de otro tipo de modernidad, ofreciendo una emancipacion del
pasado mas generosa y radical. Habria que combatir en todos los terrenos de la



sociedad civil, asi como en el del Estado, y no cabia permitirse el lujo de caer en
posturas de indiferencia o desdén hacia areas y temas tradicionalmente
considerados menos que politicos: género, raza, familia, sexualidad, educacion,
consumo, ocio, naturaleza, asi como el trabajo, los salarios, los impuestos, la
salud o las comunicaciones. Habia que respetar el pequeiio rincon del mercado
donde un capitalismo artesanal ofrecia un d&mbito de variedad y eleccion, y la
izquierda no debia dejarse «apartar del paisaje de los placeres populares». Pero
su objetivo debia ser igualar las ambiciones de su adversario: no reformar sino
transformar la sociedad.

En Italia el partido de masas que heredo las ideas de Gramsci las esterilizo,
produciendo poco andlisis original de la sociedad que lo rodeaba y ninguna
estrategia coherente para cambiarlo. En Gran Bretafia sucedio lo contrario: se
produjo un andlisis original y se propusieron elementos de una estrategia
coherente con ¢él, pero no habia ningiin vehiculo para ponerlo en practica. Las
intervenciones de Hall fueron publicadas en la revista de un pequeiio CPGB que
siguid al pCI en el eurocomunismo y la autoextincion. Eso dejaba tnicamente al
Partido Laborista, donde la influencia de Hall era mucho menor. Criticando su
estatismo estrecho de miras y su hostilidad instintiva a la participacion
democratica, por no hablar de las movilizaciones, aprobd sin embargo mas o
menos explicitamente, en nombre de una relativa modernizacion, la decision de
la direccion del partido de purgarlo de una izquierda considerada aun mas
atrasada y, aunque no sin recelos, otorgd inicialmente a Blair varios epitetos
laudatorios!!23! antes de concluir que el nuevo laborismo —cada segunda palabra
favorita, «moderno»— era una decepcion, que extendia mas que desplazaba los
parametros generales del thatcherismo. El conocimiento mucho més profundo de
la naturaleza del partido que se podia encontrar en la primera publicacion sobre
Gramsci en el Reino Unido, obra de Tom Nairn, le habria evitado aquella
decepcion!!24],

Fue también Nairn quien vio el otro lado de la coyuntura que desencadeno el
proyecto de Hall, que seguia siendo una ausencia permanente. Para Gramsci,
escribiendo desde Italia, un componente critico de toda hegemonia completa era
la creacion de una voluntad y una cultura «nacional-popular». En la propuesta de
Hall, el momento popular borra, casi completamente, el nacional. Las tensiones
que Thatcher estaba introduciendo en la unidad de Ukania, que habian
comenzado ya a crisparse cuando Nairn publicd The Break-Up of Britain (1977)



en los mismos afios en que Hall desarrollaba su informe sobre la fractura del
acomodo politico de posguerra, apenas eran apreciadas. Tal vez habia una razén
para ello. Gran Bretafia, como explicaba Nairn, no era y nunca habia sido una
nacion: era un reino combinado nacido en el periodo moderno temprano, que
habia sobrevivido mdas alld de su época como gran imperio. Pero lo que el
thatcherismo proclamaba como una identidad todavia imperial —encarnada en
los portaaviones britdnicos en los mares del Atlantico Sur— estaba empezando a
convertirse en un pis-aller multicultural para los inmigrantes del imperio, menos
impasibles que los ingleses, aunque inevitablemente subordinados a las valencias
histéricas de Gran Bretafia. No es de extrafiar que un jamaicano consciente del
destino, no solo de su propia isla, sino del Caribe en su conjunto, se apartara de
ese nudo inextricable alrededor de la garganta de lo nacional, tal como lo
concebia Gramscil123,

Asi pues, la propia reafirmacion de la posicion de su nacion en el mundo,
como ejemplo britdnico para todos los pueblos al poner por encima de todo la
libertad, que era la mas orgullosa proclamacién de Thatcher, acabaria siendo su
ruina cuando la integracion europea que habia ayudado a acelerar se cerrd a su
alrededor como una trampa: un gobernante italiano mas sutil la someti6 de un
modo que no tenia cabida en el relato de Hall sobre su dominio del poder.
(Arrojaba ese resultado una luz retrospectiva sobre ciertas grietas en su
construccion de la hegemonia bajo el thatcherismo? En cierta medida es
innegable. La doble torsidon a la que se veia sometida Ukania entre Bruselas y
Edimburgo, tan evidente hoy, ya era visible entonces. Correlativamente, aunque
ya habia subrayado una tendencia a la coercion en los afios setenta, los textos de
Hall de la década de los ochenta minimizaban su papel en cuanto a asegurar el
dominio de Thatcher en el pais cuando, en realidad, las dos victorias decisivas
que le dieron su supremacia, después de un comienzo incierto, fueron ambas
ejercicios de violencia: el aplastamiento de la huelga de los mineros y la guerra
colonial por las Malvinas. Ni una ni otra recibieron la atencion debida. Cuando
el nuevo laborismo llegd al poder, hubo un punto ciego similar. «The Great
Moving Nowhere Show», con el que ironizaba sobre el régimen de Blair, andaba
un tanto descaminado: pronto se iba a poner en movimiento, con las armas en
mano, hacia Pristina, Helmand y Basora. A la inversa, en cuanto al consenso
alcanzado por Thatcher, el acento caia demasiado insistentemente en la captura
ideoldgica a expensas de los incentivos materiales, y los propios motivos
ideoldgicos aparecian —nunca explicitamente, pero con precaucion insuficiente



— demasiado facilmente desconectables de cualquier anclaje social, como si
pudieran flotar libremente en cualquier direccion politica bajo la varita de un
mago suficientemente habil. Hall nunca habria dado este paso, pero dejé la
puerta entreabierta para que se diera.

1|

Una empresa paralela habia dejado huellas en su enfoque. A finales de los afos
sesenta, dos décadas después de su llegada de Jamaica, desembarco en Gran
Bretafia un inmigrante argentino de una edad parecida a la suya, Ernesto Laclau,
formado en Historia en Buenos Aires, que habia sido militante del pequeno
Partido Nacional de la Izquierda Independiente fundado por Jorge Abelardo
Ramos, practicamente el tinico pensador socialista de su generacion en defender
el apoyo a Perdn desde el principio de su gobierno en 194611261 Tras instalarse
en Oxford, su primera publicacion en inglés fue un andlisis marxista clasico de la
constelacion social que habia producido en Argentina la dictadura de Ongania y
el gran levantamiento politico del Cordobazo contra ella en mayo de 196911271,
Después de pasar de la historia a la teoria politica para conseguir una catedra en
Essex, produjo una coleccién de cuatro ensayos, Politics and Ideology in
Marxist Theory, realizando un uso original, aunque siempre critico, de los
conceptos althusserianos, que tuvo un gran impacto en el pensamiento de Hall
sobre el thatcherismol128I,

En ese momento Laclau ya habia empezado a trabajar con otra inmigrante,
Chantal Mouffe, una belga formada en Filosofia que habia estado ensefiando en
Colombia. Juntos publicaron en 1985 Hegemony and Socialist Strategy, llevando
al posestructuralismo a oponerse osadamente a la tradicion marxista, en sintonia
politica con lo que habia sido el eurocomunismo pero ahora con una perspectiva
teorica declaradamente posmarxista. Repasando la historia de la Segunda y la
Tercera Internacional, concluyeron que ambas habian permanecido atrapadas en
la ilusion de que las ideologias correspondian a las clases y el desarrollo
historico llevaba, por pura necesidad econdmica, al triunfo del socialismo. Lo
que ninguna de las dos habia podido resolver era la existencia, no solo de
divisiones dentro de la clase obrera como portadora de esta supuesta necesidad
en forma de sujeto revolucionario de la historia, sino también de clases no



capitalistas que no formaban parte de la clase obrera. Los problemas que estas
planteaban solo habian encontrado respuestas incoherentes por parte de Plejanov
y Labriola, Bernstein y Kautsky, Luxemburg y Trotski. Un primer paso, aunque
todavia muy corto, mas alla de esos fracasos, vino con la nocion leninista de la
hegemonia del proletariado, que implicaba una articulacion de los objetivos
proletarios con las demandas del campesinado; pero fue Gramsci quien dio el
verdadero avance al profundizar en la concepcién de Lenin en dos sentidos:
transformar la idea de hegemonia, de una forma de liderazgo meramente politico
a otra moral e intelectual, y entender que el sujeto de una hegemonia no podia
ser una clase socioecondémicamente preconstituida, sino que tenia que ser una
voluntad colectiva politicamente construida, una fuerza capaz de sintetizar
demandas heteroclitas que no tenian ninguna conexidén necesaria entre si y que
podian tomar direcciones muy diferentes, en una unidad nacional-popular.

Esto, observaron Laclau y Mouffe, supuso un avance significativo. Pero
Gramsci habia mantenido la idea de que el proletariado era estructuralmente una
«clase fundamental» y, al pensar que una «guerra de posiciones» consensuada
podia combinarse con una «guerra de movimientos» coercitiva en Occidente, no
habia llegado a romper claramente con el bolchevismo. El camino que debia
seguirse ahora era desechar todos los residuos del esencialismo de clase, asi
como cualquier idea de una guerra de movimientos. En lugar de intereses que
daban lugar a ideologias, habia que pensar en discursos que crean posiciones de
sujetos, y el objetivo actual no debe ser el socialismo, sino una «democracia
radical», de la que el socialismo —dado que el capitalismo genera relaciones de
subordinacion antidemocraticas— sigue siendo una dimension particular, y no al
revés!!2?l. En la obra posterior de Laclau On Populist Reason [ed. cast.: La razon
populista], la referencia al socialismo se desvanece en su totalidad y el
populismo se hace cargo de la hegemonia como el significante mas agudo y
poderoso de la unificacion intrinsecamente contingente de las demandas
democraticas —que, aisladas, podrian igualmente entretejerse en un discurso
antidemocratico— en una voluntad colectiva. Unido por un conjunto comun de
simbolos y lazos afectivos a un lider, un pueblo insurgente puede entonces hacer
frente a los poderes vigentes en su sociedad, atravesando la linea divisoria del
antagonismo dicotomico entre los dos.

Este esquema formal, propuesto originalmente en tiempos de Thatcher y
Reagan, anticipaba lo que iba a suceder en Europa treinta afios después, cuando
la desindustrializacion habia reducido y dividido a la clase obrera, dejando un



paisaje social mucho mas fragmentado y una multiplicacién de movimientos, de
derecha y de izquierda, que impugnaban el orden establecido en nombre del
pueblo, convirtiéndose asi el «populismo» en la pesadilla de las elites en toda la
UE301 Si Hall habia previsto el surgimiento del thatcherismo, no menos
impresionante fue que Laclau y Mouffe supieran prever la reaccion contra el
neoliberalismo, consiguiendo ademds algo de lo que Hall no fue capaz; en
concreto, la adopcion de su vision por una fuerza politica con apoyo masivo. En
Espania, los lideres de Podemos —que también habian pasado algin tiempo en
América Latina— basaron expresamente su estrategia en sus prescripciones para
construir un populismo hegemoénicol!3ll. Se mire como se mire, no era un
pequefio logro para un sistema tedrico cuyos tecnicismos lo hacian a menudo
dificil. Pero la eficacia politica es una cosa y la contundencia intelectual otra.
Las aporias del caso eran evidentes.

El giro lingiiistico de la teoria, en consonancia con la moda de finales del
siglo XX en general, propuso un idealismo discursivo que separaba los
significados de cualquier conexion estable con sus referentes. Aqui el resultado
fue separar tan completamente las ideas y demandas de los amarres
socioecondmicos que en principio podrian ser adoptados por cualquier agencia
para cualquier construccion politica. De por si, el rango de articulaciones no
conoce limites. Todo es contingencia: la expropiacién de los expropiadores
podria convertirse en consigna de los banqueros, la secularizacion de las tierras
de la iglesia en un objetivo del Vaticano, la destruccion de los gremios en ideal
de los artesanos, los despidos masivos en reivindicacion de la clase obrera, los
cercamientos en objetivo de los campesinos. La propuesta se derrotd a si misma.
No solo se podia articular cualquier cosa en cualquier direccion, sino que todo se
convertia en articulacion. Primero la hegemonia, y luego el populismo, se
presentaron como un tipo de politica entre otros. Luego, en un movimiento
inflacionario caracteristico, se convirtieron en la definicion de toda la politica
como tal, haciéndose asi superfluos!132l,

Si extravagancias de este tipo podian ser ignoradas como brindis a la moda,
otras caracteristicas de la construccidon eran mas significativas. La hegemonia,
como en la tradicion del pcCI, se presentaba como una estrategia sin topografia.
Aunque lo nacional-popular se consideraba un objetivo clave, no iba
acompafiado por ninguna descripcion de un paisaje nacional. El contraste con el
analisis de Laclau del peronismo en Argentina antes de pasar al posmarxismo,



ejemplar en su penetracion y detalle, era sorprendentel’33l. Sin duda, la
expatriacion explicaba en parte el cambio, que a su vez permitid6 que una
estrategia desarraigada se trasplantara tan bien, pero también habia una logica
conceptual en funcionamiento. Una vez que la hegemonia se hacia
automaticamente populista, no habia ninguna necesidad de precision en cuanto a
caracterizar al tablero social. «El lenguaje de un discurso populista, ya sea de
derechas o de izquierdas, siempre va a ser impreciso y fluctuante», remarcaba
Laclau, pero esta «vaguedad e imprecisiéon» no era un fallo cognitivo, ya que la
propia realidad social era heterogénea y volatill!34l. No era necesario, por tanto,
ni siquiera posible, el tipo de andlisis de grano fino que Marx realizé de Francia,
Lenin de Rusia, Mao de China, Gramsci de Italia. El interlocutor de Mouffe en
Espaiia, alabando el eslogan de Occupy del «99 frente al 1 por 100», explica que
un discurso hegemonico «no es estadistico, sino performativon!133l. Para tal
interpretacion, los detalles pueden ser un impedimento y la imprecisiéon una
virtud, la condicidon para que sea politicamente eficaz.

La delineacion del adversario era necesariamente, para la estrategia
populista, lo mas vaga posible, ya que especificarlo con demasiada precision o
realismo corria el riesgo de lanzar una red demasiado fina de interpelaciones
hegemonicas, exponiendo los porcentajes retoricos como la ficcidn que
realmente son. Errejon se niega prudentemente a especificar la casta contra la
que Podemos llama a la gente a alzarse en su propio pais!!3¢l. Los motivos
politicos de tal reticencia son inteligibles; su contrapartida tedrica, en cambio, es
vacua. Mientras que Gramsci inici6 sus reflexiones sobre la hegemonia con un
analisis del bloque dominante en el Risorgimento, en la construccion de Laclau y
Moulfte, este ha desaparecido practicamente en las mas etéreas abstracciones,
convirtiéndose simplemente en «las instituciones» o «el sistema institucional»
que nunca se especifica mas, como si dar cara a las fuerzas dispuestas contra los
de abajo solo pudiera debilitar su moral. Asi, logicamente, a pesar de las
clausulas formales en contrario, la hegemonia se convirti6 en la practica en una
cuestion que solo concernia a los gobernados, como en la sentencia «no hay
hegemonia sin construir la identidad popular a partir de una pluralidad de
demandas democraticas»!137], Gramsci se habria asombrado. Lo que se oponia a
esa unificacion hegemonica era la «diferenciacion institucional», un divide-y-
vencerds borroso y anénimol!38l Las formas histéricamente normales de
hegemonia, que siempre han sido las de las clases dominantes, eran arrumbadas
fuera de escena.



De ello se desprende la inexistencia de un balance de las experiencias
politicas que La razon populista ofrecia como ilustraciéon de su caso, lo que
implicaria considerar no solo la construccion de nuevas posiciones de sujeto
desde abajo, sino también las condiciones objetivas para tal «ruptura populistay,
admitida como necesaria para su aparicion, y los resultados objetivos de su
trayectoria, ya sea en Estados Unidos a finales del siglo XiX, en Argentina en el
siglo XX o en cualquier otro lugar. Sintomaticamente, todo lo que se podia decir
del destino del populismo americano en la década de 1890 eran tres palabras
concisas: «Prevalecian las diferenciaciones institucionales»!1391. Segin esa
version, Togliatti, Tito y Mao eran admirables nacional-populistas, aunque
obstaculizados por el internacionalismo retrégrado de la Comintern. Por qué uno
de ellos debia fracasar y los otros dos no quedaba fuera de lo explicable. Alli
donde las interpelaciones lo son todo, las definiciones son ingravidas. Podemos
puede rechazar la socialdemocracia un dia para declararse al dia siguiente
representante de la nueva socialdemocraciall¥?l. Quizd sean tnicamente los
problemas que conlleva el estiron de la infancia a la adolescencia, muy alejados,
en cualquier caso, de los del prisionero de Bari.

11 |

La herencia de Gramsci fue muy diferente en Asia. En 1947 un joven militante
bengali del Partido Comunista de la India, Ranajit Guha, lleg6 a Paris para
trabajar como cuadro en la Federacion Mundial de Juventudes Democraticas,
creada por la Union Soviética cuando se inicid la Guerra Fria en Europa. Tenia
entonces veinticinco afios; después de pasar los seis afios siguientes viajando
como emisario de la antigua Comintern en Oriente Medio, Africa del Norte,
Europa oriental y occidental, la UrRsS y China, regres6 a Bengala, trabajando alli
primero en talleres y muelles y luego ensefiando e investigando sobre historia en
las facultades locales. En 1956 abandono el partido tras la invasion soviética de
Hungria y, tres afios después, se traslado a Inglaterra, dando clases durante dos
décadas en Manchester y Sussex. En 1970-1971 un afio sabatico en la India
coincidi6 con la salvaje represion de la insurgencia campesina naxalita en
Bengala, que dio lugar a una colaboracion entre las dos alas, prorrusa y prochina,
en las que se habia dividido desde 1964 el comunismo indiol4!l. Tras decidir



trabajar desde aquel momento sobre la resistencia campesina, convoco al final de
la década en Sussex a un grupo de historiadores indios mucho mas jovenes que
¢l para planear una nueva revista, Subaltern Studies, cuyo titulo anunciaba su
inspiracion. «En nuestro deseo de aprender de Gramsci —escribiria mas tarde
Guha— estdbamos completamente solos y no debiamos nada a los partidos
comunistas existentes», de los que el proyecto se mantuvo a distancia: «Para
nosotros, ambos representaban una extension liberal de izquierdas de la elite del
poder india»!142],

En un famoso manifiesto inaugural que atacaba la historiografia nacionalista
convencional del movimiento independentista por su restriccion a la politica de
la elite, Guha pidié que se estudiaran las luchas de las clases subalternas —
obreros, campesinos, pobres urbanos no industriales y sectores inferiores de la
pequeia burguesia— como un dominio autébnomo, en el que vastas franjas de la
vida y la conciencia popular escapaban a las narraciones oficiales de una
burguesia india cuya incapacidad para integrarlas bajo su liderazgo significo el
«fracaso histdrico de la nacidén para materializar todo su potencial»143],

Durante los treinta afios siguientes Subaltern Studies dejé una marca
indeleble en la historiografia del sur de Asia en la realizacion de ese programa,
con estudios originales de las formas populares de resistencia en una «historia
desde abajo» mas parecida a la obra de Edward Thompson que a la de la
Birmingham School. Con el tiempo, después de que Guha dejara de dirigirla a
finales de la década de los ochenta, se produjo una mutaciéon no muy diferente a
la que se puede constatar en la obra de Hall o Laclau, virando bajo el impacto
del posestructuralismo hacia las construcciones discursivas del poder y la cultura
en lugar de los determinantes materiales de la conciencia o la accion, aunque —
una diferencia significativa— la reaccidon contra las pretensiones oficiales de
modernidad y progreso posteriores a la independencia, rechazadas como
patrimonio ideologico del Raj, acabd convirtiéndose en una adhesion sentimental
a las comunidades campesinas y una deriva hacia el neonativismol144l,

El propio Guha, perteneciente a una generacion anterior templada en un
movimiento comunista internacional todavia indiviso, cambi6 poco. En 1980 se
trasladé a la ANU en Canberra. Su estudio Elementary Aspects of Peasant
Insurgency in Colonial India —fruto de una década anterior de trabajo—,
publicado a principios de 1983, pocos meses después de la aparicién del primer
numero de Subaltern Studies, exhibia dones cuya combinacién es rara en



cualquier historiador: poderosa capacidad tedrica formalizadora, investigacion
empirica meticulosa y registro comparativo seguro, por no hablar de su
memorable mordacidad literaria.

El objetivo de Elementary Aspects era demostrar la «soberania, consistencia
y logica» de las concepciones y acciones de los campesinos rebeldes contra los
terratenientes, prestamistas y funcionarios bajo el Raj, tratadas no como una
sucesion de levantamientos sino como un repertorio de formas, comenzando por
la «negacion» y prosiguiendo con la ambigiiedad, modalidad, solidaridad,
transmision y territorialidad. Guha aplicé en ellas su formidable dominio de
recursos intelectuales muy diversos, desde Propp, Vygotsky, Lotman o Barthes
por un lado, pasando por Lévi-Strauss o Gluckman, Dumont o Bourdieu, a
Hilton, Hill o Lefebvre por otro, por no hablar de Mao como excipiente
genéricoll43l. Su objetivo y logro era rehabilitar a los campesinos indios como
sujetos de su propia historia y protagonistas de su propia rebelion; pero, a
diferencia de muchos que le siguieron, fue inflexible en cuanto a senalar los
limites a una y otra en la época colonial, negandose a atribuir un «falso
secularismo» a las solidaridades rebeldes, poniendo de manifiesto las multiples
formas en que un sentido de clase podia ser manipulado para convertirlo en un
sentimiento de raza, el hecho de que el campesinado podia «producir no solo
rebeldes, sino colaboradores, chivatos, traidores», y la frecuencia con que los
insurgentes armados salian de «asentamientos de casta Unicay», inevitablemente
una minoria de aldeas!!46l. Las visiones sonrosadas de otra generacion le eran
ajenas.

Por eso era légico que a Elementary Aspects le siguiera una sucinta obra
maestra titulada Dominance without Hegemony, tal vez el trabajo mas llamativo
jamas inspirado por Gramsci. Su tema eran las estructuras de poder tanto bajo el
Raj como en la lucha por librarse de €l. Para describirlas, Guha desarrollé un
modelo analitico de tal claridad y fuerza que podia decir, sin énfasis pero con
razon, que esperaba poder resolver con ¢l ambigiiedades presentes en los propios
escritos de Gramsci. En la India colonial habia, por supuesto, una desconcertante
diversidad de relaciones desiguales; pero todas implicaban una relacion entre
Dominio [D] y Subordinacién [S], estando constituidas a su vez cada una de
ellas por otro par de elementos que interactuaban entre si: Dominio por Coercidén
[C] y Persuasion [P], y Subordinacion por Colaboracion [C*] y Resistencia [R],
como en:



Figura 1. Configuracion general del poder
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En cualquier sociedad y en cualquier momento dado, la relacion D/S varia segin
lo que —por analogia con el capital— Guha denominaba la «composicion
organica» del poder, que depende de los pesos relativos de Cy P en D, y de C*
y R en S, que siempre son, sostenia, contingentes. La hegemonia es una
condicidon de dominio en la que P excede a C, esto es, la persuasion sobrepasa la
coercion. «Definida en estos términos —proseguia Guha—, la hegemonia opera
como un concepto dindmico y mantiene siempre hasta la estructura mas
persuasiva de Dominio necesariamente abierta a la Resistencia». Pero al mismo
tiempo, «puesto que la hegemonia, tal como la entendemos, es una condicion
particular de D y este ultimo esta constituido por Cy P, no puede haber un
sistema hegemodnico bajo el cual P supere a C hasta el punto de anularlo
totalmente. Si eso sucediera no habria dominio y, por lo tanto, no habria
hegemoniay. Esta concepcion «evita la yuxtaposicion gramsciana del dominio y
la hegemonia como antinomias», que, «por desgracia, habia proporcionado con
demasiada frecuencia un pretexto tedrico para un absurdo liberal —el absurdo de
un Estado no coercitivo— a pesar de la propia obra de Gramsci»!1471,

Equipado con esta rejilla, Guha procedid a establecer las cualidades
distintivas de los cuatro constituyentes de D y S bajo el dominio britanico. Por



definicién, en un estado colonial C prevalecia sobre P: el Ra;j se jactaba de «uno
de los mayores ejércitos permanentes del mundo, un sistema penal complejo y
una fuerza policial altamente desarrollada», regulado todo ello por una
burocracia armada con poderes de emergencia. Una vez que el poder britanico
habia establecido un «imperio regulado», el aspecto de la conquista dio paso al
del «Orden», que autorizaba no solo la represidn rutinaria, sino las
intervenciones en salud publica, los trabajos forzados, el reclutamiento militar,
etc. Sin embargo, el orden no operaba de manera aislada, sino que interactuaba
con un aspecto indigena complementario: el danda o «castigo», que denotaba
todas las formas tradicionales de poder basadas en la fuerza y el temor como
manifestaciones de la voluntad divina en los asuntos del Estado. En el
constituyente P de D, por otro lado, donde se buscaban relaciones no
antagonistas con la poblacion sometida, el aspecto caracteristico del Raj era la
mejora de la educacion de estilo occidental, el patrocinio de las producciones
literarias o artisticas de la India, los proyectos de patrimonio orientalista, la
cooptacion administrativa, el paternalismo rural, las infraestructuras modernas,
etc. Esto tenia, a su vez, un complemento nativo en las doctrinas hindaes del
dharma, entendido como el deber moral de realizar las funciones asignadas a
cada ser humano en una jerarquia de castas, ideal perfectamente adaptado a las
modernas doctrinas de conciliacion de clase de Tagore o de Gandhi.

En cuanto a S, sus constituyentes también tenian sus versiones coloniales y
colonizadas. La colaboracion era inducida tanto por las doctrinas britdnicas de la
«obediencia» (relevantes en Gandhi antes de la matanza de Amritsar en 1919),
heredadas de Hume y transmitidas a través del benthamismo temprano, como
por las ideologias indias del bajti —«lealtad»— que se remontaban al
Bhagavad-gita. La resistencia, por otra parte, podia ser codificada en términos
britdnicos como «disenso correcto», apelando a las nociones liberales de
derechos naturales procedentes de Locke y expresadas (sobre todo) en marchas,
manifestaciones, peticiones y demds, o en términos locales como «protesta
dharmica»; es decir, acciones de masas como levantamientos, deserciones,
sentadas, hartales, en los que no entraba ninguna idea de derecho, sino que se
basaban en la célera por el fracaso de los gobernantes en el cumplimiento de sus
deberes morales de proteccion y socorro a los gobernados

El poder del Raj, basado en un predominio masivo de C sobre P, era Dominio
sin Hegemonia. ;Como iban las cosas en el movimiento nacionalista organizado
contra ¢1? Puesto que el Congreso no disponia de ningin poder estatal, al que



aspiraba pero del que no gozaba aun, y la representacion electoral quedaba
limitada a un sufragio estrecho, su reivindicaciéon del consenso popular
descansaba sobre la movilizacion popular. Esto, no obstante, era falso en méas de
un aspecto. Cierto es que el movimiento nacional suscitaba un genuino
entusiasmo de masas; pero, como su liderazgo burgués era incapaz de integrar en
el movimiento los intereses de clase de los trabajadores o campesinos, la
coercion predominaba inevitablemente de un modo u otro de principio a fin. La
destruccion de bienes, la intimidacién violenta y la aplicacion de sanciones de
casta marcaron las primeras campafas del Swadesh. Luego, durante el periodo
de la No Cooperacion, llegd6 la mojigata «fuerza del alma» del sistema
disciplinario de Gandhi, disefiada para suprimir cualquier expresion
indisciplinada o igualitaria del sentimiento popular, criticada como
«turbocracia». Las elites que dirigian el movimiento independentista se
esforzaban por la hegemonia, pero al reprimir en lo posible cualquier indicio de
inmediatez elemental en la lucha, no podian sino recurrir a métodos coercitivos
y, en una revancha de lo reprimido, al final eran incapaces de contener las
fuerzas del comunalismo que, negando continuamente, eran incapaces de
trascender!8l, Tampoco en R podia prevalecer P sobre C. Tanto entre los
gobernantes del subcontinente como entre los aspirantes a serlo, habia un déficit
hegemonico.

Sigue siendo valida la fuerza y la justicia de esta acusacion contra el
movimiento nacional que culmind en la particion. Pero, al proyectar el caso
sobre el gobierno del Congreso de una India encogida después de la
independencia, Guha extendid excesivamente su aplicacion!¥l. Vio con
demasiada claridad y denunci6 con razon la apropiacion indiscriminada del
aparato britdnico de coercion por el Congreso una vez que quedd al mando del
Estado, y su uso despiadado del mismo estilo de violencia militar y policial para
vencer la resistencia a su gobierno alli donde brotaba. Pero pas6 por alto las
nuevas formas de persuasion a disposicion del partido, suministradas por el
Estado posimperial y la sociedad civil, ya que ahora el sufragio era universal, y
las elecciones regulares, sostenidas en las reglas britanicas heredadas del Raj,
podian convertir la mitad o menos de los votos del pais en una abrumadora
mayoria de escafios en un parlamento que incorporaba una soberania popular
antes inexistente, lo que constituye el mas importante mecanismo de consenso en
la estructura de cualquier legitimidad capitalista. También la religion podia
desempenar un papel menos divisivo, una vez que la base socioldgica del partido



como formacién hindl coincidia mucho mas estrechamente con los contornos de
la nacion y las estructuras de castas sostenian el apoyo electoral por encima de
fronteras lingiiisticas o étnicas. En esas condiciones, el Congreso convirtid su
herencia en una auténtica hegemonia. Tal vez esa conclusién, y su epilogo en el
hinduismo actual, le resultaba demasiado desagradable.

En la década de los setenta, mientras preparaba Elementary Aspects, Guha
intervino en la escena politica india con una serie de denuncias de torturas y
represion bajo el gobierno del Congresol™. En la de los ochenta, cuando
comenzaron a publicarse los Subaltern Studies, cayo politicamente en el silencio.
(Habia una conexidn entre una cosa y la otra? Tal vez el aplastamiento del
naxalismo en Bengala le arrebatd cualquier esperanza de que, durante lo que le
quedaba de vida, las masas indias pudieran sacudirse las estructuras de lo que
aparentaba ser su emancipacion. Sin mencionarla, pudo llegar a la conviccion de
que ninguna estrategia, tal como la hubiera concebido Gramsci, era posible en
semejante desierto. Aun asi, nada en tal conclusion desvirtia la elegancia
intelectual y el rigor politico de Dominance without Hegemony.

|

En la obra de Giovanni Arrighi, nacido en 1937 pocos meses después de la
muerte de Gramsci, confluyeron por primera vez en una sintesis sostenida dos
corrientes de pensamiento sobre la hegemonia que hasta entonces habian
permanecido disociadas, como relacion de poder entre clases y entre Estados. La
suya fue una trayectoria inusual, de un puesto de direccidén en Unilever paso a la
labor solidaria en Rodesia, la organizacion de luchas obreras en Italia y la
investigacion sobre la migracion campesina en Calabria, todo lo cual le dio una
experiencia Unica: corporacion multinacional, liberacion antiimperialista,
revuelta obrera, tierra y trabajo. De ella nacid, casi al mismo tiempo que Hall
trabajaba sobre el thatcherismo, Laclau sobre el populismo y Guha sobre la
insurgencia campesina, The Geometry of Imperialism (1977), que pretendia
integrar los paradigmas alternativos de Hobson y Lenin en un conjunto
coherente de proposiciones que cubriera la transicion del Imperio britanico al
aleman y al estadounidense y las correspondientes transformaciones del capital.
Respondiendo a sus criticos en 1982, Arrighi reflexionaba que habria sido mejor



designar ciclos de hegemonia las fases sucesivas del imperialismo de las que se
habia ocupado, una teoria de la que su texto podia ser leido como un
bosquejol!31l, Aquel mismo afio su contribucién a un volumen colectivo sobre
dindmica de la crisis global, basandose en ideas desarrolladas desde el Gruppo
Gramsci, una de las corrientes revolucionarias de las grandes movilizaciones
laborales y estudiantiles de finales de los sesenta y principios de los setenta en
Italia, dejaba claro que ya habia empezado a conectar en un Unico marco los
planos interestatal e intraestatales de la hegemoniall52l,

Para entonces Arrighi se habia trasladado a Estados Unidos y trabajaba con
Immanuel Wallerstein en un intercambio productivo de influencias respectivas:
Braudel del segundo al primero, Gramsci del primero al segundo. En The Long
Twentieth Century (1994), concebido en Cosenza muchos afios antes, cuando
sofiaba con conciliar a Smith, Marx, Weber y Schumpeter, fundia la teoria y la
historia con una claridad peculiar de estilo y economia de forma. Para Arrighi,
como para Gramsci, la hegemonia combinaba fuerza y consentimiento. Pero, a
diferencia de sus contemporaneos, ¢l no situd su nticleo en la ideologia, sino en
la economia. A nivel internacional, la condicidon para la hegemonia era un
modelo superior de organizacion, produccion y consumo, capaz de inducir no
solo la conformidad con los ideales y valores de la potencia hegemonica, sino su
imitacion generalizada como modelo para otros Estados. Esa hegemonia
generaba a su vez beneficios para los grupos dominantes de todos los paises,
estableciendo reglas predecibles para el sistema internacional y vigilando las
amenazas comunes. En ese sentido, la hegemonia debia contrastarse con la mera
«dominacion explotadoray, en la que un Estado poderoso obtiene la obediencia o
el tributo de los demds mediante el ejercicio de la violencia, sin concederles
beneficios compensatorios. Dentro de un pais o entre varios, la hegemonia era
«el poder adicional que un grupo dominante tiene en virtud de su capacidad para
situar en un plano “universal” todas las cuestiones en torno a las que puede haber
conflicto». A nivel internacional, eso significaba el liderazgo de cualquier Estado
que pudiera «proclamar creiblemente ser la fuerza motriz de una expansion
general de los poderes colectivos de los gobernantes frente a los subditos» o
«que la expansion de su poder en relacion con algunos o incluso todos los demas
Estados es de interés general para los subditos de todos ellosy!133],
Normalmente, tales proclamaciones se realizaban no solo por la gestion, sino por
una transformacién del sistema preexistente de Estados, iniciando una nueva
combinacidn de capitalismo y territorialismo, esto es, la dindmica independiente



pero interrelacionada de la acumulacion de capital a nivel de la empresa y la
expansion territorial al nivel del Estado.

Tal es el marco analitico para la sucesion de hegemonias mundo-historicas
rastreadas en El largo siglo xx. Después de las protohegemonias de las ciudades-
Estado de Venecia y Génova en la Italia del Renacimiento, la narracion de
Arrighi se desplaza a las tres grandes hegemonias, tal como ¢l las veia, de la era
moderna: primero la de la Republica neerlandesa en el siglo xvii, luego la
britdnica en el XIX y, finalmente, la estadounidense en el siglo xx!134. Los
eslabones de esa serie eran ciclos de acumulacion del capital, bajo el signo de la
formula de Marx D-M-D’. La expansion capitalista, cuyas empresas mas
avanzadas se concentran en la potencia hegemonica, es inicialmente material:
inversion en la produccion de bienes y conquista de mercados. Pero, con el
tiempo, la competencia reduce las ganancias, ya que ningun bloque de capital
puede controlar el espacio en el que los bloques rivales desarrollan técnicas o
productos que obligan a bajar los precios finales. En ese momento, la
acumulacion en la potencia hegemoOnica —y en general— pasa a convertirse en
expansion financiera, ya que los Estados rivales compiten por el capital movil en
su empeino de engrandecimiento territorial. Con la intensificacion de la rivalidad
y el estallido de conflictos militares, la hegemonia se descompone, dando lugar a
un periodo de caos sistémico, del que surge, en tltima instancia, un nuevo poder
hegemonico, reiniciando un ciclo de expansién material sobre una nueva base,
capaz de servir a los intereses de todos los demas Estados y a algunos o todos los
intereses de sus subditos. En esta serie cada hegemonia ha sido mas completa
que la anterior, disfrutando de una base mas amplia y mas poderosa: la
Republica Neerlandesa todavia estaba a medio camino entre una ciudad-Estado y
un Estado-nacion, Gran Bretafia era un Estado-nacion y Estados Unidos es un
Estado continental.

Donde nos hallamos ahora en ese decurso historico? Desde muy pronto,
Arrighi sostuvo que la expansion material del capitalismo bajo la hegemonia
estadounidense de posguerra habia perdido fuelle a fines de los afos sesenta y
que, desde la crisis de los setenta, habia dado paso a un ciclo de expansion
financiera, explotado por Estados Unidos para conservar su poder mundial mas
alld de su tiempol'3l. Arrighi predijo, también desde muy pronto, que esa
expansion financiera no podria mantenerse indefinidamente, y que con su
implosion final vendria una crisis terminal de la hegemonia estadounidense.



. Qué cabia esperar? Desde su atalaya de 1994, Arrighi observé que un aspecto
sin precedentes del crepusculo previsible de la hegemonia estadounidense, muy
distinto al de la hegemonia neerlandesa o britanica, era que se habia abierto una
bifurcacion entre el poder militar y el poder financiero, ya que Estados Unidos
aun conservaba un abrumador predominio global de la fuerza armada, mientras
caia al estatus de nacion deudora a medida que la caja de caudales mundial se
trasladaba al este de Asia. Nada parecido habia ocurrido antes. ;Significaba esto
que, al desmoronarse la actual potencia hegemonica, se iniciaria otro periodo de
caos sistémico?

No necesariamente. En su obra posterior, Arrighi se aferré a la idea de que el
mundo podria escapar finalmente de la logica del capital y de los ciclos de
hegemonia con sus secuelas destructivas. Braudel habia insistido en que el
capitalismo no debia equipararse a la produccion para el mercado, sino que era
una superestructura financiera erigida por encima de este, que requeria el poder
estatal para sus operaciones. ;Podria entonces una sociedad de mercado, como
habia previsto Smith —nada amigo de la codicia mercantil o de la agresion
colonial—, ofrecer una alternativa igualitaria al capital tal como lo habia descrito
Marx? En los tiempos premodernos, ;prefiguraban la viabilidad de tal camino
los patrones peculiares del desarrollo de Asia oriental antes de la llegada del
imperialismo occidental? ;Podria el crecimiento espectacular de la Republica
Popular China en el nuevo siglo, con una economia que pronto seria mayor que
la de Estados Unidos, tener sus raices en una recuperacion de la dindmica de esa
época anterior?11361 Al final solo eran posibles respuestas tentativas, pero las
esperanzas de Arrighi iban en esa direccion: «El surgimiento de una sociedad de
mercado mundial centrada en el este de Asia basada en el respeto mutuo de las
culturas y civilizaciones del mundo» y «un modelo de desarrollo social
ecoldgicamente sosteniblexn! 1371,

Esas esperanzas tenian una logica derivada de un fallo en la ejecucion de su
proyecto original. El movimiento obrero —central en la sintesis que habia
planeado a mediados de los afios setenta, antes de trasladarse a Estados Unidos
— estaba notoriamente ausente en El largo siglo xx. Habria sido demasiado
dificil, comentd, acomodarlo en una estructura dominada por la dindmica de la
financiarizacion, de la que conocia poco en aquella épocall®l. Pero en su
continuacion, Adam Smith en Pekin. Origenes y fundamentos del siglo xxi,
seguia ausente. Tras esa laguna habia una decepcion. Habia visto a la clase



obrera de Occidente en el apogeo de su rebeldia de posguerra, en la turbulenta
Italia de los afios sesenta y principios de los setenta y, mientras trabajaba en E/
largo siglo xx, no habia perdido su profundo compromiso con el destino mundial
del movimiento obrero. Cuatro afos antes de que apareciera el libro, public6 una
detenida reconstruccion de su historia desde El manifiesto comunista. Para Marx,
el futuro de la clase obrera como sepulturera del capitalismo estaba en su
combinacidon del poder colectivo que le conferia la industria moderna con la
miseria social que le infligia la l6gica pauperizante de la produccién capitalista
en busqueda de ganancias: una positividad que la hacia capaz de derrocar el
poder del capital y una negatividad que la impulsaba a hacerlo.

Pero lo que Marx habia unido lo separ6 la historia. Alli donde la industria
avanzada maximizaba el poder social objetivo del trabajo, en Escandinavia y en
la Anglosfera, y después de la guerra en Europa occidental y Japon, los
trabajadores eligieron el camino reformista de Bernstein. Donde los niveles de
desarrollo econdmico eran bajos, en Rusia y en otros paises del Este, la miseria
material cred las condiciones subjetivas para la via de Lenin hacia la revolucion.
Sin embargo, desde el declive de los afios setenta, ambos destinos habian entrado
en crisis, ya que la subcontrataciéon hacia el sur debilito a la clase obrera
occidental y la industrializacion habia fortalecido a la clase obrera del Este,
empezando a reorganizar a los constituyentes del trabajo que habian
permanecido polarizados durante tanto tiempo. Solidarno$¢ en Polonia y las
oleadas de huelgas en Corea o Brasil fueron signos de una nivelacion global de
las condiciones que propiciaron la posibilidad de que algo como la vision de
Marx se hiciera realidad!!>],

Mas tarde, tras otra década de neoliberalismo —con Solidarnosé
desaparecido y la sindicalizacion en caida libre en Occidente—, ;era todavia
probable? Chaos and Governance in the Modern World System, escrito en
colaboracion con Beverly Silver, era mas cauteloso, pero no desalentado. Cierto
es que reinaba ahora un «régimen internacional hostil al trabajo», pero ;no
podria estar también en marcha un contramovimiento de resistencia a la
mercantilizacion como los mencionados por Polanyi? Después de todo, los
socialdemocratas gobernaban en 13 de los 15 Estados de la Union Europea. «La
pérdida de poder de los movimientos sociales —en particular el movimiento
obrero— que ha acompanado a la expansion financiera global de las décadas de
los ochenta y los noventa es, en gran medida, un fendmeno coyunturaly,



concluian Arrighi y Silver, pronosticando la posibilidad de una nueva oleada de
conflictos sociales!!%0l. Hay un eco de esta expectativa en Adam Smith en Pekin,
en el que se habla de pasada de los disturbios rurales y urbanos en China, aunque
de un modo relativamente velado y marginal con respecto al argumento del libro.

El origen de esta inflexion en el pensamiento de Arrighi estaba en parte en
sus aflos de militancia en Italia. El grupo que habia dirigido a principios de los
anos setenta formaba parte de la amplia corriente del operaismo —cuyo tedrico
mas influyente fue quizd Mario Tronti—, que contemplaba con admiracion los
logros del movimiento obrero en la fortaleza del fordismo bajo la presidencia de
Roosevelt. Arrighi, quien habia heredado de esa tradicion italiana una
sobrevaloracion del New Deal, atribuy6 a la hegemonia estadounidense, en su
apogeo entonces, la capacidad de proyectar al mundo un modelo de bienestar
global en la linea del New Deal, como si Washington hubiese respondido
efectivamente al «interés general de los subditos de todos los Estadosy.
Olvidando su propia advertencia de que «la pretension del grupo dominante de
representar un interés universal es siempre mas o menos fraudulenta»!11l, uyn
calculo erréneo de lo que habian obtenido el cio y los uMw prepard el camino
para el posterior giro de su mirada apartdndola del movimiento obrero. Al
mismo tiempo, en su repertorio de experiencias politicas siempre hubo otra
fuerza de rebelion y fuente de cambio politico, que habia presenciado en Africa
y hacia la que nunca perdié una gran sensibilidad. La desigualdad global entre
los Estados era, después de todo, mucho mayor que entre las clases en los paises
avanzados de Occidente. El Tercer Mundo no se subordinaria tan facilmente. Las
predicciones de Marx no habian llegado a materializarse en Detroit, pero las
intuiciones de Smith podian estar cobrando forma en Pekin.

Sus afios de militancia en Italia tuvieron otro efecto en su obra posterior. A
diferencia del curso general del operaismo, su grupo era expresamente
gramsciano; pero, en su teorizacion de la «autonomia obrera», no se concentrd
en los cuadernos de prision, sino en sus textos sobre los consejos de fabrica en la
fase de Ordine Nuovo de su carrera, antes de su encarcelamiento. En su reaccion
contra la instrumentalizacion por el PcI de los escritos en la carcel, tuvo poco
tiempo para el tratamiento en ellos de los temas «nacional-populares», objeto de
descarada burla por parte de otros sectores del operaismo, lo que dejo su huella
en Arrighi. Al trasladar las ideas de Gramsci desde el plano nacional de clases al
sistema internacional de Estados, transform¢ el legado de Gramsci de una



manera mas radical y creativa que nadie; pero, si bien la arquitectura resultante
incluia ambos niveles, no cabia duda sobre cual predominaba. El sistema iba
primero; los Estados que lo componian, bastante por detras. «Nuestro interés en
los procesos a nivel de unidad —observaban Arrighi y Silver en Caos y Orden
en el Sistema Mundo Moderno— se limita al papel que desempefian como fuente
de cambio sistémico en las transiciones hegemonicas!!92l,. Las naciones fueron,
por tanto, siempre el eslabon débil de su construccion gramsciana; las estructuras
de poder hegemoénico dentro de ellas rara vez cobran mucha importancia. Eso
podria llevar a la despreocupacion, beneficidndose los gobernantes de Estados
Unidos y China, paladines del New Deal o de la Era de la Reforma, de un pincel
demasiado grueso para representar a los gobernados entre sus garras.

La acertada trasposicion de la concepcion gramsciana de la hegemonia desde
el plano intraestatal al interestatal tuvo, ademas, un coste inesperado. Arrighi
conocia la obra de Guha, a quien citaba regularmente como fuente de su
representacion del declive del poder estadounidense en el mundo, que también se
habia convertido en «dominio sin hegemonia»!193l. Pero hay una diferencia entre
los dos planos. Las relaciones entre clases dentro de un pais estdn contenidas en
un marco legal y cultural comlin que no existe entre los Estados. La composicion
organica de la hegemonia, en términos de Guha, es pues siempre distinta en la
politica internacional, con una proporcién mucho mayor de coercion y menor de
persuasion que en la politica interna. Las guerras siguen siendo un medio clasico
de las relaciones entre los Estados —siete de ellas actualmente en curso bajo el
liderazgo de un Premio Nobel de la Paz—, y hoy dia las sanciones constituyen
su complemento, apenas menos coercitivo. Histéricamente, el recurso a la fuerza
militar que, para Arrighi, demostraba que la hegemonia estadounidense era cosa
del pasado era un ejercicio tradicional en ella, mientras que su correlato como
bloqueo econdmico nunca ha tenido tanto éxito. Pero que su prevision pudiera
ser apresurada no significa que su prondstico fuera equivocado, aunque siempre
han faltado, en una opinién tan generalmente sostenida, ciertas salvaguardias
contra la posibilidad de que, como en el caso de Saul con respecto a David, el
deseo se convirtiera en padre del pensamiento.



CAPITULO IX

Inversion

En el mundo actual solo hay un pais, China, en el que la hegemonia sea un
término clave en el lenguaje oficial del Estado; alli se encuentra hasta en la
Constitucion. La ironia de esa posicion de preeminencia arroja una luz
paraddjicamente relevante —intensa, aunque oblicua—, sobre su suerte en
Occidente, en una historia que se remonta aun mas alla de su aparicion en la
Grecia clasica. Tras el derrumbamiento del reino occidental de Zhou, que se
habia mantenido casi trescientos afios, en el siglo viir a. C., el reino oriental de
Zhou que lo sucedio acabo convirtiéndose en un mosaico de sefiorios feudales
rivales bajo una autoridad real cada vez mas nominal, rodeado por una periferia
solo chinizada a medias. En aquellas condiciones surgio hacia el siglo vir a. C. la
figura de un sefior al mando de una gran fuerza que protegia formalmente al
reino contra amenazas externas o internas con el apoyo de sefiores menores,
invirtiéndose ex post facto su papel, designado por el nuevo término ba [#], con
el del rey, con el titulo tradicional de wang. Los ba —legendariamente habria
con el tiempo hasta cinco de ellos, un nimero magico— encabezaban ligas
compuestas por sus aliados, celebraban asambleas y solemnizaban pactos y
juramentos entre si. La semejanza de este patrén con las ligas de la Grecia
clasica llevé muy pronto a los historiadores occidentales a traducir el titulo o
término ha como «hegemony»!1641,

A medida que la casa de Zhou se iba desmoronando y los sefores regionales
acumulaban territorio y tropas con los que creaban auténticos Estados en
rivalidad unos con otros, en la época de Confucio (551-479 a. C.) el ba habia
desaparecido practicamente de escena; pero su recuerdo pervivido otros
doscientos cincuenta afios durante el andrquico periodo de los Reinos
Combatientes, cuando China se dividid6 en un conjunto de sefiorios militares
depredadores en guerra continua de unos contra otros, y los eruditos



consternados por aquellas circunstancias buscaban remedios en imagenes de la
unidad perdida del pasado, cuando el imperio Zhou abarcaba todo el territorio y
dictaba en ¢l su ley. En tal orden de valores los ha no podian acomodarse
facilmente, ya que simbolizaban el desmembramiento y la division de lo que
debia ser uno e inigualado. Confucio era todavia ambivalente al respecto. Al
preguntarle qué pensaba de Guan Zhong, la despiadada mano derecha del primer
ba, eludié una respuesta concluyente: «Con Guan Zhong como primer ministro,
el duque Huan pudo convertirse en hegemén e imponer el orden en el reino. La
gente se beneficia hasta hoy de sus iniciativas». Pero, interrogado por sus
cualidades morales, solo pudo suspirar: «En cuanto a su benevolencia, su
benevolencia [...]»[163].

Dos siglos después, en medio del caos de los Reinos Combatientes, Mencio
[Mengzi] era categdrico: los ba eran abominables, aunque quienes vinieron
después de ellos fueran aun peores: «Un hegemon usa la fuerza para fingir
benevolencia. Debe tener un gran estado para empezar. Un rey es virtuoso y
practica la benevolencia. No requiere la posesion de un gran Estado [...]. Un
hegemon somete a otros por la fuerza, pero no lo obedecen voluntariamente; se
someten a €l porque son mas débiles. Un rey pide obediencia por su virtud, y el
pueblo es feliz y sincero rindiéndole homenaje». Y afiadia, para dejar las cosas
aun mas claras: «Los cinco hegemones eran criminales en comparacion con las
Tres Dinastias»[166],

Asi quedd establecida una clara dicotomia: los principios de un ba eran el
engaiio y la violencia, los principios de un wang eran la humanidad y la
benevolencia (ren, la principal virtud confuciana). A principios del siglo 11 a. C.,
Xunzi se mostraba mas matizado: dado que los gobernantes de su época eran
moralmente mucho mas reprobables incluso que los ba, una tipologia del poder
tenia que ser una tricotomia, para incluir ahora la figura del giang, un tipo
simplemente fuerte. «Un wang trata de rodearse de hombres justos. Un ba trata
de ganar aliados. Un giang solo trata de adquirir territorio». Mientras que un
giang gobernaba por la fuerza bruta, despertando el odio de los demas y
provocando con ello su propia destruccion, un ba podia desempefiar un papel
econdmico y politico relativamente constructivo, si faltaba un verdadero wang.
Sin embargo, era vergonzoso elogiar a los ba, que «no gobernaban mediante la
educacion» ni trataban de «fomentar la cultura y el buen ordeny, utilizaban «la
deferencia como cobertura para el conflicto» y «daban la apariencia de



benevolentes, cuando lo que les interesaba en realidad era mejorar sus
posicionesy. Eran un pis-aller. Xunzi, aunque era un pensador mucho mas
realista que Confucio o Mencio, recaia en lugares comunes al ensalzar a sus
oponentes: «El verdadero rey no es asi. Su benevolencia es la mas noble del
mundo, como lo son su justicia y su autoridad [...]. No hay nadie en el mundo
que no sienta afecto por ¢l. Con una autoridad a la que nadie se puede resistir,
obtiene la victoria sin batalla y adquiere territorios sin ataque. Sin necesidad de
armas o armaduras, todo el mundo se somete a él»[1671,

(Qué tenia que hacer para lograr ese milagro? «Quien cultiva el ritual (ru) se
convertird en un verdadero reyl198l). Rodeada por la violencia de la época, alli
cristalizo la contraimagen de un reino pacificado, gobernado por la persuasion en
la persona de un rey sabio, que encarnaba la autoridad moral y la sabiduria
practica, capaz de unir «todo bajo el cieloy (fianxia). Dado que en el
pensamiento chino no existia ningin principio de trascendencia religiosa al que
se pudiera apelar como ultimo criterio de valor, un pasado histérico mitico —la
edad de oro de las «Tres Dinastiasn— llegd a funcionar como sustituto,
sirviendo desde el tiempo de Confucio como un absoluto imaginario. En esa
fijacion retrospectiva, en el poder no habia friccién: siempre y cuando se
observaran los ritos y se respetaran de nuevo los rangos, la sociedad funcionaria
al unisono con su gobernante.

Le iba a corresponder a la mente mas poderosa de la época, desde la
tradicion completamente distinta del legalismo, dejar atras tales supersticiones.
Para Han Feizi, el pasado no era el patron de excelencia: la humanidad habia
estado compuesta en otro tiempo por meros recolectores de frutas y bayas, sin
utilizar siquiera el fuego para cocinar. El pasado no era el referente para el
conocimiento o la accion!19?l, El culto de las Tres Dinastias era estupido y la
obsesion por el ritual, inttil. El gobernante ilustrado «no tiene tiempo para
ensalzar a los antiguos. Por eso no habla de benevolencia o justician!17%l. Han
Feizi, de una generacion anterior a la de Xunzi y de familia aristocratica,
descarto la tricotomia de Xunzi de wangdao, badao y giangdao —la via del rey,
la via del hegemoén y la via del déspota— para proponer simplemente el ziudao
o «via del soberanoy, fusionando el legalismo y el taoismo en una teoria del
gobierno que integraba la violencia y la ideologia, la coercion y el
consentimiento, en un solo sistema entrelazado. En esa sintesis era la autoridad
impersonal de la ley —a la vez compulsion y adoctrinamiento—, y no los
efectos magicos del ritual, la que aseguraba la obediencia del pueblo, y el wu wei



(no accién), atentamente aplicado, el que garantizaba el control de los
funcionarios que lo llevaban a caboll’ll. En un ensayo dirigido a Yinzheng,
gobernante de Qin antes de convertirse en el primer emperador de China, Han
Feizi le inst6 a atacar la «alianza vertical» de los Estados de la llanura central
que aspiraban a dominar la tianxia y lograr asi la supremacia como
personificacion de lo que los estudiosos anteriores habian separado y
contrapuesto polémicamente. Debia aspirar a convertirse en un bawang, es decir,
en un gobernante que combinara la fuerza de un hegemon con la persuasion de
un rey.

El rey de Qin, después de unificar China, prefirié el nuevo titulo que inventd
para si mismo de huangdi («emperador»). Pero, cuando el imperio Qin se
derrumb¢d después de su muerte, Xiang Yu, el general rebelde que ocupo6 su
capital, no se proclamé emperador sino bawang, antes de ser derrotado y
asesinado por un rival que fund6 el imperio Han. Bajo la nueva dinastia, el
legado ideologico de su predecesor no fue abruptamente suprimido, como el
primer emperador habia reprimido (supuestamente) las ensefianzas de ru, sino
que evoluciond hacia un sincretismo ambiguo de elementos legalistas y taoistas,
con algunos toques de confucianismo, en lo que se conocidé como pensamiento
de Huang-Lao, que bas6 su expresion politica en la surtida recopilacion conocida
como Guanzi (atribuida miticamente a Guan Zhong, primer ministro del duque
Huan quinientos afios antes pero que, en su mayor parte, se redacté durante el
siglo 11 compilandose finalmente a finales del siglo 1 a. C.). En ¢l wang y ba se
repiten retdricamente al modo ya presente en Xunzi, aunque ahora el tercer
término del trio (o cuarteto) ya no es giang al final, sino di —emperador— al
principio, como convenia tras la época Qin. En tales pasajes, la ambigiiedad
perceptible en torno al ba en Xunzi ha desaparecido: no hay connotaciones
negativas adheridas a la hegemoniall’?l. Otros pasajes establecen condiciones
comunes de gobierno para reyes y hegemones, antes de especificar las
particularidades de cada uno de ellos. En otros, los dos términos vuelven a
fundirse en el compuesto bawang, como en el Han Feizill73l,

Pero, a medida que el Estado Han iba encontrando gradualmente un nuevo
equilibrio, basado en menores tributos y mayores latifundios, compensando la
aristocracia erudita a la cortesana y militar, la ideologia confuciana —elaborada
por los letrados y naturalmente compatible con su estilo de vida— acabd
envolviendo y desarrollando el nucleo de practicas legalistas heredado de la era



Qin. En esta sintesis, las «cien escuelas» de los Reinos Combatientes —asi como
la escuela Huang-Lao que habia prevalecido durante la dinastia Han— fueron
lentamente relegadas al limbo por la ortodoxia confuciana, con la canonizacion
de sus doctrinas del ru. Pero fue un proceso gradual; a mediados del siglo 1 a. C.
el emperador Xuan todavia podria reprender a su heredero por pensar que era
posible gobernar el Imperio solo con rituales, en lugar de una combinacion del
badao con el wangdaoll’, y el hibrido bawang pervividé en usos ocasionales
neutrales o laudatorios hasta la época Tang y mas alla.

Con el surgimiento del neoconfucianismo a finales del siglo x11, todo esto
cambi6. Bajo los Song del Norte, las fuerzas rivales en la corte imperial habian
adoptado una vision pragmatica de la distincion entre rey y hegemon: el estadista
reformista Wang Anshi acepto la devaluacion de este ultimo, pero sosteniendo
que no se debian atribuir al primero los criterios antiguos, que ya no eran
realistas, mientras que su oponente conservador, el historiador Sima Guang,
argumentaba que wang y ba habian sido simplemente designaciones de rango,
sin connotaciones morales, aplicando unos y otros los mismos métodos de
gobiernol!73l. Con la expulsiéon de la dinastia al otro lado del Yangtsé por los
Yurchen y su atrincheramiento en el sur, seguido de un amplio cuestionamiento
entre los letrados de lo que habia salido mal, gano la partida la corriente del
confucianismo que lo habia convertido en un moralismo metafisico abstracto,
hostil tanto a la gobernabilidad préactica como a la sensibilidad estética. La
doctrina dao xue —«el camino verdaderon—, sistematizada por Zhu Xi, el lider
de turno, contrapuso los principios a los resultados, dando por primera vez
estatus canonico a Mencio como uno de los Cuatro Libros sobre los que se iba a
basar a partir de entonces el examen de acceso al funcionariado [mandarinato],
con lo que hacia irremediable la condena de los ba. El cultivo de la virtud no
debia malearse por la obtencion de beneficios derivados del interés propio y que
no podian aportar nada positivo. Los supuestos logros de Guanzi habian
resultado efimeros, y los gobernantes posteriores, todos ellos contaminados mas
o menos de legalismo, habian degenerado atin mas.

La doctrina de Zhu Xi encontrd una vigorosa resistencia durante su vida. Su
principal adversario intelectual, Chen Liang, situaba los resultados sociales
claramente por delante de las cualidades personales. No solo Guan Zhong,
envuelto en las brumas de la leyenda, sino los fundadores de las dinastias Han y
Tang, Gaozu y Taizong —cada uno de los cuales habia empleado sin vacilacidén



la violencia y la traicion para conquistar el poder— eran figuras heroicas, que
encarnaban a un tiempo las virtudes del rey y del hegemodn, ofreciendo
beneficios histoéricos a la sociedad. No tenia sentido contraponer los métodos del
wang y del ba: todo método de gobierno exitoso se basaba en un equilibrio entre
ambos. Zhu Xi, sorprendido al descubrir que entre los estudiantes de Zhejiang
una «pandilla de sinvergiienzas abogaban soezmente por despreciar al wang y
honrar al ba, considerando las ventajas y calculando los resultadosy», advirtié a
Chen contra el intento fatal de combinar integridad y utilidad!176l. Aquel fue el
ultimo debate al respecto en mucho tiempo. En 1238 un decreto imperial
convirtio el sistema de Zhu Xi —rebautizado oficialmente como /i xue, Escuela
de Principios— en ortodoxia estatal, y a ¢l mismo en objeto de adoracion en los
templos confucianos. En 1313 sus Cuatro Libros —habiendo sido
posteriormente el de Mencio purgado de sus pasajes incomodos— se
convirtieron en base del sistema de examenes. A partir de entonces ya no habria
ambivalencia. El ba se convirtié en sindonimo del interés egoista y la violencia y
el wangdao y el badao, en polos del bien y del mal, cuyas connotaciones se
hundian en el lenguaje popular, en el que el ba se convirtid en un término
coloquial para la intimidacidon y el bawang podia aplicarse en Hong lou meng
[El suerio del pabellon rojo] de mediados del siglo xvii (con el segundo término
como complemento mas que contrapeso del sentido peyorativo del primero)
como reproche al reprensible hermano de Baochai, el depravado Xue Pan.

1|

La entronizacion de la Escuela de Principios como doctrina del Estado no redujo
la cultura confuciana en la China Ming-Qing al sistema de Zhu Xi. La literatura
pudo prosperar, pese a su menosprecio; perspectivas filosoficas alternativas
hallaron expresion, y surgieron nuevas disciplinas, principalmente una filologia
de mentalidad mas histérica. Pero el pensamiento politico quedé esterilizado, y
el conformismo ideoldgico con un orden neoconfuciano de moralismo estatico
abstracto se vio reafirmado por la represion y la censura con la llegada de los
manches.

En Japon, durante el mismo periodo, los estudios confucianos tomaron una
direccion totalmente distinta. Alli, desde el siglo xi1, habian gobernado guerreros



mas que funcionarios, en una sociedad feudal con una figura imperial a la
cabeza, pero sin una burocracia estatal centralizada; el poder politico supremo
era ejercido por una sucesion de shoguns, los sefiores de la guerra mas poderosos
del pais. Después de ciento cincuenta afios de conflictos intestinos, a principios
del siglo xvi el shogunato Tokugawa habia pacificado el pais y establecid un
régimen estable (Baku-han), en el que las ideas confucianas podian cobrar por
primera vez un caracter significativamente autoctono. El escenario en que lo
hicieron diferia radicalmente, sin embargo, del chino. No habia un sistema de
examenes para los altos funcionarios ni un culto a los antepasados ni templos
confucianos. Tradicionalmente, la legitimacidon del poder provenia del budismo,
mucho mas arraigado que en China, o del sintoismo. Los intelectuales
confucianos —normalmente facultativos, monjes o samurais desclasados—
partian, pues, de posiciones marginales y eran susceptibles de ser acusados de un
sinocentrismo antipatriotico. Sin embargo, la cultura china siempre habia gozado
de gran prestigio en Japon, y podian recurrir a un conjunto de ensefianzas mucho
mas amplio y sofisticado que cualesquiera rivales que pretendieran influir en el
bakufu, que poco a poco —hacia la época del cuarto o quinto shogun de
Tokugawa— los integr6 en su administracién aunque nunca con el estatus de sus
homologos chinos. Al mismo tiempo, dado que en Japén no habia una
centralizacion burocratica del poder, también eran, en muchos aspectos, mas
libres que los letrados chinos, ya que el bakufu no solo estaba flanqueado por
una corte imperial que, aunque practicamente impotente, retenia su aura
simbolica, sino que solo controlaba directamente una tercera parte del pais,
quedando el resto en forma de feudos de sefores daimio, cada uno con sus
propios ingresos y guerreros; aunque debian lealtad al shogun, funcionaban
independientemente en sus dominios. A su debido tiempo, ademas, el orden
feudal japonés permitio en Edo y Osaka una cultura mercantil mucho mas
dinamica que la tolerada por la autocracia Qing en las ciudades de China. En
aquel paisaje mucho mas variado, el espacio para el pensamiento independiente
era significativamente mayor.

En aquellas condiciones, los confucianos afrontaban problemas politicos
para los que sus fuentes chinas ofrecian escasa orientacion. La unidad del reino
era un valor absoluto en el canon cladsico chino que, a partir de los tiempos de
Qin, se habia configurado en la practica en torno al Estado imperial centralizado.
Pero, si la division del reino no se podia aceptar de ninguna manera, no sucedia



lo mismo con el derrocamiento de una dinastia. E1 mandato del cielo se podia
perder. Era como un préstamo, no un titulo irrevocable de poder, transferible ex
post facto a una rebelion triunfante. En Japon sucedia exactamente al contrario.
La soberania estaba dividida entre un gobernante militar al mando formal del
pais y un emperador residual, que era quien tedricamente le delegaba el poder.
La linea imperial, por otra parte, podia ser impotente pero no se rompia. Los
emperadores chinos se hacian llamar Hijos del Cielo, pero el titulo era
metaforico: nadie lo entendia literalmente, siendo el Cielo, ademds, una pura
abstraccion. Los emperadores japoneses eran, por el contrario —en la mitologia;
biologicamente, eran de origen coreano—, progenie del acoplamiento de la diosa
Amaterasu con su hermano. Este origen espiritual religioso hacia imposible de
hecho su sustitucion, aunque no su neutralizacion. ;Cémo se teorizaba esta
combinacion y la tension inherente a una soberania dividida? Los confucianos
tenian a mano la dicotomia entre rey y hegemodn o, en japonés, entre 0 y ha. ;Se
podian hacer esas figuras equivalentes a la del emperador y el shogun? En tal
caso, ;habia que preservar sus valencias o debian modificarse? ;O era la propia
division de la soberania una anomalia en si misma que no debia ser legitimada,
sino criticada y superada?

Bregando con este conjunto de problemas durante los mas de doscientos
cincuenta afios del shogunato Tokugawa, los intelectuales japoneses no solo
generaron un corpus de pensamiento politico mas vivo y mas rico que el que
podia darse bajo los Qing en China, sino que necesariamente alteraron los
significados y las connotaciones del wangdao y el badao. Al principio, el
principal representante del ru, Itd Jinsai (1627-1725), que en general preferia
evitar las cuestiones de estatalidad, no podria haber sido mas ortodoxo,
declarando: «La distincion entre el verdadero rey y el hegemodn es el primer
principio del confucianismoy». Mas original y politicamente dotado, Ogyii Sorai
(1666-1728), fomento el estudio de Han Feizi en un momento en que todavia se
trataba de un autor maldito en Chinall’’l, y atac6 a Mencio por su oposicion
moralizante entre el wangdao y el badao. «Los verdaderos reyes», escribid, «se
diferencian de los hegemones simplemente por cuestiones de rango relacionadas
con su época historica», no segun la humanidad u otras caracteristicas de sus
métodos de gobierno ya que, si los hegemones tenian que ejercer coercion, «eso
era algo —proseguia— que no puede evitarse»; porque, después de todo, «ni
siquiera Confucio tenia un feudo de un shaku y, por lo tanto, no pudo ejercer el



poder. Aunque una persona sea virtuosa, ;,coOmo podria evitar recurrir a la
fuerza?»!1781,

Sorai, que tenia una baja opinion del nivel cultural de los gobernantes
militares pasados y presentes del pais, con la excepcion del fundador Tokugawa
Ieyasu, considerandolos «ineducados», no ofrecid una justificacion explicita del
bakufu sobre esa base; el ha seguia siendo un término demasiado delicado como
para aplicarlo al shogun. Pero, como dejo claro que consideraba la linea imperial
politicamente difunta, y sus criterios para el ejercicio del poder eran
decididamente consecuencialistas, los criticos no dudaron en atacarlo como poco
mas que «un hegemonista confuciano» que, como el ka, fingia benevolencia
para propagar la subversionl!”l. Su tratado inédito sobre el gobierno, que
contenia muchas criticas inquietantes sobre los males sociales de la época, bien
podria haberse considerado subversivo, al igual que su advertencia de que,
«aunque los daimyo son todos vasallos del shogun, algunos pueden tender
interiormente a considerar al emperador como su verdadero soberano, ya que sus
titulos se conceden como cartas imperiales de nombramiento emitidas por la
corte. Si siguen sintiendo que son vasallos del shogun simplemente por temor a
su poder, en los afios venideros puede haber problemas»!18%1, Siguiendo a Sorai,
su discipulo Dazai Shundai (1680-1747) sostuvo que los preceptos de Mencio
podian estar bien como dieta politica en tiempos ordinarios pero que, para las
enfermedades, se requeria una medicina mas fuerte basada en el legalismo,
cuando el badao podia servir mejor que el wangdao para la funcidon primaria de
todo gobierno: asegurar el bienestar material de la gente. La linea imperial era un
mero «hilo pendiente», incapaz de responder a las necesidades sociales; un
shogun que si lo hiciera merecia el titulo de «gobernante famoso».

Esos pensadores nunca disfrutaron de una verdadera proximidad al poder.
Arai Hakuseki (1657-1725), en cambio, formaba parte del aparato interior del
bakufu como asesor de los shogunes Tokugawa VI y VII. Sin preocuparse por la
exégesis de los textos clasicos, redactd una historia politica del Japon desde la
época medieval, en la que sucesivos predecesores de los Tokugawa —Taira,
Muromachi, Ashikaga, Oda, Hideyoshi— eran tratados como otros tantos sa que
habian respetado la dinastia imperial, pero vaciandola tanto de poder que su
narracion podia esencialmente ignorar al trono. Sin embargo, al no convertirse
ellos mismos en monarcas, habian perpetuado una soberania bifurcada que
carecia de garantia confuciana. ;Cémo debian rectificarse los nombres, de modo
que correspondieran a la realidad de las cosas? La solucion de Hakuseki fue



inclinar el shogunato hacia el estatus real de un 6, ignorando el aura de la corte
imperial sin deponerla, ya que la autoridad religiosa seguia siendo necesaria una
vez que se habia roto el poder de los monasterios. Pero eso planteaba su propio
problema ya que, en el orden mundial confuciano después de Qin, un rey era el
gobernante de un reino periférico —Corea o Siam— que rendia homenaje al
emperador de China: un estatus inaceptable para cualquier Tokugawa y para el
propio Hakuseki, para quien Japon, como Imperio del Sol Naciente, prevalecia
sobre cualquier otrol!81l. E] octavo shdgun renuncié a cualquier intento de unir
los protocolos del ia y el 0 bajo el dosel del bakufu.

En la direccion opuesta, Yamagata Daini (1725-1767) lament6 el estado de la
«casa caiday del tenno, un «preso virtual» en Kioto, incapaz incluso de recorrer
sus provincias. Citando a Confucio —«en el Cielo no hay dos soles, un pueblo
no tiene dos reyes», preguntaba: «;De qué lado nos deberiamos poner? Uno
otorga honores, pero es pobre. El otro dispensa riqueza, pero no goza de
prestigio. La autoridad esta dividida porque la gente no puede obtener ambos.
Uno debe ser soberano; el otro, subditon!182l, El shogunato debia asistir a la
dinastia, no expropiar el poder imperial. In extremis, insinuod, tal usurpacion
podria provocar una rebelion triunfante como en China. Las cosas no habian
llegado a ese punto, pero una soberania dividida era antinatural e inestable. Para
que el reino sanara, nombre y cosa, titulo y poder, debian reunirse en torno al
emperador. Su tesis fue ridiculizada asi por un defensor del orden establecido:
«El shogun mantiene el estatus de stibdito a pesar de que domina todo el reino.
Esta hermosa costumbre japonesa, sin paralelo en ninguna parte, es algo que los
estudiosos confucianos no pueden apreciar. jContén tu lengua, seguidor de
doctrinas ajenas!»; poco después Daini fue ejecutado por orden del bakufil1831,

Desde una postura mas radical que la de Sorai y Shundai, Kaiho Seiryd
(1755-1817), rechazando un fondo samurai bien conectado para la vida como un
estudioso independiente, procedid a una transvaloraciéon al cuadrado de la
dicotomia de Mencio. El Camino Real —odo— estaba muy bien para un imperio
pacificado al que no amenazaran presiones o peligros externos: era adecuado
para un «anciano imperturbable y paciente». La via hegemonica —hado—, en
cambio, se hacia precisa donde no habia tal seguridad, sino un ambiente de
conflicto y competencia, que exigia un tipo muy diferente de gobernante, con
«rara inteligencia, de talento afilado como la punta de un taladro y deslumbrante
para el ojo»!184l. Ahi, en otro giro inesperado, Seiryo asignaba al bakufu una
posicion de pensionista como 6, promoviendo el daimyo al papel dindmico,



potencial o real, del sa. Pero tampoco era todo esa inversion y desplazamiento
de los signos confucianos. La competencia era el fluido vital del hegemodn, pero
no era principalmente militar, sino econdmica. El medio esencial de la rivalidad
no eran las tropas ni las armas, sino las fabricas y el comercio, ya que la riqueza
era la raiz del poder, y cada daimyo debia aspirar a maximizar la propia. Seiryo
consideraba toda relacion social —entre sefior y vasallo, amo y sirviente,
comprador y vendedor— como un intercambio econdémico. EI mundo de las
relaciones era un universo de mercancias y nada mas. «Todo bajo el cielo es
mercancia». La estratificacion social era un mero producto del hébito y el
rechazo confuciano del interés propio, un ardid cinico para engafiar a los pobres.
Los ritos y la musica eran «juguetes infantiles» y los valores morales, utensilios
para distintos usos, como las diversas cacerolas que cuelgan en una cocina. Seria
dificil imaginar una inversion mas completa del ru.

Las ensefnanzas de Sorai habian sido censuradas por el bakufu en la Purga de
Kansei conducida por Matsudaira Sadanobu en 1790, donde se establecio la
version de Zhu Xi del neoconfucianismo como ortodoxia oficial. Seiryo, alumno
de Shundai, dej6 Edo un afio antes de la Purga y, viajando modestamente de un
lugar a otro en las provincias, escribiendo notas y dando charlas, escapo a la
vigilancia. Después de ¢l, la heterodoxia viré en una direccidén mdas nativista
hacia el polo de referencia imperial, culminando a mediados de siglo, cuando
crecid el descontento con el inmovilismo Tokugawa ante la intrusion occidental,
lo que dio lugar a la ideologia conocida como sonno joi —«defender al
emperador, expulsar al barbaro»— de la que se alimentd la rebelion que acabo
derrocando el shogunato en 1867!1851 En sus ultimos afios se le adjudicod por
primera vez ampliamente la etiqueta de ha como un estigma inequivoco. En
1855 el mas dotado intelectualmente de todos los jovenes rebeldes contra la
inercia del bakufu, Yoshida Shoin, pronuncié una serie de conferencias sobre
Mencio exigiendo un cambio fundamental e invitdé a un anciano erudito de su
han Choshii, Yamagata Taika, a responderle. Se le dijo entonces que, «en nuestra
tierra, muchos dicen ahora que el bakufu es un hegemédn y que los diversos
daimyo son vasallos de la corte imperial», justo lo que Sorai habia temido que
algin dia llegara a pasar. «Ese es un error que proviene de la insistencia de los
letrados formados en el pensamiento chino en usar términos de la antigua China
para referirse a asuntos de nuestro pais». En Japon habia, por el contrario, como
explicaban los pronunciamientos oficiales, una legitima delegacion de autoridad
del emperador al shogun. En palabras de Yamagata, «las condiciones en nuestro



pais difieren de las de China y aqui no hay tal cosa como un ba. En China el
término ba se aplicaba a uno de los muchos sefiores que, encabezando un Estado
grande y fuerte, usaban su fuerza militar para dominar a los sefiores de otros
Estados y encabezarlos en una liga. La corte militar actual [esto es, el bakufi] no
es solo el amo de un Estado; mantiene bajo su autoridad las tierras y el pueblo de
todo el reino. Por eso no se le puede considerar como un ba», mientras que los
daimyo eran «todos ellos vasallos del shogun que los enfeudabay». Shoin
replicaba a esto que los sucesivos shogunatos —enumerando cinco ba como en
la antigua China: Minamoto, Ashikaga, Oda, Hideyoshi y Tokugawa— habian
actuado como hegemones tal como los describidé y conden6é Zhu Xi, mitigando
unicamente la culpabilidad de los Hideyoshi, que habian venerado sinceramente
al emperador!186l. Cuatro afios después, Shoin fue ejecutado, para acabar ser
considerado como un martir una vez que la Restauracion Meiji puso fin a la
dualidad de la soberania en Japon.

Sin embargo, esa dicotomia centenaria no muri6 con él, persistiendo en dos
aspectos politicamente opuestos. Cuando los oligarcas Meiji ignoraron su
promesa en la Carta de la Restauracion de introducir una Constitucion y una
asamblea deliberativa, en la década de 1880 surgid6 un movimiento por los
derechos populares cuyos brotes de rebelion tuvieron que ser reprimidos por la
fuerza. En medio de aquella crisis, un joven intelectual sin hogar que ensefiaba
en un pueblo de montana, Chiba Takusaburd, expuso un proyecto detallado de
una Constitucion y un parlamento liberal para el pais con una version novedosa
del 6do («el Camino del Rey»), en la que rechazaba a los «confucianos
decadentes e ignorantes rurales» que retorcian el Camino del Rey para
propugnar una monarquia absolutista al estilo de Luis XIV, convirtiendo la
maxima «el rey nunca muere» en «el pueblo nunca muere»; iniciaba su ensayo
explicando que el 0do ni siquiera requeria una monarquia; un pais sin un
principe podia seguirlo perfectamentel'87l, Takusaburd muri6 en la pobreza un
ano después. La Constitucion Meiji, aprobada una vez que los disturbios habian
sido reprimidos, iba a crear un orden politico cuya ldgica era la antitesis de sus
esperanzas.

Pero el 0do recibi6 su forma ideoldgica final en la expansion imperialista que
presidia el nuevo Estado. Nanbu Jiro (1835-1912), de un han leal a los
Tokugawa, que habia servido como cénsul Meiji en China y presenciado la
decadencia de la monarquia manchd, comenz6 a argumentar que se necesitaba
una vision comun para unificar Asia y que se encontraria en el benevolente



Camino del Rey, defendido desde antiguo en los clasicos confucianos, mas que
en la via hegemonica de dominacion seguida por las potencias occidentales. Sus
ideas iban a fascinar a un joven militar, Ishiwara Kanji (1889-1949), quien se iba
a convertir en uno de los conspiradores del incidente de Mukden en 1931, que
propicid la invasion de Manchuria por Japon, y en jefe de operaciones en el
Estado Mayor en 1935. Posteriormente se opuso a la Guerra del Pacifico, siendo
destituido por la virulencia de sus ataques contra T0j0. En los prolificos escritos
de Ishiwara, la mente mas apocaliptica e inconformista del Ejército Imperial, en
los que se combinaba el Kriegskunst aleman con el budismo de Nichiren, el 6do
se convirtid en la mision edificante de Japon en Manchuria con la entronizacion
del ultimo emperador Qing, Pu Yi, como gobernante benevolente del pais; luego
debia ampliarse a toda Asia Oriental, ordenandola contra el despiadado hado de
los hegemones de Occidente, por no hablar de la Unién Soviéticall88l, Una
version civil de la misma concepcidon, empleando la misma dicotomia, fue obra
del antiguo intelectual y periodista liberal Tachibana Shiraki, también
desplazado a Manchuria, y se convirtié6 en un componente estandar del arsenal
ideoldgico del Ejército de Kwantung!!8%l. Lejos de abandonar esa concepcion
cuando fue marginado en 1939, Ishiwara abog6 por su realizacion a cargo de una
Liga del Asia Oriental, cuyo disefio despertd las sospechas de las autoridades
como insuficientemente japonés al diferir de la Esfera de Coprosperidad
proclamada en 1940. Cuando cualquier idea del 6do se habia desvanecido en
1945, después de una guerra contra Estados Unidos a la que ¢l se habia opuesto,
termind como testigo de la defensa en los juicios de Tokio, condenando también
los crimenes del hado en Hiroshima y Nagasaki desde el otro lado del océano.

11 |

En la China de finales del siglo xix y principios del xx, el espacio del
pensamiento politico se modificé. En la época clasica, la hegemonia habia
llegado a entenderse como coercién oponiéndola a la persuasion, en una cultura
cuyo pensamiento politico las distinguia mas tajante y sistematicamente que en
Occidente. Pero eso sucedia en una civilizacion sin competidores reales. La
hegemonia permanecié como una nocidn con una carga exclusivamente interna:
en ausencia de cualquier orden interestatal, no tenia aplicacion externa. El



sistema tributario, idealizado en el pensamiento confuciano como homenaje de
los paises vecinos a la autoridad imperial del Imperio del Centro, era la antitesis
conceptual de la misma. Pero, una vez que China se enfrentd al imperialismo
occidental, el término podria ser facilmente aplicado a sus depredadores.

En 1924 Sun Yat-sen, dirigiéndose a una audiencia en Kobe, llamo6 a los
pueblos de Asia a sacudirse el yugo de la opresion occidental en una lucha
comun por su libertad e independencia. Dos civilizaciones, explico, habian
entrado ahora en conflicto. Durante los ultimos siglos, la civilizacion europea se
habia basado en una cultura de la fuerza: aviones, bombas y cafiones. En el
idioma de los antiguos, representaba la regla del badao, que siempre se habia
menospreciado en Oriente, ya que habia una civilizacidn asiatica superior, cuyos
valores eran «benevolencia, justicia y moralidad», un orden que los antiguos
habian llamado «Camino Real» (wangdao). El contraste entre los dos era muy
claro. Durante mil afios, China habia estado en la cima del mundo, siendo tan
poderosa como Estados Unidos y Gran Bretafia juntos hoy dia. ;Cémo se
relacionaba entonces China con las naciones mas débiles? ;Enviaba su ejército o
armada para obligarlas a la sumisién? Lejos de ello, remitian un tributo a China
por su propia voluntad, considerando un honor poder hacerlo y una vergiienza si
no lo hacian. Bajo el pabellon del Camino Real, seguian haciéndolo generacion
tras generacion, no solo desde paises como Nepal, sino incluso desde la lejana
Europa. Hoy, en cambio, ;podrian los pueblos de Asia recuperar su
independencia confiando solo en la benevolencia? Eso era imposible. Japon y
Turquia se habian armado, y el pueblo chino tendria que recurrir a la fuerza para
vengar sus ofensas y recuperar su libertad. En esa lucha, la nueva Rusia se habia
separado de Occidente y se habia unido al Oriente en un wangdao comun. ;Qué
pasaba con Japon? Se habia familiarizado con la norma occidental del poder,
pero conservaba rasgos orientales de la norma del derecho. La cuestion que se
planteaba ante su pueblo era si su pais se convertiria en un halcon y un lacayo de
Occidente, o en un pilar de la fuerza de Orientel199],

En China, mientras hablaba, los términos que utilizaba ya estaban
desapareciendo. Con la caida de la monarquia a la que ¢l habia contribuido tanto,
la invocacion de cualquier wangdao quedaba obsoleta y, con la consolidacion de
la republica, llegaron las abstracciones de un nuevo vocabulario politico,
alterando su opuesto en un cambio conceptual de persona a sistema en los rangos
superiores de uso, eliminando la nocion tradicional de un Camino. En lugar del
hegemodn, ahora figuraba la hegemonia, pasando del ba al baquan, como su



correlato en Occidente, que desde aquel momento seria un término mucho mas
usual. Disponible en unos pocos comentarios Song poco conocidos del periodo
de la Primavera y el Otofio, ahora comenz6 a proliferar después del movimiento
del 4 de mayo contra el Tratado de Versalles y, en los afios treinta, tenia ya un
lugar en el vocabulario politico, aunque quiza no muy prominente.

Después de la Segunda Guerra Mundial esto cambi6. En 1946, entrevistado
por Anna Louise Strong, Mao denunci6 el impulso expansionista de Estados
Unidos de rodear el mundo con sus bases como una apuesta por la hegemonia
global, introduciendo por primera vez el baguan en el discurso comunistall®1l,
Durante algin tiempo el término estuvo en barbecho en el vocabulario de la
Republica Popular, pero, con el estallido de un feroz conflicto ideoldgico y
diplomatico con la Unidén Soviética durante la Revolucion Cultural, se
aprovechd como designacion del caracter parecido de las dos superpotencias de
la época que pujaban, cada una a su modo, por la hegemonia global. Cuando la
Republica Popular China recuperd finalmente su asiento en la ONU y en su
Consejo de Seguridad a finales de 1971, en el primer discurso de su delegado
ante la Asamblea General, este elogio el «creciente numero de paises medianos y
pequeios» que se oponian «a la hegemonia y la politica de poder de una o dos
superpotencias». Cuando las relaciones con la URSS empeoraron, el 1 de enero de
1973 el pueblo chino fue aleccionado por Mao —en una variante del consejo de
Zhii Yuanzhang, el fundador en el siglo x1v de la dinastia Ming— para «excavar
profundos tineles, almacenar grano en todas partes y nunca pretender la
hegemonia». En febrero del afo siguiente Mao explic6 que habia tres mundos,
como se solia considerar en la década de los sesenta, pero que sus componentes
habian cambiado. Estados Unidos y la URrss formaban el Primer Mundo;
«elementos intermedios» como los paises de Europa, Japon, Canada o Australia,
el Segundo Mundo, y toda Asia, con la excepcion de Japon, Africa y América
Latina, constituian el Tercer Mundol1®2l. Sus comentarios fueron rapidamente
codificados en un comentario autorizado como denuncia del baquanzhuyi o
«hegemonismo», indicando el sufijo una escalada semantica. A partir de
entonces, el deber de «combatir el colonialismo, el imperialismo y el
hegemonismo» se convirtid en una consigna de la Republica Popular China,
reiterada en editoriales, discursos, documentos y pronunciamientos desde la
cumbre del Estado: fue el tema central del discurso de Deng Xiaoping en las
Naciones Unidas en abril de 1974, invocando «la lucha de todos los pueblos



contra el imperialismo y particularmente contra el hegemonismoy, y también un
leitmotiv del discurso de Zhou Enlai al Congreso Nacional del Pueblo al afio
siguiente; los peligros de hegemonismo quedaron inscritos en la Constitucion de
1975 de la Republica Popular China, donde permanecen hasta la fechal1?3l,

En los ultimos afios de la Revolucion Cultural todos los discursos
compartian, de un modo u otro, la linea oficial. Con la llegada de la Era de la
Reforma se abrié un espacio para los pronunciamientos politicos que era menos
oficial, surgiendo pensadores con sus propias agendas, algunas notablemente
divergentes de las directivas estatales. Desde mediados de los afios noventa ha
destacado entre ellos Yan Xuetong, quien, después de un doctorado en Berkeley
y una década trabajando para un think tank del Ministerio de Seguridad del
Estado, encabeza ahora el Instituto de Relaciones Internacionales Modernas de
la Universidad de Qinghua. Durante su periodo de estancia en Estados Unidos, a
finales de los afos ochenta y principios de los noventa, Deng Xiaoping habia
reformulado la politica exterior china tras la desaparicion de la URSs —ahora
solo habia una superpotencia— con un conjunto de directivas cuya frase mas
famosa iba a ser «ocultar nuestras capacidades y esperar nuestro tiempo», y que
también incluian el precepto de Mao en 1973 «no busquemos nunca la
hegemonia»!1®¥. Durante los veinte afios siguientes prevalecié efectivamente en
la Republica Popular la doctrina de que era esencial para China mantener un
perfil bajo, pero Yan tratd de ofrecer ahora otra agenda mas ambiciosa. Al
iniciarse el nuevo milenio, China podia aspirar al liderazgo mundial, para lo que
requeria una gran estrategia y una teoria para encontrarla.

La teoria que ide6 fusionaba las relaciones internacionales que habia
absorbido en Berkeley con los clasicos pre-Qin. De las primeras tomo el toque
de realismo de Morgenthau; de los ultimos, cualquier cosa que pudiera servir a
su proposito, rechazando cualquier intento de precision filologica o histdrica
como erudicion irrelevante para la ciencia tal como la practican los especialistas
en las relaciones internacionales contemporaneas. Selecciond, amalgamé y
modernizo a su antojo pasajes y términos del canon clasico, en una adaptacion
tacita del esquema de Sun Yat-sen para el nuevo siglo. En el clima
restauracionista de los circulos intelectuales de la década de los noventa, en el
que se podia detectar la nostalgia del monarquismo constructivo de los Qing o de
Yuan Shikai, el wangdao podia reaparecer ahora como el ideal politico supremo,
la «verdadera realeza» en la concepcion de Yan. El badao, en cambio, quedaba



relativizado. La guia adecuada para los tiempos modernos no era la dicotomia
rigida de Mencio, sino la tricotomia de Xunzi. La hegemonia era inferior a la
verdadera realeza, pero mejor que giangdao como mero poder, compartiendo
algunas caracteristicas positivas con la realeza, apreciada por Xunzi. Ambos
requerian una sélida base de poder material (econdémico y militar). Lo que las
diferenciaba era el factor que Xunzi habia considerado acertadamente como
decisivo: el poder politico, que, a lo largo de la historia, prevalecia sobre los
otros dos. Era, por supuesto, un término moderno; pero los antiguos habian
captado su esencia: para ellos estaba en «la virtud, la benevolencia, el Camino, la
justicia, la ley, los valores y los conocimientos»; en suma, en la moralidad!193],
Lo que definia la superioridad de un wang sobre un ba era una mayor moralidad:
la benevolencia real sobre (en el mejor de los casos) la fiabilidad hegemonica.
Un buen Estado era entonces, como lo es ahora, el gobernado por un lider sabio
apoyado por ministros dotados de talento.

A nivel internacional, concedia Yan, Xunzi era menos perspicaz,
subestimando el grado en que el poder militar y econdmico es mas importante en
las relaciones interestatales que en las internas. Pero si entendia que la jerarquia
era esencial para el orden, no solo dentro de una sociedad, sino entre Estados,
cuyas diferentes magnitudes siempre han impuesto diferentes responsabilidades,
desde el Sistema de Cinco Normas u Ordenanzas de los Zhou occidentales al
Consejo de Seguridad de hoy dia. Ademds, y esto es lo importante, su
presentacion de la diferencia entre la hegemonia y la verdadera realeza captaba
el contraste entre el papel actual de Estados Unidos y el futuro potencial de
China en el mundo contemporéaneo. Sin lugar a dudas, Estados Unidos es todavia
la superpotencia mundial, que ejerce un baquan militar y econdémico sobre otros
paises, grandes y pequefios!!?6l. China no ha conseguido todavia igualarlo en tal
poder material, aunque la brecha entre ellos se vaya cerrando. Pero, tal como son
las cosas, a lo que China debe aspirar es al liderazgo moral. En ese aspecto
decisivo ha emprendido un buen comienzo al poner la reforma econdémica por
delante de la politica, una prioridad «universalmente aceptada por las naciones
en vias de desarrollo», que han concedido a China un «estatus preeminente en el
mundo en el campo de la reforma»!1%7]. Pero el pais tendia todavia demasiado a
considerar el éxito econdmico que habia obtenido como la clave del liderazgo
internacional, que solo podia ser politico y, por lo tanto, moral. Para hacer mas
comprensible —y aceptable— para las audiencias occidentales la perspectiva de
la primacia global de China, Yan cambid su designacién cuando publicd sus



ideas en forma de libro, tres anos después de ofrecerlas a los lectores chinos.
Para el consumo occidental, la «verdadera realeza» a la que ahora debia aspirar
la Republica Popular China se rebautizdo como «autoridad humanay, remontando
el eufemismo a la Antigiiedad!!®8l. Con el advenimiento de Xi Jinping a la
presidencia de la Republica Popular, que exigia un rejuvenecimiento del pais, las
esperanzas de Yan en un curso nuevo y mas audaz para ¢l se elevaron. Ya no esta
obligado, explicaba a sus lectores anglofonos, a la estrategia de Deng de
«mantener un perfil bajo» (MPB), sino que ahora debia «esforzarse por el logro»
(EPL). EI horizonte de la autoridad humana, cuando China desplazaria al
hegemon al frente del mundo, apuntaba en el horizonte. Para alcanzarlo, la RPC
debia abandonar su rechazo a las alianzas, establecer bases en el extranjero y
preferir la ayuda militar a la econdmica para los paises en vias de desarrollo,
pero sin buscar la hegemonia, sino demostrando su liderazgo moral ante la
consideracion de las naciones, alzando la bandera de las Naciones Unidas y las
normas legales internacionales y ayudando a castigar a quienes las
desprecian!19?1,

Con esa construccion se creaba una imagen especular de las apologias
occidentales de la supremacia estadounidense, pudiendo equipararse su
«autoridad humana» al «liderazgo de Estados Unidos» o0, en su siguiente
recension, a la «hegemonia liberal» (véanse Nye, Hoffmann e Ikenberry).
Consciente de la valencia positiva de esta ultima descripcion entre sus
interlocutores en think-tanks en Europa y América, Yan reajustd posteriormente
su terminologia, explicando que esperaba que China se convirtiera en «un nuevo
tipo de hegemon»[2901, multiplicando a sus amigos por su conducta humana y por
su ética mas elevada. El vuelco no estd acabado, ya que las respectivas
reivindicaciones occidentales y orientales de un sistema de valores superior
nunca han coincidido desde los dias de Sun Yat-sen (o, a un nivel mas etéreo,
Gandhi). Algo caracteristico de la perspectiva de Yan es la creencia confuciana
en que el pensamiento determina la realidad social y la moralidad gobierna el
cambio, una estructura profunda en la mentalidad colectiva que hall6é su propia
expresion en la Revolucion Cultural. En la era de la politica de puertas abiertas,
su version dice: «La causa basica de los cambios en el poder internacional reside
en el pensamiento de los lideres mas que en la fuerza material»201l, El
moralismo de la verdadera realeza, por muy travestido que resulte a ojos
extranjeros, tiene las mismas raices. Yan invoca a Morgenthau para reivindicar



un realismo que, inmune a la ironia de Carr, atribuye complacientemente
moralidad al ejercicio del poder mas que negarla.



CAPITULO X

Corte transversal

En Occidente, la construccion entrelazada de la hegemonia desarrollada por
Arrighi fue propuesta independientemente por otro pensador de izquierdas casi
al mismo tiempo. En 1981-1982 Robert Cox, un canadiense que habia trabajado
durante un cuarto de siglo en la Organizacidn Internacional del Trabajo, publico
dos ensayos proponiendo un nuevo enfoque para el estudio de las relaciones
internacionales basado en el legado de Gramsci, seguidos en 1987 por una
ampliacion en forma de libro: Production, Power and World Order. Al igual que
Arrighi, Cox definia una hegemonia global como la expansion hacia el exterior
de la hegemonia interna de una clase social dominante, que liberaba las energias
de su ascenso al poder més alla de las fronteras estatales para crear un sistema
internacional capaz de ganarse la aquiescencia de los Estados y clases mas
débiles, alegando representar intereses universales. Que lo lograra o no dependia
de un ajuste coherente entre las tres fuerzas basicas de cualquier estructura del
poder: capacidades materiales, ideas e instituciones; emblematicamente, en el
caso de la Pax Britannica, €l ejercicio del poder maritimo, la ideologia liberal
del libre comercio y las funciones reguladoras de la City de Londres!292], Tal
configuracion descansaba siempre en fuerzas sociales insertas en relaciones de
produccion particulares. Si estas se alteraban, sus efectos se dejarian notar en
todo el sistema. Clasicamente, como habia demostrado Carr, con la aparicidon de
la industria pesada en Europa habia surgido una clase obrera industrial cuyas
demandas de bienestar generaron exigencias de proteccion que intensificaron las
rivalidades interestatales que, al explotar en la Primera Guerra Mundial,
acabaron con la hegemonia britdnica. Fueron los Estados mas poderosos los que
sufrieron una profunda revolucidn socioecondmica y desarrollaron todas sus
consecuencias y, uniendo «un elemento ideoldgico e intersubjetivo a la relacion
bruta de poder», obtuvieron una hegemonia superior a cualquier mero



imperialismo. Tal era la situacidén que disfrutaba Estados Unidos tras la Segunda
Guerra Mundial.

Aunque ninguno de los dos citd nunca al otro, la proximidad entre las
formulaciones de Cox y de Arrighi era muy estrecha, aunque no fuera completa.
Esto correspondia en parte a las diferencias de formacion y audiencia. Por muy
radical que fuera su perspectiva, Cox era un producto de su ambiente: la OIT no
era el Gruppo Gramsci, y su estilo académico era mas convencional. Aunque
distinguia entre la «resolucidon de problemasy y la teoria «critica», no se sentia a
gusto con la primera, publicando sus trabajos en colecciones o revistas cercanas
a los intereses de las estructuras que criticaba, y se dirigia en primer lugar a la
comunidad profesional de las relaciones internacionales, méas que a una
audiencia politica de izquierdas mas amplia. Por otra parte, en su exposicion era
m4s expresa y sistematicamente gramsciano que Arrighil?03l. Las diferencias
mas significativas, sin embargo, estaban en otra parte. Cada uno era fuerte donde
el otro era menos. En Cox no existe una teoria amplia de la financiarizaciéon ni
ninguna dialéctica entre territorialismo y capitalismo: los Estados nacionales
carecen de exploracion historica o peso en sus textos. Las clases, por otra parte,
figuran con mayor profundidad y matices —Cox hacia uso de la nocion
gramsciana del bloque histérico—, y las normas e instituciones internacionales
figuran mds destacadamente como elementos disciplinarios de un sistema
hegemonico. En el mundo contemporaneo, donde la produccion se iba haciendo
estructuralmente cada vez mas transnacional, era crucial el surgimiento de una
clase gerencial en el 4apice del sistema, y el orden hegemodnico estaba
entretejiendo las fuerzas sociales por encima de las fronteras estatales en nuevos
patrones jerarquicos. Cox consideraba cuidadosamente no solo la gama de
grupos dominantes y subordinados, sino también distintos tipos de produccién
en todo el mundol2*l, tal como aparecieron en los ultimos afios del mandato de
Reagan, mas de una década después del comienzo de la larga recesion a
principios de la década de los setenta.

(Doénde se situaba en esas nuevas circunstancias la hegemonia
estadounidense? En aquel entonces Cox concluia, como Arrighi, que, bajo el
impacto de la crisis continua y los sintomas de desorden, estaba declinando a una
mera dominacidén, un juicio que iba a alterar en afios posteriores. Pero la
influencia de su trabajo no llevaba siempre en la misma direccion. Caracteristico
de las escuelas «neogramscianasy directa o indirectamente inspiradas por ¢l iba a



ser el énfasis de Cox en los bloques de clase transnacionales y su articulacion
con el hegemoén. En esa tradicion intelectual, el andlisis mas desarrollado de la
constelacion de fuerzas globales a raiz de la crisis financiera de 2008-2009 llegd
a un veredicto distinto. En un ensayo producido en Gran Bretafa y que se
alineaba con Cox, Richard Saull iba a ofrecer una sorprendente
contrainterpretacion de la época. Contra Arrighi, la hegemonia estadounidense
no se hallaba en un declive terminall203]. La financiarizacién habia generado una
nueva forma de capitalismo mas cuajada de crisis, pero, cuando llego el crac de
2008, Estados Unidos y sus socios del G-7 habian mostrado su capacidad de
cooperar para hacerle frente. Hasta la fecha no habia pruebas de un cambio
basico en el poder econdémico fuera de Estados Unidos. China no era un
contendiente suficiente, ya que su modelo de crecimiento dependia todavia de
las exportaciones a Estados Unidos, obligando a Pekin a mantener unas
relaciones de subordinacion con Washington. Los esfuerzos para avanzar hacia
un modelo basado en el consumo interno requerian una mayor liberalizacion de
la economia china, lo que amenazaba no solo con la erosion del poder del PCCh,
sino con la fuga de capitales y el aumento de las tensiones sociales. La Pax
Americana no corria ningin peligro real por ese lado ni estaba sometida a
ningun desafio interestatal tradicional, ya que su sistema hegemodnico no se
basaba principalmente en medidas coercitivas o autoritarias, sino en la
incorporacion de su pauta inicua de poder social en los acuerdos econdomicos
internos de otros Estados, y en las normas ideologicas, culturales y politicas
asociadas a ellos.

En la posguerra, el predominio estadounidense habia forjado un bloque
historico que aglutinaba a la clase obrera de Occidente en torno a patrones
fordistas de produccion en masa y consumo creciente, complementados con la
ideologia anticomunista. Con el tiempo se vio socavado por la aparicién de
nuevas formas de produccion y relaciones sociales al micronivel de las
empresas, mas que por cualquier estrategia deliberada por parte de otros Estados.
Pero la descomposicion de la férmula organica de les trente glorieuses no
significod un declive de la hegemonia estadounidense porque, en la década de los
ochenta surgi6 otro bloque historico que incorporaba a una parte mucho mayor
del mundo en desarrollo a los dispositivos del neoliberalismo, atrayendo a
regiones y capas de la poblacion mundial cada vez més amplias a las relaciones
de produccion capitalistas. En Occidente el trabajo organizado fue expulsado de
ese bloque historico por la represion contra los sindicatos y la externalizacion de



los empleos, pero los trabajadores se integraron en ¢l mediante una nueva
division del trabajo, el crédito facil, la nacionalizacién de la deuda y la
importacion de bienes de consumo mas baratos de Asia Oriental. Alli también la
generalizacion neoliberal del consumo individualizado y la libertad de eleccion,
sazonados con una pizca de nacionalismo, no dejé de atraer a capas
significativas de la clase obrera.

Lo mas significativo, sin embargo, fue la incorporacion de las nuevas clases
medias de Brasil, India y China a un bloque transnacional emergente de sello
neoliberal. En Brasil la financiarizacion, la especulacion inmobiliaria y una
obsesion por los articulos de lujo y en India la absorcién empresarial de marcas
globales y el alineamiento psiquico con Washington eran caracteristicas
distintivas de esa capa social. En los tres paises estaba en marcha el mismo tipo
de importacién y absorcion de procesos productivos, pautas de consumo e
innovaciones tecnolégicas de Estados Unidos que habian configurado la era
fordista en Europa y Japdn. Sin embargo China, India y Brasil, a diferencia de
Europa occidental y Japon, habian preservado su autonomia como Estados frente
al dominio geopolitico de Estados Unidos, y buena parte de sus sociedades
estaban lejos de integrarse en el orden mundial neoliberal, creando muchas
tensiones internas, especialmente en China. El complejo sistema jerarquico de la
hegemonia estadounidense no tenia cobertura universal, pero era bastante
estable.

1|

La fuerza de este diagndstico estaba, como la vision de Cox en general, en su
sentido de las dimensiones transnacionales —no internacionales o nacionales—
de la hegemonia de la civilizacion del capital en el siglo XXI y su condensacién
en formas ideoldgicas del neoliberalismo: «disciplinarias» o «compensatoriasy
seglin requiriera el contexto, en la convincente formula de otro tedrico de la
misma escuelal??®l. La articulaciéon entre esos tres planos estd menos
desarrollada: el transnacional tiende a emborronar los perfiles de los otros dos,
como si los abarcara, a expensas de ocultar su especificidad: cada uno de ellos
esta dotado de poderes coercitivos que el transnacional, segiin la definicidén
weberiana, no posee, aunque no fueran imprescindibles, como iba a mostrar un



pensador chino cuyo trabajo sobre ese pais registra no pocos de los procesos
descritos por Saull. Para Wang Hui, la marca distintiva de la época actual es una
despolitizacion de la politica, esto es, la cancelacion de cualquier agente popular
capaz de luchar por una alternativa a un statu quo en el que se simulan formas
representativas para vaciarlas mejor de division o de conflicto. Tal politica es
despolitizada, pero no desideologizada. Muy al contrario, es ideologica hasta los
tuétanos. Basta considerar el primero de los tres planos de hegemonia analizados
por Wang Hui, esto es, el nivel nacional y su cristalizacion ideoldgica en los
paises donde nacid el neoliberalismo que luego se extendié al mundo entero, la
Gran Bretana de Thatcher y los Estados Unidos de Reagan. Fue Thatcher quien
acufid el mas famoso eslogan del neoliberalismo, captando la esencia de la
politica despolitizada: «TINA: There is No Alternative». No hay alternativa; es
decir, al dominio de los mercados financieros desregulados: el capital como
reino de la libertad. Pero ese estaba lejos de ser el unico instrumental ideologico
de los regimenes de Thatcher y Reagan. De por si era demasiado seco,
demasiado contundente y, a su modo, demasiado expresivo de las realidades de
la época, por lo que siempre requeria un suplemento que lo cubriera y
amortiguara. En Gran Bretafia fue una combinacion de nacionalismo y de los
valores familiares, como los llamaba Thatcher; en Estados Unidos, el
suplemento era el nacionalismo y la religion. Tal dualidad ideoldgica es la
formula tipica de una hegemonia a nivel nacional. Histéricamente, China
proporciond una de las primeras y la mas duradera de todas esas combinaciones.
Los contemporaneos solo necesitaban pensar en los siglos de poder estatal que,
de acuerdo con la bien conocida formula ru biao, fa li era, como dijo el
historiador He Bingdi, ornamentalmente confuciano y funcionalmente legalista;
eso por no hablar de sus posibles variaciones actuales.

(Qué ocurre con el tercer componente de la hegemonia en el universo
despolitizado que describia Wang Hui; es decir, la componente transnacional o
global, que no opera a los niveles estatal ni interestatal, sino traspasando todas
las fronteras a los niveles cultural y social? Como ¢l mismo sefialaba, «la
hegemonia no atafie unicamente a las relaciones nacionales o internacionales,
sino que esta intimamente ligada al capitalismo transnacional y supranacional;
también debe ser analizada, pues, en el ambito de las relaciones mundiales de
mercadoy». ;Cudl es su sustancia ahi? «Las expresiones mas directas del aparato
ideoldgico del mercado son los medios de comunicacion de masas, la publicidad,



el “mundo de las compras”, etc. Estos mecanismos no solo son comerciales, sino
también ideoldgicos. Su mayor poder reside en su apelacion al “sentido comun”,
a las necesidades corrientes que convierten a la gente en consumidores que
siguen voluntariamente la 16gica del mercado en su vida cotidianal?07],,

Ahi se senala el consumismo como una pieza clave de la hegemonia global
del capital. Pero también a ese nivel la estructura de la hegemonia actual es
doble. El consumo es ciertamente un terreno de captura ideoldgica en un dmbito
de la vida cotidiana; pero el capitalismo es bésicamente un sistema de
produccion y es, en el trabajo, tanto como en el ocio, donde se reproduce su
hegemonia en la «sorda compulsion del trabajo enajenado», como la llamé
Marx, que adapta incesantemente a la gente a las relaciones sociales existentes,
insensibilizando sus energias y capacidades para imaginar cualquier otro orden
mejor del mundo. Es en esa doble estructura existencial, en el universo
entrelazado de la produccion y el consumo —por un lado, una compensaciéon
medio real y, por el otro, medio ilusoria— donde se encuentra en la base de las
formas transnacionales de hegemonia del pensamiento neogramsciano.



CAPITULO XI

Perduracion o decadencia

Esos eran los criticos del papel de Estados Unidos en el mundo después de
que acabara la Guerra Fria. ;Coémo debian concebirlo los patriotas? En visperas
de su triunfo sobre la URSS, Nye habia menospreciado la Pax Americana como
un mito y la discusion sobre la hegemonia como confusion. El término correcto
para la contribucion de Estados Unidos a la comunidad internacional, como
habia indicado Kindleberger, era el de liderazgo. Pero, una vez que Estados
Unidos quedé instalado como unica superpotencia, ;podia esa tonificante
locucioén, libre de cualquier sospecha de fuerza, seguir describiendo su nueva
posicion? Algunos proponian alternativas mas antisépticas, carentes de su
inspiracion moral, como primacia o unipolaridad; pero pronto quedaron
arrumbadas por la proliferacién de libros y torrentes de articulos en los que, sin
dejarse abochornar por las restricciones de Nye, la hegemonia se convirtio en
moneda corriente en la década de los noventa. Entre los pensadores
convencionales, con tal que no fueran en ese momento funcionarios de una
administracion u otra, habia que llegar a un arreglo. Diez afos después del
Bound to Lead de Nye, John Ikenberry rastred una equivocacidon sintomatica.
After Victory (2001) repasd los grandes logros de Estados Unidos en la
construccion de un nuevo orden internacional después de la Segunda Guerra
Mundial, integrando a Alemania y Japén en un sistema econdémico y de
seguridad bajo su liderazgo, que habia asegurado la paz y la prosperidad de
Occidente. Ahora Estados Unidos debia repetir la hazafia integrando al bloque
soviético derrotado. ;Habia sido alguna vez o era ahora un hegemon? Eso, en
principio, parecia un nombre equivocado. Los oOrdenes hegemonicos eran
jerarquicos y, ya fueran abiertamente coercitivos o relativamente mas benignos,
«se basaban esencialmente en un poder sin limites», muy distinto de un «orden
constitucional», en el que «instituciones juridicas y politicas acordadas de



antemano cooperaban para asignar derechos y limitar el poder», domandolo para
«hacerlo menos trascendental»208l. E] acuerdo de posguerra era esencialmente
constitucional; Estados Unidos se comprometia a un conjunto de restricciones
que limitaban las ventajas derivadas de su poder asimétrico en el concierto de las
democracias. Sin embargo, la mencion de la hegemonia, por incoherente que
fuera con el contraste inicialmente establecido entre las dos, no podia ser
totalmente desterrado. Habia que admitir la existencia de una hegemonia
estadounidense, después de todo. Pero no solo era «renuente», sino
singularmente «abierta y penetraday, permitiendo que otros Estados hallaran su
voz dentro de la prosperidad y la paz que traial20°]. Aun asi, seguia siendo un
orden constitucional, uno de cuyos fundamentos, la OTAN —basicamente, «una
agrupacion defensiva de potenciasy—, se habia ahora ampliado felizmente al
este. Como todos sus miembros eran democracias pluralistas, el ministro de
Relaciones Exteriores de Rusia podia observar con justicia que eso
«practicamente excluye el ejercicio de una politica exterior agresiva»(210],

Volviendo a la carga un afio después, lkenberry era mds ingenuamente
asertivo. Ahora explicaba que no habia contradiccion entre un orden
constitucional y un orden hegemonico y que el primero era el lubricante mas 1til
del segundo, ya que «un arreglo constitucional conserva el poder hegemonicoy,
llegando de inmediato a arreglos que le son favorables y reduciendo los costes
de mantener un orden que, de otro modo, se descompondria. Las instituciones y
relaciones que tal hegemonia fomenta en torno a ella producen inevitablemente
rendimientos crecientes. «Una buena analogia es el sofiware informatico; un
proveedor de software como Microsoft, después de obtener una ventaja inicial en
el mercado, fomenta la proliferacion de aplicaciones y programas informaéticos
basados en su lenguaje operativo; esto crea, a su vez, un enorme complejo de
proveedores y usuarios dependientes del formato de Microsoft» y «un conjunto
cada vez mas denso de compromisos con Microsoft» basados en «la creciente
realidad de que cambiar a otro formato seria mas costoso, aunque fuera mas
eficiente».

Asi pues, cualquier cambio importante en la organizacion bésica del «orden
hegemonico estadounidense», tal como lo podiamos llamar directamente ahora,
seria «cada vez mas costoso para una amplia gama de individuos y grupos que
componen ese orden. Cada vez mas gente participa de un modo u otro en el
sistema, aunque no mantenga ninguna lealtad o afinidad con Estados Unidos y



aunque, en realidad, podria preferir un orden distinto», ya que «cada vez mas
gente veria su vida trastornada si el sistema cambiara radicalmente». En ese
sentido, «el orden de posguerra estadounidense es estable y creciente»!211]. Fue
ciertamente un resultado satisfactorio para Estados Unidos, pero también
respondia a un requerimiento mas general de la época. El poder estadounidense
era aceptable para el resto del mundo porque «el “proyecto” de Estados Unidos
es congruente con las fuerzas mas profundas de la modernizacion»[?121,

Lo mismo parece valer para otros contribuyentes al mismo volumen. La
negacion de la hegemonia estadounidense habia dejado de tener sentido; ahora
exigia aprobacion. Uno de los autores todavia consideraba necesario explicar:
«Mi énfasis en la hegemonia no significa, en modo alguno, una critica radical».
De hecho, a su juicio, «la hegemonia estadounidense es peculiarmente benigna.
No solo permite a los paises mas pequefios una influencia relativamente mayor
sobre el hegemon, sino que también promueve el florecimiento humano —Ila
libertad y la prosperidad—, mejor que cualquier otra alternativa que se haya
intentado»!2131. Otro observaba que su dominio no era completo: los dos mayores
paises de Asia estan fuera del sistema de seguridad estadounidense; asi que el
desafio de «completar la hegemoniay, integrando a China y la India en el orden
estadounidense sin irritar a Japon, estaba todavia pendiente, y no seria facil. Pero
los resentimientos historicos y las sospechas mutuas en la region, que
enfrentaban a un Estado con otro, eran una razon para que cada uno de ellos
buscara una relacién especial con Estados Unidos, lo que creaba condiciones
para el éxito en la tarea. Es cierto que «nadie ama a un hegemon global. Pero la
hegemonia estadounidense es lo bastante benigna para ser al menos tolerable,
incluso para los Estados con grandes aspiraciones de poder propias»[214l,

Ese era el consenso efectivo al iniciarse el nuevo milenio. El liderazgo podia
haberse inclinado hacia la hegemonia, a la que algunos francotiradores habian
dado a veces una connotacion negativa, pero, aun teniendo un aura mas brillante
de autoridad, el término ahora de moda implicaba, como los antiguos, beneficios
otorgados libremente y una orientacion voluntariamente aceptada, dejando a un
lado descontentos aislados. A partir de finales de 2001, sin embargo, ese
equilibrio semantico tuvo que soportar el choque del 11-S, la invasion de
Afganistan, la guerra contra Irak y todo lo que sigui6. El resultado fue un cambio
potencial adicional. jEra la hegemonia realmente distinguible del imperio? Eso,
tal como confesaba un historiador clasico, ya habia sido un problema en la
antigua Grecia, donde no se podia negar que el imperio era el «gemelo malvado»



de la hegemonial?13l. Pronto surgié otra gran oleada de textos en los que se
ensalzaban, atacaban o negaban las operaciones o ambiciones imperiales de
Estados Unidos en todo el mundol?16],

Ajustandose a las nuevas circunstancias, Ikenberry sustituyé una década mas
tarde el vocabulario de una constitucion por el de una negociacion: «Lo que
distingue al orden hegemonico es que se trata de un orden negociado en el que el
Estado dirigente presta servicios y ofrece marcos de cooperacion; a cambio
invita a la participacion y la conformidad por parte de los Estados mas débiles y
secundarios». La hegemonia estadounidense era, por definicidn, liberal, basada
en reglas compartidas y en la reciprocidad de las ganancias: «Estados Unidos
configura y domina el orden internacional, garantizando al mismo tiempo un
flujo de beneficios a otros gobiernos que le garantiza su aquiescencia. A
diferencia del imperio, ese orden negociado depende de acuerdos relativos a las
reglas del sistema entre el Estado lider y todos los demas». Cierto es que incluia
relaciones patron-cliente de caracter més asimétrico con Estados periféricos y
«que también acechan otros mecanismos de orden —equilibrio y mando— en
los bordes del orden internacional liberal»[?17l, Pero se mantenia la diferencia
entre principio y realidad. No habia habido nunca un imperio estadounidense.

(Iba a alterar esto la politica exterior de la Administracién republicana
después de 2001? Tratando de «revisar el sistema global de seguridad», habia
«abrazado la légica de un mundo poswestfaliano y ofrecido un nuevo acuerdo
hegemoénico con el mundo», pero, al hacerlo, habia situado por desgracia a
Estados Unidos por encima de las normas que imponia a los demads, haciendo
que la negociacion les resultara mas incomoda. En consecuencia, otros paises
habian tendido a «desatender la cooperacién» y, en un breve lapsus de desanimo,
Ikenberry podia lamentar que «eso significaba, de hecho, imperio», aunque se
olvido de ello en cuanto lo habia dicho. Lo que Bush habia hecho del poder
unipolar estadounidense después del 11 de Septiembre fue, mas bien, una
«hegemonia no liberal», creyendo suficiente esa discreta recusacion para
mantener la frontera entre ambos y permitir la recuperacion de la «autoridad y
respeto» de los que el pais habia gozado tradicionalmente en la renovacion de la
«gran estrategia de la construccion del orden liberal»[218],

Si esto mostraba la necesidad de defender una inversion ideoldgica realizada
hacia mucho tiempo, mdas importantes ain fueron dos intervenciones de
historiadores, ambos de perspectiva conservadora, pero de temperamento
opuesto. En su Colossus (2004), Niall Ferguson, al tiempo que sefialaba que



espiritus mas elevados habian aprobado recientemente el uso del término,
argumentaba que Estados Unidos todavia negaba, al menos oficialmente, ser un
imperio. La palabra mas popular para describir su lugar en el mundo era ya la
hegemonia, pero la distincioén entre las dos descripciones descansaba sobre una
definicion del imperio como dominio politico directo, formalmente declarado
como tal, sobre territorios extranjeros, que habia sido desde hacia tiempo
reemplazada por una comprension mas sofisticada de la variedad de formas bajo
las que se podia ejercer el poder imperial; por no hablar de la variedad de
regimenes politicos —desde la Roma de Augusto hasta la Gran Bretafia
victoriana, la Alemania nazi y ahora la Patria de la Libertad— que podian ejercer
tal poder, de los que Ferguson ofrecia una panordmica. «Con una definicion mas
amplia y sofisticada de imperio —observaba—, parece posible prescindir por
completo del término hegemonia»!21?l. En cuanto a los juicios de valor, no hacia
ningln secreto del suyo: «Estoy fundamentalmente a favor del imperio». Pero, si
bien respaldaba absolutamente la intencion de alcanzarlo de su pais adoptivo,
Ferguson no era un entusiasta al respecto. El imperio liberal de Estados Unidos,
una empresa a la vez de interés nacional y de altruismo global, era la mejor
esperanza para el mundo desarrollado y, contrariamente a lo que pensaban sus
criticos, los objetivos de su invasion de Irak eran loables y alcanzables; pero
habia una buena razon para temer de que la naciéon no estuviera a la altura de su
destino, ya que, a diferencia del Imperio britanico, pocos de sus ciudadanos
estaban dispuestos a dar su vida vigilando o administrando tierras lejanas; sus
votantes eran volubles; sus soldados estaban sobreprotegidos, y —lo mas
decisivo— su futuro fiscal estaba en manos de titulares de derechos que no podia
satisfacer. Inquietantemente, «el poder global de Estados Unidos descansa hoy
—por impresionante que parezca al contemplarlo— sobre fundamentos mucho
mas débiles de lo que cominmente se supone», ya que los estadounidenses
«prefieren consumir a conquistar, y construir centros comerciales antes que
naciones. Desean para si mismos una larga vida y les aterroriza, aunque otros
estadounidenses hayan optado voluntariamente por el servicio militar, la muerte
prematura en la batallanl220l. Tristemente, el peligro para el Imperio
estadounidense no provenia de rivales externos, sino de «la ausencia de una
voluntad de poder» interna.

La expresion mas sobresaliente del punto de vista opuesto vino de Paul
Schroeder, historiador de la politica internacional en Europa desde la Paz de
Paris en 1763 hasta el estallido de la Gran Guerra en 1914. Era el unico de los



académicos estadounidenses que habia advertido, pocas semanas después del
11-S —antes incluso de la invasion de Afganistan, por no hablar de la de Irak—,
de los peligros de una intervencion militar estadounidense en una regién con la
que historicamente habia tenido poco que ver, presagiando que era probable que
un facil éxito inicial fuera el prologo de un desastrel?21l y, durante los seis afios
siguientes, publicé una serie de durisimas criticas de la guerra para derrocar el
régimen del Baaz, con una fuerza analitica tnica en la literatura de la época.
Pocos dias antes de que las tropas estadounidenses entraran en Bagdad, cuando
el triunfo de la Operacion Libertad Iraqui ya era objeto de celebracion en los
medios de comunicacion estadounidenses, Schroeder escribi6é un ensayo titulado
«The Mirage of Empire versus the Promise of Hegemony», que sigue siendo la
contraposicidon mas sistematica jamas expuesta de las dos concepciones. El
imperio era el control politico sobre extranjeros, mas a menudo informal que
directo, pero la autoridad final correspondia al Estado imperial. La hegemonia,
por el contrario, era un «liderazgo e influencia superior reconocidos de un poder
dentro de una comunidad de unidades, no una autoridad tnica». Los imperios
funcionaban para dominar; las hegemonias, para administrar. Las decisiones de
los primeros eran imperativas; las de los ultimos, simplemente indispensables.
Crucialmente, la hegemonia era compatible con el sistema internacional
moderno compuesto por Estados autdnomos, juridicamente iguales en estatus,
aunque desiguales en poder, mientras que el imperio no lo eral?22l,

Los intentos de instituir un imperio habian generado invariablemente caos y
guerra, mientras que las hegemonias eran, a menudo, constructoras o
condicionantes de la paz y estabilidad; su ausencia conducia, de hecho, a una
quiebra del orden internacional. Schroeder admitia que «esta distincién, como la
mayoria de ellas en la vida social e intelectual, no es absoluta, sino de grado,
como la diferencia entre templado, caliente e hirviente». También era cierto que
las potencias hegemoénicas podian convertirse en imperios y se vieron
regularmente tentadas a hacerlo, pero eso no borraba la distincion. Desde el
siglo xvil hasta el XX, esta podia ilustrarse en dos conjuntos opuestos de
gobernantes: Carlos V, Felipe II, Fernando II, Luis XIV, Carlos XII, Napoledn,
Hitler y Stalin, por un lado; Fernando I, Richelieu y Mazarino, Leopoldo I,
Fleury, los vencedores de 1815, Bismarck y «el ejemplo mas evidente e
impresionante», Estados Unidos después de 1945, por el otro.
Desafortunadamente, con la conquista y ocupacion de Irak, Estados Unidos



estaba tomando ahora el camino del imperio, como si pudiera reproducir la
conquista britdnica de Egipto a finales del siglo Xix, cuando ya no existia
ninguna de las condiciones historicas que la hicieron posible entonces. En el
siglo XX1 no se podia resucitar el imperialismo victoriano. No se ha presentado
todavia, ni es probable que se presente, ningiin argumento mas convincente para
distinguir la hegemonia del imperio. Sin embargo, ni siquiera ese intento podia
escapar de la aporia de tantos otros. ;Como podia ser incompatible el imperio
con un sistema estatal moderno que se remonta al siglo Xvi, cuando los
principales Estados europeos, e incluso algunos menores, habian adquirido un
imperio en 1914? ;No eran las dos potencias principales del Congreso de Viena,
cada una de ellas en posesion de territorios conquistados por la fuerza,
indivisiblemente imperiales y hegemonicas en la Europa de la Restauracion? La
guerra de México de 1846-1848 ;tuvo lugar en algin universo exterior al
sistema internacional? ;No tiene implicaciones para el ejercicio de la autoridad
imperial al estilo posmoderno el enorme aumento de las diferencias de poder
dentro de la jerarquia de Estados a finales del siglo xx y principios del Xxxi,
mucho mayor que en los siglos xviir o xix? ;Cudnta autonomia poseen los
Estados que no pueda ser sometida a una abrumadora presion, penetracion
politica y cultural, establecimiento de bases militares, etc., reduciéndolos a la
condicidn de clientes o incluso menos, con todos los respetos por su soberania
nominal? Los gemelos no son enemigos; cohabitan bastante confortablemente.

1|

La palabra llegd a Estados Unidos desde Europa como un término de politica
internacional y alli permanecié como tal en el lenguaje comun. ;Qué ha sido de
ese uso en el continente que la vio nacer y que es considerado por toda autoridad
respetable como la region que mejor acepta y mas se beneficia de la hegemonia
estadounidense, a menudo caracterizada, en la férmula de un noruego, como un
«imperio por invitacién»? Gran Bretafia, con el mayor imperio en su época y la
relacion mas estrecha con Estados Unidos, desarrollé bajo la Pax Americana la
tradicién de pensamiento mas importante en las relaciones internacionales: una
«Escuela Inglesa» caracteristica, en la obra de sus dos mentes mas originales,
Martin Wight y Hedley Bull, con una profundidad historica e intelectual



significativamente mayor que la trayectoria de las Relaciones Internacionales
como disciplina en Estados Unidosl?23l. Para la primera generacién de esa
Escuela Carr suponia una influencia de la que no se podia escapar, pese a lo
distante que pudiera ser su perspectiva politica, en absoluto uniforme. La marca
distintiva de la escuela, aunque en su variante menos coherente, era la idea de
que, en Europa, habia surgido desde el principio de la era moderna, no solo un
sistema interestatal, sino una «sociedad internacional» de Estados que comparten
intereses y valores comunes y estan ligados por reglas y procedimientos
comunes, constituyendo un universo normativo que los abarca, propicio al
compromiso y la paz entre ellos. Para Carr, esto era una mentira piadosa. No
existia ni habia existido nunca una sociedad internacional, sino solo un «club
abierto sin reglas sustantivas». El trabajo de la Escuela Inglesa, como el de sus
homologos transatlanticos, era poco mas que un estudio sobre «como dirigir el
mundo desde una posicion de fuerza»!?24l. En cuanto a las pretensiones éticas de
la sociedad que imaginaba, afirmaba secamente: «El poder siempre crea una
moralidad a su convenienciay.

Pero esto significaba subestimar su propio impacto sobre lo que desdefiaba.
Aunque Wight, después de extraordinarios comienzos, acabd cediendo a los
truismos de la autocomplacencia atlantica, eso nunca fue cierto para Bull, un
juicioso australiano que no solo argumentaba que la sociedad internacional, tal
como ¢l la concebia, estaba siempre en tensiéon con un estado de guerra como
posicion por defecto hobbesiana del sistema interestatal, asi como con fuerzas
politicas que atravesaban las fronteras estatales, sino que se apoyaba en una serie
de «instituciones» —en el tenso vocabulario de la escuela— que incluian no solo
una jerarquia de Estados dominados por las grandes potencias, sino la propia
guerra, junto con referencias mas tranquilizantes como la diplomacia, el derecho
internacional y el equilibrio de poder. Una sociedad internacional de este tipo
podia presentarse en dos versiones, minima o maxima: una comunidad
«pluralista» de Estados que respeta la soberania de los demés y una «solidarista»
que impone normas comunes dentro de cada Estado y que obligaria a respetar
una autoridad o sociedad civil supranacional. El orden era el objetivo que
gobernaba la primera; la justicia, la segunda. Bull no tenia ninguna duda de que
la primera era mas realista y menos proclive al abuso que la segunda.

La segunda generacion de la escuela, en la época del Tratado de no
Proliferacion [de armas nucleares], la Responsabilidad de Proteger, la
Intervencion Humanitaria, la Guerra contra el Terror, etc., invirtid esa



preferencia. El pluralismo no era suficiente. El solidarismo requeria menos
circunspeccion con la soberania, més sentido del droit d’ingérence de la
«comunidad internacional», como podia denominarse ahora oficialmente en una
refrescante innovacion. ;Qué espacio quedaba en esta nueva constelacion,
esencialmente progresiva, para la hegemonia? Bull no la habia considerado,
ciertamente, como uno de los pilares de la sociedad internacional. «Alli donde
una gran potencia ejerce la hegemonia sobre las potencias menores —observaba
— hay recurso a la fuerza y a la amenaza de la fuerza», aunque sea ocasional y
remisa mas que desinhibida y habitual, estando disponibles otros instrumentos
para imponer su voluntad. La hegemonia era «imperialismo con buenos
modales»!?23,

Esto era, en general, demasiado brusco para la siguiente generacion. Habia,
sin embargo, una construccion alternativa en la Escuela Inglesa, propuesta por el
exdiplomatico Adam Watson, que daba un alcance mucho mas amplio a la
hegemonia, dentro de una taxonomia de sistemas estatales que se remontaba a
los albores de la civilizacion en Mesopotamia; un arco conceptual que iba desde
el imperio en un extremo, pasando por el dominio y la soberania, hasta la
hegemonia y los Estados independientes en el otro extremo. Histéricamente, si el
arco se consideraba como un péndulo, habia un alejamiento gravitatorio tanto del
imperio como de la independencia hacia el centro, donde la hegemonia era
virtualmente ubicua si existia una multiplicidad de Estados formalmente
independientes pero facticamente desigualesi?26l. Como forma debia verse
desapasionadamente, no peyorativamente. La hegemonia, aunque naturalmente
requeria la fuerza militar, no operaba mediante un fiat dictatorial: implicaba
didlogo y un sentido de conveniencia mutua. Por otra parte, mientras que Watson
habia mantenido originalmente que los hegemones solo controlaban las
relaciones externas de los subordinados, acabd concluyendo que las presiones
hegemonicas se extendian rapidamente a sus asuntos internos, lo que podia
afectar a todo, desde sus sistemas econdmicos y politicos hasta su orientacioén
religiosa o su estructura sociall?27],

Esta era una vision mas comprensiva de la hegemonia, pero la escala
olimpica de la retrospectiva de la que formaba parte también la distanciaba de
cuestiones de interés urgente para los miembros posteriores de la Escuela
Inglesa. La «sociedad internacional», como habia sefialado después de todo el
propio Watson, era constitucionalmente «antihegemonica». ¢(No corria la
preponderancia de Estados Unidos el riesgo de frustrar el consenso moral del



que dependia? ;Como podia la sociedad internacional mantener su legitimidad si
un Estado podia imponer rutinariamente su voluntad a los demas? En 2005 Ian
Clark —titular hasta 2013 de la catedra E. H. Carr de Politica Internacional en la
Universidad de Aberystwyth, y el mdas prolifico de su generacion— se
preguntaba preocupado si un nuevo unilateralismo estadounidense no amenazaba
«las nociones prevalecientes de constitucionalidad». El problema no era la
hegemonia estadounidense en si, sino la ausencia hasta ahora de un «principio de
hegemonia satisfactorio» que pudiera hacerla aceptable a un numero
suficientemente amplio de Estados, asegurando la «aceptacion moral de una idea
de hegemonia». Si podia encontrarse, la sociedad internacional podria llegar a un
acomodo con el poder estadounidense. Su legitimidad habia quedado lesionada
por la invasion de Irak, pero legitimidad no era lo mismo que legalidad, que era
solo una condicion para ella. Por su naturaleza, la legitimidad era mas bien
«politicamente dindmica», ajustandose a las circunstancias. Una sefal
esperanzadora fue la resolucién retroactiva de la ONU que respaldaba la
ocupacion de Irak, una «bendicion de importancia critica para futuros
resultados»!228l,

En la tarea de legitimar la hegemonia estadounidense, la Escuela Inglesa
tenia una responsabilidad especial. Lamentablemente, en el pasado habia
parecido «mucho més comprometida con la prevencion de la hegemonia que con
la exploracién de su aceptacion consensuada». Sin embargo, lo que siempre la
habia animado como proyecto era «la gestion del orden en un mundo con
diferencias de poder» y, si habia asumido una sociedad internacional en la que
habia una serie de grandes potencias, ;/no seria contrario al espiritu de la escuela
abandonar su mision cuando solo habia una? Después de Legitimacy in
International Society llegd su complemento necesario, Hegemony in
International Society, comenzando con el Congresso de Viena y llegando hasta
Obama. ;Sus conclusiones? Habia una tension entre dos principios de orden
internacional, la aceptacion casi universal de la necesidad de que las grandes
potencias desempefaran un papel dirigente en su gestion y la necesidad de que
existiera un equilibrio entre ellas para que ninguna abusara de su poder. ;Cémo
se podia preservar la primera en ausencia del segundo? La Escuela Inglesa podia
hacerse ahi «relevante en las condiciones contempordneas», suministrando la
«pieza perdida en la arquitectura» de su pensamiento, sin la cual «se encontraria
en un callejon sin salida». La solucion era que la sociedad internacional



«socializara» la hegemonia, «adoptandola como una institucion de su propia
creaciony, esto es, convirtiendo la hegemonia en «una practica institucionalizada
de derechos y responsabilidades especiales conferida por la sociedad
internacional o una parte de ella, a un Estado (o varios) con recursos para
dirigirla»!???1.  Estados Unidos todavia no disfrutaba de esa verdadera
hegemonia, aunque Obama parecia entenderla mejor. Pero ahi es donde debia
estar la clave de un mundo estable y ordenado.

«Una parte de ella»... ;Para qué preocuparse por su tamano? Desde Bull, la
escuela que fundé ha caido en la apologética en busca de relevancia; Clark, de
mirada mas critica en sus primeros trabajos, no es un caso aislado ni
extremol?3%1. El popularizador de la escuela, Barry Buzan, es menos deferente,
dejando de lado incluso esta version que encumbra la hegemonia para los
eufemismos mas seguros del liderazgo estilo Nye. «No cabe ninguna duda de
que Estados Unidos ha sido un lider internacional extraordinariamente
afortunado y constructivo durante el ultimo medio siglo y de que no hay a la
vista otros candidatos capaces de hacer ese trabajo igual o mejor». De hecho,
independientemente de sus fallos ocasionales, el liderazgo estadounidense
durante esa época ha tenido un «efecto ampliamente benigno sobre el desarrollo
de la sociedad internacional, sin precedentes en los anales de la historia». Bush
puso en peligro ese liderazgo, pero «habia que descartar sin vacilacion» las
criticas francesas!?31l. Solo amigos como Gran Bretafia pueden influir en las
creencias estadounidenses sobre el modo en que su pais puede percibirse en el
extranjero, y le ayudard a volver a la via que habia seguido tan soberbiamente en
el pasado: una tradicidon marcada en otro tiempo por una notable independencia
de criterio, que se contrae a los trillados desdenes de la Relacion Especial. En
dos frases memorables, Bull sefial6 la diferencia entre su punto de vista y el de la
mayoria de quienes lo siguieron y escribio su epitafio. Al principio de su obra
principal, comento: «La investigacion tiene su propia moralidad y es
necesariamente subversiva con respecto a las instituciones y los movimientos
politicas de todo tipo, tanto buenos como malosy vy, al final, «la busqueda de las
conclusiones que se pueden presentar como “soluciones” o “consejos practicos”
es un elemento corruptor en el estudio actual de la politica mundial»[2321,



CAPITULO XII

Perspectivas de futuro: un nuevo aspirante

Si las ultimas contorsiones de la «sociedad internacional» en Gran Bretana
—que, en palabras de Clark, alimentan la planta de la hegemonia en un suelo
teorico aparentemente inhospito— podian leerse como sintomas intelectuales del
intento de un imperio del pasado de dignificar su papel como ayudante del
imperio del presente, en Europa se podia ver un movimiento en la direccion
opuesta, reivindicando el surgimiento de un poder del futuro. En 2012, en la
principal revista de pensamiento alemana, el jurista Christoph Schonberger
proclamé el advenimiento de su pais como hegemén de la Unién Europeal?33],
No era hegemonia en su sentido anglofono, como predominio en un sistema
interestatal, por no hablar de su uso vulgar antiimperialista en Gramsci (Vacca se
habria sobresaltado), sino en el sentido estricto expuesto por Triepel: liderazgo
dentro de una federacion, como el papel de Atenas en la Liga de Delos, el de
Holanda en Las Provincias Unidas y el de Prusia en el Segundo Reich. La Union
Europea era una federacion compuesta de mas de dos docenas de Estados de
tamafio e importancia diferente, cada uno con derechos de pertenencia
formalmente iguales, cuya compleja maquinaria en Bruselas carecia de ninguna
conexion transparente con la politica interna de cualquiera de los paises del
continente y, de hecho, tenia que aislarse de ellas para poder funcionar sin
problemas. La coherencia y direccion en esa dificil estructura solo podria
provenir de un Estado inconfundiblemente mayor y mas fuerte que todos los
demads, como habia sido Prusia en el Segundo Reich creado por Bismarck.

Alemania era ahora esa potencia, y los alemanes debian abandonar la
introversion provinciana de un pasado reciente y hacerse a la idea de un papel
que ya no podian evitar. En la Republica Federal un Parlamento entrometido y
un tribunal constitucional obstructivo, cada uno de los cuales restringia las
posibilidades de una accidén ejecutiva intrépida, eran dificultades locales. Lo



mismo ocurria con un anhelo idealizado de democracia tipico de los pueblos con
un pasado antidemocratico reciente, incomodo con la opaca burocracia de la
Comision y su laberinto de comités tecnocraticos, el tipo de anhelo proclamado
por Habermas, con sus suefios de una democracia supranacional en la que se
eligiera a un gobierno responsable ante un electorado paneuropeo. Las nociones
de ese tipo eran pura ciencia ficcion politica. La tnica realidad factible era una
federacion de Estados, iguales en teoria, jerarquizada en la practica, dirigida por
una Alemania hegemonica. Francia, con su economia no reformada y sus
desgastados atributos de prestigio —armas nucleares y un puesto permanente en
el Consejo de Seguridad—, tendria que acomodarse a una posicion como la de
Baviera bajo Bismarck, compensando su pérdida de poder con gestos
tranquilizadores y pagos colaterales. No habia arrogancia en predecir esta
configuracion. Alemania se estaba convirtiendo en un hegemon contra su propia
voluntad, y tal hegemonia seria mas una carga que un privilegio. Era el destino
del pais.

Advertido por Helmut Schmidt de que ese mensaje era una indiscrecion que
podia perjudicar a los intereses alemanes, Schonberger se esforzd por disipar
cualquier malentendidol?34l. Al hablar de hegemonia, no estaba en absoluto
usando el término como solia aplicarse genéricamente a la politica de las grandes
potencias. Triepel habia criticado esa confusidn, restringiendo el término a las
estructuras federales de poder (a diferencia de las internacionales) y habia dejado
claro que solo implicaba una «influencia determinante». El margen de poder de
Alemania en Europa, ademas, no era en absoluto abrumador, menor incluso que
el de Prusia en el Segundo Reich, asi que no habia por qué alarmarse. Cierto es
que era poco probable que fuera muy amada; los hegemones rara vez lo eran,
pero seria respetada como tal, siempre que se mostrara capaz de gestionar los
asuntos de la Unidn con un espiritu desinteresado. Cierta estrechez de miras
econdmicas podria obstaculizarlo. Seria prudente no insistir demasiado en que
sus socios adoptaran su cultura econdmica, producto de un pasado particular, ni
insinuar que todos podrian reproducir su modelo exportador, lo que no era
posible. Pero, en contra de esas orejeras, la cultura politica del pais era ideal para
su papel como hegemédn de la Unidn, ya que la propia Alemania era una
federacion de cierta complejidad, cuyas elites politicas tenian gran experiencia
en el tipo de negociacién pragmatica y ajuste mutuo que era la esencia de la
gestion de la UE.

Este tono moderadamente tranquilizador no sobrevivio al voluminoso libro



sobre la posicidon del pais en Europa publicado dos afios después por Herfried
Miinkler, titular de la catedra de Teoria Politica en la Universidad Humboldt de
Berlin y el exponente aleman mas destacado de la geopolitica comparada. Mas
conocido por un estudio histérico-mundial de los imperios reivindicando su
papel en imponer el orden con un vacio de poder a su alrededor —anarquia tribal
o de otro tipo en el pasado, Estados débiles o fallidos en tiempos mas recientes
—, Miinkler habia saludado las intervenciones de Estados Unidos en los
Balcanes y Oriente Medio, por no hablar de la Guerra contra el Terror, como la
ultima empresa en esa linea sucesoria. Europa, en su opinién, debia desarrollar
una politica imperial comparable, capaz de vigilar su periferia de un modo
parecido, en leal paralelismo con Estados Unidos!233]. A partir de 2006 Alemania
habia empezado a actuar como una «potencia media» mas segura de si misma,
enviando tropas al extranjero en defensa del interés comun, pero todavia le
preocupaba demasiado su capacidad econdmica en relacion con su seguridad
nacional. Necesitaba diversificar su cartera de poder.

Una década mas tarde ya se le podia asignar un mayor papel. Macht in der
Mitte (2015) exponia las razones por las que la Bundesrepublik habia alcanzado
por fin la posicion en Europa que los regimenes anteriores no habian
conseguido. «Somos el hegemény», anuncié Miinkler!?36] porque Alemania no
solo era la mayor economia y la nacion mas poblada de la Unién, sino que
establecia las normas de cohesion social y competencia politica. A diferencia de
Francia, habia llevado a cabo con la Agenda 2010 una gran reforma de su
mercado de trabajo y sus prestaciones sociales, dejando a su socio de otro tiempo
en la gestion de la UE muy atras en cuanto al ritmo de crecimiento y rendimiento
exportador. A diferencia de Italia, donde, a pesar de décadas de gastos inutiles, el
Mezzogiorno seguia siendo un lastre atrasado para el norte, habia logrado elevar
a los Ldnder empobrecidos y no competitivos del este a los niveles occidentales
de eficiencia y prosperidad. A diferencia de cualquier otro gran pais de Europa
—Francia, Italia, Espafia y Gran Bretafia—, sus ciudadanos se habian
demostrado hasta ese momento inmunes frente a cualquier tipo de populismo, de
derechas o de izquierdas, estabilizando a sus vecinos con un espectaculo Unico
de responsabilidad politica. Cierto es que no debia haber complacencia, ya que
los sintomas del mismo trastorno estaban empezando a aparecer en la propia
Alemania con la Alternative fiir Deutschland, pero esto no hacia mas que
subrayar la inevitable prolongacion de la colaboracion entre la cbu y el spD en la



ocupacion del terreno intermedio de la politica, que ofrecia un excelente
entrenamiento para el liderazgo colaborativo alemén necesario para el conjunto
de la Unién Europeal?371,

Los propios alemanes no habian querido —atin no la querian— esa
hegemonia que la historia les habia impuesto. La elite politica la rehuia; los
votantes la ignoraban; los intelectuales evitaban deliberadamente debatirla. Pero
las tareas que afrontaba el pais no admitian demora. La UE todavia no habia
convertido su legitimidad de salida (tecnocratica) en una legitimidad de entrada
(democratica) y convertirse en un proyecto ciudadano. En su interior operaban
potentes fuerzas centrifugas. La demagogia populista era desenfrenada alrededor
de Alemania: bastaba pensar en el Front National en Francia, 5 Stelle en Italia o
Wilders en los Paises Bajos; hasta bastiones de sobriedad en el norte como
Suecia o Dinamarca se estaban viendo infectados. Con este contagio venia el
rechazo a cualquier racionalidad econdmica, poniendo en peligro el Pacto de
Estabilidad que Alemania habia conseguido impulsar en la Eurozona. Al sur
habia un Mediterrdneo que habia dejado de ser una frontera, convirtiéndose una
vez mas, como antafio, en un mar que conectaba mas que separaba sus costas,
mientras los refugiados invadian la Unién. El norte de Africa y el Levante, desde
Tanez hasta Libia, Egipto y Siria, estaban sacudiendo Europa como nunca desde
la Edad Media. En el mundo en general, la Union corria el riesgo de quedar
marginada si seguia a la deriva con bajas tasas de crecimiento, débil espiritu
empresarial, falta de innovacion y ausencia de disciplina financiera.

Solo Alemania podria proporcionar, por ejemplo y voluntad, el liderazgo
necesario para hacer frente a estos peligros. De ella dependia ahora el futuro de
la UE: «Si Alemania fracasa, Europa fracasa»[?38l. Su tarea inmediata era doble:
convertirse a la vez en «pagador e instructor»y —Zahlmeister und Zuchtmeister—
de Europa. Alemania era ya el mayor contribuyente al presupuesto de la Unidn,
proporcionandole sumas equivalentes a las indemnizaciones impuestas en
Versalles, y sus ahorradores y consumidores pagaban tipos de interés negativos
disefiados por el Banco Central para alentar el endeudamiento de los vecinos
derrochadores!?3?]. Nadie podia decir que Alemania fuera poco generosa; pero, a
cambio, tenia derecho a insistir en que los Estados miembros pusieran su casa en
orden y en asegurarse de que lo hicieran.

Por encima de todas estas consideraciones contemporaneas, habia una
constante antropoldgica: que todos los sistemas culturales y politicos, de
cualquier dimensién, requerian un centro. Histéricamente, Jerusalén-Atenas-



Roma habian cubierto esa necesidad en el imaginario europeo. Hoy dia, debido a
su ubicacion geografica en el centro del continente, limitando a la vez con paises
del norte, sur y este de Europa, esa posicion simbolica recaia en Alemania. Al
garantizar la expansion de la UE hacia el norte y el este, compensaria su anterior
ampliacion al sur; se trataba de una posicion que Berlin habia buscado y que
debia salvaguardar atentamente contra el peligro de que se configurara un bloque
latino en su contra, como lo propuso Giorgio Agamben en memoria de Kojeve.
Alemania debia hacer todo lo posible para mantener a Gran Bretafia dentro de la
Unidén como un contrapeso saludable, para disuadir a Francia de cualquier tipo
de trastada. La prudencia geopolitica no requeria menos!401,

(Podia todo eso generar resentimiento, o incluso miedo, hacia el nuevo
hegemdn? Eso no era probable: los alemanes no deberian esperar ser amados,
sino respetados, y a veces admirados, ya que Alemania tenia una ultima y
paraddjica ventaja en el papel que ahora tenia que asumir. Era un hegemon
«vulnerable» a causa de su pasado. La propia criminalidad del Tercer Reich
habia asegurado que la Bundesrepublik se convirtiera en el portador de la
fiabilidad democratica en la Europa de posguerra, y era percibida como tal. Los
europeos podian estar seguros de que Alemania no abusaria de su poder, como
un pais con un pasado menos culpable podria estar tentado a hacerl?4ll. No
tenian razon para asustarse por un poco de instruccién en su propio beneficio.
Ante ellos estaba la responsabilidad comtin de que Europa pusiera orden en su
Grofsraum, mientras Estados Unidos se concentraba mas en su flanco pacifico
que en el atlantico. El poder estadounidense se retiraba del Mediterraneo, del
mar Negro y del Baltico. Al hacer acopio de las fuerzas colectivas para las tareas
tradicionales en la periferia, se necesitaria también al nuevo hegemén. Alemania
no podia permitirse la abstencidon de su papel en Libia: se necesitaba una mayor
fuerza militar y la voluntad de utilizarla en la causa comun.

En tales imagenes posmodernas de la supremacia alemana en Europa han
reaparecido tropos desgastados con el tiempo. Para Weber, la Primera Guerra
Mundial no fue deseada por Alemania, sino que se vio empujada a ella, como
gran potencia cuya existencia era un obstaculo para otras grandes potencias: «El
hecho de que somos un pueblo no de 7, sino de 70 millones de personas, marca
nuestro destino. Establecid una inexorable responsabilidad ante la historia, que
no podiamos eludir aunque lo hubiéramos deseado»!?42. Sin enfrentarse ya a la
Entente, sino a sus debilitados descendientes, ha vuelto el mismo vocabulario. El
tamafio de Alemania la condena a una responsabilidad —Verantwortung:



ninguna palabra es mas frecuente en la boca de sus politicos, desde su pastor-
presidente hasta el ultimo— que no puede eludir, aunque lo deseara, como
efectivamente sucede. Dicha responsabilidad es una carga, como entendia
Kipling, y ademas dolorosa. No cabe, pues, asombrarse de que, como Estados
Unidos en la posguerra tal como recuerda entrafiablemente Ikenberry, la
Alemania posterior a la Guerra Fria se muestre reacia a asumirla: el pais se ve
obligado a convertirse en un hegemédn contra su voluntad. Para tales tropos
puede actualizarse el juicio de Carr: en la autocompasién como autoalabanza, al
servicio del autoengrandecimiento, el poder crea el pathos que le conviene. Pero
es instructivo, ya que en ningin lugar se muestra mas claramente que en ese
discurso aleman actual el continuo conceptual entre la hegemonia como
liderazgo consensuado en una federacion, como predominio compulsivo de una
potencia sobre todas las demas y como hermano natural del imperio.



CAPITULO XIII

Conclusiones

No hay mejor alivio del pathos que las principales voces disidentes con
respecto a la politica exterior estadounidense en los propios Estados Unidos.
Ultimamente, dos de ellas se destacan por su realismo poco sentimental, capaz
de llamar friamente a las cosas por su nombre. En su importante obra The
Tragedy of Great Power Politics, John Mearsheimer definié un hegemon como
un Estado «tan poderoso que domina a todos los demas Estados del sistema.
Ningun otro Estado tiene los medios militares para emprender un serio combate
contra ¢l». Tal hegemonia, argumentaba, nunca podria ser mas que regional,
dado que era practicamente imposible que ningun Estado lograra el dominio
global dada la dificultad de proyectar la fuerza armada a todo el planeta al otro
lado de los océanosl?43l. Estados Unidos era, y lo habia sido durante mucho
tiempo, el hegemon del hemisferio occidental y siempre habia resistido con éxito
—como suelen hacer los hegemones— el intento de cualquier rival de establecer
un mando comparable en el hemisferio oriental, en cualquiera de los extremos de
Eurasia. Tras el final de la Guerra Fria, sin embargo, y a pesar de gozar de una
seguridad casi inexpugnable tras dos océanos en sus propios dominios, Estados
Unidos se habia embarcado, en el ambiente permisivo de la unipolaridad, en un
intento imprudente de dominacion global, en dos versiones: Ia
«neoconservadora» bajo Bush II y el «imperialismo liberal» de Clinton y
Obama, hundiendo cada uno de ellos al pais en una serie de guerras en regiones
sin importancia estratégica, con un coste enorme y sin final previsible. En los
propios Estados Unidos, el impulso hacia el dominio mundial habia socavado el
imperio de la ley, instalando una obsesion por la vigilancia y el desprecio hacia
el debido procesol?#4. El imperialismo liberal era un callejon sin salida. Era hora
de retirarse a una actitud mas prudente de equilibrio en el exterior.



Sin ninglin compromiso con el poder de contencion de los mares, viéndolos
mas como un bien comun global cuyo dominio permitia precisamente la
retraccion del poder estadounidense que Mearsheimer recomendaba, Barry
Posen, del miT, podia prescindir de su limitacion regional y dar al imperialismo
liberal un sindénimo apropiado. Su mordaz trabajo sobre la reciente politica
exterior estadounidense se inicia con la simple frase clinica: «Estados Unidos se
ha hecho incapaz de moderar sus ambiciones en el dmbito de la politica
internacional». ;Por qué razon? «Desde el colapso del poder soviético, ha
seguido una gran estrategia que se puede llamar “hegemonia liberal”»[2431. Esa
estrategia no es una politica de statu quo: es intrinsecamente expansionista. Sus
hitos han sido la ampliacion de la OTAN hasta las fronteras de Rusia, la guerra en
Kosovo y la guerra en Irak, todas ellas equivocaciones electivas, agravadas por
el modo «ingenuo y despilfarrador» en que se ha llevado el conflicto en
Afganistan. En total, ha mantenido a Estados Unidos en guerra durante casi el
doble de tiempo del que lo estuvo durante la Guerra Fria. El precio de esas
aventuras ha sido alto. En términos reales, en 2010 el coste de la guerra tan solo
en Irak era el doble del de la Guerra de Corea y superaba el de la Guerra de
Vietnam, mientras que un desorganizado nacionalismo iraqui habia infligido mas
dafio proporcional a las tropas estadounidenses, en cuanto a proporcion de las
bajas de combatientes, que el muy organizado nacionalismo vietnamita. Se han
gastado enormes sumas que se podrian haber invertido en la reduccion de la
deuda o en infraestructuras internas!46l,

(Con qué resultado? El intento de construir una democracia multiétnica en el
Gran Oriente Medio ha fracasado. En Afganistan resultaba imposible establecer
un gobierno central fuerte. Irak estaba envuelto en una crisis cronica de violencia
politica. Ignorando las lecciones de su propia guerra civil, Estados Unidos habia
procedido como si las identidades nacionales, étnicas o religiosas no
constituyeran un obstaculo para la imposicion de su voluntad hegemodnica a
pueblos extranjeros. La confianza en el armamento moderno de alta tecnologia
habia alimentado la ilusion de que «el poder militar es un bisturi que se puede
utilizar para extirpar la politica enfermay, cuando en realidad «sigue siendo un
baston, que en definitiva nos permite superar los problemas imponiendo una
sumision a regafiadientes 0, como minimo, una dilaciéon»l?47l. Una gran
estrategia racional pondria fin a todo eso, reduciendo el gasto militar a la mitad y
concentrandose en el control del mar, el aire y el espacio, en una politica de



restriccion controlada. Pero, a falta de un gran shock econdmico, habia pocas
perspectivas inmediatas de que eso se produjera. «La gran estrategia
estadounidense estd en manos de una elite de seguridad nacional muy confiada
en si misma, enormemente ambiciosa y que se reproduce sin cesary,
generosamente dotada con recursos de inteligencia y hardware, que abarca tanto
al partido republicano como al democrata. «El proyecto de hegemonia liberal no
sera ficilmente abandonadol248l).

1|

Durante mas de dos milenios, el término se ha ido alterando en su uso y ha
cambiado de terreno muchas veces. Geograficamente, después de su nacimiento
en la Grecia clasica, la hegemonia viajo bajo diferentes configuraciones a
Alemania, la Rusia zarista, la Italia fascista, la Francia de la Entente, Estados
Unidos durante la Guerra Fria, la Inglaterra neoliberal, la Espafia
retromondrquica, la India poscolonial, el Japon feudal, la China revolucionaria vy,
de nuevo, una Gran Bretafia subalterna, una Alemania ambiciosa y unos Estados
Unidos unipolares. Politicamente, sus tedricos han sido, en diferentes momentos
y lugares, liberales, conservadores, socialistas, comunistas, populistas, escudos
de la reaccion en un extremo y lanzas de la revolucion en el otro. Pero la suya no
ha sido una historia aleatoria, en la que los significados tuvieran poca relacion
entre si al desplazarse de un ambito espacial o ideologico a otro. Tiene un patron
inteligible. Desde el principio hubo una tensién entre las connotaciones
subyacentes de la hegemonia. El liderazgo de una liga ;era politico o militar?
(Eran sus miembros subditos o aliados? (Eran sus vinculos voluntarios o
forzados? Cada aspecto posterior bajo el que ha aparecido la hegemonia iba
marcado por la misma ambigiiedad, aunque frecuentemente —no siempre—
quienes empleaban el concepto trataban de disiparla.

Si la hegemonia fuera solo autoridad cultural o poder coercitivo, el concepto
seria superfluo: hay muchos nombres més claros para una u otro. Su persistencia
como término se debe a su combinacion y la gama de posibles formas en que
puede presentarse. Clasicamente, siempre ha supuesto algo mas que un simple
poder. Ese excedente ha sobresalido a menudo, como si agotara su significado.
La razon no es ningin misterio. En cada época el lenguaje de la politica es



propenso a eufemismos peculiares; el poder buscado u obtenido se resistia a
cualquier exposicion completa del mismo. La hegemonia, reducida a una forma
de consenso, puede prestarse a esto, aunque una persistente sensacion de que
puede incluir otros significados puede hacerla sospechosa, como demuestran las
oscilaciones y reservas que han marcado su trayectoria en Estados Unidos!249.

La conjugacion de los diferentes planos de la hegemonia ha sido rara y
reciente. Tradicionalmente, y todavia en general de hecho, la historia de los usos
nacionales e internacionales del término ha seguido caminos diferentes, siendo el
segundo estructuralmente mas propenso a su inclusion en el registro de la
compulsion que en el de la persuasion, en razén de la ausencia de una autoridad
comun reconocida en las relaciones interestatales, aparte de las ficciones
educadas de lo que pasa por derecho internacional, observado solo cuando es
ventajoso hacerlo. El plano transnacional de la hegemonia, en contraste con el
mas puramente cultural, sigue siendo el menos explorado, y también las formas
en que se articula con los otros dos planos o depende de ellos. En la base del
complejo sistema que forman, las hegemonias nacionales son, como percibid
Gramsci, el terreno donde el consentimiento y la coercién suelen estar mas
equilibrados, mientras que, en los planos por encima de él, suele predominar uno
u otra.

Con la globalizacion del capital, esos planos estin cada vez mas
interconectados. Para una ilustracion simbolica, basta considerar la concesion
del Premio Nobel de la Paz al ultimo presidente de Estados Unidos, cuando
todavia no habia pasado un afio desde su entrada en funciones. El premio en si,
un millén de dolares en efectivo y muchos més en publicidad, pertenece
enteramente al consumo y comercio transnacional de la cultura de la celebridad.
A nivel nacional, barniz6 la imagen del titular del puesto al inicio de su mandato,
reciclandose hasta su garbosa salida. A nivel internacional, su humilde homenaje
recordaba al mundo la continua supremacia de Estados Unidos y la lealtad que le
debe hasta un aliado tan discreto como Noruega. En un momento en que sus
ejércitos estaban ocupando Irak, escalando la violencia en Afganistan y lanzando
fuego sobre Pakistan, su presidente recibia la mas alta distincion en Occidente
como reconocimiento por su humanidad-benevolencia, al estilo del siglo Xxxi.
Gabriel Garcia Méarquez comento6 una vez, recordando a receptores anteriores del
premio como Kissinger y Begin, que seria mejor llamarlo por su verdadero
nombre, el Premio Nobel de la Guerra. El primer gobernante en la historia de



Estados Unidos en presidir campafias militares ininterrumpidas en el extranjero
durante dos periodos completos, Obama, lo merecia: al final de su mandato se
mantenian bajo su mando no menos de siete guerras, abiertas o encubiertas, con
nuevas tropas destinadas o enviadas a lugares de los que se habian
comprometido a retirarse. Esto también obedece a una pauta clésica: el
historiador griego Diodoro Siculo, contemporaneo de Julio César, expuso, con
palabras que describen como si hubieran sido escritas hoy mismo, la transicion
desde la «audacia de la esperanzay» a los drones que destruyen pueblos del Hindu
Kush y de la frontera noroccidental, el juicio de mundo antiguo sobre la misma
combinacidon de persuasion y coercidon, ideologia y violencia, benevolencia y
Schrecklichkeit. En un enigmatico fragmento que nos ha llegado de su Biblioteca
historica, comentando tal vez las operaciones romanas en el norte de Africa,
escribid: «Quienes desean alcanzar la hegemonia la adquieren con valor e
inteligencia (andreia kai sunesis), la aumentan con moderacion y benevolencia
(epieikeia kai philanthropoia) y la mantienen con temor y terror paralizante
(phobos kai katapléxis)»?30. Ese ultimo término puede valer como descripcion
final de, al menos, esta hegemonia. En nombre de la guerra contra el terror, la
guerra como terror, sin limites o fin: katapléxis, hasta donde pueda ver el ojo
humano.



PERRY ANDERSON, ensayista e historiador, es profesor emérito de Historia en
la Universidad de California (ucLa). Editor y piedra angular durante muchos
afios de la revista New Left Review, es autor de un volumen ingente de estudios y
trabajos de referencia internacional entre los que cabe destacar: Transiciones de
la Antigiiedad al feudalismo, El Estado absolutista, Consideraciones sobre el
marxismo occidental, Teoria, politica e historia. Un debate con E. P. Thompson,
Tras las huellas del materialismo historico, Spectrum, El Nuevo Viejo Mundo,
Imperium et Consilium, La ideologia india y Las antinomias de Antonio
Gramsci.



Notas |




11 George Grote, A History of Greece; from the Earliest Period to the Close of
the Generation Contemporary with Alexander the Great, Londres 1850, vol. v,
pp. 395-397, basandose en Tucidides, I, 97. Més adelante en su narracion,
aunque deplora la reduccion de los aliados de la ciudad a subditos, Grote alababa
sin reservas el imperio que Atenas habia construido, «una vision admirable de
contemplar», cuyas operaciones eran «altamente beneficiosas para el mundo
griego», considerando «su extincion una gran pérdida para sus propios
subditos», Londres, 1850, vol. v, pp. 394-395. <<



[2] JOhI’l iCkGI' g
sham, H ,
2 s W egemony and Greek Histor ians, L()[ldIeS, 1994 pPp /4 y



[31 En una lectura alternativa plausible, su frase podia referirse al caricter, mas
que al desarrollo, del arjé ateniense, ya que en otros lugares —por ejemplo I, 99
— Tucidides parece remontarse hasta la formacion de la Liga de Delos. Para la
critica del uso por Grote del pasaje en cuestién y la prueba banal en que se
convirtid, véase la cuidadosa documentacién y tajante conclusion de Richard
Winton, «Tucidides I, 97, 2: The “arché of the Athenians” and the “Athenian
Empire”», Museum Helveticum 38 (1981), pp. 147-152. <<



[4] Consecuencia: «Ahora ejercemos el imperio con todo merecimientoy,

Tucidides, Historia de la Guerra del Peloponeso (lotopio. tov [leAomovvyoioxod
Ilo/éuov), V-VI, Madrid, Biblioteca Clasica Gredos, 2001, pp. 278 y 279. <<



151 Tucidides, Historia de la Guerra del Peloponeso, cit., I-11, 11, 63, 64, pp. 382
y 384-385. <<



161 Tucidides, Historia de la Guerra del Peloponeso, cit., I1, 65, p. 389. <<



17} Staatsform und Politik. Untersuchungen zur griechischen Geschichte des 6
und 5 Jahrhunderts, Leipzig, 1932, pp. 196-251. <<



[8] Como diria Victor Ehrenberg, «habia una tendencia a que el poder supremo en
la Liga pasara enteramente a manos del hegemon, y a que la autonomia de los
aliados se redujera y finalmente quedara anulada. Eso significaba una tendencia
a pasar de la alianza bajo un hegemoén a un arjé, un imperio unido basado en la
dominacion. Esta tendencia se manifestd en diversas formas y grados, pero
estaba presente en todas partes. Dejar la Liga significaba ahora no solo
transgredir un juramento, sino una rebelion politica», The Greek State, Londres,
1969, p. 113. <<



°1 Panegirico (ITavnyvpucodc), 107. Después de sefialar que los atenienses habian
«tratado a [los demads] griegos con consideracidén y no con insolencia», y que por
€so «en justicia estaban autorizados a reivindicar la hegemoniay, explicaba que,
si los habitantes de Melos habian sido masacrados, solo habian recibido lo que se
merecian. No era una «sefial de nuestro mal gobierno que algunos de los que
habian batallado contra nosotros tuvieran que ser severamente disciplinados», 80
y 100-101. <<



101 Sobre la paz (Iepi 1pvnc), 66 y 86. <<



11 Nicocles (NwokANG), 9; Panathenaicos (ITovodnvaikdc), 13. <<



[12] Para la discusion de los pasajes de Arriano que informan sobre los titulos de
hégemon autokrator que Alejandro atribuia a su padre, y hégemon tes Hellados a
si mismo, y variantes en otras fuentes, véase A. B. Bosworth, 4 Historical
Commentary on Arrian’s History of Alexander, Oxford, 1980, pp. 48-49. <<



1131 politica (ITohtika), IV, 1296.2: «'Ett 8¢ kai tdv v fyepovig yevouévmv Tic
‘EAAMGO0oc mpOg v mop’ avtolc katepor moMteiov AmoPAémovieg ol pev
dnuokpatiog &v taic moleot kabictacayv ol 6’ dMyapyiag, oV TPOS TO TAOV TOAEMV
CLUUPEPOV GKOTOVVTES AAAN TTPOG TO GPETEPOV AVTAVY»; «HOT O0€ Kol TOIC €V TG
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sus actitudes filoséficas y politicas (hegeliano; nacionalismo romadntico-
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de febrero de 1902, en Obras Completas, tomo v, Madrid, Akal, 1976, p. 345. <<
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proletariado», es decir, que habia desempenado un papel preparatorio en la
estrategia bolchevique para la toma del poder y habia tenido su momento. En
cuanto a la necesidad persistente de una alianza con el campesinado después de
la conquista del poder, supuestamente minusvalorada por la oposicion de
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violencia y civilizacion», mientras que Croce habia distinguido «lo que en
politica se llama ‘“hegemonia”, el momento de consentimiento o de direccion
cultural», del «momento de la fuerza, de la constriccion, de la intervencion
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reprocha a Triepel psicologizar el concepto. <<



[43] Die Hegemonie, cit., pp. 91-92. <<
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fuerza», John Herz, Political Science Quarterly (diciembre de 1940), p. 601. El
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realista de las relaciones internacionales después de la guerra. Veinte afos
después recordaria el libro de Triepel como un estudio sobresaliente sobre el
tema: International Politics in the Atomic Age, Nueva York, 1960, p. 114. <<
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k nei Rossii, San Petersburgo, 1871. Alemania podria dominar Europa sin dafiar
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[54] Véanse los documentos publicados por el gobierno soviético y editados por
Otto Hoetzsch, Internationalen Beziehungen im Zeitalter des Imperialismus;
Dokumente aus den Archiven der zarischen und der provisorischen Regierung,
Berlin, 1934, pp. 278-280. Buchanan, el embajador inglés, informo a Londres de
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[33] A. Gérard, «L’Hégémonie allemande et le réveil de I’Europe (1871-1914)»,
Revue des deux mondes (mayo-junio 1915), pp. 242, 255, 264 y 271. Tal
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menos en francés, raras en italiano e inexistentes en ruso. <<



[56] Storia d’Europa nel secolo decimonono, Bari, 1931: compérense las pp. 324-
331 y 333-343. Esta combinaciéon —todas las culturas se habian visto por
desgracia infectadas, pero era a Alemania a la que habia que culpar de la guerra
— se iba a convertir en un tropo estdndar de la historiografia, difundido hasta
nuestros dias. Aunque Gramsci tenia en prision en 1932 el libro de Croce y fue
incitado por Sraffa para dar su opinion sobre él, en sus extensas notas sobre
Croce escritas aquel afio no comentaba su conclusion, observando Uinicamente
que, al comenzar con la Restauracion, eludia significativamente cualquier
tratamiento de la época revolucionaria y napolednica: Quaderni, cit., 11, p. 1227.
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[57] L. Oppenheim y H. Lauterpacht, International Law, Londres-Nueva York,
1948, pp. 244-245. De acuerdo con esa concepcion, la Doctrina Monroe fue
solemnemente inscrita en el articulo 21 del Pacto de la Sociedad de las Naciones.
Sobre la demolicion por Schmitt de la coherencia juridica de la Sociedad,
demostrando que en realidad no lo era, véase Die Kernfrage des Vilkerbunds,
Berlin, 1926. Su designacion tenia «un sentido meramente decorativo, como el
nombre de muchos negocios u hoteles. Un amigo honrado de la paz y el
entendimiento entre los pueblos que pensara que debia apoyar esa Sociedad
estaria en la posicion de un europeo bien intencionado en un spa moderno que se
sintiera obligado a alojarse en un Hoétel de I’Europe antes que en un Hotel
Impérialy», p. 21. <<



[58] Véase Charles Kruszewski, «Hegemony and International Law», American
Political Science Review (diciembre de 1941), pp. 1136 y 1129. <<



1591 The Twenty Years’ Crisis, Londres, 1939, pp. 81-86. ;Podria haber sido Carr
el primer lector angléfono de Geschichte und Klassenbewufstsein de Lukdcs? <<



[60] Cuando su subsecretario «dudaba de que Inglaterra o Rusia movieran un
dedo» si las fuerzas francesas tomaban la iniciativa en hacerlo, Gray
simplemente anotd: «importante». Véase The Twenty Years’ Crisis, p. 235. <<
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162] Ibid., p. 217. <<



[63] Churchill se habia enfurecido por las criticas de Carr a la intervencion
britdnica en Atenas para aplastar la principal fuerza de resistencia a la ocupacion
nazi antes de que la guerra terminara, como un obstdculo comunista para la
restauracion de la monarquia griega: véase Jonathan Haslam, The Vices of
Integrity. E. H. Carr 1892-1982, Londres-Nueva York, 1999, pp. 115-116 y ss.
[ed. cast.: E. H. Carr. Los vicios de la integridad, Valencia, Publicacions de la
Universitat de Valéncia, 2009]. El British Committee on the Theory of
International Politics, progenitor de la «Escuela Inglesa» que todavia domina ese
campo en su pais de origen, se tomo el cuidado de excluir a Carr cuando se
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[64] Gleichgewicht oder Hegemonie, Krefeld, 1948, pp. 10-14 y ss. <<
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Imperialismusy, en Deutschland und die Weltpolitik, Munich, 1955, pp. 49-54.
<<



[66]' Aunque nunca lo expreso directamente asi, la lucha por la hegemonia y el
avance de la civilizacion técnica constituian, para Dehio, procesos
interrelacionados, ya que la logica de ambas —implicita en la frase «die
hegemoniale Einheitstendenz» que aparece bien pronto en su relato— era

antagénica de la diversidad. Véase Gleichgewicht oder Hegemonie, cit., p. 39.
<<



[67] «Das Gleichgewicht in Europa aber, dessen Biirgen die Seemiichte blieben,
war ja fir England nicht Selbstzweck, sondern nur Voraussetzung fiir sein
Ubergewicht jenseits der Ozeane», Gleichgewicht oder Hegemonie, cit., p. 76.
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[68] Para una cuidadosa reconstruccion de la carrera de Stadelmann, véase Verena
Schaible, «Stadelmann: ein Nationalsozialist?», en Jorg-Peter Jatho y Gerd
Simon, Giefsener Historiker im Dritten Reich, Giessen, 2008, pp. 207-219, su
autora concluye que, mas que un nazi convencido, era simplemente un
«companero de viaje». Sobre recensiones y otros textos de la época, que de
haber sido examinados a fondo bien le podrian haber costado su puesto en la
posguerra, véase ibid., pp. 113-121, 134-138. <<
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ninguna luz. <<



[70] Hegemonie und Gleichgewicht, Laupheim, 1950, pp. 9y 11-12. <<



[71] Hay datos que confirman una cierta continuidad en la perspectiva de
Stadelmann y explican por qué asumid aquel riesgo en 1938. Amplio su
valoracion de la negativa de Hitler a tratar seriamente con Chamberlain en otro
texto postumo: «Deutschland und England am Vorabend des zweiten
Weltkriegs», en Richard Niirnberger (ed.), Festschrift fiir Gerhard Ritter zu
seinem 60. Geburtstag, Tubinga, 1950, pp. 401-428. <<



[72] Hegemonie und Gleichgewicht, cit., p. 16. <<



[73] Recension en Historische Zeitschrift, 1950, pp. 137-139. <<



[74] «Versailles nach 35 Jahren», en Deutschland und die Weltpolitik, Munich,
1955, pp. 114-115 y 121-122. <<



1731 The Precarious Balance, Nueva York, 1962, pp. 272-276; para la advertencia
de Burckhardt sobre Rusia, véase Gleichgewicht und Hegemonie, pp. 85-87. <<



[76] «Diesem bleibt nur, wenn die Halle geborsten ist, dies Scherben des Gliickes
von Edenhall einzusammelny; alusion a una balada de Uhland, en la que el joven
sefior de Edenhall provoca la ruina de su casa tintineando demasiado fuerte la
copa magica que asegura su fortuna y rompiéndola, Gleichgewicht und
Hegemonie, pp. 200-201. <<



[77] «En el Tercer Reich, por primera vez, una de las grandes naciones, una
nacion vigorosa y vital, se vio de hecho comprometida en una lucha de muerte»
y, «cuando un hombre lucha contra la muerte, esas fuerzas elementales de su
naturaleza que sostienen su supervivencia abren una salida con energia
aterradora. Dejan de lado los sentimientos més nobles que los equilibraban en
dias mas felices. Sin embargo, seria injusto juzgar la verdadera naturaleza de un
hombre por tales manifestaciones de agonia e interpretar su vida anterior como si
fuera simplemente su preludio. Por eso es también incorrecto recalcar
unicamente las lineas oscuras de la historia alemana que conducen a estos
ultimos acontecimientos e ignorar las caracteristicas armoniosas de épocas
pasadas», Gleichgewicht und Hegemonie, cit., pp. 223-224. <<



78] Ibid., p. 232. <<



[79] Scientific Man and Power Politics, Chicago, 1946, p. 177. <<



[80] 1bid., pp. 194 y 203. <<



[81] Temperamentalmente renuente a reconocer cualquier deuda, tal vez porque
habia tomado tanto prestado de otros, a quien méas debia el joven Morgenthau era
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