


Pocos	términos	son	tan	relevantes	en	la	literatura	política	contemporánea	como
el	de	«hegemonía»,	aunque	su	aceptación	cotidiana	sea	relativamente	reciente	y
su	significado	siga	siendo	esquivo	y	discutible.

En	 lo	 que	 constituye	 el	 primer	 estudio	 de	 la	 suerte	 diversa	 que	 ha	 corrido	 el
concepto	de	hegemonía	en	 la	historia	del	pensamiento,	Perry	Anderson	 rastrea
sus	 orígenes	 en	 la	 Antigua	 Grecia	 y	 su	 redescubrimiento	 durante	 los
levantamientos	de	1848-1849	en	Alemania;	sigue	su	accidentada	trayectoria	por
la	Rusia	 revolucionaria,	 la	 Italia	 fascista,	 los	Estados	Unidos	 en	 tiempos	de	 la
Guerra	Fría,	la	Francia	gaullista,	la	Gran	Bretaña	de	Margaret	Thatcher,	la	India
poscolonial,	el	 Japón	feudal	y	 la	China	maoísta,	 llegando	finalmente	al	mundo
de	Merkel	y	May,	Bush	y	Obama.

El	resultado	es	un	libro	fascinante,	un	viaje	a	través	de	la	historia	intelectual	del
mundo	en	pos	de	una	idea	que	hoy	configura	nuestro	pensamiento	e	imaginación
política.
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PREFACIO

Pocos	 términos	 son	 tan	 relevantes	 en	 la	 literatura	 política	 contemporánea,
técnica	 o	 polémica,	 como	 el	 de	 hegemonía,	 aunque	 su	 difusión	 sea	 bastante
reciente,	 como	 revela	 inmediatamente	 una	 mirada	 a	 los	 fondos	 de	 cualquier
buena	 biblioteca.	 En	 inglés,	 la	 primera	 entrada	 en	 el	 catálogo	 de	 UCLA	 no	 se
remonta	más	allá	de	1961.	A	partir	de	entonces,	siguiendo	su	uso	en	los	títulos
década	por	década,	aparece	en	media	docena	de	libros	en	la	de	los	sesenta,	16	en
la	 de	 los	 setenta,	 34	 en	 la	 de	 los	 ochenta,	 para	 dar	 un	 gran	 salto	 en	 la	 de	 los
noventa,	 con	 98	 libros.	En	 la	 primera	 década	 del	 nuevo	milenio	 se	 publicaron
161	títulos	sobre	el	tema,	es	decir,	más	de	uno	cada	mes.	El	término	ha	dejado,
pues,	de	ser	marginal	o	arcano.

¿Qué	motivos	hay	 tras	esa	evolución?	La	 idea	de	hegemonía	—como	la	de
modernidad,	democracia,	 legitimidad	o	 tantos	otros	conceptos	políticos—	tiene
una	 historia	 complicada	 que	 desmiente	 su	 amplia	 difusión	 actual	 y	 que	 debe
comprenderse	para	 captar	 su	 repercusión	en	 el	 paisaje	 contemporáneo	que	nos
rodea.	 Esa	 historia	 recorre	 ocho	 o	 nueve	 culturas	 nacionales	 distintas,	 y	 será
necesario	 decir	 algo	 sobre	 cada	 una	 de	 ellas.	 Al	 considerar	 la	 suerte	 del
concepto,	 el	 enfoque	 adoptado	 aquí	 será,	 en	 primera	 instancia,	 un	 ejercicio	 de
filología	 histórica	 comparada,	 pero	 los	 virajes	 en	 su	 uso	 —aplicaciones
diferentes,	 connotaciones	 enfrentadas—	 nunca	 han	 sido	 solo	 cambios
semánticos.	 Constituyen	 un	 barómetro	 político	 de	 los	 poderes	 y	 tiempos
cambiantes	a	lo	largo	de	los	siglos.

El	estudio	que	sigue	acompaña	a	otro,	Las	antinomias	de	Antonio	Gramsci,
donde	 se	 examina	 con	 mucho	 mayor	 detalle	 un	 cuerpo	 teórico	 particular
centrado	 en	 la	 idea	 de	 hegemonía,	 quizá	 el	más	 famoso,	 y	 el	 contexto	 en	 que
surgió.	 Los	 lectores	 que	 se	 acerquen	 a	 ambos	 deben	 perdonar	 una	 breve
repetición	aquí,	en	forma	muy	comprimida,	de	lo	que	encontrarán	ampliado	allí,
en	una	superposición	intelectualmente	inevitable.	Los	objetivos	y	métodos	de	los



dos	estudios	no	son	los	mismos,	aunque	puedan	considerarse	complementarios.
Sus	 acentos,	 producto	 de	 épocas	 que	 tienen	 poco	 en	 común,	 difieren	 más
radicalmente.	 Pero	 el	 que	 escribí	 hace	 cuarenta	 años	 fue	 un	 estímulo	 para	 el
actual,	una	conexión	 lo	 suficientemente	estrecha	para	 su	publicación	como	par
asincrónico.

Debo	 la	 concepción	 de	 este	 libro	 al	 Institut	 d’Études	Avancées	 de	Nantes,
donde	 se	 me	 ocurrió	 por	 primera	 vez	 su	 diseño	 mientras	 trabajaba	 en	 un
proyecto	 relacionado,	 un	 estudio	 acerca	 de	 la	 política	 exterior	 estadounidense.
Para	su	redacción	debo	agradecer	especialmente	 la	orientación	en	 los	 textos	en
dos	 idiomas	que	no	puedo	 leer,	el	chino	y	el	 japonés,	a	 la	amabilidad	de	otros
estudiosos	que	sí	pueden:	Andrew	Barshay,	Mary	Elizabeth	Berry,	Joshua	Fogel,
Annick	Horiuchi,	 Eric	Hutton,	Kato	 Tsuyoshi,	 Peter	Kornicki,	 Jeroen	Lamers,
Mark	Edward	Lewis,	Kate	Wildman	Nakai,	 Timon	Screech,	Wang	Chaohua	 y
Zhang	Yongle.	El	noveno	capítulo	de	este	libro	no	se	podría	haber	escrito	sin	su
ayuda,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 es	 responsable	 por	 los	 errores	 que	 seguramente
contiene,	 y	 mucho	 menos	 de	 mis	 opiniones	 sobre	 muchos	 otros	 asuntos
expresadas	 en	 otros	 apartados	 del	 libro.	 El	 octavo	 capítulo	 apareció
originalmente,	 en	 una	 forma	 ligeramente	 más	 larga,	 en	 la	 New	 Left	 Review
número	100	de	julio-agosto	(en	castellano,	septiembre-octubre)	de	2016.

	
Octubre	de	2016



CAPÍTULO	I

Orígenes

Históricamente,	 los	 orígenes	 del	 término	 «hegemonía»	 son,	 por	 supuesto,
griegos,	a	partir	de	un	verbo	que	significa	«guiar»	o	«dirigir»	y	que	se	remonta,
al	menos,	a	Homero.	Como	sustantivo	abstracto,	ἡγεμονία	[hêgemonia]	aparece
por	 primera	 vez	 en	 Herodoto,	 para	 designar	 el	 liderazgo	 de	 una	 alianza	 de
ciudades-Estado	 para	 alcanzar	 un	 fin	 militar	 común,	 posición	 de	 honor
concedida	a	Esparta	en	la	resistencia	frente	a	la	invasión	persa	de	Grecia.	Estaba
ligado	 a	 la	 idea	 de	 una	 coalición,	 cuyos	 miembros	 eran	 en	 principio	 iguales,
alzándose	 uno	 de	 ellos	 para	 dirigirlos	 a	 todos	 con	 un	 propósito	 determinado.
Desde	el	principio	coexistió	con	otro	término	que	indica	el	predominio	o	mando
en	un	sentido	general:	ἀρχή	[arjê].	¿Cuáles	eran	las	relaciones	entre	los	dos?	En
un	 famoso	 pasaje	 de	 su	Historia	 de	Grecia,	 sobre	 la	 evolución	 de	 la	 Liga	 de
Delos	encabezada	en	el	siglo	V	a.	C.	por	Atenas,	el	eminente	historiador	liberal
George	 Grote	 —colaborador	 de	 John	 Stuart	 Mill—	 argumentaba	 que	 la
hêgemonia	era	el	 liderazgo	libremente	basado	en	el	«apego	o	consentimiento»,
mientras	 que	arjê	 implicaba	 la	 «superior	 autoridad	 y	 dignidad	 coercitiva»	 del
imperio,	 contrastándolo	 así	 con	 la	 mera	 «aquiescencia».	 Tucídides	 distinguía
cuidadosamente	entre	los	dos	conceptos	y	criticó	el	paso	de	Atenas	del	primero
al	 segundo	 como	 la	 causa	 fatal	 de	 la	 guerra	 del	 Peloponeso[1].	 El	 último
estudioso	 en	 considerar	 los	 textos	 clásicos	 se	 mostraba	 de	 acuerdo.	 Las
concepciones	 de	 hegemonía	 e	 imperio	 estaban	 «en	 un	 conflicto	 mortal».	 La
fuerza	es	«lo	que	marca	la	diferencia»[2].

Una	oposición	tan	tajante	era,	sin	embargo,	ajena	a	los	autores	de	la	época.
En	Herodoto	y	Jenofonte,	hêgemonia	y	arjê	son	utilizados	casi	indistintamente.
¿Era	Tucídides	más	puntilloso?	El	párrafo	en	el	que	se	basa	Grote	se	inicia	con
el	primer	término	y	concluye	con	el	segundo,	presentando	un	desarrollo	de	uno	a
otro	sin	contraponerlos[3].	En	otros	lugares	de	su	narración,	los	agentes	no	hacen



distinción	entre	ambos.	En	el	transcurso	de	la	expedición	siciliana,	un	emisario
ateniense	 los	 equipara	 directamente:	 «Después	 de	 las	 guerras	 médicas
adquirimos	 una	 flota	 y	 nos	 libramos	 del	 imperio	 y	 la	 hegemonía	 de	 los
lacedemonios»	—arjês	 kai	 hêgemonias[4]—.	Más	 significativamente,	 el	 propio
Pericles	dejó	claro	a	sus	conciudadanos	que	era	del	arjê	—no	de	la	hêgemonia—
de	lo	que	debían	estar	orgullosos,	y	nunca	dejarlo	escapar.	«Todos	deben	sentirse
orgullosos	 del	 prestigio	 del	 que	 goza	 la	 ciudad	 desde	 el	 imperio	 y	 estar
preparados	para	 luchar	en	su	defensa	—les	dijo—;	no	se	puede	eludir	 la	carga
sin	 abandonar	 también	 la	 búsqueda	 de	 la	 gloria.	 No	 penséis	 que	 lo	 único	 en
cuestión	es	 la	esclavitud	o	 la	 libertad:	 también	está	 la	pérdida	del	 imperio	y	el
peligro	de	sufrir	el	odio	suscitado	por	vuestro	ejercicio	del	poder».	El	estadista	a
quien	 Tucídides	 elogiaba	 incansablemente	 por	 su	 moderación	 concluía:	 «La
posteridad	 recordará	 que	 tuvimos	 el	 más	 amplio	 ascendiente	 de	 unos	 griegos
sobre	 otros,	 en	 las	 mayores	 guerras	 mantenidas	 contra	 enemigos	 unidos	 o
individuales,	y	que	habitábamos	una	ciudad	que	era	en	todo	la	más	rica	y	la	más
excelsa»[5].	 Subrayando	 la	 positividad	 del	arjê,	 Tucídides	 procedió	 a	 señalarlo
como	el	más	noble	 elogio	para	 el	 propio	Pericles.	 «Así	Atenas,	 nominalmente
una	democracia,	se	convirtió	de	hecho	en	un	Estado	gobernado	por	su	ciudadano
más	insigne»:	tou	prôton	andros	arjê[6].

Que	había	una	continuidad	conceptual,	más	que	un	contraste	claro	entre	las
ideas	de	hegemonía	y	de	imperio	en	la	Grecia	clásica,	era	algo	arraigado	en	los
significados	 de	 ambos.	 En	 el	 primer	 estudio	 erudito	 de	 la	 primera,	 de	 Hans
Schaefer,	 escrito	 al	 final	 de	 la	 República	 de	 Weimar,	 se	 mostraba	 que	 la
hegemonía	era,	de	hecho,	el	liderazgo	libremente	concedido	por	los	miembros	de
una	liga,	pero	como	comisión	específica,	no	como	una	autoridad	general;	lo	que
le	correspondía	era	el	mando	en	el	campo	de	batalla[7].	Su	dominio	de	aplicación
era	la	guerra,	no	la	paz;	pero	dado	que	el	mando	militar	es	el	más	imperativo	de
todos	los	tipos	de	liderazgo	la	hegemonía	era	desde	el	principio	el	ejercicio	de	un
poder	 incondicional.	 Ese	 poder	 era	 temporal	 y	 limitado.	 Pero	 ¿qué	 podría	 ser
más	 natural	 o	 predecible	 que	 un	 hegemón,	 una	 vez	 elegido,	 lo	 ampliara	 en
duración	 y	 ámbito?[8]	 Si	 la	 hegemonía	 era	 intrínsecamente	 inflable	 en	 un
extremo	del	espectro	del	poder,	el	arjê	era	constitutivamente	ambiguo	en	el	otro,
traducible	según	el	contexto	(o	la	inclinación	del	traductor)	como	mando	neutral
o	imperio	dominante.	En	la	retórica	del	siglo	V	a.	C.,	las	asociaciones	del	primero
con	 el	 consentimiento	 y	 del	 segundo	 con	 la	 coerción	 estaban	 tácticamente



disponibles,	 pero	 la	 superficie	 de	 deslizamiento	 entre	 ellos	 impedía	 una
demarcación	estable.

En	el	siglo	IV	a.	C.	todo	esto	cambió.	Después	de	la	derrota	en	la	Guerra	del
Peloponeso,	 la	 oratoria	 ateniense,	 incapaz	 de	 exaltar	 el	 imperio	 como	 antes,
revalorizó	las	virtudes	de	la	hegemonía,	ahora	adecuadamente	moralizada	como
ideal	de	los	debilitados.	Isócrates,	 llamando	a	los	griegos	a	unirse	una	vez	más
contra	 Persia	 bajo	 el	 liderazgo	 de	 Atenas,	 reclamaba	 la	 hegemonía	 de	 esta
exaltando	 sus	 méritos	 culturales	 y	 los	 beneficios	 que	 estos	 habían	 conferido
históricamente	 a	 otros,	 sobre	 todo	 sus	 bendiciones	 en	 filosofía,	 elocuencia	 y
educación.	Su	panegírico	es	 la	reivindicación	más	sistemática	que	se	encuentra
en	la	literatura	de	la	hegemonía	como	preeminencia	libremente	reconocida,	pero
ni	 siquiera	 esta	 podía	 prescindir	 de	 un	 contrapunto	 revelador:	 los	 griegos
también	 debían	 estar	 profundamente	 agradecidos	 [a	 Atenas]	 por	 el	 «gran
imperio»	 del	 que	 habían	 disfrutado[9].	 Veinticinco	 años	 de	 reveses	 y
humillaciones	 después,	 abogando	 por	 la	 paz	 con	 unos	 aliados	 que	 se	 habían
alzado	contra	la	dominación	de	Atenas,	Isócrates	lamentaba	que	«codiciamos	un
imperio	que	no	es	ni	justo	ni	sostenible	ni	ventajoso	para	nosotros»,	cuya	porfía
en	 la	 Guerra	 del	 Peloponeso	 había	 causado	 «más	 y	 mayores	 desastres»	 a	 la
ciudad	que	todo	el	resto	de	su	historia[10].	Para	entonces,	tras	abandonar	el	arjê,
había	 sublimizado	 enteramente	 la	 hegemonía	 en	 su	 himno	 al	 logos,	 donde	 se
convertía	en	el	poder	de	la	palabra	sobre	todas	las	cosas	—hapantôn	hêgemona
logon—	 de	 cuya	 autoridad	 era	 portador[11].	 En	 el	 mundo	 real,	 su	 final	 fue	 el
opuesto	más	radical,	en	la	figura	del	rey,	a	quien	había	solicitado	que	aplacara	la
resistencia	aplastada	ofrecida	por	 la	ciudad-Estado	al	gobierno	macedonio.	Por
la	 fuerza	 de	 la	 conquista,	 Filipo	 se	 convirtió	 en	 el	 «hegemón	 de	 Grecia»,
formalmente	instalado	como	tal	en	Corinto[12].

Retrospectivamente,	Aristóteles	escribiría	sobre	Atenas	y	Esparta	que	«cada
uno	 de	 los	 dos	 Estados	 que	 fueron	 hegemónicos	 en	Grecia	 tomó	 su	 forma	 de
gobierno	como	norma	y	la	impuso	a	otras	ciudades,	en	un	caso	las	democracias	y
en	el	otro	las	oligarquías,	sin	tener	en	cuenta	el	interés	de	las	ciudades,	sino	solo
su	 propia	 ventaja»,	 hasta	 que	 se	 convirtió	 en	 «un	 hábito	 del	 pueblo	 de	 las
distintas	 ciudades	 no	 desear	 la	 igualdad,	 sino	 pretender	 la	 supremacía	 o
resignarse	 a	 la	 obediencia	 cuando	 son	 vencidos»[13].	 Con	 otras	 palabras,	 la
hegemonía	 era	 intrínsecamente	 intervencionista.	 Los	 artículos	 de	 la	 Liga	 de
Corinto,	que	también	era	nominalmente	una	alianza	entre	iguales,	iban	más	allá



de	 cualquier	 precedente,	 como	 correspondía	 al	 poder	 autocrático	 de	 Filipo,	 al
autorizar	 al	 hegemón	 emprender	 acciones	 contra	 cualquier	 cambio	 en	 la
constitución	 de	 una	 ciudad	 y	 proscribir	 específicamente	 «la	 confiscación	 de
propiedades,	 redistribución	 de	 tierras,	 cancelación	 de	 deudas	 y	 liberación	 de
esclavos	 con	 fines	 revolucionarios».	 Hasta	 George	 Cawkwell,	 el	 principal
historiador	moderno	de	la	carrera	de	Filipo	y	admirador	incondicional	del	rey,	se
vio	obligado	a	preguntarse:	«¿Se	congeló	la	sociedad	griega	a	partir	de	337?	¿Y
en	 interés	 de	 quién	 o	 quiénes?	 ¿Iban	 a	 estar	 en	 el	 poder	 para	 siempre	 los
colaboracionistas	con	Macedonia?»;	a	continuación	 insta	a	una	«atenuación	de
ese	 juicio	 tan	severo»,	ya	que,	después	de	 todo,	«la	entronización	de	Filipo	en
337	 seguía	 siendo	 popular»[14].	 Al	 concluir	 que	 «es	 en	 el	 papel	 del	 hegemón
donde	hay	que	buscar	el	verdadero	secreto	de	 la	Liga	de	Corinto»,	podía	estar
diciendo	más	de	lo	que	pretendía.

II

Allí,	 en	 tiempos	 de	 Aristóteles,	 el	 término	 quedó	 en	 reposo.	 El	 vocabulario
político	 de	 Roma,	 donde	 los	 aliados	 eran	 quebrantados	 y	 absorbidos	 en	 una
república	 en	 expansión	 cuya	 estructura	 ninguna	 ciudad-Estado	 griega	 podía
igualar,	 no	 lo	 requería;	 había	menos	 necesidad	 de	 ambigüedad	 o	 eufemismos.
Tras	la	caída	de	Roma,	la	hegemonía	tampoco	halló	un	lugar	en	las	lenguas	de	la
Europa	medieval	 o	 principios	 de	 la	 moderna.	 En	 la	 traducción	 de	 Hobbes	 de
Tucídides,	 la	 palabra	 no	 aparece	 en	 ninguna	 parte[15].	 Como	 término	 político
contemporáneo,	 permaneció	 prácticamente	 desconocido	 hasta	 mediados	 del
siglo	XIX,	cuando	resurgió,	en	un	contexto	no	relacionado	con	la	Antigüedad,	en
Alemania,	en	la	confluencia	entre	la	unificación	nacional	y	los	estudios	clásicos,
cuando	 Prusia	 fue	 aclamada	 por	 los	 historiadores	 empapados	 en	 el	 pasado
griego,	que	eran	muchos	en	el	país,	como	el	reino	capaz	de	liderar	a	los	demás
Estados	 alemanes	 en	 el	 camino	hacia	 la	 unidad.	En	 Inglaterra,	Grote	 no	 había
sido	 capaz	 de	 naturalizar	 la	 palabra,	 quejándose	 los	 críticos	 de	 que	 la	 hubiera
introducido,	 después	 de	 que	 él	 mismo	 cayera	 en	 una	 vaga	 «jefatura»	 en	 sus
últimos	volúmenes.	Subrayando	la	novedad	extranjerizante	del	término,	el	Times
observaba	desde	Londres:	«No	hay	duda	de	que	es	una	gloriosa	ambición	la	que



impulsa	a	Prusia	a	afirmar	su	derecho	al	liderazgo,	o	como	lo	expresa	esa	tierra
de	profesores,	a	la	“hegemonía”	en	la	Confederación	Germánica»[16].

Desde	las	guerras	de	liberación	contra	Napoleón,	los	pensadores	liberales	y
nacionalistas	habían	mirado	a	Prusia	esperando	que	aportara	unidad	a	una	nación
astillada;	las	esperanzas	de	su	eventual	Führung	o	Vorherrschaft	en	tal	empresa
eran	comunes	en	una	aspiración	todavía	incipiente.	En	1831	un	jurista	liberal	de
Wurtemberg,	 Paul	 Pfizer,	 un	 clasicista	 consumado,	 alteró	 por	 primera	 vez	 ese
vocabulario	 elaborando	 una	 argumentación	 mucho	 más	 desarrollada	 sobre	 el
papel	que	Berlín	debía	desempeñar	en	el	futuro	de	Alemania,	bajo	la	forma	de
un	diálogo	entre	dos	amigos,	Briefwechsel	zweier	Deutscher.	¿Debía	Alemania
alcanzar	primero	la	libertad	política	para	lograr	la	unidad	nacional,	o	la	libertad
solo	 podría	 llegar	 cuando	 el	 poder	militar	 prusiano	 hubiera	 logrado	 la	 unidad
nacional?	Pfizer	dejaba	pocas	dudas	sobre	cuál	era	el	argumento	más	fuerte:	«Si
todos	los	signos	no	nos	engañan,	Prusia	está	llamada	a	ejercer	el	protectorado	de
Alemania	 por	 el	 mismo	 destino	 que	 otrorgó	 a	 Federico	 el	 Grande»;	 una
«hegemonía»	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 estimularía	 «el	 desarrollo	 de	 una	 vida
pública,	la	interacción	y	la	lucha	de	diferentes	fuerzas»	en	el	espacio	interno	del
país[17].

En	el	momento	de	la	Revolución	de	1848,	el	término	se	había	convertido	en
una	consigna	para	los	historiadores	liberales,	que	presionaban	a	Prusia	para	que
asumiera	un	papel	que	 la	corte	de	Berlín	declinaba.	Mommsen,	una	estrella	en
ascenso	en	el	estudio	del	derecho	romano,	sumido	en	el	periodismo,	declaró	que
«los	prusianos	tienen	derecho	de	insistir	en	su	hegemonía	como	condición	para
su	 entrada	 en	Alemania»,	 porque	 «solo	 la	 hegemonía	 prusiana	 puede	 salvar	 a
Alemania»[18].	 Johann	 Gustav	 Droysen,	 titular	 de	 una	 cátedra	 en	 Kiel,	 había
publicado	 un	 estudio	 pionero	 sobre	 Alejandro	 Magno	 en	 la	 década	 de	 1830,
seguido	por	dos	volúmenes	 sobre	 sus	 sucesores	en	 los	que	acuñó	 la	noción	de
una	época	helenística	de	la	civilización	antigua,	presentada	como	puente	vital	del
mundo	 clásico	 al	 cristiano[19].	 Pero,	 antes	 de	 ese	 tema	 piadoso	 presentaba	 un
panegírico	del	poder	macedonio	como	la	fuerza	creativa	que	había	puesto	fin	a
las	 «miserables	 y	 vergonzosas»	 condiciones	 de	 una	 Grecia	 «mortalmente
enferma	 en	 su	 confusa	 política	 estatal»,	 cuando	 Filipo	 y	 Alejandro	 triunfaron
sobre	 la	 «andrajosa	 y	 decrépita	 democracia»	 de	 Atenas	 defendida	 por
Demóstenes	 y	 «abrieron	 Asia»	 al	 «influjo	 de	 la	 vida	 helénica»[20].	 Todos
entendían	 la	 analogía	contemporánea.	«La	posición	de	 la	monarquía	militar	de
Macedonia	 frente	al	mundo	 fragmentado	y	particularista	de	Grecia	parece	casi



como	 una	 fachada	 de	 estuco	 para	 la	 supremacía	 prusiana	 sobre	 los	 pequeños
Estados	alemanes	que	 los	patriotas	anhelan»,	observaría	Hintze	en	su	obituario
de	Droysen.	«La	unificación	nacional	y	un	Estado	nacional	común	figuran	como
la	 mayor	 hazaña	 y	 veredicto	 histórico	 de	 la	 época.	 Toda	 la	 luz	 cae	 sobre
Alejandro,	toda	la	sombra	sobre	Demóstenes[21]».

Droysen	estaba,	pues,	perfectamente	posicionado	para	desempeñar	un	papel
de	 primer	 orden	 en	 el	 Parlamento	 de	 Fráncfort	 de	 1848,	 de	 cuyo	 Comité
Constitucional	 fue	 secretario.	 «¿No	 es	 el	 poder	 y	 la	 grandeza	 de	 Prusia	 una
bendición	 para	 Alemania?»,	 había	 preguntado	 un	 año	 antes.	 En	 vísperas	 del
Parlamento,	señaló	en	abril:	«Prusia	es	ya	un	esbozo	para	Alemania»,	con	la	que
debía	fundirse,	convirtiendo	su	ejército	y	su	 tesoro	en	marco	de	un	país	unido,
porque	 «necesitamos	 un	 poderoso	Oberhaupt»[22].	 En	 diciembre	 escribía	 a	 un
amigo:	 «Estoy	 trabajando,	 en	 la	 medida	 de	 mis	 posibilidades,	 en	 pro	 de	 la
hegemonía	 hereditaria	 de	 Prusia»,	 es	 decir,	 en	 la	 oferta	 a	 la	 dinastía
Hohenzollern	de	un	gobierno	imperial	en	Alemania[23].	La	negativa	de	Federico
Guillermo	IV	a	recibir	una	corona	salida	del	albañal	del	Parlamento	de	Fráncfort
fue	un	duro	golpe,	pero	Droysen	no	perdió	la	fe.	Su	grupo	debía	retirarse	de	la
Asamblea,	 dijo	 a	 sus	 colegas	 en	mayo	 de	 1849,	 pero	 seguir	 siendo	 fiel	 a	 «la
eterna	 idea	 de	 la	 hegemonía	 prusiana»[24].	 Él	 dedicó	 el	 resto	 de	 su	 vida	 a	 la
historia	de	la	monarquía	Hohenzollern	y	sus	sirvientes.

Más	 radical	 que	 Droysen	 y	 otros	 amigos	 en	 la	 Casino-Fraktion	 del
Parlamento,	 el	 historiador	 literario	 Gervinus	 —uno	 de	 los	 siete	 de	 Gotinga
destituidos	de	 sus	 cargos	por	desafiar	 la	 abrogación	 real	 de	 la	Constitución	de
Hannover	[Staatsgrundgesetz	für	das	Königreich	Hannover]—	había	fundado	la
Deutsche	Zeitung	 a	mediados	 de	 1847	 como	 la	 voz	 combativa	 del	 liberalismo
alemán,	después	de	años	en	los	que,	como	más	tarde	él	mismo	iba	a	escribir,	«yo
prediqué	el	liderazgo	prusiano	en	los	asuntos	alemanes,	desde	la	cátedra	y	en	la
prensa,	en	un	momento	en	que	ningún	periódico	prusiano	se	atrevía	a	decir	algo
de	 ese	 tipo»[25].	 Continuó	 instando	 en	 el	 Parlamento	 de	 Fráncfort	 y	 en	 las
páginas	 de	 la	 Deutsche	 Zeitung	 a	 promover	 la	 hegemonía	 prusiana	 en	 una
federación	alemana	y,	a	principios	de	1849,	 llamaba	a	 la	guerra	contra	Austria
para	 lograr	 la	 unidad	 kleindeutsch.	 Cuando	 Federico	 Guillermo	 IV	 declinó	 el
papel	 que	 se	 le	 había	 asignado,	Gervinus	—exclamando:	 «Toda	Prusia	 nos	 ha
abandonado»—	juró	hostilidad	a	Berlín	a	partir	de	entonces,	comparando	al	final
de	su	vida	la	unificación	prusiana	de	Alemania	con	la	extinción	por	Macedonia
de	 las	 libertades	 y	 las	 autonomías	 de	 Grecia,	 y	 la	 guerra	 de	 Bismarck	 contra



Francia	con	la	conquista	francesa	de	Argelia[26].	Retrospectivamente	se	reprochó
y	 se	 arrepintió	 de	 sus	 ilusiones	 anteriores,	 citando	 sus	 propios	 artículos	 en	 la
Deutsche	Zeitung	 como	pruebas	 dolorosas	 contra	 sí	mismo,	 aunque	 insistía	 en
que,	 incluso	 en	 sus	 encomios	 a	 la	 dirección	 de	 Prusia,	 siempre	 había	 sido	 un
estricto	 federalista,	 que	 nunca	 había	 defendido	 una	 «hegemonía	 coercitiva»
(Gewalthegemonie),	«Estado	unitario»	o	«pseudoliga»[27].

A	su	debido	tiempo	el	resto	de	su	generación	se	iba	a	adherir,	de	un	modo	u
otro,	 al	Segundo	Reich;	 le	 correspondería	a	 su	colega	Heinrich	von	Treitschke
celebrar	su	triunfo.	Ardiente	defensor	de	una	Alemania	uniforme	y	centralizada	a
diferencia	 de	 sus	 mayores,	 superó	 su	 decepción	 de	 que	 la	 constitución
bismarckiana	conservara	a	príncipes	menores	y	reinos	en	una	estructura	federal,
exaltando	 al	 hegemón	 históricamente	 sin	 precedentes	 que,	 después	 de	 todo,
había	dado	forma	al	sistema	imperial	manteniendo	el	mando	firme	de	su	ejército,
su	diplomacia	y	su	economía	como	ningún	otro	había	hecho[28].

Con	la	consolidación	del	nuevo	régimen,	esas	discusiones	se	difuminaron.	Se
habían	apoyado	en	una	analogía,	más	que	en	una	teoría,	de	la	que	no	quedaron
huellas	 y	 que	 incluso	 resultaba	 inconveniente	 una	 vez	 que	 se	 logró	 la
unificación.	 Prusia	 conservó	 su	 preeminencia	 en	 el	 Imperio,	 ciertamente,	 pero
exaltarla	 con	 demasiado	 entusiasmo	 como	 el	 poder	 hegemónico	 que	mantenía
unido	al	país	podía	ser	contraproducente.	Lo	más	relevante	en	el	discurso	oficial
era,	más	bien,	 la	unidad	natural	de	 la	nación	alemana,	por	 fin	 recuperada.	Los
discursos	 de	 1848	 y	 el	 giro	 de	 la	 década	 de	 1860	 quedaron	 como	 meros
episodios,	 sin	 continuidad	 posterior	 ni	 siquiera	 académica.	 Significativamente,
cuando	Brunner,	Conze	y	Koselleck	publicaron	en	1975	su	 famoso	compendio
en	 ocho	 volúmenes	 de	 conceptos	 históricos	 básicos,	 Geschichtliche
Grundbegriffe,	no	había	lugar	en	él	para	la	hegemonía.



CAPÍTULO	II

Revoluciones

El	concepto	iba	a	hacer	fortuna	por	otros	pagos,	a	raíz	de	 los	debates	en	el
seno	del	movimiento	 revolucionario	 en	 la	Rusia	 zarista	 en	 torno	 al	 cambio	 de
siglo.	 En	 la	 tradición	 rusa,	 la	 gegemonia	 recibió	 un	 nuevo	 uso	 como	 término
definitorio	de	las	relaciones	políticas,	no	entre	los	Estados,	sino	dentro	de	uno	de
ellos	o,	mejor,	de	un	país.	En	una	carta	a	Struve	en	1900,	Pável	Axelrod	acuñó
ese	 uso	 para	 distinguir	 específicamente	 la	 oposición	 social-demócrata	 de	 otras
oposiciones	democráticas	a	la	autocracia	de	los	Romanov.	«Mantengo	que,	sobre
la	fortaleza	de	la	posición	histórica	de	nuestro	proletariado,	la	socialdemocracia
rusa	 puede	 ganar	 la	 hegemonía	 en	 la	 lucha	 contra	 el	 absolutismo[29]».	Un	 año
después,	 criticando	 las	 tendencias	 economicistas	 en	 el	 movimiento	 obrero,
Plejánov	argumentó	públicamente	que	«nuestro	partido	debe	tomar	la	iniciativa
en	la	batalla	contra	el	absolutismo»	a	fin	de	ganar	para	«la	socialdemocracia	rusa
—la	 vanguardia	 de	 la	 clase	 obrera	 rusa—	 la	 hegemonía	 política	 en	 la	 lucha
contra	 el	 zarismo»[30].	 La	 fuerza	 de	 esta	 idea	 radica	 en	 las	 perspectivas	 de	 un
derrocamiento	 del	 Antiguo	 Régimen,	 cuyo	 objetivo	 —todos	 los	 marxistas
estaban	de	acuerdo	en	ello	en	aquel	momento,	dado	el	atraso	socioeconómico	del
país—	 solo	 podía	 ser	 una	 revolución	 burguesa	 para	 instaurar	 una	 república
democrática.	 La	 burguesía	 rusa	 era	 demasiado	 débil	 para	 llevar	 a	 cabo
resueltamente	 esa	 tarea,	 por	 lo	 que	 le	 tocaba	 a	 la	 clase	 obrera	 liderar	 la	 lucha
contra	el	viejo	orden.	La	hegemonía	no	era	un	término	aleatorio	para	esa	tarea,
ya	que	solo	la	podría	llevar	a	cabo	si	lograba	unir	a	todos	los	sectores	oprimidos
de	la	población	bajo	su	dirección.

Lenin,	 escribiendo	 a	 principios	 de	 1902	 como	 discípulo	 aventajado	 de
Axelrod	y	Plejánov,	explicó	lo	que	esto	significaba	en	la	práctica:

He	 ahí	 por	 qué	 nuestro	 deber	 primordial	 es	 el	 de	 explicar	 al	 proletariado,	 ampliar	 —y,
mediante	la	participación	activa	de	los	obreros—,	apoyar	toda	protesta	liberal	y	democrática,	sea



esta	protesta	provocada	por	un	choque	de	los	miembros	del	zemstvo	con	el	Ministerio	del	Interior
o	de	los	nobles	con	el	régimen	policial	de	la	Iglesia	ortodoxa,	o	de	los	estadísticos	con	los	sátrapas
zaristas,	de	los	campesinos	con	los	zemskie	nachdlniki,	o	de	los	miembros	de	sectas	religiosas	con
la	policía,	etc.,	etc.	Quienes	fruncen	despectivamente	el	ceño	ante	la	insignificancia	de	algunos	de
estos	choques	o	la	«poca	esperanza»	de	transformarlos	en	un	incendio	general	no	comprenden	que
la	múltiple	agitación	política	es	justamente	el	foco	hacia	el	que	convergen	los	intereses	esenciales
de	la	educación	política	del	proletariado	con	los	intereses	esenciales	de	la	evolución	social	de	todo
el	pueblo,	es	decir,	los	intereses	de	todos	los	elementos	democráticos	que	lo	componen.

Tal	distanciamiento,	 advertía,	«dejaría	a	 los	 liberales	al	mando,	pondría	en	 sus
manos	la	educación	política	de	los	trabajadores	[y]	les	cedería	la	hegemonía	en
la	 lucha	 política»[31].	 En	 esa	 misma	 concepción	 se	 basaban	 el	 ¿Qué	 hacer?,
publicado	 más	 tarde	 aquel	 mismo	 año,	 y	 sus	 avances	 en	 Iskra,	 cuyo	 primer
número	 contenía	 una	 crítica	 mordaz	 de	 la	 expedición	 imperialista	 conjunta
contra	los	boxer	en	China;	el	segundo,	un	apasionado	llamamiento	a	apoyar	a	los
estudiantes	en	su	conflicto	con	el	gobierno;	el	 tercero,	una	reivindicación	en	la
que	 «desplegamos	 la	 bandera	 de	 la	 emancipación	 del	 campesinado».	 Pocos
meses	después	se	publicaron	expresiones	de	simpatía	hacia	un	par	de	mariscales
disidentes	de	la	nobleza[32].

En	 1904	 el	 POSDR	 se	 había	 escindido	 y	 su	 ala	 menchevique	 comenzó	 a
desarrollar	su	propia	visión	de	lo	que	había	sido	un	elemento	común	del	partido.
Uno	de	sus	principales	pensadores,	Alexander	Potrésov,	explicaba	ahora	que	la
forma	concreta	que	debía	adoptar	la	hegemonía	del	proletariado	en	Rusia	era	el
sufragio	 universal,	 que	 por	 sí	 solo	 podría	 aunar	 a	 todos	 los	 elementos
mínimamente	 democráticos	 del	 país.	Lenin,	 burlándose	 de	 esa	 reducción	 de	 la
idea	 a	 un	 «reactivo	 ineficaz»,	 aguándola	 en	 busca	 de	 un	 mínimo	 común
denominador,	 respondió	 en	 vísperas	 de	 la	 Revolución	 de	 1905	 que,	 por	 el
contrario,	 «desde	 un	 punto	 de	 vista	 proletario,	 la	 hegemonía	 en	 una	 guerra
corresponde	al	que	lucha	más	enérgicamente,	que	nunca	pierde	la	oportunidad	de
golpear	 al	 enemigo».	Cuando	 se	 produjo	 la	 explosión	 revolucionaria	 en	 1905,
Lenin	 convirtió	 lo	 que	 todavía	 seguía	 siendo	 una	 agenda	 genérica	 en	 una
estrategia	 social	 altamente	 concentrada.	 El	 campesinado	 era	 el	 aliado
fundamental	 que	 la	 clase	 obrera	 debía	 reunir	 tras	 de	 sí,	 guiando	 las	 fuerzas
elementales	 de	 la	 rebelión	 en	 el	 campo,	 ahora	 en	 pleno	 despliegue,	 hasta	 una
victoria	común	sobre	el	zarismo.	Todavía	sería	una	revolución	burguesa	que	no
podía	desbordar	el	capitalismo,	pero	no	iba	a	ser	un	gobierno	burgués	liberal	el
que	 tomara	 el	 poder.	 La	 perspectiva	 era,	 más	 bien,	 la	 de	 una	 «dictadura



democrática	del	proletariado	y	el	campesinado»,	el	oxímoron	que	implicaba	un
régimen	político	en	el	que	 la	dictadura	—gobierno	por	 la	 fuerza—	se	ejercería
sobre	el	enemigo	de	clase,	esto	es,	 los	 terratenientes	 feudales	y	 los	capitalistas
burgueses,	mientras	que	la	hegemonía	—gobierno	por	consentimiento—	regiría
las	relaciones	de	la	clase	obrera	con	clases	aliadas,	sobre	todo	el	campesinado,
que	constituía	la	abrumadora	mayoría	de	la	población.

Cuando	la	monarquía	se	recuperó	tras	aplastar	las	rebeliones	de	1905-1907,
la	 reacción	 menchevique	 fue	 descartar	 una	 concepción	 que	 Potrésov	 admitía
como	idea	original	del	marxismo	ruso	que	había	desempeñado	un	papel	positivo
en	el	cambio	de	siglo,	antes	de	distorsionarse	con	el	giro	blanquista	que	le	había
dado	Lenin	y	que	ahora	había	quedado	anticuada.	El	axioma	de	la	hegemonía	del
proletariado	 suponía	 que	 la	 burguesía	 liberal	 sería	 incapaz	 de	 una	 lucha
revolucionaria	 contra	 el	 absolutismo,	 pero	 el	 papel	 combativo	 de	 los	 cadetes
[también	 llamados	 constitucional-demócratas,	 pertenecientes	 a	 la
Конституционн-демократичекая	 партия	 (Konstitutsionno-Demokraticheskaya
Partiya)]	 había	demostrado	que	 esto	 era	un	 error.	En	 lugar	 de	persistir	 en	una
demanda	demasiado	ambiciosa	cuyo	momento	había	pasado,	la	tarea	a	partir	de
entonces	 era	 abandonar	 el	 trabajo	 clandestino	 y	 construir	 un	 partido	 de	 clase
abierto	 que	 no	 estuviera	 sometido	 a	 la	 tutela	 de	 un	 ala	 radical	 de	 la
intelligentsia[33].

Aprovechando	una	frase	de	Axelrod,	la	respuesta	bolchevique	fue	atacar	ese
giro	 como	 una	 liquidación	 confesa	 de	 los	 principios	 revolucionarios	 de	 Iskra.
Kámenev	acusó	a	Potrésov	de	 tratar	ahora	 la	 idea	de	 la	hegemonía	de	 la	clase
obrera	 como	 mero	 «zigzag	 casual	 y	 temporal	 en	 el	 pensamiento
democrático»[34].	 Llevado	 a	 su	 reflexión	 comparativa	 más	 sustancial	 sobre	 la
«vasta	 variedad	 de	 combinaciones»	 que	 componían	 las	 diversas	 revoluciones
burguesas,	Lenin	le	dijo	a	Mártov	en	1912	que	en	Rusia	no	cabía	esperar	ningún
choque	 decisivo	 entre	 la	 nobleza	 terrateniente	 y	 la	 burguesía	 liberal,	 solo
«pequeñas	disensiones».	Reducir	el	horizonte	del	proletariado	a	la	construcción
de	un	partido	de	clase	era	una	recaída	en	el	economicismo;	la	renuncia	a	la	idea
de	la	hegemonía	era	«la	forma	más	burda	del	reformismo».	Por	el	contrario,	 la
clase	obrera	debe	persistir	en	la	educación	política	del	campesinado	en	una	lucha
común	 contra	 el	 zarismo.	 Lejos	 de	 renunciar	 a	 su	 identidad	 como	 clase,	 solo
mediante	ese	trabajo	llegaría	a	serlo	realmente.	En	el	más	extenso	de	todos	sus
pronunciamientos	 teóricos	 sobre	 la	 cuestión,	declaró:	«Desde	el	punto	de	vista
del	marxismo,	la	clase,	en	la	medida	en	que	renuncie	a	la	idea	de	hegemonía	o



no	la	aprecie	suficientemente,	no	es	una	clase,	o	no	es	todavía	una	clase,	sino	un
gremio	o	la	suma	de	diversos	gremios»[35].

Lenin	 mantuvo	 esta	 perspectiva	 durante	 los	 años	 de	 reacción	 después	 de
1907,	 cuando	 no	 había	 perspectivas	 de	 éxito,	 hasta	 la	 víspera	 de	 la	 primera
Guerra	Mundial.	Con	el	repentino	derrocamiento	del	zarismo	en	1917,	llegó	su
hora.	En	octubre	maduró	una	de	sus	ideas	centrales,	cuando	los	bolcheviques,	a
la	cabeza	de	la	mayoría	de	la	clase	obrera	en	Petrogrado	y	Moscú,	arrebataron	el
poder	 al	 gobierno	 provisional,	 aplastando	 por	 la	 fuerza	 el	 poder	 de	 los
terratenientes	y	capitalistas	y	uniendo	a	los	campesinos	a	su	causa	por	consenso
con	 las	 consignas	 de	 «Pan,	 Paz	 y	 Tierra».	 Pero,	 contrariamente	 a	 otra	 de	 sus
ideas,	la	revolución	que	se	desarrolló	no	fue	burguesa	y	desbordó	los	límites	del
capitalismo.	Fue	la	predicción	de	Trotski	de	una	transición	directa	al	socialismo
la	que	se	materializó[36].	Lo	que	definía	el	Estado	soviético	emergente	no	era	la
hegemonía,	 sino	 la	 dictadura	 del	 proletariado	 tal	 como	 la	 había	 prefigurado
Marx.	Una	vez	establecida,	la	fórmula	tradicional	ya	no	volvió	a	aparecer	en	los
textos	de	Lenin.	Los	acontecimientos	la	habían	superado.

II

A	principios	de	 la	década	de	 los	veinte,	después	de	 la	guerra	civil	y	de	que	el
término	 hubiera	 perdido	 apremio	 en	 Rusia,	 el	 concepto	 bolchevique	 de
hegemonía	 se	 internacionalizó	 en	 los	 documentos	 fundadores	 de	 la	Comintern
como	exhortación	a	los	partidos	de	fuera	de	la	URSS,	impresionando	en	particular
a	 Antonio	 Gramsci,	 un	 joven	 líder	 del	 comunismo	 italiano	 enviado	 por	 su
partido	a	Moscú.	Cuando	volvió	a	Italia,	no	obstante,	lo	que	se	encontró	allí	no
fue	 la	 revolución	 socialista,	 sino	 la	 contrarrevolución	 fascista	 triunfante.
Encarcelado	por	Mussolini,	Gramsci	pasó	el	 resto	de	su	vida	activa	en	prisión.
En	los	últimos	meses	antes	de	su	cautiverio,	estableciendo	un	evidente	paralelo
con	 Rusia,	 planteó	 expresamente	 la	 «hegemonía	 del	 proletariado»	 como	 el
objetivo	estratégico	de	ganar	a	 la	mayoría	del	campesinado	para	 la	causa	de	 la
clase	obrera	y	su	partido.	En	la	cárcel	volvió	una	y	otra	vez	sobre	la	idea	de	la
hegemonía,	 pero	 en	 una	 forma	 heurística	 y	 con	 un	 alcance	 intelectual	 que	 la
transformó	en	un	concepto	mucho	más	axial	de	lo	que	había	sido	en	los	debates



rusos,	 ofreciendo	 por	 primera	 vez	 algo	 así	 como	 una	 teoría	 sistemática	 del
término.

En	Rusia	este	había	servido	para	caracterizar	el	papel	de	 la	clase	obrera	en
una	 revolución	 burguesa	 contra	 el	 absolutismo	 que	 la	 propia	 burguesía	 era
incapaz	 de	 realizar.	 En	 Europa	 occidental,	 en	 cambio,	 agente	 y	 proceso
coincidían	en	 lugar	de	estar	disjuntos:	 las	burguesías	habían	hecho	sus	propias
revoluciones	 y	 gobernaban	 los	 Estados	 capitalistas	 que	 surgieron	 de	 ellas.
¿Dónde	 dejaba	 esto	 la	 lógica	 de	 la	 idea?	 La	 respuesta	 de	 Gramsci	 —su
movimiento	 clave—	 fue	 generalizarla	 más	 allá	 de	 una	 estrategia	 de	 la	 clase
obrera,	para	caracterizar	formas	estables	de	gobierno	por	cualquier	clase	social:
en	primer	lugar,	y	sobre	todo,	las	propias	clases	poseedoras,	los	terratenientes	y
los	 industriales,	 contra	 quienes	 se	 había	 usado	 originalmente	 el	 concepto	 en
Rusia.	Así,	 en	 la	 primera	 entrada	 sobre	 la	 hegemonía	 en	 los	Cuadernos	 de	 la
cárcel,	Gramsci	concedía	un	lugar	destacado,	como	ejemplo	histórico,	al	Partido
Moderado	Piamontés	de	Cavour	en	el	Risorgimento	 italiano.	Aquella	coalición
de	 terratenientes	 y	 fabricantes,	 comentaba,	 había	 dominado	 y	 controlado	 el
proceso	de	unificación	 italiana	en	el	 siglo	XIX,	marginando	al	Partito	d’Azione
[Partido	 de	 Acción]	 de	 Mazzini,	 más	 radical,	 y	 a	 sus	 seguidores
pequeñoburgueses,	 y	 excluyendo	 firmemente	 las	 formas	 verdaderamente
populares	de	expresión	política	de	los	campesinos.

Al	 realizar	 esa	 ampliación	 sociológica,	 Gramsci	 alteró	 inevitablemente	 el
significado	del	término	ruso,	ya	que,	claramente,	el	dominio	capitalista	del	tipo
que	Cavour	 y	 sus	 sucesores	 establecieron	 en	 Italia	 implicaba	 violencia	—gran
parte	 de	 ella,	 con	 muchas	 masacres	 de	 la	 policía	 y	 el	 ejército—,	 además	 del
consentimiento[37].	Otra	modificación,	no	menos	significativa,	fue	subrayada	por
la	 comparación	 que	 hacía	 Gramsci	 entre	 el	 Risorgimento	 y	 la	 Revolución
francesa.	 En	 Francia	 los	 jacobinos	 habían	 resuelto	 la	 cuestión	 agraria	 que	 los
moderados	no	habían	sabido	o	querido	afrontar	y,	al	ordenar	la	distribución	de	la
tierra	a	los	campesinos	y	unir	a	la	nación	contra	los	invasores	extranjeros,	habían
sentado	las	bases	para	un	forma	mucho	más	orgánica	de	hegemonía	burguesa	a
partir	 de	 entonces,	 capaz	 de	 sobrevivir	 a	 sucesivas	 réplicas	 de	 la	 revolución
original	a	lo	largo	del	siglo	XIX.	En	Francia,	observaba,	«el	ejercicio	“normal”	de
la	hegemonía	en	el	terreno	que	ya	se	ha	hecho	clásico	del	régimen	parlamentario
se	caracterizaba	por	una	combinación	de	fuerza	y	consenso	que	se	equilibraban
entre	 sí,	 sin	 que	 la	 fuerza	 supere	 demasiado	 al	 consentimiento,	 sino	 que,	más



bien,	aparezca	apoyada	al	estar	respaldada	por	el	consentimiento	de	la	mayoría
expresado	por	los	llamados	órganos	de	la	opinión	pública»[38].

Esto	apuntaba	a	un	tipo	de	consentimiento	completamente	diferente	del	que
estaba	 en	 juego	 en	 los	 debates	 rusos:	 no	 la	 adhesión	 de	 aliados	 en	 una	 causa
común,	sino	la	sumisión	de	adversarios	a	un	orden	enemigo.	En	los	Cuadernos,
la	 hegemonía	 adquiría	 así	 dos	 ampliaciones	 de	 significado	 en	 tensión	 mutua.
Ahora	 incluía	 tanto	 la	obtención	por	 los	gobernantes	del	consentimiento	de	 los
gobernados	como	la	aplicación	de	la	coerción	necesaria	para	hacer	cumplir	sus
órdenes.	 Como	 dejaban	 claro	 sus	 formulaciones	 originarias,	 la	 intención	 de
Gramsci	era	conjugar	 las	dos;	pero	sus	notas	en	 la	cárcel	eran	 fragmentarias	y
exploratorias,	 no	 terminadas	 o	 concluyentes,	 lo	 que	 permitía	 oscilaciones	 o
incoherencias	de	expresión.	En	muchas	de	ellas	la	hegemonía	no	contemplaba	el
uso	de	la	fuerza,	sino	que,	de	acuerdo	con	las	fuentes	rusas	de	su	pensamiento,	se
contraponía	a	él[39],	y	esas	notas	eran	más	abundantes,	para	lo	que	había	razones
comprensibles.	 Ningún	 comunista	 de	 la	 generación	 de	 Gramsci	 necesitaba
reiterar,	 en	 notas	 para	 ellos	mismos	 o	 para	 sus	 interlocutores	 cercanos,	 que	 el
capitalismo	en	Occidente	descansaba	sobre	una	maquinaria	de	represión	política
junto	a	la	de	representación.	Lo	que	había	que	explicar	eran	las	formas	en	que,	a
diferencia	de	Rusia,	un	orden	explotador	era	capaz	de	asegurar	el	consentimiento
moral	 de	 los	 dominados	 a	 su	 propia	 dominación.	 Tal	 dominio	 ideológico,
argumentaba	Gramsci,	debe	proponer	un	conjunto	de	descripciones	del	mundo	y
los	valores	que	 lo	presiden,	que	en	gran	medida	son	 interiorizados	por	 los	que
quedan	bajo	su	influencia.

¿Cómo	 se	 lograba	 esto?	 Para	 ello	 eran	 decisivas,	 en	 su	 opinión,	 dos
características	 de	 las	 sociedades	 de	 Europa	 occidental	 que	 no	 existían	 bajo	 el
zarismo.	 La	 primera	 era	 el	 papel	 de	 las	 capas	 intelectuales	 culturalmente	 bien
formadas	y	bien	asentadas	 en	 el	desarrollo	y	difusión	hacia	 abajo,	 a	 las	 clases
subordinadas,	 de	 las	 ideas	 del	 orden	 gobernante.	 Estas	 eran	 habitualmente	 las
facilitadoras	 de	 la	 hegemonía	 y	 llevaban	 sobre	 sí	 toda	 su	 inteligencia
comparativa,	sobre	todo	en	Europa	—Gran	Bretaña,	Alemania,	Francia	o	Italia,
pero	 también,	 tal	era	 la	amplitud	de	su	curiosidad,	en	América	del	Norte	y	del
Sur,	 India,	 China	 o	 Japón—.	 La	 segunda	 diferencia	 era	 la	 densidad	 de	 las
asociaciones	 voluntarias	 en	 la	 sociedad	 civil:	 periódicos,	 revistas,	 escuelas,
clubes,	partidos,	 iglesias,	que	difundían,	de	un	modo	u	otro,	 la	perspectiva	del
capital.	Tácitamente,	dada	la	derrota	de	la	ola	revolucionaria	en	Europa	central
después	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 no	 había	 perspectivas	 inmediatas	 en



Europa	 occidental	 de	 tomar	 el	 Estado	 por	 asalto,	 por	 lo	 que	 los	 comunistas
debían	 concentrarse	 en	 la	 tarea	 de	 socavar	 primero	 los	 pilares	 ideológicos	 del
capital	 en	 ese	 ámbito,	 en	 el	 que	 podían	 luchar	 por	 la	 hegemonía	 de	 la	 clase
obrera	en	el	sentido	clásico,	aunque	se	tratara	de	un	terreno	mucho	más	complejo
y	desafiante.

Entre	 líneas,	 había	 una	 segunda	 razón	 para	 ese	 enfoque	 de	 la	 cuestión	 por
parte	de	Gramsci.	Desde	el	principio	había	insistido,	en	su	primera	referencia	al
respecto,	en	que	«una	clase	puede	(y	debe)	“liderar”	incluso	antes	de	asumir	el
poder;	cuando	está	en	el	poder,	 se	convierte	en	dominante,	pero	 también	sigue
“liderando”».	 Lenin	 había	 llevado	 a	 los	 bolcheviques	 a	 la	 victoria	 en	 1917
cuando	 el	 campesinado	 de	 las	 trincheras	 y	 las	 aldeas	 abandonó	 al	 gobierno
provisional	en	favor	del	programa	ofrecido	por	un	partido	obrero.	Tras	la	salvaje
guerra	civil,	la	dictadura	del	proletariado	se	había	consolidado,	pero,	después	de
aquella	prueba	de	violencia,	¿en	qué	habían	quedado	la	alianza	que	había	hecho
posible	la	Revolución	de	Octubre	y	el	partido	que	había	sido	su	arquitecto?	En
un	 carta	 a	 Togliatti	 en	 Moscú	 justo	 antes	 de	 su	 detención,	 Gramsci	 había
disentido	enérgicamente	de	 la	represión	contra	 la	oposición	de	 izquierdas	en	el
PCUS	 que	marcó	el	 comienzo	de	 la	 autocracia	de	Stalin,	y	 sus	notas	 en	prisión
indican	sus	temores	de	que	el	régimen	soviético	se	estuviera	desplazando	en	una
dirección	represiva	que	podía	poner	en	peligro	el	consenso	popuiar,	en	lugar	de
ampliarlo,	 tal	 como	 Lenin	 había	 previsto	 con	 su	 llamamiento	 en	 pro	 de	 una
«revolución	 cultural»	basada	 en	 el	 desarrollo	de	 las	 cooperativas	 en	 el	 campo,
justo	lo	contrario	a	la	colectivización	forzosa	que	iba	a	golpear	al	campesinado
al	 final	 de	 la	 década	 de	 los	 veinte	 liquidando	 cualquier	 vestigio	 de	 la
«hegemonía	del	proletariado»	a	partir	de	entonces.	La	preocupación	de	Gramsci
por	 las	 especificidades	 de	 Occidente	 quedaba	 ensombrecida	 por	 su	 ansiedad
sobre	los	acontecimientos	en	Oriente.

La	 cuestión	del	 consenso	 estaba	 en	 el	 centro	de	 ambas,	 llevando	 sus	notas
sobre	la	hegemonía	hacia	su	campo	de	significado	clásico.	Pero	él	seguía	siendo
un	revolucionario	de	la	Tercera	Internacional	y,	más	allá	de	los	atolladeros	de	la
época,	nunca	renunció	a	su	creencia	de	que,	para	una	comprensión	más	profunda
de	 la	 hegemonía,	 la	 coerción	 no	 podría	 divorciarse	 del	 consentimiento	 ni	 la
ascendencia	cultural	de	la	capacidad	de	represión.	Sus	escritos	están	plagados	de
términos	de	origen	militar:	«guerra	de	posiciones»,	«guerra	de	movimientos»	o
«guerra	 subterránea»,	 tomada	 metafórica	 y	 literalmente.	 «Toda	 lucha	 política



tiene	 siempre	 un	 sustrato	 militar»,	 escribió[40].	 La	 hegemonía	 era	 polivalente:
impensable	sin	consentimiento,	impracticable	sin	la	fuerza.	En	Occidente,	ni	uno
ni	otra	estaba	al	alcance	de	su	movimiento	cuando	murió	en	Roma	en	abril	de
1937.



CAPÍTULO	III

Entreguerras

Pocos	 meses	 después	 un	 destacado	 jurista	 alemán,	 Heinrich	 Triepel,
completó	una	 teoría	avanzada	de	 la	hegemonía,	Die	Hegemonie.	Ein	Buch	der
Führenden	Staaten,	publicada	en	Stuttgart	a	finales	de	1938,	justo	después	de	la
anexión	 por	 Hitler	 de	 los	 Sudetes.	 En	 unas	 seiscientas	 páginas	 combinaba	 el
análisis	jurídico,	sociológico	e	histórico	del	tema	durante	tres	milenios,	desde	la
antigua	Palestina	y	China	hasta	el	Tercer	Reich;	en	cuanto	a	alcance	y	erudición,
no	se	ha	publicado	nada	comparable	desde	entonces.	Triepel,	jurista	y	teórico	del
derecho	bien	conocido	por	su	teoría	dualista,	distinguía	claramente	los	principios
de	la	jurisprudencia	nacional	y	la	internacional,	situándose	políticamente	en	las
antípodas	de	Gramsci:	monárquico	leal	en	el	Segundo	Reich,	ardiente	patriota	en
1914,	partidario	de	la	derecha	conservadora	en	la	República	de	Weimar,	en	1933
había	dado	la	bienvenida	a	la	asunción	de	Hitler	al	poder	como	una	«revolución
legal».

La	 concepción	 bolchevique	 de	 la	 hegemonía	 se	 había	 centrado	 en	 las
relaciones	 entre	 clases	 dentro	 de	 un	 país	 dado.	 Gramsci,	 cuando	 retomó	 y
transformó	el	concepto,	conservó	esa	óptica.	Triepel,	sin	conocer	ni	a	unos	ni	al
otro,	 trató	 la	 hegemonía,	 como	 anunciaba	 su	 subtítulo,	 como	 un	 fenómeno
cardinal	de	las	relaciones	interestatales,	si	bien	los	paralelismos	entre	su	marco
intelectual	y	los	temas	de	los	Cuadernos	de	la	cárcel	no	estaban	completamente
ausentes.	Triepel	explicaba	que	el	impulso	a	sus	reflexiones	sobre	la	hegemonía
había	 sido	 el	 papel	 desempeñado	 por	 Prusia	 en	 la	 unificación	 alemana,	 del
mismo	 modo	 que	 para	 Gramsci	 lo	 había	 sido	 el	 papel	 desempeñado	 por	 el
Piamonte	en	la	unificación	italiana.	Como	él,	Triepel	construyó	su	concepto	de
hegemonía	a	modo	de	contraste	con	el	de	dominio	(Herrschaft):	la	primera	como
poder	 ejercido	 por	 consentimiento	 y	 el	 segundo	 como	 poder	 ejercido	 por	 la
fuerza.	 También	 como	 Gramsci,	 Triepel	 enfatizó	 el	 liderazgo	 cultural	 que



cualquier	 hegemonía	 implicaba,	 y	 la	 forma	 en	 que	 genera	 habitualmente
fenómenos	de	imitación	entre	los	hegemonizados[41].	Extendió	incluso	la	noción
a	 las	 relaciones	 intraestatales	 entre	 grupos	 o	 de	 individuos	 sobre	 grupos,
incurriendo	 en	 la	 crítica	 de	Carl	 Schmitt	—quien,	 por	 otra	 parte,	 admiraba	 su
trabajo—	a	ese	respecto[42].	Pero	excluyó,	en	cambio,	su	alcance	a	las	relaciones
entre	clases;	no	podía	haber	hegemonía	de	una	clase	sobre	otra	ya	que,	más	allá
de	 la	simple	 interconexión	 funcional,	 las	 relaciones	entre	ellas	solo	pueden	ser
de	enemistad	y	su	resultado	inevitable,	la	lucha	de	clases[43].

Los	sujetos	de	 la	hegemonía,	históricamente	hablando,	eran	Estados.	¿Cuál
era	 su	 naturaleza?	 «La	 esencia	 del	 Estado	 es,	 dicho	 simplemente,	 el	 poder».
¿Qué	significaba	eso	para	las	relaciones	entre	los	Estados?	«Todo	Estado	fuerte
y	saludable	buscará	ejercer	poder	sobre	otros	Estados,	ya	sea	de	forma	ruda,	por
la	subyugación	de	sus	vecinos,	o	de	una	 forma	más	sofisticada	extendiendo	su
influencia	sobre	ellos».	La	hegemonía	era	una	«forma	particularmente	enérgica
de	 influencia»	o,	 con	mayor	precisión,	una	 forma	de	poder	 intermedia	entre	 la
dominación	 (Herrschaft)	 y	 la	 influencia	 (Einfluss)[44].	 Era	 un	 liderazgo
reconocido,	en	el	que	los	liderados	consentían.	Para	apoyar	esta	caracterización
del	 mismo,	 Triepel	 procedió	 a	 examinar	 algunos	 ejemplos	 históricos	 de
hegemonía,	concediendo	un	gran	espacio	a	la	antigua	Grecia	—el	mundo	clásico
comprendía	más	de	la	mitad	de	su	inventario	empírico,	iniciando	su	explicación
con	una	amplia	crítica	a	Schaefer	por	interpretar	equivocadamente	la	hegemonía
como	algo	de	naturaleza	esencialmente	militar,	más	que	consensual-política[45].

La	 elección	 de	 ejemplos	 griegos	 como	 paradigma	 de	 su	 tema	 tenía	 tres
consecuencias	para	la	construcción	general	de	Triepel.	Presentó	una	liga	—Bund
—	 de	 algún	 tipo,	 sin	 importar	 cómo	 se	 hubiera	 construido,	 como	 preferencia
heurística,	 cuando	 no	 una	 condición	 tácita,	 para	 caracterizar	 cualquier
hegemonía;	 eso	 implicaba	 que	 solo	 podía	 haber	 hegemonía	 entre	 Estados	 del
mismo	tipo	y,	por	último,	pero	no	menos	importante,	insinuaba	el	argumento	de
que	 solo	 podía	 surgir	 una	 hegemonía	 cuando	 existía	 una	 amenaza	 externa	—
siendo	 Persia	 el	 caso	 arquetípico—,	 capaz	 de	 unificar	 consensualmente	 a	 los
Estados	en	cuestión,	dirigente	y	dirigidos.	El	 resultado	era	 inclinar	 la	narrativa
en	 una	 dirección	 anómala,	 fuera	 del	 plano	 de	 las	 relaciones	 interestatales,	 tal
como	este	se	concebía	normalmente.	Su	tratamiento	de	Roma,	muy	influido	por
el	 de	 Mommsen,	 y	 limitado	 a	 la	 República,	 era	 inevitablemente	 insuficiente,
concluyendo	 que	 su	 expansión,	 «después	 de	 vacilaciones	 iniciales»,	 no
implicaba	la	hegemonía	sino	un	«afán	de	dominación»[46].	En	la	Edad	Media,	la



hegemonía	aparecía	solo	como	factor	interno	de	la	construcción	del	Estado	en	la
Inglaterra	anglosajona,	la	Francia	capeta,	la	Alemania	de	los	Hohenstaufen	y	la
Rusia	de	Riurik.	En	la	época	moderna	solo	el	papel	de	Holanda	en	las	Provincias
Unidas	 y	 el	 de	 la	 Francia	 napoleónica	 en	 Suiza	 y	 la	 Confederación	 del	 Rin
merecían	 una	 breve	 atención,	 antes	 de	 que	 la	 historia	 culminara	 con	 la
hegemonía	prusiana	en	la	construcción	de	una	Alemania	unida.

De	 esta	 retrospectiva	 quedaban	 excluidas	 las	 sucesivas	 grandes	 potencias
europeas.	El	subtítulo	de	la	obra	de	Triepel,	Un	libro	de	los	principales	Estados,
es	 engañoso.	 España	 podría	 haber	 buscado	 la	 hegemonía	 continental	 en	 el
siglo	XVI	y	Francia	en	el	XVII,	pero,	como	no	se	resistían,	sino	que	ejercían	una
amenaza	contra	otras	potencias,	tal	como	había	sucedido	en	el	caso	de	Persia	en
tiempos	de	Jerjes	o	Darío,	solo	se	podía	decir	que	gozaban	de	«preponderancia»
—Vormacht—	 sin	 posteridad,	 y	 se	 vieron	 frustradas	 en	 su	 puja	 por	 la
ascendencia	precisamente	por	el	funcionamiento	reactivo	del	equilibrio	de	poder
europeo,	 a	 veces	 orquestado	 pero	 nunca	 controlado	 totalmente	 por	 Inglaterra.
Puesto	 que	 nunca	 se	 había	 producido	 una	 amenaza	 duradera	 extraeuropea,
tampoco	podía	haber	habido	nunca	una	hegemonía	en	Europa	ni	tampoco,	pese	a
la	 Doctrina	 Monroe,	 podía	 decirse	 que	 Estados	 Unidos	 hubiera	 ejercido	 una
hegemonía	 real	 sobre	 América	 Latina,	 ya	 que	 cualquier	 amenaza	 externa	 al
Nuevo	Mundo	por	parte	de	las	potencias	del	Antiguo	había	desaparecido	desde
hacía	tiempo.	Aún	menos	concebible	era	cualquier	sueño	de	hegemonía	global:
¿contra	 quién	 podría	 unirse	 el	 planeta?	 En	 cuanto	 al	 imperialismo,	 no	 debía
confundirse	 con	 la	 hegemonía.	 Cierto	 es	 que,	 en	 determinadas	 condiciones,
podría	conducir	a	la	hegemonía,	si	la	sociedad	conquistada	llegaba	a	aceptar	los
beneficios	 del	 gobierno	 extranjero,	 y	 era	 erróneo	 pensar	 que	 el	 imperialismo
siempre	 requería	 el	 paso	 a	 la	 guerra	 o	 el	 ejercicio	 de	 la	 violencia:	 el	 dominio
indirecto	 británico	 o	 la	 diplomacia	 estadounidense	 del	 dólar	 demostraban	 lo
contrario.	 Pero	 el	 imperio	 y	 la	 hegemonía	 eran	 fenómenos	 distintos:	 la
hegemonía	se	basaba	en	la	sumisión	voluntaria[47].

Tras	el	efecto	teórico	del	libro	de	Triepel,	que	expurgaba	a	la	hegemonía	de
la	 sospecha	 de	 la	 fuerza,	 se	 ocultaban	 dos	 preocupaciones	 interconectadas.	 La
primera	era	bruñir	el	escudo	de	armas	de	Prusia.	El	clímax	de	la	narración	es	un
himno	 a	 la	 conducta	 «caballeresca»	 de	 Prusia	 en	 la	 unificación	 de	 Alemania
avergonzando	 a	 Treitschke,	 pacífico	 y	 partidario	 del	 consenso	 dentro,	 brioso
contra	 enemigos	 comunes	 fuera:	 «elevándose	 por	 encima	 de	 todas	 las	 demás



hegemonías	de	la	historia»;	«sintetizando	los	contrarios	en	una	unidad	superior»;
«a	la	vez	indirecta	y	directa,	fáctica	y	legal,	fragmentaria	y	completa,	egoísta	y
altruista,	plural	y	 federal»,	y	otras	varias	alabanzas[48].	Un	segundo	motivo	era
refutar	 la	 denigración	del	Segundo	Reich	que	 lo	 había	 presentado,	 con	un	uso
indebido	 del	 término,	 como	 un	 poder	 que	 preside	 un	 sistema	 hegemónico	 en
Europa,	 como	 elemento	 básico	 de	 la	 propaganda	 de	 la	 Entente	 en	 la	 Gran
Guerra,	 que	 hasta	 una	 figura	 tan	 ilustre	 como	 Croce	 podía	 difundir	 en	 su
Historia	de	Europa	en	el	 siglo	XIX.	 ¿Qué	 seguidores	 tenía,	 después	de	 todo,	 la
Alemania	 imperial	 en	 aquel	 tiempo?	 Triepel	 tenía	 razones	 para	 no	 olvidarlo.
Durante	 la	 Gran	 Guerra	 había	 sido	 uno	 de	 los	más	 ardientes	 anexionistas	 del
país,	entre	quienes	seguían	reclamando	adquisiciones	 territoriales	en	el	Este	en
1918,	 mucho	 después	 de	 que	 otros,	 no	 menos	 patrióticos	 desde	 el	 principio,
pidieran	una	paz	sin	alteraciones	de	las	fronteras.

Pero	 las	 insinuaciones	que	vinculaban	 la	hegemonía	con	 la	violencia	no	 se
disipaban	 tan	 fácilmente.	 Era	 innegable,	 admitía	 al	 exponer	 su	 taxonomía
conceptual,	 que	 los	 límites	 entre	 la	 hegemonía	 y	 el	 dominio	 eran	 a	 veces
borrosos.	Mommsen	se	había	equivocado	al	decir	que	una	hegemonía	pura	nunca
podría	durar,	pero	históricamente	hablando	era	cierto	que	la	hegemonía	se	había
hecho	a	menudo	«absorbente»,	terminando	en	la	dominación[49].	Su	construcción
no	podía	escapar	a	un	retorno	de	lo	reprimido,	ya	que	«el	medio	más	enérgico	de
influencia	 hegemónica»	 sobre	 otro	Estado	 era	 la	 intervención	 en	 él	—incluida
«una	 intervención	 “armada”,	 por	 ejemplo,	 para	 restaurar	 la	 ley	 y	 el	 orden
poniendo	 fin	 a	 un	 levantamiento»	 que	 los	 gobernantes	 no	 hubieran	 podido
sofocar	 por	 sí	 mismos.	 La	 intervención	 austriaca	 en	 Italia	 en	 la	 era	 de	 la
Restauración,	según	lo	previsto	en	el	Protocolo	de	Troppau,	era	un	ejemplo;	 la
intervención	 estadounidense	 en	 el	 Caribe	 y	 Centroamérica	 era	 otro.	 Tales
medidas	 podían	 ser	 temporales	 o	 duraderas,	 pero	 tanto	 unas	 como	 otras	 eran
expresiones	 de	 hegemonía,	 como	mostraba	 la	 ocupación	militar	 de	 Nicaragua
por	 parte	 de	 Estados	 Unidos	 en	 los	 años	 veinte[50].	 Triepel	—un	 conservador
nacionalista,	no	un	nazi—	concluía	adecuadamente	con	una	alabanza	al	Führer
como	 el	 hombre	 de	 Estado	 que,	 al	 anexionar	 Austria	 y	 los	 Sudetes,	 había
completado	 finalmente	 el	 largo	 sueño	 de	 un	 Estado	 plenamente	 unificado
imbuido	del	espíritu	de	Prusia.

A	su	manera	y	desde	un	punto	de	vista	antitético,	 la	 teorización	de	Triepel
sobre	 la	 hegemonía	 quedaba	 así	 sujeta	 a	 la	 misma	 inestabilidad	 que	 la	 de



Gramsci.	 En	 ambos	 casos,	 aunque	 fuera	 en	 sentido	 contrario,	 el	 resultado	 se
desviaba	de	la	intención:	hacia	una	anulación	no	registrada	de	la	coerción	en	los
textos	 del	 italiano,	 hacia	 una	 reversión	 imprudente	 a	 ella	 en	 el	 tratado	 del
alemán.	 El	 contraste	 estaba	 relacionado	 con	 sus	 respectivas	 taxonomías.	 Para
Triepel,	la	hegemonía	era	un	tipo	de	poder	intermedio	entre	la	«dominación»	y	la
«influencia»,	 más	 fuerte	 que	 esta	 última	 pero	 más	 débil	 que	 la	 primera.	 Para
Gramsci,	 en	 cambio,	 la	 hegemonía	 era	 una	 forma	 de	 poder	más	 fuerte	 y	más
estable	 que	 la	 dominación.	 La	 diferencia	 no	 era	 accidental.	 Había	 una	 razón
estructural	 para	 ella,	 que	 reflejaba	 el	 foco	 principal	 de	 cada	 uno	 de	 los	 dos
pensadores:	 relaciones	 entre	 clases	 dentro	 de	 un	 país	 para	Gramsci,	 relaciones
entre	Estados	para	Triepel.	En	 la	 tradición	 alemana	que	Triepel	 compartía	 con
Schmitt	y	que	fue	transmitida	a	los	principales	juristas	en	Alemania	después	de
la	Segunda	Guerra	Mundial,	era	obvio	que	la	fuerza	siempre	había	predominado
históricamente	 sobre	 el	 consentimiento	 en	 las	 relaciones	 interestatales.	 De
hecho,	 como	 observaba	 Triepel,	 en	 el	 plano	 internacional	 siempre	 había	 una
tentación,	o	una	 tendencia,	para	que	cualquier	hegemonía	se	 intensificara	hasta
convertirse	en	dominación	como	forma	máxima	de	poder.

Esto	se	debe	a	la	existencia,	por	él	no	percibida,	de	una	diferencia	intrínseca
entre	una	hegemonía	nacional	y	una	 internacional.	La	hegemonía	 interna	es	un
sistema	de	gobierno	de	una	clase	o	bloque	social	sobre	otras;	pero,	en	el	sistema
internacional	que	se	desarrolló	en	Europa	desde	el	principio	de	 la	modernidad,
ningún	Estado	había	gobernado	sobre	otro	en	ese	sentido.	La	definición	misma
de	soberanía	 territorial	 lo	excluía.	La	coerción	era,	por	 supuesto,	omnipresente
como	 amenaza,	 siendo	 la	 paz	 simplemente,	 en	 palabras	 de	 Hobbes,	 una
suspensión	 temporal	 de	 la	 guerra,	 pero	 esa	 coerción	 no	 era	 ni	 podía	 ser
institucionalizada	como	lo	era	en	los	aparatos	represivos	de	un	Estado	dentro	de
su	propia	jurisdicción.	El	consentimiento,	por	otra	parte,	tendía	intrínsecamente
a	 ser	 un	 elemento	mucho	más	 débil	 del	 sistema,	 como	 búsqueda	 de	 ventaja	 o
influencia.	La	hegemonía	como	combinación	de	coerción	y	consentimiento	era,
por	tanto,	siempre	mucho	más	difícil	de	alcanzar	en	el	plano	internacional,	y	más
laxa	y	metafórica,	incluso	cuando	se	lograba,	que	en	el	plano	interno.

II



Triepel	 no	 erraba	 al	 quejarse	 de	 que	 fuera	 de	 Alemania,	 donde	 se	 había
configurado,	 su	definición	de	hegemonía	no	 se	 cumpliera,	ni	 al	pensar	que	 las
alternativas	 en	 circulación	 tenían	 un	 filo	 político	 específico.	 Desde	 la	 Guerra
Franco-Prusiana	 al	 Tratado	 de	Versalles	 y	 sus	 consecuencias,	 la	 hegemonía	 se
fue	consolidando	en	el	 sentido	de	que	 resistió,	como	predominio	de	un	Estado
sobre	 todos	 los	 demás,	 destruyendo	 cualquier	 equilibrio	 de	 poder	 entre	 ellos,
espectro	 tradicional	 de	 la	 diplomacia	 europea	 formalizado	 por	 primera	 vez	 en
Utrecht.	Desde	el	principio,	el	foco	de	la	hegemonía	en	ese	sentido	fue	Alemania
y	sus	escoltas,	las	potencias	que	formarían	la	Entente	contra	ella.	Irónicamente,
la	primera	obra	escrita	para	describir	la	perspectiva	de	la	hegemonía	prusiana	en
Europa,	aparecida	antes	de	que	concluyera	1871,	fue	una	celebración	rusa	de	la
misma[51].	La	derrota	de	Francia	y	la	caída	de	Napoleón	III	no	solo	eran	motivo
de	satisfacción	como	gratificante	venganza	por	su	papel	en	la	Guerra	de	Crimea,
sino	 también	—contrariamente	 al	 temor	 de	muchos	 de	 sus	 compatriotas—,	 un
cambio	favorable	en	la	posición	geopolítica	de	Rusia,	más	cerca	ahora	del	centro
de	 Europa	 desplazado	 de	 París	 a	 Berlín.	 Esta	 perspectiva	 optimista	 no	 duró
mucho.	En	Francia,	 naturalmente,	 no	 había	 dudas:	 la	 nueva	Alemania	 fue	 una
amenaza	desde	el	principio.	En	vísperas	de	la	Guerra	Franco-Prusiana	ya	estaba
a	 la	venta	 en	París	 la	diatriba	de	un	 antiguo	oficial	 sajón	 contra	 la	 hegemonía
prusiana[52].	 Inglaterra	 tardó	 más	 en	 reaccionar,	 pero,	 a	 su	 debido	 tiempo,	 la
palabra	clave	se	había	introducido	en	el	famoso	memorando	de	Eyre	Crowe[53].
El	 Segundo	 Reich,	 cuya	 conducta	 hacia	 Gran	 Bretaña	 desde	 1890	 podría
compararse,	«sin	falta	de	respeto»,	con	la	de	un	chantajista	profesional,	parecía
«orientarse	 conscientemente	 hacia	 el	 establecimiento	 de	 una	 hegemonía
alemana,	 al	 principio	 en	 Europa	 y	 finalmente	 en	 el	 mundo».	 Al	 advertir	 del
peligro	 supremo	 de	 que	 Alemania	 pudiera	 intentar	 «romper	 y	 suplantar	 al
Imperio	 británico»,	 el	 memorando,	 calurosamente	 aprobado	 por	 Grey,	 no	 fue
puesto	 a	 disposición	 de	 la	 opinión	 pública.	 La	 diplomacia	 inglesa	 prefería	 un
lenguaje	 más	 eufemístico.	 En	 las	 últimas	 horas	 previas	 a	 la	 Gran	 Guerra,	 la
redacción	 del	 telegrama	 del	 2	 de	 agosto	 de	 1914	 de	Nicolás	 II	 a	 Jorge	V	 fue
alterada	 por	 el	 embajador	 británico,	 convirtiéndolo	 de	 un	 llamamiento	 para
evitar	 que	 Alemania	 «establezca	 una	 hegemonía	 sobre	 toda	 Europa»	 a	 una
petición	 de	 apoyo	 a	Rusia	 y	Francia	 para	 «preservar	 el	 equilibrio	 de	 poder	 en
Europa»[54].	Una	vez	iniciada	la	Primera	Guerra	Mundial,	y	con	la	Entente	unida
en	 el	 campo	 de	 batalla,	 no	 había	 necesidad	 de	 tanta	 circunspección.	 En	 1915
apareció	en	la	Revue	des	deux	mondes	una	retrospectiva	típica.	Después	de	1871,



«Europa,	 en	 sentido	 estricto,	 había	 dejado	 de	 existir;	 había	 nacido	 una
hegemonía	 que,	 por	 ley	 fatal	 de	 todas	 ellas,	 se	 convirtió	 gradualmente	 en	 un
instrumento	 de	 tiranía	 y	 servidumbre»	 a	medida	 que	Alemania	 ya	 no	 buscaba
«simplemente	 la	 hegemonía,	 sino	 la	 dominación	 por	 absorción	 y	 conquista».
Pero	ahora	el	Reich,	habiendo	sucumbido	a	«todas	las	tentaciones	del	demonio
de	la	hegemonía»,	se	enfrentó	a	su	némesis.	«Nunca	ha	habido	una	cruzada	más
noble,	creada	por	 la	 lógica	de	 los	acontecimientos	y	 las	afinidades	electivas	de
las	naciones	y	las	razas,	que	la	que	han	alzado	contra	las	amenazas	y	designios
de	 la	 hegemonía	 germánica	 la	mayor	 de	 las	 grandes	 potencias	 latinas,	 la	 gran
potencia	eslava	y	el	Imperio	británico	con	su	aliado	Japón,	en	defensa	no	solo	de
su	propia	causa,	sino	de	la	libertad	de	Europa	y	del	mundo,	la	independencia	de
dos	 pueblos	 injustamente	 provocados	 y	 atacados	 y	 la	 infame	 violación	 de	 la
neutralidad	de	Bélgica,	que	se	sacrificó	para	salvaguardar	el	derecho	y	el	honor».
Poseídos	de	«superioridad	moral»,	 los	aliados	se	unieron	en	«el	sentimiento	de
que	representan	verdaderamente	 los	 ideales	de	 la	humanidad,	de	que	son	 la	sal
de	 la	 tierra»	y	que	podrían	 traer	paz	y	 libertad	a	Europa	una	vez	más.	«In	hoc
signo	vinces!»,	 concluía	el	 autor[55].	Cuando	 terminó	 la	guerra,	 las	variaciones
sobre	el	 tema	quedaron	más	apagadas.	Croce,	escribiendo	a	finales	de	los	años
treinta,	 concluía	 su	 Historia	 de	 Europa	 en	 el	 siglo	 XIX	 con	 una	 amplia
disquisición	 sobre	 la	 imprudente	 campaña	 alemana	 por	 la	 hegemonía	 como
causa	 de	 la	 Gran	 Guerra	 —como	 adalid	 de	 la	 participación	 italiana	 en	 ella,
difícilmente	 podía	 hacer	 otra	 cosa—	 aunque,	 al	 mismo	 tiempo,	 lamentaba	 la
exaltación	 de	 la	 guerra	 y	 el	 activismo	 nihilista	 que	 había	 engullido	 a	 tantas
personas	en	prácticamente	todos	los	países	europeos	de	la	época[56].

Después	 de	 Versalles,	 la	 hegemonía	 desapareció	 del	 discurso	 oficial:	 los
vencedores	no	tenían	interés	en	aplicarse	el	término	a	sí	mismos.	Sin	embargo,
no	 se	 evaporó	 por	 completo,	 reemergiendo	 —ahora,	 predeciblemente,	 como
liderazgo	benigno—	en	los	pronunciamientos	que	explicaban	el	buen	sentido	de
los	arreglos	que	habían	hecho	para	sí	mismos	en	la	Sociedad	de	Naciones.	En	el
acreditado	tratado	sobre	derecho	internacional	compuesto	por	dos	de	los	pilares
más	 eminentes	 de	 la	 jurisprudencia	 liberal	 de	 la	 época,	 Lassa	 Oppenheim	 y
Hersch	Lauterpacht,	se	explicaba	que	«las	grandes	potencias	son	los	líderes	de	la
Familia	de	las	Naciones	y	todo	avance	en	el	pasado	del	derecho	internacional	ha
sido	 el	 resultado	 de	 su	 hegemonía	 política»,	 que	 ahora	 había	 recibido,	 por
primera	 vez,	 en	 el	 Consejo	 de	 la	 Sociedad	 de	 Naciones,	 «un	 fundamento	 y



expresión	 jurídica»[57].	 Tal	 autoridad	 colectiva,	 más	 allá	 del	 reproche	 de
cualquier	 egoísmo	 nacional	 particular,	 era	 afortunadamente	 bastante	 vaga.	 Las
potencias	 angloamericanas	 rechazaron	 cualquier	 trato	 especial	 para	 sí	mismas.
Cordell	 Hull	 declaró	 sin	 rubor	 que	 la	 Doctrina	 Monroe	 «no	 contiene	 en	 su
interior	 el	 menor	 vestigio	 de	 implicación,	 y	mucho	menos	 de	 asunción,	 de	 la
hegemonía	 por	 parte	 de	 Estados	 Unidos»,	 mientras	 que	 Anthony	 Eden
garantizaba	 al	 mundo	 que	 la	 Carta	 del	 Atlántico	 «excluye	 cualquier	 idea	 de
hegemonía	o	liderazgo	de	zona	en	el	Este	o	el	Oeste»[58].	Habiendo	cumplido	su
propósito	 de	 frenar	 las	 pretensiones	 de	 Alemania,	 el	 término	 podía	 ahora
descansar.

III

La	ideología	de	la	Entente	codificada	en	el	Pacto	de	la	Sociedad	de	Naciones	iba
a	 tener	 una	 larga	 vida	 póstuma,	 como	 atestiguan	 las	 concepciones
contemporáneas	 de	 la	 «comunidad	 internacional»,	 pero	 no	 salió	 indemne	 del
período.	En	vísperas	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	apareció	el	 trabajo	que	se
demostraría	como	momento	fundador,	aunque	en	general	fríamente	recibido,	de
lo	 que	 se	 iba	 a	 convertir	 en	 la	 disciplina,	 hasta	 entonces	 desconocida,	 de	 las
relaciones	 internacionales.	 Su	 autor,	 E.	 H.	Carr,	 había	 servido	 como	 joven
ayudante	en	 la	delegación	británica	en	Versalles,	como	diplomático	en	Riga	en
los	 años	 veinte	 y	 en	 la	 Sección	 de	 la	 Sociedad	 de	Naciones	 del	Ministerio	 de
Relaciones	Exteriores	[Foreign	Office]	en	los	años	treinta.	Toda	esa	experiencia
lo	 había	 inmunizado	 contra	 las	 ideas	 recibidas	 del	 liberalismo	 original	 de	 la
Belle	Époque.	En	The	Twenty	Years’	Crisis	demolió	la	ilusión	de	que	había	una
armonía	natural	de	intereses	en	la	política	internacional,	así	como	el	moralismo
autoengañoso	de	las	potencias	del	statu	quo	que	había	prevalecido	en	1918.	Con
un	repertorio	intelectual	en	ese	campo	inigualable	desde	entonces,	que	abarcaba
con	el	mismo	rigor	la	economía,	el	derecho,	la	filosofía	y	la	política,	y	habiendo
aprendido	 en	 casa	 las	 principales	 lenguas	 de	 Europa,	 Carr	 ofrecía	 una	 visión
alternativa	 de	 la	 época	 y	 de	 las	 cuestiones	 perennes	 de	 las	 relaciones
interestatales.

El	 punto	 de	 partida	 para	 entenderlas	 radica	 en	 las	 tradiciones	 del
pensamiento	 realista	 que	 comenzó	 con	Maquiavelo	 y	 se	 desarrolló	 a	 través	 de



Hobbes,	Spinoza,	Hegel,	Marx,	Lenin,	Russell,	hasta	la	geopolítica	de	Kjellén	y
las	construcciones	de	clase	de	Lukács[59].	Su	logro	fue	centrarse	en	el	poder,	que
debía	 ser	 comprendido	 siempre	 en	 su	 triple	 dimensión:	 militar,	 económica	 e
ideológica.	A	través	de	esa	óptica	realista	las	instituciones	internacionales	y	las
retóricas	 de	 la	 época	 debían	 ser,	 no	 desdeñadas,	 sino	 lúcidamente	 vistas.	 El
derecho	 internacional	 era	 costumbre,	 no	 legislación.	 El	 juego	 de	 las	 fuerzas
políticas	 precedía	 a	 toda	 ley	 y	 solo	 se	 respetaría	 si	 existía	 un	 aparato	 político
para	cambiarlo,	así	como	los	 tratados	solo	eran	válidos	en	la	práctica	rebus	sic
stantibus;	 un	 caso	 sobresaliente	 al	 respecto	 era	 la	 tartufferie	 del	 alboroto
británico	 por	 la	 violación	 alemana	 de	 la	 neutralidad	 belga,	 que	 habría	 sido
serenamente	 contemplada	 si	 la	 hubiera	 llevado	 a	 cabo	 un	 aliado	 y	 no	 un
adversario[60].	La	moralidad	 internacional	no	era	una	 ilusión	 total,	 pero,	 en	 las
versiones	 angloamericanas,	 era	 poco	 más	 que	 una	 manera	 conveniente	 de
combatir	 a	 los	 críticos	 del	 statu	quo.	 Si	 existía	 algo	 así	 como	 una	 comunidad
internacional,	 era	 porque	 la	 gente	 creía	 en	 ella,	 pero,	 dada	 su	 desigualdad
estructural,	carecía	inevitablemente	de	unidad	o	coherencia	genuina.	El	realismo
prohibía	la	idealización	de	cualquiera	de	estos	aderezos	del	orden	instaurado	en
Versalles.	 No	 tenían	 respuesta	 para	 el	 problema	 central	 de	 la	 política
internacional,	que	era	cómo	lograr	cambios	en	su	orden	sin	recurrir	a	la	guerra.

Eso	 no	 significaba	 que	 el	 realismo	 fuera	 una	 respuesta	 suficiente.	No	 solo
carecía	de	atractivo	emocional,	sino	de	algo	aún	más	importante:	de	un	sentido
de	la	pasión	utópica	por	la	justicia	inherente	a	la	naturaleza	humana,	incapaz	de
reconciliarse	 con	 la	 idea	 que	 podría	 resarcirla.	A	 la	 larga,	 la	 gente	 siempre	 se
rebela	 contra	 el	 poder	 desnudo.	 Las	 desigualdades	 entre	 los	 Estados	 no	 se
pueden	 abolir	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 Cualquier	 moral	 internacional	 debe
basarse	 en	 una	 hegemonía	 de	 poder,	 aunque	 «esa	 hegemonía,	 como	 la
supremacía	 de	 una	 clase	 dominante	 dentro	 de	 un	 país,	 sea	 un	 desafío	 hacia
quienes	 no	 la	 comparten»,	 y	 tendría	 —como	 a	 nivel	 interno—	 que	 hacerles
concesiones[61].	 Cualquier	 ascendencia	 futura	 tendría	 que	 ser	 «generalmente
aceptada	 como	 tolerante	 y	 no	 opresiva	 o,	 en	 cualquier	 caso,	 preferible	 a
cualquier	 alternativa	 factible».	 A	 este	 respecto,	 «la	 hegemonía	 del	 mundo
británica	 o	 estadounidense,	 más	 que	 la	 alemana	 o	 la	 japonesa»,	 podría
reivindicar	estilos	de	dominio	basados	más	en	el	consentimiento	y	menos	en	la
coerción,	 aunque	 «cualquier	 superioridad	 moral	 que	 pueda	 presagiar	 es
principalmente	 el	 producto	 de	 un	 disfrute	 largo	 y	 seguro	 de	 poder	 superior»,
porque	«el	poder	llega	lejos	en	la	creación	de	la	moralidad	que	le	conviene,	y	la



coerción	 es	 una	 forma	 fructífera	 de	 consentimiento»[62].	 Si	 Europa	 era	 más
proclive	a	aceptar	una	Pax	Americana	que	una	Pax	Anglo-Saxonica	conjunta,	ni
en	Washington	ni	en	Londres	había	ninguna	señal	de	una	voluntad	de	sacrificar
los	privilegios	de	riqueza	y	poder	que	no	eran	menos	necesarios	en	el	contexto
internacional	que	en	el	plano	nacional,	aunque	—al	carecer	de	los	elementos	de
sentimiento	común	dentro	de	este—	eran	más	difíciles	de	considerar.



CAPÍTULO	IV

Posguerra

Después	 de	 1945,	 The	 Twenty	 Years’	Crisis	 cayó	 en	 el	 oprobio	 por	 su
aprobación	 del	 acuerdo	 de	 Múnich,	 y	 Carr	 fue	 pronto	 desterrado	 del
establishment	británico,	donde	había	redactado	editoriales	para	el	Times	durante
la	guerra,	 como	poco	 fiable	 con	 respecto	 a	Rusia;	 siguió	 siendo	un	marginado
durante	 el	 resto	 de	 su	 vida[63].	 Por	 otro	 lado,	 con	 la	 derrota	 del	 nazismo,	 la
concepción	 que	 Triepel	 había	 tratado	 de	 disipar	 como	 abuso	 polémico	 de	 la
Entente	regresó	a	Alemania	cuando	los	aliados	victoriosos	dejaron	de	hablar	de
ella.	Dos	historiadores	recogieron	su	herencia:	el	primero,	Ludwig	Dehio,	de	una
acomodada	 familia	 académica	de	Prusia	oriental,	 era	un	veterano	 condecorado
en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 que	 había	 trabajado	 como	 archivero	 en	 la
República	 de	 Weimar	 y	 luego	 bajo	 el	 Tercer	 Reich,	 durante	 el	 cual,
estigmatizado	por	su	origen	—un	abuelo	judío	había	sido	un	distinguido	filólogo
clásico—,	no	pudo	publicar.	Después	de	la	guerra	su	mentor	Friedrich	Meinecke
lo	 convirtió	 en	 director	 de	 Historische	 Zeitschrift,	 la	 principal	 revista	 de	 la
profesión,	 cuando	 resucitó	 en	 1948.	 Aquel	mismo	 año	 publicó	 la	 obra	 que	 le
hizo	famoso:	Gleichgewicht	oder	Hegemonie.

Dehio	 iniciaba	 su	 libro	 haciéndolo	 derivar	 directamente	 de	 los	 escritos	 de
Ranke	 sobre	 las	 grandes	 potencias	 europeas,	 cuya	diversidad	había	 presentado
este	 como	 fuente	 del	 vigor	 de	 su	 historia	 y	 de	 la	 creatividad	 de	 su	 cultura
aunque,	con	respecto	a	ese	legado,	Dehio	sostenía	que	padecía	dos	limitaciones.
Ranke	se	sentía	cómodo	principalmente	con	los	Estados	continentales	del	Viejo
Mundo,	 sin	 prestar	 demasiada	 atención	 a	 la	 importancia	 de	 la	 expansión	 en
ultramar	de	Europa	para	las	luchas	entre	ellos,	y	también	asumía	con	optimismo
que	 el	 trastorno	 de	 la	 Revolución	 había	 sido	 superado	 por	 los	 despertares
nacionales	 que	 había	 producido	 como	 reacción	 y	 su	 acomodación	 al	 mundo
diversificado	y	estabilizado	nacido	del	Congreso	de	Viena	y	sus	consecuencias.



Lo	que	Ranke	minusvaloraba	era	la	escena	global	en	la	que	se	habían	decidido
cada	vez	más	las	contiendas	intraeuropeas	y	el	dinamismo	homogeneizador	de	la
civilización	 socioeconómica	 y	 tecnológica	 desencadenada	 en	 la	 época	 de	 la
Revolución	 francesa,	 intrínsecamente	 hostil	 a	 las	 culturas	 diferenciadas	 que	 él
había	valorado	tanto.	Dehio	iba	a	intentar	remediar	esas	deficiencias[64].

Desde	el	Renacimiento,	el	leitmotiv	de	la	historia	política	de	Europa	habían
sido	los	sucesivos	intentos	de	los	principales	Estados	en	cada	periodo	de	destruir
el	equilibrio	de	poder	que	preservaba	la	diversidad	del	continente,	logrando	una
hegemonía	en	él.	Los	soberanos	Habsburgo	Carlos	V	y	Felipe	 II,	 seguidos	por
Luis	XIV	y	Napoleón,	habían	encarnado	cada	uno	en	su	momento	ese	impulso,
desde	 su	 posición	 en	 la	 masa	 continental	 central	 de	 Europa	 occidental.
Afortunadamente	 en	 cada	 caso	 esas	 ambiciones	 habían	 sido	 frustradas	 por	 la
fuerza	 opuesta	 de	 las	 potencias	 situadas	 en	 los	 bordes	 del	 continente	 —la
Turquía	otomana	en	la	época	de	los	dos	gobernantes	Habsburgo,	las	Países	Bajos
e	Inglaterra	en	la	de	Felipe	II	y	Luis	XIV,	Inglaterra	y	Rusia	en	la	de	Napoleón
—.	Después	de	1815,	la	paz	se	había	mantenido	en	Europa	por	el	acuerdo	de	las
potencias	 reunidas	 en	Viena,	 pero,	 ya	desde	 entonces,	 la	 escena	mundial	 de	 la
política	 internacional,	 que	 ya	 no	 era	 un	 simple	 trasfondo	 para	 el	 proscenio
europeo,	 sino	 la	 arena	 donde	 Gran	 Bretaña	 se	 había	 adueñado	 de	 un	 vasto
imperio	en	ultramar,	se	iba	a	ir	haciendo	cada	vez	mayor,	mientras	que,	al	mismo
tiempo,	 la	 Revolución	 Industrial	 incrementaba	 abrumadoramente	 el	 nivel	 de
fuerzas	 niveladoras	 de	 una	 civilización	 mecánica.	 El	 canciller	 Bismarck,	 con
victorias	obtenidas	en	guerras	cortas	y	limitadas	con	Austria	y	Francia,	hizo	de	la
Alemania	 recientemente	 unificada	 la	 potencia	 líder	 en	 el	 continente.	 Pero,
moviéndose	 con	 prudencia	 y	 moderación,	 se	 abstuvo	 de	 cualquier	 intento	 de
hegemonía,	actuando	como	mediador	y	equilibrador	en	Europa.

Sus	 sucesores,	 en	 cambio,	 al	 desafiar	 la	 supremacía	 británica	 en	 alta	mar,
arrojaron	por	la	borda	la	cautela,	empujando	a	Alemania	—sin	percibir	siquiera
plenamente	lo	que	estaban	haciendo—	a	un	conflicto	hegemónico	en	1914,	en	el
que,	de	nuevo,	la	potencia	central	cayó	derrotada	frente	a	las	periféricas:	esta	vez
no	 uno	 sino	 dos	 grandes	 Estados	marítimos,	 al	 unirse	 Estados	Unidos	 a	Gran
Bretaña	 para	 superarla.	 Finalmente,	 en	 la	 última	 guerra	 hegemónica,	 lanzada
ahora	 por	Alemania	 con	 un	 ímpetu	 total	 y	 desenfrenado,	Hitler	 arrasó	 todo	 el
continente	desde	los	Pirineos	hasta	el	Bug,	antes	de	ser	vencido	él	también	por
una	coalición	de	potencias	periféricas:	Inglaterra	y	América	desde	el	mar	y	Rusia
desde	tierra.	La	ceguera	alemana	frente	a	la	importancia	de	la	fuerza	marítima	y



lo	 que	 significaba,	 no	 solo	 militar,	 sino	 también	 política	 y	 culturalmente,	 se
repitió	 en	 las	dos	guerras	mundiales[65].	 Pero	 el	Tercer	Reich	no	 era	 una	mera
repetición	 del	 Segundo;	 las	 masas	 desorientadas,	 galvanizadas	 por	 un	 líder
demoníaco,	 producto	 del	 incesante	 avance	 de	 una	 civilización	 mecanizada,
habían	 desatado	 una	 catástrofe	 que,	 arruinando	Alemania,	 Francia	 y	 Inglaterra
por	 igual,	había	puesto	fin	a	 la	historia	 independiente	de	Europa.	El	continente
estaba	ahora	dividido	y	el	mundo	partido	entre	el	poder	estadounidense	y	el	ruso.
Tal	 vez	 aquello	 no	 era	 sino	 el	 preludio	 de	 una	 unificación	 final	 y	 sin
remordimientos	del	planeta[66].

La	 narración	 de	 Dehio,	 cargada	 con	 un	 brío	 literario	 de	 alta	 intensidad	 y
muchas	 observaciones	 sorprendentes,	 dejaba,	 no	 obstante,	 su	 tema	 central
extrañamente	indeterminado.	¿Cuál	era	exactamente	la	hegemonía	por	la	que	los
Estados	 habían	 combatido	 repetidamente	 entre	 sí?	 Dehio	 no	 se	 aventuró	 en
ningún	 momento	 a	 ofrecer	 una	 definición.	 En	 general	 figura	 en	 su	 narración
como	 la	 participación	 en	 un	 concurso,	 más	 que	 como	 la	 posesión	 de	 un
propietario;	ni	siquiera	hace	uso	del	término	«hegemón».	De	hecho,	lo	que	viene
a	significar	en	su	tratado	es	simplemente	una	potencia	mayor	que	cualquier	otra
y,	por	lo	tanto,	una	amenaza	para	todas	las	demás.	Pero	Ranke	ya	tenía	para	eso
abundantes	términos:	Übergewicht,	Supremat,	Übermacht,	Vorwalten,	a	 los	que
la	Hegemonie	 de	 Dehio	 no	 añadía	 nada	 específico:	 era	 un	 sinónimo	 que	 no
funcionaba.	 Ni	 siquiera	 como	 antónimo	 en	 su	 título	 era	 algo	 más,	 ya	 que	 su
Gleichgewicht	 [«equilibrio»]	 no	 era	 más	 que	 una	 presencia	 conceptual
intermitente,	 pocas	 veces	 mencionada	 y	 nunca	 explorada,	 ya	 que	 su	 lugar	 es
ocupado	por	algo	diferente:	el	Gegengewicht	de	la	intervención	de	las	potencias
periféricas;	 no	 el	 equilibrio,	 sino	 el	 contrapeso,	 que	 no	 es	 lo	 mismo.	 La
indefinición	de	la	hegemonía,	sin	embargo,	no	producía	una	mera	redundancia,
sin	 efecto	 en	 la	 narración;	 tenía	 una	 visible	 consecuencia,	 que	 servía	 a	 su
propósito	político,	pero	debilitaba	su	fuerza	histórica.	¿Cómo	se	podía	describir
al	salvador	amante	de	la	libertad	de	su	cuento?	¿Había	sido	Inglaterra	en	algún
momento	una	potencia	hegemónica?	De	no	ser	así,	¿de	qué	otro	modo	se	podía
definir	el	lema	«Rule	Britannia»?	En	el	mar,	observaba	Dehio	—mucho	antes	de
que	 Inglaterra	 adquiriera	 su	 imperio	 en	 la	 India,	 ante	 el	 que	 acabaría
maravillándose—,	 la	hegemonía	 se	podía	extender	menos	notoriamente	que	en
tierra.	Pero	había	pocas	razones	para	entretenerse	en	eso;	lo	principal	era	que	las
potencias	 marítimas	 quedaban	 preservadas	 por	 su	 propia	 naturaleza	 de	 las
tentaciones	de	la	hegemonía	en	Europa.	Cierto	es	que	la	vigilancia	de	Inglaterra



para	prevenir	tales	ambiciones	por	parte	de	las	potencias	continentales	no	era	en
sí	misma	un	fin,	sino	un	medio	para	asegurar	su	influencia	en	los	océanos	más
allá	de	Europa[67].	Pero	eso	era	algo	en	torno	a	lo	que	se	podía	andar	de	puntillas:
era	simplemente	un	Übergewicht	especial,	no	una	hegemonía	como	la	de	todos
los	demás.

II

Dos	años	después	de	que	se	publicara	el	libro	de	Dehio,	apareció	una	respuesta
para	 las	 dos	 preguntas	 que	 él	 había	 eludido,	 aunque	 fuera	 del	 marco	 de	 su
construcción.	 Rudolf	 Stadelmann,	 hijo	 de	 un	 pastor	 rural	 suabo,	 era	 una
generación	más	joven,	prolífico	escritor	desde	muy	joven,	que	se	había	ocupado,
al	principio,	de	la	historia	intelectual	medieval	tardía	y	moderna.	Atraído	por	las
ideas	 nazis	 cuando	 era	 estudiante	 en	 Friburgo,	 trabajó	 brevemente	 como
secretario	 de	 prensa	 de	 Heidegger	 en	 1933	 cuando	 este	 ocupaba	 el	 cargo	 de
rector	 de	 la	 universidad	 y,	 a	 pesar	 de	 las	 diferencias	 entre	 ellos,	 siguieron
manteniendo	relaciones	amistosas	durante	los	años	treinta	mientras	proseguía	su
carrera	 académica,	 ajustándose	 en	 sus	 artículos	 y	 conferencias	 a	 los	 requisitos
del	régimen.	En	1936	se	incorporó	a	la	organización	ecuestre	[Reiter-Standarte]
de	 las	 SA,	 una	 forma	 reconocida	 de	 evitar	 la	 adhesión	 formal	 al	 NSDAP
manteniendo	 buenas	 relaciones	 con	 las	 autoridades;	 pero,	 en	 1938,	 fue
investigado	 por	 expresar	 críticas	 a	 la	 política	 exterior	 de	 Hitler	 después	 de
Múnich	y	se	le	impidió	ocupar	una	cátedra	en	Tubinga.	Aun	sin	enrolarse	en	la
Wehrmacht,	trabajó	para	ella	realizando	kriegswichtige	Forschungsarbeiten,	por
ejemplo,	valoraciones	de	los	archivos	incautados	en	el	París	ocupado,	tras	lo	que
fue	aceptado	como	profesor	ordinario	en	Tubinga	y	se	convirtió	en	decano	de	la
universidad	en	1945-1946[68].	Aunque	su	origen,	su	temperamento	y	su	recorrido
eran	 prácticamente	 opuestos	 a	 los	 de	 Dehio,	 ambos	 eran	 políticamente
conservadores	 e	 intelectualmente	 influidos	 por	 el	 pesimismo	 de	 Burckhardt.
Después	 de	 hacerse	 cargo	 de	 la	 Historische	 Zeitschrift,	 Dehio	 publicó	 en	 el
primer	número	de	su	 reaparición	un	 largo	ensayo	de	Stadelmann	sobre	el	gran
historiador	de	Basilea.

Pocos	meses	 después	murió	 Stadelmann,	 quien	 todavía	 no	 había	 cumplido
cincuenta	años.	Al	año	siguiente	apareció	póstumamente	un	breve	ensayo	suyo,



Hegemonie	 und	 Gleichgewicht[69],	 en	 el	 que	 no	 hacía	 ninguna	 referencia	 a
Dehio,	pero	que	solo	podía	ser	una	respuesta	a	Gleichgewicht	oder	Hegemonie,
marcando	 el	 contraste	 con	 la	 sustitución	 de	 la	 conjunción	 disyuntiva	 por	 la
copulativa.	 Tomando	 el	 Tratado	 de	 Westfalia	 —ni	 siquiera	 mencionada	 por
Dehio—	 como	 la	 cristalización	 de	 un	 sistema	 estatal	 moderno,	 basado	 en
principios	de	soberanía	y	cálculos	de	equilibrio	desconocidos	para	la	cristiandad
medieval,	 Stadelmann	 sostenía	 que,	 durante	 unos	 doscientos	 años,	 de	 1740	 a
1940,	Europa	había	estado	esencialmente	regulada,	en	y	mediante	sus	sucesivos
conflictos,	 por	 la	 pentarquía	 de	 potencias	 que	 se	 reunieron	 en	Viena	 en	 1815:
Rusia,	 Austria,	 Prusia,	 Francia	 e	 Inglaterra.	 En	 los	 orígenes	 de	 ese	 orden
internacional	estaba	la	Paz	de	Utrecht,	que	puso	fin	a	la	Guerra	de	Sucesión	en
España,	cuando	la	habilidad	política	de	Bolingbroke	inauguró	el	papel	decisivo
de	Inglaterra	en	él	como	«suave	y	discreto	conductor	del	equilibrio	en	Europa».
Después	 de	 contrarrestar	 la	 amenaza	 de	 un	 arrogante	Napoleón,	 ese	 equilibrio
sobrevivió	 a	 la	 victoria	 de	 Prusia	 sobre	 Austria	 y	 Francia,	 cuando	 el	 propio
ministro	 de	 la	Guerra	 prusiano,	Von	Roon,	 pensaba	que	 estaba	 completamente
perdido,	preguntándose	«si	 la	espada	de	Prusia	no	es	hoy	el	cetro	de	Europa»,
porque	 Bismarck	 había	 entendido	 su	 secreto,	 conocido	 por	 Richelieu,
Bolingbroke,	 el	 joven	 Pitt	 y	 Salisbury	 antes	 que	 él:	 que	 «la	 hegemonía	 y	 el
equilibrio	 no	 son	 principios	 excluyentes,	 sino	 que	más	 bien	 se	 complementan
como	el	lado	convexo	y	el	cóncavo	de	un	mismo	recipiente»[70].

El	equilibrio	solo	era	posible	cuando	una	potencia	cautelosa	y	respetada,	no
solo	temida,	lo	custodiaba,	observando,	controlando	y	dirigiendo	la	dinámica	de
sus	partes.	La	hegemonía	era	el	nombre	de	ese	equilibrio	vigilado.	La	distancia
de	ese	papel	correctivo	benigno	a	una	dominación	opresiva,	un	poder	universal	y
finalmente	 un	 imperio	 era	 muy	 escasa,	 pero	 Bismarck	 nunca	 la	 traspasó
seriamente	 y,	 si	 bien	 su	 tacto	 no	 era	 tan	 leve	 como	 el	 de	 los	 anteriores
equilibradores	británicos,	eso	no	se	debía	al	peso	de	las	corazas	prusianas,	sino	a
la	carencia	de	una	inmunidad	semejante	a	la	que	proporcionaba	a	estos	últimos
su	carácter	insular	y	su	poderosa	flota	y	a	la	vulnerabilidad	de	su	situación	en	el
engranaje	 de	 la	 máquina	 internacional	 que	 debía	 gestionar.	 Desde	 1870	 hasta
1890	su	política	exterior	fue	una	versión	continental	de	la	tradicional	contención
y	 desinteresada	 mediación	 británicas,	 sin	 buscar	 ventajas	 adicionales	 para
Alemania,	sino	manteniendo	los	 imperios	ruso	y	británico	a	 la	vez	separados	y
en	 paz,	 como	 una	 cúpula	 global	 bajo	 la	 que	 Europa	 podía	 disfrutar	 de	 una
relativa	 tranquilidad,	 que	 trató	 de	 preservar	 con	 todo	 tipo	 de	 puntales	 y



contrafuertes.	 Eran,	 como	 dijo	 una	 vez,	 como	 dos	 perros	 enfurecidos	 que
saltarían	el	uno	contra	el	otro	si	él	no	los	hubiera	sujetado	con	una	correa.

Pero	Francia	seguía	siendo	una	brecha	en	el	sistema	de	Bismarck,	sin	acabar
de	aceptar	la	pérdida	de	Alsacia,	y	sospechosa	de	su	aliento,	como	amortiguador
contra	 Inglaterra,	 de	 su	 expansión	 colonial.	 Cuando,	 después	 de	 su	muerte	 en
1898,	y	contrariamente	a	sus	intenciones,	la	Triple	Alianza	[Dreibund]	amenazó
con	convertirse	en	un	instrumento	de	la	dominación	alemana,	Francia	y	Rusia	se
unieron	a	pesar	de	la	gran	diferencia	de	sus	sistemas	políticos,	y	la	pentarquía	se
fue	 al	 garete,	 dividiéndose	 Europa	 en	 dos	 campos	 fuertemente	 armados	 cuya
rivalidad	 no	 podía	 sino	 acabar	 en	 una	 confrontación	 fatal.	 Con	 el	 desastroso
ejemplo	de	la	Gran	Guerra	y	el	posterior	fracaso	de	la	Sociedad	de	Naciones	ante
ellos,	 los	 estadistas	 británicos	 habían	 buscado	 desde	 1935	 evitar	 una	 nueva
división	de	Europa	en	bloques,	volviendo	a	tomar	el	liderazgo	de	Europa	una	vez
más	con	su	estilo	prudente	y	conciliador,	buscando,	con	el	espíritu	de	Salisbury,
integrar	 Alemania	 en	 lo	 que	 debería	 ser	 ahora	 —habiendo	 quedado	 Rusia
excluida	 de	 Europa—,	 una	 tetrarquía	 de	 potencias	 bajo	 la	 égida	 británica:
Inglaterra,	 Francia,	 Alemania	 e	 Italia	 se	 unieron	 de	 inmediato	 contra	 el
bolchevismo	 y	 la	 intervención	 estadounidense	 en	 el	 continente.	 El
apaciguamiento	 de	Chamberlain	 era	 la	 única	manera	 de	 restaurar	 esa	 custodia
benigna,	 apenas	 perceptible,	 de	 un	 equilibrio	 europeo	 bajo	 el	 que	 el	 Viejo
Mundo	había	conocido	sus	mejores	días.	Pero	Hitler,	bajo	la	 influencia	de	Von
Ribbentrop,	se	embarcó	en	la	locura	de	una	expansión	ilimitada	hacia	el	Este	con
la	seguridad	de	provocar	a	Inglaterra,	soñando	quizá	 incluso	con	la	posibilidad
de	un	repentino	Pearl	Harbor	alemán	contra	los	puertos	británicos[71].

Con	 esto	 desapareció	 la	 última	 oportunidad	 para	 salvar	 la	 autonomía	 de
Europa.	 El	 resultado	 solo	 podía	 ser	 el	 fin	 común	 de	 Alemania	 como	 gran
potencia	 y	 de	 Gran	 Bretaña	 como	 potencia	 hegemónica	 en	 el	 subsiguiente
cataclismo.	 En	 la	 Nachneuzeit	 posterior,	 el	 ministro	 francés	 de	 Asuntos
Exteriores	 Robert	 Schuman	 trató	 de	 preparar	 el	 camino	 para	 una	 federación
europea	mediante	un	entendimiento	entre	Francia	y	Alemania.	Pero,	como	en	el
pasado,	la	estabilidad	solo	podría	alcanzarse	si	había	un	hegemón	para	dirigirla.
Ahora	solo	podría	ser	Estados	Unidos,	que	podría	desempeñar	algún	día	el	papel
de	Gran	Bretaña	en	su	Commonwealth	entre	1926	y	1937,	cuando	la	relación	de
los	 dominios	 con	 su	madre	 patria	 se	 amoldaba	 a	 la	 imagen	de	una	hegemonía
tranquila	sobre	ellos.	Las	naciones	de	Europa	estaban	todavía	lejos	de	aceptar	tal
posición	 ya	 que,	 por	 razones	 obvias,	 ninguna	 de	 ellas	 estaba	 dispuesta	 a



reconocer	 el	 liderazgo	 cultural	 estadounidense.	 Pero	 la	 férrea	 lógica	 de	 un
universo	bipolar	que	enfrentaba	el	mundo	occidental	con	el	asiático,	el	cristiano
con	el	bolchevique,	no	podía	eludirse.	«Europa	se	convertirá	en	una	Tierra-de-
Nadie,	a	menos	que	pueda	organizar	Euroamérica[72]».

Intelectualmente,	 la	 construcción	 de	 la	 hegemonía	 por	 Stadelmann	 y	 su
atribución	 de	 la	 misma	—sobre	 todo—	 a	 Inglaterra	 representaba	 un	 punto	 de
vista	 diametralmente	 opuesto	 al	 de	 Dehio,	 quien,	 sin	 embargo,	 no	 tardó	 en
adherirse	 a	 él.	 En	Hegemonie	und	Gleichgewicht	 había	 buenas	 ideas,	 admitió,
aunque	 Stadelmann	 no	 había	 captado	 la	 diferencia	 fundamental	 entre	 las
potencias	 terrestres	y	 las	marítimas,	 la	naturaleza	agresiva	de	 las	primeras	y	 la
defensiva	de	las	segundas:	Inglaterra	no	era	equiparable	a	España	ni	a	Francia,	y
el	impulso	hegemónico	de	esta	última	se	confundía	con	la	resistencia	frente	a	él
por	 la	 primera.	 Menos	 comparable	 aún	 era	 la	 posición	 de	 Estados	 Unidos,
protegiendo	a	Europa	de	la	amenaza	de	Rusia,	con	la	de	las	anteriores	potencias
líderes	del	continente[73].

Políticamente,	en	cambio,	las	conclusiones	que	Dehio	sacaba	de	su	narrativa
histórica	coincidían	hasta	tal	punto	con	argumentos	y	frases	de	Stadelmann	que
es	difícil	no	pensar	que	le	devolvió	la	disidencia	silenciosa	con	una	apropiación
silenciosa.	 Escribiendo	 en	 el	 verano	 de	 1954	 en	 Der	 Monat,	 la	 revista	 del
Congreso	 para	 la	 Libertad	 Cultural,	 retrotrajo	 la	 idea	 de	 Euroamérica	—«una
gran	 cúpula	 que	 alberga	 a	 todo	 el	 mundo	 libre	 incluyendo	 a	 Europa»—	 a	 la
época	 de	 Versalles,	 cuando	 los	 estadistas	 británicos	 y	 estadounidenses	 habían
considerado	«un	nuevo	tipo	de	hegemonía	más	relajado»	que	debían	ejercer	las
potencias	anglosajonas	sobre	el	continente,	allanando	el	camino	para	una	«fusión
pacífica	 de	 las	 fuerzas	 de	 todo	 el	Occidente	 atlántico	 libre»,	 capaz	de	 afrontar
«tanto	 los	 problemas	 causados	 por	 los	 comunistas	 como	 los	 creados	 por	 los
pueblos	de	 color».	Pero	no	 iba	 a	 ser	 así.	Una	vez	que	Estados	Unidos	declinó
unirse	 a	 la	 Sociedad	 de	 Naciones,	 esta	 quedó	 paralizada	 y	 «Euroamérica	 se
disolvió	en	sus	partes	constitutivas».	Los	contemporáneos	quedaban	advertidos
de	que	no	debían	caer	por	segunda	vez	en	el	mismo	error[74].

Históricamente,	 la	división	de	Europa	después	de	la	guerra	fue	un	desastre.
Pero	 eso,	 como	 dejó	 claro	 Dehio	 en	 un	 epílogo	 escrito	 en	 1960	 a	 la	 edición
estadounidense	de	su	libro,	no	significaba	que	los	dos	nuevos	colosos	fueran	de
algún	modo	equivalentes.	La	cultura	insular	de	Inglaterra,	rodeada	por	el	mar	y
gobernando	 sobre	 él,	 siempre	 había	 albergado	 un	 «espíritu	 humano	 libre	 y
flexible»,	respetuoso	de	la	ley	y	la	libertad	que	se	habían	extendido	a	la	América



nacida	de	ella.	Estados	Unidos,	acercándose	casi	sonámbulo	al	poder	global,	era
ahora	consciente	de	su	misión	de	curar	el	sufrimiento	del	mundo	e	inaugurar	un
orden	internacional	de	democracia	pacífica.	Contra	él	se	alzaba	la	oscura	fuerza
de	una	inhumanidad	totalitaria	en	Rusia,	donde	el	sueño	de	Hitler	se	había	hecho
realidad.	Allí,	 ya	 en	 el	 siglo	XVIII,	 el	 despotismo	 de	Pedro	 había	mostrado	 las
ominosas	 consecuencias	 de	 una	 civilización	 mecánica	 apoderándose	 de	 una
sociedad,	un	contramundo	bárbaro	en	los	márgenes	de	Europa,	amenazándola	—
como	 ya	 había	 observado	 Burckhardt—,	 de	 un	 modo	 muy	 parecido	 al	 de
Macedonia,	 contra	 las	 libertades	 de	Grecia.	 Bajo	 un	 comunismo	 infinitamente
más	peligroso,	Rusia	tenía	ahora	la	mitad	de	Europa	en	sus	garras.	Solo	Estados
Unidos	podía	restañar	la	inundación	roja[75].

Pero,	aunque	los	dos	hombres	compartían	la	apreciación	de	la	necesidad	de
tal	 Euroamérica,	 bajo	 la	 perspectiva	 de	 Dehio	 había	 una	 metafísica	 que	 lo
inclinaba	a	un	pesimismo	mayor	que	el	que	Stadelmann	había	enunciado	nunca
aunque,	si	hubiera	sobrevivido,	podría	haber	hecho	 las	mismas	deducciones	de
Burckhardt	 y	 su	 mentor	 Schopenhauer.	 Dehio	 temía	 que,	 en	 gran	 parte	 del
mundo,	Estados	Unidos	no	estaba	haciendo	bien	su	trabajo	de	contención,	ya	que
la	subversión	comunista	seguía	aumentando	y	desbordando	sus	diques	hacia	los
países	 excoloniales.	 En	 Europa,	 ciertamente,	 «donde	 un	 equipo	 de	 estadistas
convencidos	está	dispuesto	a	revolucionar	el	sistema	estatal	existente,	para	evitar
cualquier	revolución	social»,	Estados	Unidos	promovía	una	nueva	federación	de
Estados,	«una	integración	europea	inserta	en	una	federación	atlántica».	Eso	era
esencial,	pero	la	sociedad	acomodada	que	había	surgido	en	Europa	en	los	años
cincuenta	albergaba	sus	propios	peligros.	Allí	hay	un	lujo	de	masas	atrofiante;	un
materialismo	 insaciable	 y	 un	 pacifismo	 anticuado	 debilitaban	 las	 defensas	 de
Occidente,	que	necesitaba,	como	nunca,	«acostumbrar	sus	ojos	a	la	ultima	ratio
regum»	de	la	fuerza	para	resistir	al	enemigo.

Sin	 embargo,	 existían	 también	motivos	más	 profundos	 para	 dudar.	 Lo	 que
había	 impulsado	las	 luchas	por	 la	hegemonía	en	Europa	y	su	ruinoso	resultado
era	 la	 «voluntad	 de	 vivir»	 elemental	 que	 Schopenhauer	 había	 señalado	 como
origen	de	muchos	de	 los	males	de	 la	humanidad,	 finalmente	 llevada	 al	 frenesí
por	 la	 arremetida	 de	 la	 civilización	 moderna.	 Ya	 en	 la	 Alemania	 guillermina
había	barrido	las	lecciones	de	la	historia:	«La	voluntad	de	vivir	es	más	fuerte	que
el	 intelecto.	 Es	 el	 Amo	 que	 no	 tolera	 ninguna	 advertencia	 inconveniente	 del
siervo	perspicaz.	Todo	lo	que	el	siervo	puede	hacer	cuando	golpea	el	desastre	es



recoger	los	pedazos»[76].	En	la	Alemania	nazi,	la	misma	fuerza	había	obrado	con
efectos	 aún	más	 diabólicos[77].	 En	 la	 posguerra	 la	marcha	 de	 una	 civilización
desprovista	de	espíritu	hacia	la	unificación	del	mundo	no	se	había	detenido	y	no
lo	 iba	a	hacer,	«a	menos	que	ocurriera	un	milagro	y	 la	gente	 sufriera	en	 todas
partes	 un	 cambio	 simultáneo	 de	 corazón	 y	 abandonara	 el	 camino	 de	 la
civilización	y	 las	 luchas	por	 el	 poder,	 a	 las	 que	 se	 lanza	 ebria	 por	 el	 demonio
implacable	 de	 la	 voluntad	 de	 vivir,	 pese	 a	 todos	 los	 estremecimientos	 que	 la
sacuden»[78].	En	sus	párrafos	 finales	de	Gleichgewicht	oder	Hegemonie,	 Dehio
daba	rienda	suelta	a	su	pesimismo	schopenhaueriano.	El	panorama	histórico	era
sombrío,	 y	 sería	 deshonesto	 negar	 un	 profundo	 sentido	 de	 impotencia.
Burckhardt	era	la	mejor	guía	para	esos	tiempos	postreros,	en	los	que	la	esperanza
para	la	humanidad	no	estaba	en	las	predicciones	arrogantes	de	las	ciencias,	sino
en	la	alimentación	individual	de	las	raíces	de	la	cultura	y	la	vida	personal,	con	un
ánimo	de	edificación	y	arrepentimiento.



CAPÍTULO	V

Guerra	Fría

El	mensaje	político	de	la	obra	de	Dehio,	con	su	ilimitada	admiración	por	las
potencias	anglosajonas,	fue	muy	bien	recibido	en	el	mundo	anglófono.	Pero	su
metafísica	—sin	duda	 también	 exageradamente	 retórica—	conllevaba	una	nota
demasiado	 teutónica	 para	 aquellos	 paladares.	 Lo	 que	 se	 convirtió	 en	 moneda
corriente,	 olvidando	 a	menudo	 su	 origen,	 fue	 principalmente	 su	 noción	 de	 las
potencias	periféricas.	Poco	más	se	recordaba,	y	menos	aún	lo	que	se	suponía	que
debían	contrastar.	La	hegemonía	seguía	siendo	tan	ajena	a	los	oídos	anglosajones
que	desapareció	del	título	de	su	libro,	traducido	al	inglés	como	The	Precarious
Balance:	 Four	 Centuries	 of	 the	 European	 Power	 Struggle,	 y	 que	 en	 el	 texto
aparecía	simplemente	como	«liderazgo»	o	«predominio»	prácticamente	siempre,
al	parecer	con	la	anuencia	del	propio	Dehio.

Sería	 otro	 alemán,	 en	 los	 mismos	 años	 de	 posguerra,	 quien	 moldeó	 el
pensamiento	 sobre	 las	 relaciones	 internacionales	 en	 Estados	 Unidos.	 Hans
Morgenthau,	formado	como	jurista	en	la	República	de	Weimar,	 llegó	allí	como
exiliado	 en	 1937,	 con	 una	 formación	 en	 la	 que	 predominaban	 tres	 influencias
críticas:	 Nietzsche,	 cuya	 doctrina	 de	 la	 voluntad	 de	 poder	 lo	 cautivó
tempranamente;	Schmitt,	cuyo	concepto	de	lo	político	había	tratado	de	refinar,	y
Kelsen,	quien	había	asegurado	su	estatus	académico.	Al	 igual	que	Carr,	 estaba
radicalmente	 en	 desacuerdo	 con	 el	 idealismo	moralizante	 de	 las	 ortodoxias	 de
entreguerras	 en	Occidente,	 y	 su	 primer	 libro	 publicado	 en	América,	 Scientific
Man	 and	 Power	 Politics	 [Hombre	 científico	 versus	 hombre	 político]	 (1946),
supuso	 un	 terremoto	 contra	 el	 predominio	 del	 legalismo,	 el	 moralismo	 y	 el
sentimentalismo	 en	 el	 pensamiento	 sobre	 las	 relaciones	 internacionales.	 Eran
productos	de	un	decadente	liberalismo	de	clase	media	que	amparaba	las	fuerzas
del	nacionalismo	que	lo	iban	a	destruir.	Detrás	de	tales	ilusiones	wilsonianas	se
escondía	 un	 racionalismo	 cientificista	 ciego	 a	 la	 voluntad	 de	 poder	 que	 era	 la



esencia	de	la	política	y	motor	de	la	 lucha	entre	los	Estados,	como	un	universal
antropológico:	 «Todo	 hombre	 es	 objeto	 de	 dominación	 política	 y,	 al	 mismo
tiempo,	 aspira	 a	 ejercerla	 sobre	 los	 demás»[79].	 El	 ansia	 de	 poder	 era
omnipresente,	 como	 lo	 era	 el	 mal.	 Entonces,	 ¿cómo	 se	 podían	 reconciliar	 la
política	 y	 la	 ética?	 «Conocer	 con	 desánimo	 que	 el	 acto	 político	 es
inevitablemente	 malvado,	 y	 aun	 así	 actuar,	 es	 coraje	 moral».	 Tales	 eran	 las
«trágicas	contradicciones	de	la	existencia	humana»[80].

En	Estados	Unidos	ese	tipo	de	expresión	ampulosa	era	típico	de	la	época	(su
amigo	Reinhold	Niebuhr	había	creado	la	moda),	Pero	el	mensaje	subyacente	de
Morgenthau	era	una	afrenta	para	el	país.	Para	poder	alcanzar	 la	posición	en	el
firmamento	americano	que	anhelaba,	no	podía	 tratar	de	ese	modo	las	creencias
básicas	de	Estados	Unidos.	Dos	años	después,	en	los	albores	de	la	Guerra	Fría,
ajustó	 su	 enfoque.	 Politics	 among	 Nations	 le	 dio	 fama,	 convirtiéndose	 en	 un
libro	de	texto	enormemente	exitoso,	con	múltiples	ediciones.	En	él	reiteraba	que
la	política	 seguía	 siendo,	en	primer	 lugar	y	 sobre	 todo,	una	 lucha	por	el	poder
entre	 naciones-Estados	 contendientes,	 arraigada	 en	 el	 invariable	 animus
dominandi	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 En	 el	 pasado	—antes	 de	 la	 llegada	 de	 la
democracia	de	masas—,	los	mecanismos	tradicionales	de	equilibrio	de	poder,	los
códigos	 internacionales	 de	 moralidad,	 derecho	 y	 opinión	 pública,	 habían	 sido
frenos	 en	 la	 lógica	 de	 un	bellum	omnium	 contra	 omnes.	 Pero,	 a	mediados	 del
siglo	 XX,	 solo	 había	 dos	 superpotencias,	 Estados	 Unidos	 y	 la	 URSS,	 ambos
equipados	 con	 armas	 nucleares	 y	 portadores	 de	 un	 tipo	 más	 peligroso	 de
nacionalismo	 popular	 —mesiánico	 y	 universalista—	 que	 el	 de	 1914.	 En	 una
época	 que	 ya	 había	 experimentado	 la	 guerra	 total,	 ¿cómo	 se	 podía	 asegurar	 la
paz?	 Las	 esperanzas	 de	 desarme	 y	 seguridad	 colectiva	 o	 las	Naciones	Unidas
eran	poco	creíbles.	El	gobierno	mundial	era	la	respuesta	lógica,	pero,	para	que	se
diera,	era	condición	previa	la	creación	de	una	comunidad	internacional	capaz	de
superar	las	lealtades	nacionales,	algo	que	no	parecía	fácil	de	alcanzar.	La	mejor
vía	hacia	ella	 residía	en	un	 renacimiento	de	 la	diplomacia	en	el	espíritu	de	 los
grandes	estadistas	—Disraeli	o	Bismarck—	de	una	época	anterior,	para	lograr	un
acomodo	entre	las	potencias	rivales	de	un	mundo	bipolar.

Las	 incoherencias	 de	 esta	 construcción	 eran	 claras.	 ¿Cómo	 podría	 el
predominio	 de	 dos	 nacionalismos	 antagónicamente	 mesiánicos	 facilitar	 la
constitución	de	un	gobierno	mundial?	¿Qué	esperanza	había	de	un	retorno	a	 la
diplomacia	de	una	época	aristocrática,	basada	en	una	cultura	de	solidaridad	entre



las	elites	de	toda	Europa,	en	la	era	de	la	irrupción	de	las	masas	en	la	política	tal
como	 la	 presentaba	 Morgenthau?	 ¿Por	 qué	 debería	 irse	 apagando	 el	 impulso
humano	 transhistórico	 por	 la	 dominación	 transformándose	 en	 concordia
cosmopolita?	La	aporía	de	Politics	among	Nations	era,	en	parte,	producto	de	la
incompatibilidad	 de	 las	 fuentes	 que	 la	 sustentaban	 —Nietzsche	 al	 principio,
Schmitt	en	el	centro	y	Kelsen	al	final—,	aunque	también	de	la	preocupación	de
Morgenthau	por	ocultarlas:	las	dos	primeras	por	tratarse	de	dinamita	política,	la
tercera	 por	 ser	 demasiado	 gravosa[81].	 El	 único	 pensador	 alemán	 que	 podía
reclamar	 públicamente	 como	mentor	 era	Weber,	 pero	Morgenthau	 no	 solo	 era
lego	en	materia	económica,	que	no	 tenía	cabida	en	su	perspectiva	 teórica,	sino
también	 en	 sociología.	 La	 infraestructura	 conceptual	 de	 su	 obra	 era	 una
psicología	bastante	burda.	Era	la	ética	weberiana	de	la	responsabilidad,	en	la	que
se	ennoblecían	las	decisiones	del	estadista,	lo	único	que	le	importaba.

¿Dónde	se	insertaban	en	todo	esto	los	conceptos	políticos	más	tradicionales?
De	acuerdo	con	su	marco	psicologicista,	Morgenthau	definía	el	imperialismo	un
tanto	 excéntricamante	 como	 cualquier	 «política	 diseñada	 para	 alterar	 el	 statu
quo».	 Eso	 podía	 tomar	 tres	 formas,	 apuntando	 a	 la	 dominación	 global,	 a	 «un
imperio	o	hegemonía	de	dimensiones	aproximadamente	continentales»	o	a	una
preponderancia	 más	 localizada[82].	 Las	 potencias	 mantenedoras	 del	 statu	 quo
podían,	 a	 su	 vez,	 reaccionar	 ante	 las	 políticas	 imperialistas	 haciéndose	 ellas
también	 imperialistas,	 como	 había	 sucedido	 en	 el	 periodo	 previo	 a	 la	 Primera
Guerra	 Mundial	 o,	 de	 hecho,	 en	 el	 propio	 Versalles,	 donde	 una	 política
imperialista	creó	un	nuevo	statu	quo	alimentando,	a	su	vez,	a	un	nuevo	desafío
imperialista.	 Pero	 esas	 turbulencias	 eran	 cosa	 del	 pasado.	 En	 las	 nuevas
condiciones	 tras	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial,	 «el	 imperialismo	 surgido	 de	 las
relaciones	 entre	 naciones	 fuertes	 y	 débiles»	 era	 menos	 probable[83].	 Estados
Unidos	 podría	 haber	 impuesto	 su	 hegemonía	 a	América	 Latina,	 pero	 se	 había
abstenido	de	hacerlo,	contentándose	con	establecer	un	predominio	localizado.

Todo	esto	 todavía	estaba	muy	por	debajo	de	 las	expectativas	del	momento.
¿Podría	Estados	Unidos	ponerse	a	la	par	con	la	URSS	como	encarnación	de	una
voluntad	universal	de	poder?	Tres	años	después,	en	In	Defense	of	 the	National
Interest,	 rectificó	 su	 objetivo.	 De	 hecho	 no	 había,	 tranquilizaba	 Morgenthau
ahora	 a	 sus	 lectores,	 ninguna	 equivalencia	 entre	 las	 dos	 superpotencias.	 Una
política	 exterior	 realista	 debía	 ajustar	 cuentas	 con	 el	 imperialismo	 ruso,	 una
amenaza	más	letal	para	Estados	Unidos	que	el	propio	nazismo[84].	En	la	batalla



contra	 él	 había	 que	 apartar	 todas	 las	 distorsiones	 de	 la	 voluntad	 y	 las
abdicaciones	del	 liderazgo	a	 las	que	 la	democracia	 era	 tan	propensa	y	 llevar	 a
cabo	 una	 evaluación	 fría	 de	 los	 deberes	 ante	 la	 nación.	 Sin	 descartar	 la
negociación	cuando	y	donde	fuera	factible,	esto	requería	que	Estados	Unidos	se
mantuviera	 firme	 como	 guardián	 militar	 de	 Europa	 y	 librara	 una	 guerra
ideológica	 efectiva	 en	 Asia.	 Para	 entonces,	Morgenthau	 ya	 tenía	 acceso	 a	 los
estrategas	 que	 diseñaban	 la	 política	 exterior	 de	 la	 Administración	 Truman,
conversando	 con	 Acheson	 y	 ofreciendo	 asesoramiento	 al	 Departamento	 de
Estado	y	al	Pentágono.	La	llegada	de	Eisenhower	a	la	Casa	Blanca,	sin	embargo,
resultó	 una	 decepción.	Mortificado	 por	 no	 haber	 sido	 llamado	 como	 esperaba
para	negociar	la	instalación	de	bases	estadounidenses	en	la	España	de	Franco,	se
encrespó	 bruscamente	 contra	 la	 Administración	 republicana,	 denunciando	 su
incapacidad	para	sostener	 la	Revolución	húngara,	para	apoyar	la	expedición	de
Suez	 contra	 Egipto	 y	 para	 impedir	 que	Moscú	 obtuviera	 una	 superioridad	 en
armas	estratégicas	sobre	Estados	Unidos.	Si	el	país	no	podía	planificar	la	victoria
en	 una	 guerra	 nuclear	 limitada	 en	 Europa,	 ¿no	 estaba	 en	 vías	 de	 rendirse	 al
enemigo?[85]

La	elección	de	Kennedy	disipó	estos	temores.	Morgenthau	anunció	la	llegada
de	 la	 nueva	 Administración	 demócrata	 con	 una	 consumación	 de	 su
nacionalización	 intelectual.	 En	 The	 Purpose	 of	 American	 Politics	 (1960),	 la
voluntad	 universal	 de	 poder	 se	 había	 desvanecido.	 En	 su	 lugar,	 Morgenthau
celebraba	 «la	 igualdad	 en	 libertad»	 como	 la	 vocación	 permanente	 de	 Estados
Unidos,	 una	 sociedad	 no	 solo	 radicalmente	 diferente	 sino	 superior	 a	 todas	 los
demás,	 cuyo	 propósito	 llevaba	 «un	 significado	 que	 trasciende	 los	 límites	 de
América	 y	 se	 dirige	 a	 todas	 las	 naciones	 del	 mundo»;	 sus	 intervenciones
militares	 en	 América	 Central	 y	 el	 Caribe	 trataban	 de	 crear	 también	 allí	 las
condiciones	 para	 la	 igualdad	 en	 libertad.	 Estados	 Unidos	 siempre	 había	 sido
antiimperialista;	 pero,	 en	 su	 combate	 contra	 la	 expansión	 soviética,	 el
antiimperialismo	se	había	convertido	ahora	en	un	aspecto	central	de	su	política
exterior[86].

¿Vietnam?	Diệm	era	un	autócrata,	pero	no	 tenía	sentido	hacerle	 remilgos	a
sus	métodos.	Una	vez	que	el	descontento	popular	con	él	creció	demasiado,	sin
embargo,	tenía	que	irse,	porque	«ciertamente	Estados	Unidos	podría,	si	quisiera,
encontrar	a	un	general	que	tomara	las	riendas	del	gobierno»	en	Saigón[87].	Dicho
y	hecho:	en	cuestión	de	meses	la	Administración	Kennedy	propició	el	asesinato
de	Diệm	y	su	sustitución	por	una	sucesión	de	generales,	a	cual	más	inepto.	Pero,



tres	 semanas	 después,	 Kennedy	 corrió	 la	 misma	 suerte,	 y	 Morgenthau	—que
mantenía	 buenas	 relaciones	 con	 Camelot—	 se	 opuso	 a	 la	 ampliación	 de	 la
intervención	en	Vietnam	decidida	por	Johnson,	no	porque	fuera	imperialista	ya
que,	 en	 su	 opinión,	 se	 trataba	 únicamente	 de	 una	 «política	 de	 prestigio»,	 la
variante	más	suave	de	los	propósitos	de	poder	que	había	formulado	en	los	años
treinta,	sino	porque	se	trataba	de	un	grave	error,	que	enfrentaba	a	Estados	Unidos
contra	 la	 revolución	 anticolonial	 en	 lugar	 de	 apartarla	 del	 imperialismo
soviético,	 por	 lo	 que	Morgenthau	 se	 sintió	 llamado	 a	 presentar	 objeciones	 por
razones	 tanto	 de	 prudencia	 como	 morales.	 Pero	 eso	 no	 significaba	 que	 su
resolución	estratégica	se	hubiera	debilitado:	en	1967	lo	emocionó	la	campaña	de
Blitzkrieg	 de	 Israel	 en	 Oriente	Medio[88]	 y,	 cuando	 se	 decidió	 a	 proponer	 un
nuevo	 curso	 para	 Estados	 Unidos	 en	 1969,	 decidió	 que	 su	 «interés	 más
elemental»	 era	 la	 preservación	de	 su	posición	única	 como	«poder	 hegemónico
sin	 rival»	en	el	hemisferio	occidental[89].	La	hegemonía,	 ahora	 igualada	 con	 el
imperio	después	de	haberla	desautorizado	al	principio,	se	convirtió	al	fin	en	una
piedra	de	toque	esencial	de	la	nación.

II

Como	 contrapunto	 a	 Morgenthau,	 se	 produjo	 un	 intento	 de	 teorización
sistemática	 de	 la	 naturaleza	 de	 las	 relaciones	 internacionales	 por	 parte	 de	 otro
europeo	 durante	 una	 estancia	 en	 Harvard.	 En	 la	 desmesurada	Paix	 et	 Guerre
entre	les	nations	(1962)	de	Raymond	Aron	se	pretendía	combinar	epistemología,
sociología,	historia,	moralidad	y	estrategia	en	un	solo	tratado	que	hiciera	época.
Siendo	 una	 obra	mucho	más	 sofisticada	 que	Politics	 among	Nations,	 también
concluía	con	unas	reglas	de	conducta	para	la	Guerra	Fría.	Históricamente	podían
distinguirse	tres	tipos	de	paz:	equilibrio,	hegemonía	o	imperio.	En	el	primero,	la
fuerza	de	los	Estados	estaba	en	equilibrio;	en	la	segunda,	un	Estado	dominaba	a
todos	 los	demás;	en	el	 tercero,	un	Estado	superaba	a	 todos	 los	demás,	hasta	el
punto	de	absorberlos[90].	Sin	embargo,	ninguno	de	esos	tres	modelos	se	aplicaba
a	 la	Guerra	 Fría.	 Se	 definían	 por	 sus	 distribuciones	 de	 poder,	mientras	 que	 la
confrontación	entre	Occidente	y	la	Unión	Soviética	se	caracterizaba	mejor	como
una	paz	por	el	terror	ya	que,	en	la	era	nuclear,	cada	superpotencia	podía	propinar
un	golpe	mortal	a	la	otra,	lo	que	daba	lugar	a	una	situación	límite	de	impotencia



mutua.	 Eso	 no	 significaba,	 en	 modo	 alguno,	 que	 las	 dos	 fuerzas	 en	 conflicto
fueran	equivalentes	ni	que	el	único	futuro	seguro	residiera	en	una	acomodación
entre	ellas.

Tomando	a	Morgenthau	como	blanco	en	ambos	aspectos,	Aron	lo	acusaba	de
reproducir	 un	 amoralismo	 que	 se	 remontaba	 a	 Treitschke,	 tratando	 la	 política
exterior	de	todos	los	Estados	como	básicamente	idéntica,	lo	que	borraba	la	gran
diferencia	moral	y	política	entre	las	democracias	de	Occidente	y	el	totalitarismo
del	 Este.	 La	 diplomacia	 no	 podía	 separarse	 de	 la	 ideología:	 las	 potencias
comunistas	 ciertamente	 no	 las	 separaban,	 y	Occidente	 tampoco	 debía	 hacerlo.
Además,	 en	 la	 lucha	contra	 el	 totalitarismo,	 la	prudencia	no	debía	 confundirse
con	 moderación	 o	 compromiso	 en	 cualquier	 circunstancia.	 El	 objetivo	 de	 las
democracias	en	la	Guerra	Fría	no	podía	ser	solo	evitar	el	desastre	termonuclear;
debía	ser	la	victoria	sobre	el	adversario[91].	La	defensa	e	ilustración	de	Occidente
no	requería	menos.

Entre	los	muchos	dones	de	Aron	no	estaba	—algo	típico	en	su	formación—
una	lectura	cuidadosa	de	los	textos[92].	Cuando	publicó	Paix	et	guerre	entre	les
nations,	Morgenthau	 llevaba	 ya	 cierto	 tiempo	 en	 su	mismo	 terreno.	En	 el	 dúo
entre	los	dos,	fue	Aron	quien	iba	a	repetir	inadvertidamente	en	los	años	setenta
algunos	 de	 los	 recelos	 de	 Morgenthau	 en	 los	 cincuenta.	 En	 un	 repaso	 de	 la
historia	 de	 la	 política	 exterior	 estadounidense	 desde	 la	 guerra,	 République
imperial	(1973),	trató	de	disipar	los	malentendidos	a	los	que	podía	dar	lugar	su
título	matizando	 su	 adjetivo	 y	 distinguiéndolo	 de	 concepciones	 aparentemente
cercanas.	Al	hablar	de	«Imperio»,	pretendía	señalar	«la	capacidad	más	o	menos
irresistible	 de	 un	Estado	 para	 imponer	 su	 voluntad	 si	 era	 necesario»;	mientras
que	«imperialista»	era	un	 término	peyorativo,	«imperial»	apuntaba	a	otra	cosa:
debía	 asociarse	 con	 la	 gloria	 más	 que	 con	 la	 fuerza.	 La	 República
estadounidense	no	se	había	convertido	en	un	imperio,	y	su	política	exterior	no	se
podía	 llamar	 en	 general	 imperialista.	 La	 «hegemonía»,	 en	 cambio,	 era	 una
descripción	legítima	de	su	papel	político	en	Europa,	cuyas	democracias	protegió
de	la	invasión	por	parte	de	la	Unión	Soviética.	En	la	Alianza	Atlántica,	«Estados
Unidos	 ejercía	 una	 hegemonía	 en	 sentido	 estricto,	 aunque	 los	 propios
estadounidenses	la	llamaran	“liderazgo”»[93].

En	 el	 Caribe,	 en	 cambio,	 la	 política	 exterior	 estadounidense	 había	 sido
abiertamente	 imperialista,	 pero	 esto	 era	 una	 excepción.	 En	 otros	 lugares	 su
diplomacia	 podía	 calificarse	 ciertamente	 de	 imperial,	 en	 el	 sentido	 de	 que
intervenía	en	todo	el	mundo,	aun	sin	construir	una	imperio,	pero	eso	era	más	o



menos	cierto	de	cualquier	gran	potencia	en	el	sentido	 tradicional	del	siglo	XIX.
Todos	 los	 sistemas	 interestatales	 de	 la	 historia	 habían	 sido	 jerárquicos	 y,	 si	 la
influencia	 de	 las	 grandes	 potencias	 sobre	 los	 asuntos	 internos	 y	 la	 conducta
exterior	 de	 los	 países	 más	 pequeños	 debía	 llamarse	 imperialismo,	 entonces,
como	el	bon	sens	 de	Descartes,	 nunca	 había	 sido	 tan	 ampliamente	 compartida
como	 entonces.	 Quedaba,	 sin	 embargo,	 una	 pregunta	 concreta:	 ¿cuál	 era	 la
relación	 entre	 el	 poder	 militar	 de	 Estados	 Unidos	 y	 la	 expansión	 capitalista?
«¿Estaba	defendiendo	Estados	Unidos	un	mundo	libre	o	un	mundo	abierto	a	una
economía	 libre?»[94].	 Era	 difícil	 responder	 categóricamente,	 ya	 que	 los	 dos
objetivos	tendían	a	fusionarse.	Estados	Unidos	no	siempre	había	protegido	a	los
países	 con	 instituciones	 liberales	 y,	 a	 veces,	 había	 apoyado	 dictaduras	 como
barreras	 frente	 al	 comunismo.	 También	 era	 plausible	 que,	 en	 ausencia	 de	 la
supremacía	militar	estadounidense,	otros	países	no	habrían	aceptado	el	privilegio
del	 dólar	 en	 el	 sistema	 monetario	 internacional,	 prestando	 a	 Washington	 el
dinero	necesario	para	vigilar	al	mundo.	Pero,	en	una	perspectiva	general,	el	fin
último	 de	 la	 diplomacia	 estadounidense	 era	 simplemente	 contener	 la
propagación	 del	 comunismo,	 mientras	 que	 la	 presencia	 de	 las	 tropas
estadounidenses	 creaba	 el	 clima	 moral	 y	 político	 en	 el	 que	 las	 economías	 de
Europa	occidental	y	Japón	habían	florecido	durante	medio	siglo[95].

¿Iba	todo	bien,	por	tanto,	en	el	mundo	libre?	Lamentablemente	había	razones
para	preocuparse.	En	 el	 prefacio	de	 la	 edición	 estadounidense	de	 su	 libro,	 que
apareció	 a	 principios	 de	 1974,	Aron	 declaró:	 «Siento	 que,	 por	 una	 vez,	 puedo
hablar	francamente	y	afirmar	que	es	en	Richard	Nixon	y	Henry	Kissinger	donde
un	europeo	pone	su	esperanza	de	una	política	exterior	gobernada	por	la	razón».
Pero	también	podía	albergar	algunos	temores,	tanto	para	ellos	como	sobre	ellos.
Aunque	«pocas	personas	sensatas,	me	parece,	acusarían	al	propio	presidente	de
ser	 consciente	 u	 ordenar	 la	 irrupción	 y	 el	 registro	 en	 la	 sede	 del	 Partido
Demócrata»,	el	Watergate	estaba	minando	la	capacidad	de	 la	Casa	Blanca	para
llevar	a	cabo	una	enérgica	política	exterior.	También	era	inquietante	la	«extraña
y	absurda	definición	[de	Nixon]	de	una	paz	ideal»	basada	en	una	noción	confusa
de	 un	 equilibrio	 parejo	 de	 poderes	 en	 un	 mundo	 multipolar.	 Era	 notable	 su
insistencia	 en	 las	 palabras	 «moderación»	 y	 «autocontrol»	 en	 un	 informe	 al
Congreso,	que	aparecían	con	más	frecuencia	que	otros	términos[96].	La	prudencia
era	una	virtud	aristotélica,	sin	duda;	pero	¿no	se	estaba	volviendo	la	diplomacia
estadounidense	 «negativamente	 ideológica»,	 limitándose	 a	 impedir	 que	 más



partidos	 marxistas-leninistas	 llegaran	 al	 poder?	 Aron	 recordaba	 a	 sus	 lectores
que,	en	otro	momento,	había	escrito	que,	en	el	siglo	XX,	«la	fuerza	de	una	gran
potencia	disminuye	si	deja	de	servir	a	una	gran	idea».	¿No	estaba	la	détente	en
peligro	 de	 perder	 eso	 de	 vista?	 El	 estado	 de	 ánimo	 popular	 e	 intelectual	 en
Estados	 Unidos	 después	 de	 la	 visita	 de	 Nixon	 a	 China	 y	 la	 liquidación	 de	 la
Guerra	de	Vietnam	mostraban	signos	inquietantes	de	neoaislacionismo.	Estados
Unidos	no	podía	permitirse	ninguna	hosquedad	en	su	campo,	y	«el	 titular	debe
poner	constantemente	su	título	en	juego»[97].

Con	 esta	 agónica	 nota	 final,	 la	 súplica	 de	 Aron	 para	 que	 Estados	 Unidos
mantuviera	 su	 papel	 en	 el	 mundo,	 no	 muy	 diferente	 de	 la	 anterior	 de
Morgenthau,	 corría	 el	 riesgo	 de	 desvelar	 sus	 definiciones.	 La	 hegemonía	 de
Estados	Unidos	era	el	liderazgo	en	la	Guerra	Fría,	no	el	mando.	Pero	su	finalidad
debía	 ser	 la	victoria.	Atrás	quedaba	 la	 reflexión	ofrecida	en	Paix	et	Guerre	 de
que,	«dado	que	la	historia	ofrece	pocos	ejemplos	de	Estados	que	no	abusen	de	su
fuerza,	un	Estado	al	que	la	victoria	de	la	hegemonía	será	considerado	un	agresor,
cualesquiera	que	sean	las	intenciones	de	quienes	lo	gobiernan»[98],	juicio	del	que
el	siglo	por	venir	iba	a	suministrar	abundantes	ilustraciones.

Morgenthau	y	Aron	escribían	durante	el	momento	más	álgido	de	 la	Guerra
Fría.	Siendo	casi	de	la	misma	edad,	con	solo	un	año	de	diferencia,	ambos	eran
europeos	que	podían	recordar	la	Primera	Guerra	Mundial	y	se	habían	formado	en
el	mundo	 de	Versalles.	 La	 hegemonía	 pertenecía	 a	 un	 vocabulario	 heredado	 y
afloraba	en	distintos	puntos	de	sus	 textos	sin	demasiado	énfasis:	ni	omisible	ni
central,	 en	 construcciones	 enfocadas	 hacia	 un	 orden	 internacional	 bipolar	muy
alejado	del	sistema	interestatal	de	la	Belle	Époque	o	de	Locarno	y	dedicadas	a	la
batalla	de	la	libertad	contra	el	 totalitarismo.	Sus	parámetros	se	podían	ajustar	a
los	propósitos	locales	en	una	argumentación	cuyo	propósito	general	se	hallaba	en
otra	parte.

Por	 el	 momento	 no	 eran	 frecuentes	 usos	 más	 estricto	 y	 enfoques	 más
directos,	 excepto	 quizá	 en	 el	 estudio	 del	 mundo	 antiguo.	 Poco	 antes	 de	 que
apareciera	République	 impérial,	un	solitario	politólogo	estadounidense,	Charles
Doran,	 publicó	 una	 obra	 aún	 más	 premonitoria	 de	 los	 problemas	 del	 siglo
siguiente,	 titulada	 The	 Politics	 of	 Assimilation:	 Hegemony	 and	 Its	 Aftermath,
donde	se	analizaba	la	respuesta	a	los	sucesivos	intentos	hegemónicos	en	Europa
—habsburgo,	borbón,	napoleónico—	y	no	solo	cómo	habían	sido	desmantelados
—por	 subyugación,	 negociación	 y	 mantenimiento	 del	 orden	 en	 Westfalia,



Utrecht	 y	Viena,	 respectivamente—,	 sino	 el	 resultado	 de	 esos	 compromisos	 y
resoluciones.	 El	 imperio	 y	 la	 hegemonía	 eran	 conceptos	 inseparables;	 la
distinción	 entre	 ellos	 residía	 en	 el	 tipo	 de	 control	 que	 ejercían	 sobre	 los
sometidos	a	ellos:	formal	y	menos	formal,	directo	e	indirecto,	etc.	La	hegemonía
no	 era	 nunca	 pacífica.	 La	 fuerza	 armada	 era	 su	 principal	 instrumento	 y	 la
expansión	 militar,	 su	 camino	 natural.	 La	 «asimilación»	 de	 un	 hegemón	 —
primero	su	derrota	y	luego	su	absorción	en	un	orden	pacificado—	requería	una
fuerza	 armada	 superior,	 además	 de	 la	 habilidad	 política	 y,	 de	 entre	 los
vencedores,	 podría	 surgir	 un	 nuevo	 hegemón	 futuro	 que	 causaría	 mayor
destrucción	 en	 el	 orden	 así	 creado[99].	 Ninguno	 de	 los	 principales	 pensadores
estratégicos	de	la	época	consideró	esa	coda	a	su	obra.



CAPÍTULO	VI

Americana

El	nuevo	periodo	iniciado	en	1973,	poco	después	de	que	Aron	terminara	su
texto	 sobre	 la	 república	 imperial,	 alteró	 esas	 coordenadas.	 El	 fin	 de	 Bretton
Woods,	 la	 derrota	 en	 Vietnam	 y	 el	 embargo	 petrolífero,	 por	 no	 hablar	 de	 la
agitación	política	 interna,	 llevaron	 a	un	 repentino	 cambio	de	Gestalt,	 que	hizo
por	primera	vez	de	la	hegemonía	un	tema	central	del	debate	teórico	y	político	en
Estados	Unidos.	El	catalizador	del	cambio,	involuntario	e	indeseado	por	su	autor,
fue	 la	 aparición	 de	 una	 obra	 de	 historia	 económica,	 World	 in	 Depression	
1929-1939,	en	la	que	Charles	Kindleberger	explicaba	que	la	razón	fundamental
de	la	prolongada	depresión	de	los	años	treinta	residía	más	en	la	incapacidad	a	la
que	había	llegado	Gran	Bretaña,	y	la	falta	de	voluntad	de	la	que	todavía	carecía
Estados	Unidos,	para	asumir	 la	 responsabilidad	de	proporcionar	a	 la	 economía
internacional	los	medios	necesarios	para	estabilizarla	en	una	crisis	—un	mercado
para	 los	 bienes	 en	 apuros,	 un	 flujo	 continuo	 de	 capital	 y	 un	mecanismo	 para
asegurar	liquidez	en	momentos	de	emergencia—.	Se	trataba	de	bienes	públicos,
explicaba	Kindleberger,	que	beneficiaban	a	todos	aunque	entrañaran	cierta	carga
para	el	Estado	que	los	suministraba.	Eso	significaba	liderazgo.	La	Gran	Bretaña
victoriana	lo	había	proporcionado,	y	Estados	Unidos	aprendió	a	hacerlo	después
de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Ahora,	sin	embargo	—escribía	en	1973,	después
de	 que	 el	 dólar	 hubiera	 sido	 desconectado	 del	 oro	 por	 Nixon—,	 el	 liderazgo
estadounidense	 estaba	 desapareciendo.	 Kindleberger	 no	 se	 extendía	 sobre	 esa
opinión,	 brevemente	 evocada	 tan	 solo	 en	 las	 dos	 últimas	 páginas	 de	 su	 libro,
pero	la	coyuntura	trabajó	para	ampliarla.

Tres	años	antes	Stanley	Hoffmann,	nacido	en	Austria	y	educado	en	Francia,
el	 amigo	más	 cercano	 de	Aron	 en	América,	 había	 publicado	 un	 artículo	 en	 la
revista	 International	Organization	 en	 el	que	observaba	que	 la	política	mundial
estaba	 siendo	 cada	 vez	 más	 penetrada	 por	 la	 sociedad	 transnacional,	 cuyas



instituciones	 y	 agentes	 —las	 corporaciones	 multinacionales	 eran	 un	 caso
evidente—	 tenían	 sus	 propias	 reglas,	 que	 los	 Estados	 debían	 respetar	 a	 sus
expensas.	El	resultado	fue	multiplicar	el	número	de	tableros	—ya	no	limitados	a
la	diplomacia	y	la	guerra,	sino	que	incluían	el	comercio,	las	finanzas,	la	ayuda,	la
investigación	 espacial,	 la	 cultura…—	 sobre	 los	 que	 se	 jugaba	 ahora	 la
competencia	 entre	 los	 Estados.	 Era	 un	 desarrollo	 esperanzador,	 ya	 que	 esos
tableros	no	implicaban	el	uso	de	la	fuerza	y,	por	eso,	reducían	la	probabilidad	de
un	 conflicto	 declarado	 entre	 Estados,	 aumentando	 los	 incentivos	 para	 que
cooperaran	o	negociaran	en	su	lugar[100].	Poco	 tiempo	después	dos	alumnos	de
Hoffmann	 produjeron	 un	 número	 especial	 de	 la	 misma	 revista	 dedicado	 a
«Transnational	 Relations	 and	 World	 Politics».	 Anunciando	 que	 trataban	 de
«cuestionar	los	supuestos	básicos	que	subyacen	bajo	el	análisis	de	las	relaciones
internacionales»,	sus	editores	Robert	Keohane	y	Joseph	Nye	argumentaban	que
el	 estudio	 de	 la	 política	mundial	 necesitaba	 salir	 del	 paradigma	 estatocéntrico
ejemplificado	por	Morgenthau	y	Aron,	y	dirigir	su	atención	a	la	evolución	de	las
organizaciones	 no	 gubernamentales	 y	 sus	 relaciones[101].	 Una	 comprensión
sensible	de	estos	era	esencial	para	la	paz,	la	democracia,	el	bienestar	y	la	justicia.

Desde	esa	perspectiva	conciliadora	sonó	de	repente	una	nota	discordante.	En
el	 mismo	 número	 de	 la	 revista	 Robert	 Gilpin	 presentaba	 un	 artículo	 («The
Politics	 of	 Transnational	 Economic	 Relations»,	 pp.	 398-419)	 en	 el	 que
argumentaba	 que	 las	 actividades	 de	 las	 corporaciones	 multinacionales	 no
parecían	 significativamente	 independientes	 de	 los	 Estados	 en	 los	 que
funcionaban	 ni	 que	 la	 creciente	 interdependencia	 de	 las	 economías	 nacionales
significara	 que	 el	 papel	 de	 los	 gobiernos	 en	 la	 vida	 económica	 estuviera
disminuyendo	sino	más	bien	al	revés.	Para	ilustrar	el	caso,	en	su	libro	US	Power
and	 the	Multinational	Corporation	 (1975),	Gilpin	 se	 refería	 extensamente	 a	 la
hegemonía	británica	y	estadounidense.	Keohane	y	Nye,	por	su	parte,	volviendo	a
la	carga	con	Power	and	Interdependence.	World	Politics	in	Transition	(1977),	se
propusieron	mostrar	que	tal	noción	era	engañosa	o	irrelevante	para	la	evolución
de	las	normas	de	«interdependencia	compleja»	en	áreas	tales	como	los	océanos	y
el	 dinero	 habían	 evolucionado,	 donde	 habían	 emergido	 «regímenes
internacionales»	que	no	eran	producto	de	ningún	poder	dominante.	Poco	después
Keohane	amplió	el	objetivo	apuntando	a	lo	que	llamaba	«teoría	de	la	estabilidad
hegemónica»,	 la	 noción	 de	 que	 un	 fuerte	 sistema	 económico	 internacional
requiere	un	poder	hegemónico	que	le	dé	coherencia	y	resiliencia,	apuntando	con
sus	críticas,	sobre	todo,	a	Kindleberger	y	Gilpin.	La	experiencia	demostraba,	por



el	contrario,	que	la	hegemonía	no	era	una	condición	necesaria	ni	suficiente	para
un	 orden	 económico	 estable,	 cuyas	 alteraciones	 no	 podían	 relacionarse
fácilmente	 con	 los	 cambios	 en	 el	 poder	 político[102].	 Cuatro	 años	 después
Keohane	 ofreció	 su	 explicación	 alternativa	 completa	 en	 After	 Hegemony.	 Si
Estados	Unidos	había	poseído	en	 la	posguerra	 la	 capacidad	para	 establecer	 las
reglas	esenciales	de	las	relaciones	interestatales	en	asuntos	de	comercio,	finanzas
y	petróleo,	esa	ascendencia	se	desvaneció	desde	mediados	de	los	sesenta,	cuando
el	peso	relativo	de	su	economía	declinó	con	el	ascenso	de	Europa	occidental	y
Japón.	Todavia	no	se	produjeron	graves	perturbaciones	en	un	mundo	donde	las
relaciones	internacionales	ya	no	eran	una	lucha	de	suma	cero	por	el	predominio
sino,	 esencialmente,	un	 sistema	de	 intercambios	 económicos	de	 suma	positiva,
en	el	que	 los	Estados	negociaban	entre	sí	 los	aranceles	y	 las	 regulaciones	para
llegar	 a	 acuerdos	 mutuamente	 ventajosos,	 manteniendo	 regímenes
internacionales	 pacíficos	 y	 consensuados	 en	 los	 que	 ningún	 Estado	 podía
dominar	a	los	demás.	Estados	Unidos	era	ahora	solo	un	socio,	aunque	grande,	en
un	 nuevo	 orden	 multilateral	 basado	 en	 el	 ajuste	 recíproco	 y	 la	 cooperación
racional.

Kindleberger	 no	 disponía	 de	 nada	 parecido.	 Para	 Keohane,	 el	 papel
desempeñado	por	Estados	Unidos	después	de	la	guerra	satisfacía	la	definición	de
la	hegemonía,	pero	ya	no	era	necesaria.	Para	Kindleberger,	era	justo	al	revés;	el
término	 era	 inaceptable,	 pero	 la	 función	 era	 indispensable.	 La	 hegemonía	 era
«una	 palabra	 que	 me	 hace	 sentir	 incómodo	 debido	 a	 sus	 matices	 de	 fuerza,
amenaza,	presión».	Lo	que	se	necesitaba	era	 liderazgo,	no	hegemonía,	y	«creo
que	 es	 posible	 liderar	 sin	 forzar,	 actuar	 responsablemente	 sin	 empujar	 ni
maltratar	a	otros	países»[103].	La	creencia	de	Keohane	de	que	los	bienes	públicos
internacionales	 podían	 producirse	 sin	 un	 poder	 fuerte,	 sin	 que	 un	 «hegemón»
proporcionara	tal	liderazgo,	era	una	ilusión,	y	en	su	libro	se	había	visto	obligado
a	recurrir	a	un	verdadero	cúmulo	de	cláusulas	de	seguridad	para	decirlo	de	otra
manera.	 «Soy	 un	 realista	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 regímenes»[104],	 declaró
aunque,	cuando	se	trataba	de	describirlos,	se	inclinaba	por	los	eufemismos.

II



La	 hegemonía,	 tal	 como	 se	 incorporó	 finalmente	 a	 la	 ciencia	 política
estadounidense,	 adquirió	 así	 —a	 diferencia	 de	 cualquier	 versión	 previa—	 un
campo	de	significado	esencialmente	económico,	el	menos	susceptible	de	afectar
a	 la	 sensibilidad	 liberal	 nativa.	 Comercio,	 moneda,	 mercancías,	 eran	 los
dominios	 donde,	 en	 la	 teoría	 de	 la	 estabilidad,	 la	 hegemonía	 era,	 o	 bien
operativa,	 o	 bien	 ausente:	 transacciones	 no	 forzadas,	 tal	 como	 había	 señalado
Hoffman,	 aunque	 él	 mismo	 no	 podía	 seguir	 a	 sus	 pupilos	 hasta	 la	 meseta
iluminada	por	el	sol	de	la	interdependencia	compleja.	Aron	también	se	detuvo	a
mitad	 de	 camino:	 la	 diplomacia	 y	 la	 guerra	 no	 podían	 dejarse	 de	 lado,	 pero
tampoco	podrían	 considerarse	 analíticamente	 tan	decisivas	 como	en	 el	 pasado.
Los	 clásicos	 habían	 creído	 que	 la	 aspiración	 al	 poder	 en	 condiciones	 de
inseguridad	 generalizada	 era	 el	 imperativo	 primordial	 para	 todos	 los	 Estados.
Los	 modernos	 sostenían	 que	 los	 objetivos	 de	 crecimiento	 económico	 y	 de
bienestar	 interno	 lo	 habían	 desplazado.	 Hoffmann	 vacilaba	 entre	 los	 dos.	 El
resultado	 fue	 un	 híbrido	 intelectual.	 La	 Guerra	 Fría	 no	 se	 podía	 describir
simplemente	como	un	conflicto	entre	 las	dos	superpotencias,	porque	el	sistema
económico	de	 la	 posguerra	 «no	 era	 un	orden	bipolar,	 sino	hegemónico»,	 en	 el
que	la	posición	de	Estados	Unidos	se	podía	comparar	con	la	de	Gran	Bretaña	un
siglo	 antes,	 cuyo	 dominio	 no	 era	 puramente	 explotador,	 basado	 en	 la
preponderancia	 material,	 sino	 que	 daba	 a	 otras	 naciones	 razones	 para	 formar
parte	del	sistema.	Ese	orden	estaba	efectivamente	extinguiéndose,	pero	 todavía
no	 lo	 había	 sustituido	 el	 régimen	 armonioso	 de	 la	 interdependencia	 Todavía
obstruía	su	camino	mucho	neomercantilismo.	El	desarrollo	económico,	e	incluso
la	cooperación	donde	existía,	no	estaba	pacificando	el	mundo.	La	guerra	nuclear
podía	 parecer	 remota,	 pero	 la	 seguridad	militar	 seguía	 siendo	 la	 preocupación
última	 de	 todos	 los	 Estados,	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 los	 países	 pobres
mostraban	menos	prevenciones	que	los	ricos	a	proceder	a	armarse.

En	 aquella	 situación	 tan	 peligrosa,	 se	 necesitaba	 un	 «orden	 mundial	 que
moderara	 la	 violencia	 y	 las	 perturbaciones	 económicas»	 y	 cuya	 fórmula	 debía
ser,	pues,	la	de	«moderación	incrementada».	La	hegemonía	estadounidense	había
pasado	y	Estados	Unidos	debía	comportarse	con	ese	espíritu,	lo	que	requería	una
nueva	 elite	 en	 la	 política	 exterior.	 Pero	 el	 país	 no	 podía	 renunciar	 a	 sus
responsabilidades.	 Hoffmann	 tituló	 su	 libro	Primacy	 or	World	 Order,	 pero	 su
mensaje	 subyacente	 era	 que,	 si	 adoptaba	 el	 rumbo	 correcto,	 Estados	 Unidos
podría	tener	ambos.	El	«liderazgo	sin	hegemonía»	era	el	camino	correcto[105].	En
su	 réplica	 a	 la	 preferencia	 de	Kindleberger	 por	 uno	 y	 el	pudeur	 hacia	 la	 otra,



como	 en	 el	 conjunto	 de	 la	 construcción	 de	 Hoffmann,	 la	 hegemonía	 había
sufrido	un	deslizamiento	de	significado.	Confinada	en	un	primer	momento	a	las
relaciones	 económicas	 dentro	 de	 la	 comunidad	 atlántica,	 había	 vuelto
tácitamente	 al	 dominio	 general	 en	 la	 totalidad	 del	 mundo,	 sin	 resolución
conceptual.	El	término	débil	«primacía»,	ni	motivado	ni	realmente	empleado	en
el	libro	en	sí,	era	el	símbolo	de	una	evasión.

Tres	años	después	Gilpin,	cuyo	War	and	Change	in	World	Politics	había	roto
tan	 limpiamente	 con	 la	 tradición	 como	 había	 hecho	 Carr	 —su	 principal
inspirador—	 en	 Gran	 Bretaña	 a	 finales	 de	 los	 años	 treinta,	 elevó	 el	 debate
estadounidense	a	otro	plano.	Unificaba	las	formas	de	poder	militar,	económico	y
cultural	en	un	análisis	de	la	hegemonía	concebida	dinámicamente	en	un	sistema
internacional	 regido	 por	 un	 crecimiento	 diferencial	 en	 el	 poder	 de	 los	Estados
que	 lo	 componen.	 En	 periodos	 de	 equilibrio,	 el	 poder	 y	 el	 prestigio	 de	 los
Estados	 dominantes	 aseguraban	 la	 sumisión	 a	 ellos	 de	 los	 menores	 —el
prestigio,	como	había	escrito	Carr,	era	el	equivalente	a	la	autoridad	en	la	política
interna	 y,	 como	 tal,	 la	 moneda	 corriente	 en	 las	 relaciones	 internacionales,
haciendo	 innecesario	 el	 recurso	 a	 la	 violencia—.	 Los	 periodos	 de	 paz	 y
estabilidad	eran	aquellos	en	los	que	el	orden	jerárquico	era	claro	e	indiscutible.
Surgían	 crisis	 estructurales	 cuando	 había	 una	 disyunción	 entre	 la	 jerarquía	 de
prestigio,	 la	 división	 del	 territorio,	 la	 posición	 económica,	 las	 reglas	 legales	 o
informales	 del	 sistema	 —reflejando	 los	 intereses	 del	 Estado	 o	 Estados
dominantes—	y	 las	 transformaciones	 subyacentes	 en	 la	 distribución	del	 poder,
con	 la	 aparición	 de	 un	 rival	 o	 rivales	 cada	 vez	 más	 fuertes.	 Tales	 crisis	 eran
resueltas	habitualmente	en	las	guerras	hegemónicas	por	el	control	del	sistema,	y
las	 sucesivas	 hegemonías	 constituyeron	 el	 principio	 rector	 fundamental	 de	 las
relaciones	 internacionales.	 Como	 señaló	 Gilpin,	 esta	 había	 sido	 la	 opinión	 de
Lenin	 y	 Trotski:	 desarrollo	 desigual	 y	 combinado	 como	 detonante	 para	 las
explosiones	 entre	 las	 grandes	 potencias.	 «Una	 teoría	 del	 cambio	 político
internacional	debe	ser	necesariamente	también	una	teoría	del	imperialismo	y	de
la	integración	política[106]».

Los	 Estados	 modernos	 no	 trataban	 de	 maximizar	 el	 poder	 ni	 el	 bienestar
social	 (del	 cual	 dependía	 la	 estabilidad	 interna),	 como	 sugería	 la	 antítesis	 de
Hoffmann,	 sino	de	optimizar	 sus	diferentes	objetivos,	como	en	un	conjunto	de
curvas	 de	 indiferencia.	El	 crecimiento	 económico	 era	 condición	 para	 la	 fuerza
militar	 y	 la	 satisfacción	 popular,	 requisitos	 para	 cualquier	 hegemón.	 Pero	 la
hegemonía	acababa	cobrándose	su	peaje.	Normalmente,	los	costes	de	protección



aumentaban	a	medida	que	el	control	imperial	se	ampliaba.	La	riqueza	acumulada
llevaba	a	un	aumento	de	la	proporción	del	consumo	en	la	renta	nacional	y	a	una
caída	en	la	de	la	inversión.	La	difusión	de	habilidades	económicas,	tecnológicas
y	 organizativas	 socavaban	 la	 ventaja	 competitiva	 del	 hegemón;	 los	 países
incorporados	 más	 recientemente	 a	 la	 competencia	 disfrutaban	 de	 costes	 más
bajos,	beneficios	crecientes	y	las	ventajas	del	atraso.	Por	último,	pero	no	menos
importante,	 se	 hizo	 habitual	 la	 satisfacción	 ciega	 y	 la	 creencia	 en	 el	 derecho
natural	al	dominio.	En	Estados	Unidos	había	signos	de	todos	esos	síntomas	de	la
decadencia.	 Los	 costes	 de	 gobernar	 el	 sistema	 aumentaron	 en	 relación	 con	 su
capacidad	económica	para	mantener	el	statu	quo	internacional	vigente.

Eso	no	 significaba	que	otra	guerra	hegemónica	 fuera	 inevitable.	Las	armas
nucleares,	 la	 interdependencia	 económica,	 los	 problemas	 ecológicos	 globales
habían	alterado	el	cálculo	del	conflicto	y	la	cooperación,	pero	eso	no	significaba
que	las	guerras	hubieran	desaparecido,	que	los	Estados	fueran	menos	egoístas	o
los	 niveles	 de	 vida	 más	 iguales.	 El	 problema	 central	 de	 las	 relaciones
internacionales,	como	había	escrito	Carr,	era	cómo	lograr	un	cambio	pacífico	en
un	orden	establecido	dirigido	por	quienes	lo	habían	creado	y	se	beneficiaban	de
él.	La	dinámica	del	crecimiento	diferenciado	regía	nuestra	estabilidad,	por	muy
relativa	 que	 esta	 pudiera	 parecer	 en	 el	 mundo	 bipolar	 de	 la	 Guerra	 Fría.	 El
estancamiento	 económico	prolongado	podía	 amenazar	 a	 la	URSS	 tanto	 como,	 e
incluso	más,	que	a	Estados	Unidos.	El	desarrollo	desigual	afectaba	igualmente	al
comunismo.	¿Estaba	China	a	la	espera	de	su	oportunidad?

Keohane	y	sus	colegas	seguían	imperturbables.	Al	año	siguiente,	después	de
un	cónclave	productivo	en	Palm	Springs,	la	Organización	Internacional	celebró
una	 década	 de	 investigación	 sobre	 «Regímenes	 Internacionales»	 con	 otro
número	 especial.	 Esta	 vez	 hubo	 también	 una	 sola	 voz	 discordante.	 Desde
Londres,	Susan	Strange	observó	que	la	noción	de	regímenes	internacionales	era
una	moda	académica	pasajera	de	origen	estadounidense	que	había	surgido	como
respuesta	a	las	percepciones	del	declive	estadounidense	entre	los	problemas	del
Watergate	y	los	percances	de	Carter,	y	luego	la	llegada	de	Reagan,	cuando,	como
respuesta	 al	 giro	 nacionalista	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 los	 liberales	 se	 preguntaban
cómo	 «se	 podría	 minimizar	 el	 daño»	mediante	 el	 reacondicionamiento	 de	 los
«mecanismos	(regímenes)	de	gestión	multilateral».	Su	preocupación	estaba	fuera
de	 lugar.	 Los	 verdaderos	 Estados	 Unidos	 no	 estaban	 en	 decadencia,	 pero



preferían	 no	 ver	 su	 nuevo	 aspecto:	 un	 imperio	 global	 alcanzado	mediante	 una
combinación	de	pactos	militares	y	mercados	abiertos.

Esta	 forma	 especial	 de	 imperialismo	 no	 territorial	 es	 algo	 que	 a	 muchos	 académicos
estadounidenses,	educados	como	liberales	e	internacionalistas,	les	resulta	difícil	de	reconocer.	La
hegemonía	estadounidense,	aunque	sea	tan	poco	territorial	como	la	de	Gran	Bretaña	sobre	la	India
en	 los	 días	 de	 John	 Company	 o	 sobre	 Egipto	 después	 de	 1886,	 sigue	 siendo	 una	 forma	 de
imperialismo.	El	hecho	de	que	ese	imperio	no	territorial	se	extienda	hoy	día	más	ampliamente	y
sea	aún	más	tolerante	con	las	pretensiones	de	los	pequeños	principados	que	lo	era	Gran	Bretaña	en
la	era	de	los	marajás	significa	simplemente	que	es	mayor	y	más	seguro	y	no	se	ve	apenas	afectado
por	trastornos	o	retrocesos	temporales[107].

Las	instituciones	internacionales	eran,	ante	todo,	instrumentos	estratégicos	de	la
voluntad	estadounidense,	aunque	también	fueran	útiles	para	los	objetivos	aliados
y	 simbolizaran	 los	 anhelos	 de	 un	 mundo	 mejor	 al	 que	 los	 gobiernos	 rendían
homenajes	y	agasajos.	Estados	Unidos,	 como	su	 rival,	 siguió	 intensificando	 su
acumulación	de	armas	y	su	intervención	militar	en	las	zonas	bajo	su	control.	El
dólar	 siguió	 dominando	 las	 finanzas	 internacionales	 y	 la	 desregulación	 de	 los
mercados	 fue	 obra,	 no	 de	 agentes	 privados,	 sino	 del	 Estado	 americano.	 Los
recientes	 cambios	 seguían	 dejando	 «a	 Estados	 Unidos	 como	 hegemón
indiscutible	del	sistema».

Una	 década	 después	 Estados	 Unidos	 había	 ganado	 la	 Guerra	 Fría.	 Los
temores	al	declive	se	desvanecieron,	y	los	ansiosos	términos	de	la	década	de	los
setenta	 dejaron	 de	 utilizarse.	 Nye,	 el	 socio	 de	 Keohane	 más	 ambicioso
políticamente	que	él,	se	había	incorporado	al	puesto	de	asesor	en	el	Consejo	de
Seguridad	Nacional	bajo	Carter,	y	ahora,	en	vísperas	de	la	 llegada	al	poder	del
gobierno	de	Clinton,	en	el	que	desempeñaría	el	cargo	de	secretario	adjunto	en	el
Pentágono,	 pudo	 escribir	 su	 epitafio.	Bound	 to	 Lead	 (1991)	 era	 un	manifiesto
para	 la	nueva	 época.	La	hegemonía	 era	un	 concepto	 incómodo	y	 confuso,	 que
debía	 ser	 proscrito.	 Estados	 Unidos	 nunca	 había	 sido	 un	 hegemón,	 ni	 mucho
menos	un	imperio.	La	Pax	Americana,	como	antes	de	ella	la	Pax	Britannica,	era
un	mito	 histórico.	 Lo	 que	 Estados	Unidos	 ejercía	 era	 un	 «poder	 blando»,	 que
tendía	a	 incorporar	más	que	a	obligar,	y	que	era	 tan	 importante	como	el	poder
duro	de	mando.

Si	un	Estado	puede	legitimar	su	poder	a	ojos	de	los	demás,	encontrará	menor	resistencia	a	sus
deseos.	Si	su	cultura	e	ideología	son	atractivas,	otros	tenderán	a	asumirlas	con	mejor	disposición.
Si	 puede	 establecer	 normas	 internacionales	 que	 sean	 coherentes	 con	 su	 sociedad,	 será	 menos
probable	 que	 tenga	 que	 cambiarlas.	 Si	 puede	 contribuir	 a	mantener	 instituciones	 de	 apoyo	 que



alienten	 a	 otros	 Estados	 a	 canalizar	 o	 limitar	 sus	 actividades	 tal	 como	 prefiere	 el	 Estado
dominante,	puede	no	tener	que	recurrir	a	costosos	ejercicios	de	coacción	o	poder	duro[108].

Felizmente,	 junto	 con	 sus	 otros	 medios	 más	 firmes	 para	 hacer	 cumplir	 su
voluntad,	 ningún	 país	 del	mundo	 se	 había	 visto	 tan	 bendecido	 con	medios	 de
poder	 blando	 como	 Estados	 Unidos.	 Ricamente	 dotado	 de	 ambos,	 estaba
equipado	 de	 manera	 única	 para	 afrontar	 los	 retos	 de	 la	 interdependencia
transnacional.	 Los	 estadounidenses	 necesitaban	 superar	 su	 complacencia	 y
parroquialismo.	 Ante	 ellos	 tenían	 una	 responsabilidad	 que	 solo	 ellos	 podían
asumir,	el	liderazgo	de	un	mundo	que	tanto	lo	necesitaba.



CAPÍTULO	VII

Fundido	a	negro

Los	debates	estadounidenses	de	la	década	de	los	setenta	sobre	la	estabilidad
hegemónica	y	la	teoría	del	régimen	se	desarrollaron	en	un	vase	close,	 sin	 tener
en	 cuenta	 lo	 que	 ya	 entonces	 era	 una	 difusión	 mundial	 del	 legado	 de
Gramsci[109].	 En	 Italia	 este	 había	 descrito	 un	 arco	 fundamentalmente
determinado	 por	 la	 evolución	 política	 del	 PCI	 que	 él	 había	 dirigido	 en	 otro
tiempo.	Sus	cuadernos	de	notas,	trasladados	tras	su	muerte	por	Tatiana	Schucht	a
Moscú,	 fueron	 devueltos	 a	 Italia	 por	 Togliatti,	 quien	 lo	 había	 sucedido	 como
líder	 del	 partido	 y	 pudo	 ver	 el	 enorme	 activo	 intelectual	 que	 contenían.	 Sacar
provecho	de	él,	sin	embargo,	conllevaba	dos	dificultades.	En	la	cárcel	Gramsci
había	expresado	sus	opiniones	sobre	otros	dirigentes	de	la	generación	de	Lenin
—Luxemburgo,	 Trotski	 o	 Bordiga—,	 cuyos	 nombres	 eran	 todavía	 tabú	 en	 el
movimiento	 comunista	 estalinizado	 del	 periodo	 de	 la	 Guerra	 Fría.	 También
estaba	el	problema	de	que	Gramsci,	pocos	días	antes	de	su	detención	en	1926,
había	 discrepado	 de	 la	 represión	 de	Stalin	 contra	 la	 oposición	 de	 izquierda	 en
Rusia	 en	 una	 carta	 dirigida	 a	 Togliatti	 en	 Moscú	 y,	 como	 otros	 comunistas
encarcelados	 con	 él	 explicaron	 posteriormente	 a	 la	 dirección	 del	 partido	 en	 el
exilio,	 rechazaba	 la	 línea	 sectaria	 de	 la	Comintern	 en	 los	 primeros	 años	 de	 la
década	de	los	treinta.	Estas	incómodas	realidades	tenían	que	ser	ocultadas	en	una
época	 en	 la	 que	 los	 líderes	 del	 partido	 decían	 a	 los	 militantes	 que	 no	 podían
entender	correctamente	a	Gramsci	sin	la	ayuda	de	Stalin	y	Zhdánov.	La	primera
publicación	 de	 sus	 cuadernos,	 que	 se	 produjo	 entre	 1948	 y	 1951,	 fue,	 en
consecuencia,	 una	 versión	 expurgada.	 Correctamente	 presentada	 como
patrimonio	de	todos	los	 italianos,	 la	riqueza	de	sus	exploraciones	de	la	historia
social,	política	y	cultural	del	país,	y	la	nobleza	de	sus	cartas	desde	la	cárcel	(una
versión	mucho	más	 expurgada	 aún	 de	 las	 cuales	 había	 aparecido	 antes),	 ganó
para	 el	 PCI	 un	 prestigio	 excepcional,	 atrayendo	 a	 muchos	 de	 los	 mejores



intelectuales	 de	 la	 época	 y	 dándole	 una	 posición	 nacional	 que	 ningún	 otro
partido	comunista	occidental	disfrutó	nunca.

El	prestigio	era	una	cosa,	pero	el	uso	intencional	era	otra.	El	pensamiento	de
Gramsci,	 aunque	 expuesto	 en	 notas	 discontinuas,	 apuntaba,	 en	 una	 medida
diferente	a	la	de	cualquier	marxista	anterior,	a	una	síntesis	unitaria	de	historia	y
estrategia,	 que	 cubría	 a	 la	 vez	 el	 legado	del	 pasado	precapitalista,	 la	 pauta	del
presente	capitalista	y	el	objetivo	de	un	futuro	socialista	para	su	país.	Para	el	PCI,
lo	que	importaba	eran	las	implicaciones	estratégicas	que	podían	extraerse	de	lo
que	 había	 dejado.	Togliatti	 había	 regresado	 a	 Italia	 en	 1944	declarando	que	 la
tarea	 antifascista	 del	 partido	 era	 construir	 la	 democracia,	 no	 el	 socialismo,	 y
buscó	 una	 coalición	 con	 la	 Democracia	 Cristiana	—confirmando	 el	 Pacto	 de
Letrán	 con	 el	 Vaticano—	 para	 hacerlo.	 Expulsado	 del	 gobierno	 por	 la	 DC	 en
1947	y	fuertemente	derrotado	en	las	urnas	en	1948,	durante	la	Guerra	Fría	el	PCI
no	prestó	gran	atención	al	lugar	de	la	hegemonía	en	el	pensamiento	de	Gramsci.
El	 partido	 prosiguió	 su	 camino	 moderado	 en	 Italia,	 manteniendo	 la	 fe	 en	 la
Unión	Soviética	en	el	extranjero	y	su	ortodoxia	doctrinal.	Cuando	llegó	la	crisis
con	 la	 Revolución	 húngara	 en	 1956,	 Antonio	 Giolitti,	 el	 disidente	 más
distinguido	del	partido,	basó	su	razonado	abandono	de	él	en	la	originalidad	de	la
concepción	 gramsciana	 de	 la	 hegemonía,	 argumentando	 que	 señalaba	 una	 vía
hacia	el	poder	en	Occidente	libre	de	violencia,	basada	en	la	fuerza	productiva	de
la	clase	obrera	y	en	 las	 instituciones	democráticas	de	un	Estado	parlamentario.
«El	 concepto	de	hegemonía	del	proletariado	no	es	un	 sinónimo	o	una	variante
del	concepto	de	dictadura	del	proletariado»[110].	Como	respuesta,	el	lugarteniente
y	 sucesor	 de	 Togliatti	 Luigi	 Longo	 le	 dijo	 firmemente	 que	 no	 se	 podía
contraponer	la	hegemonía	a	la	dictadura	del	proletariado,	sino	que	eran	objetivos
complementarios[111].

En	 los	 años	 sesenta	 esa	 postura	 se	 había	 hecho	 insostenible.	 El	 XXII
Congreso	del	PCUS,	yendo	más	allá	que	el	XX	en	la	destalinización,	debilitó	las
obligaciones	con	Moscú.	En	Italia	el	PSI,	que	 también	había	sido	un	partido	de
masas	después	de	la	guerra,	dio	por	finalizada	su	alianza	con	el	PCI,	entrando	en
el	gobierno	con	la	DC,	mientras	que,	no	mucho	después,	una	nueva	generación
de	trabajadores,	estudiantes	e	intelectuales	estallaron	en	una	rebelión	social	a	la
izquierda	del	partido.	Ambos	ofrecieron	sus	propias	interpretaciones	de	Gramsci,
en	desacuerdo	con	lo	que	hasta	entonces	había	sido	su	canonización	por	el	PCI.
En	 aquellas	 nuevas	 condiciones,	 el	 partido	 llegó	 a	 invertir	 su	 situación,



decidiendo	que	Gramsci	no	había	sido,	después	de	todo,	leninista.	La	hegemonía
de	la	clase	obrera	que	él	había	considerado,	según	explicaban	ahora	sus	teóricos,
era	 un	 proceso	 democrático	 pacífico,	 fruto	 de	 un	 gradual	 auge	 cultural	 en	 la
sociedad	civil	y	de	la	consecución	de	una	mayoría	electoral	en	el	Parlamento.	El
eurocomunismo,	 como	 podía	 llamarse	 ahora,	 sería	 un	 puntal	 del	 consenso,	 no
lastrado	por	ningún	toque	de	coerción.	Con	el	objetivo	de	sobrepasar	al	Partido
Socialista	 y	 de	 marginar	 a	 los	 variados	 grupos	 insurgentes	 a	 su	 izquierda,	 el
partido	 anunció	 el	 objetivo	 de	 un	 «compromiso	 histórico»	 con	 la	Democracia
Cristiana	 para	 hacer	 avanzar	 la	 democracia	 italiana,	 prestando	 su	 apoyo	 a	 los
gobiernos	de	Andreotti	a	mediados	de	los	setenta.

El	PCI	 no	 sacó	 nada	 en	 limpio	 de	 ese	 proyecto,	 aparte	 de	 una	 disminución
constante	de	sus	votos[112].	Los	intelectuales	del	PSI,	conscientes	de	la	intención
puramente	táctica	del	PCI,	lanzaron	un	duro	ataque	contra	su	manipulación	de	la
imagen	de	Gramsci,	 señalando	sus	convicciones	 leninistas	 inalteradas.	Al	cabo
de	una	década,	cada	vez	más	reducido,	el	PCI	se	había	desplazado	una	vez	más,
en	esta	ocasión	—declaraban	sus	pensadores—,	más	allá	de	Gramsci,	que	ahora
regresaba	a	su	punto	de	partida	después	de	haber	dado	la	vuelta	completa,	con
los	 signos	 invertidos,	 porque	 había	 que	 admitir	 que	 Gramsci	 había	 sido	 el
producto	de	una	cultura	totalitaria	que	ya	no	tenía	cabida	en	la	política	del	PCI.
Con	la	disolución	del	partido	en	febrero	de	1991,	su	nombre	desapareció	como
referencia	 oficial	 en	 sus	 formaciones	 sucesoras,	 cada	 una	 de	 ellas	más	 leal	 al
orden	 del	 capital	 que	 la	 anterior.	 Sobrevive	 una	 Fondazione	 Gramsci,	 cuyo
director	 explica	 que	 la	 esperanza	 central	 de	Gramsci,	 en	 sus	Cuadernos	 de	 la
cárcel,	 una	 vez	 liberados	 del	 parloteo	 sobre	 el	 imperialismo,	 era	 que	 «la
interdependencia	 de	 la	 economía	mundial	 fuera	 restaurada	 bajo	 el	 impulso	 de
Estados	Unidos;	en	definitiva,	 todos	 los	caminos	conducen	a	Washington»[113].
Para	otro	destacado	colaborador	de	la	Fundación,	Gramsci	había	roto	claramente
con	el	comunismo	y	en	prisión	se	convirtió	en	un	demócrata	liberal[114].

Que	 ese	 pudiera	 ser	 el	 epílogo	 de	 la	 acogida	 de	Gramsci	 en	 su	 país	 natal
indica	 los	usos	que	dio	el	PCI	 a	 sus	 ideas.	Formalmente,	 la	 estrategia	 estaba	 al
mando;	 pero	 sus	 concepciones	 fueron	 tan	 repetidamente	 instrumentalizadas	 al
servicio	de	diversos	objetivos	que	dejaron	de	ser	estrategia	para	convertirse	en
ideología,	adornos	maleables	de	cualquier	línea	que	el	partido	adoptara	en	cada
periodo.	En	torno	a	la	fama	de	Gramsci	se	construyó	un	gran	partido	de	masas,
lo	 que	 constituyó	 una	 hazaña	 digna	 de	 mención,	 y	 se	 desarrolló	 una	 enorme



cantidad	de	literatura	en	torno	a	lo	que	él	había	escrito	en	la	cárcel;	a	finales	de
la	década	de	los	ochenta	eran	ya	unos	cuatro	mil	títulos.	Pero,	al	final,	el	partido
tenía	poco	que	argüir	para	justificar	sus	giros	y	vueltas,	y	toda	esa	literatura	tenía
más	 de	 comentario	 de	 textos	 que	 de	 aplicación	 creativa.	 La	 concepción
estratégica	de	Gramsci	dependía	 ciertamente	de	 su	noción	de	hegemonía,	 pero
estaba	inserta	en	una	serie	de	conceptos	interconectados:	guerra	de	posiciones	/
guerra	de	maniobras,	crisis	orgánica,	parlamentarismo,	revolución	pasiva,	clases
subalternas,	 taxonomía	 de	 los	 intelectuales	 y	 más	 cosas,	 que	 él	 ideó	 como
herramientas	heurísticas	para	una	exploración	de	la	sociedad	italiana	que	cubría
a	 los	 gobernantes	 y	 los	 gobernados,	 economía	 y	 clases,	 religión	 y	 filosofía,
ciudad	 y	 campo,	 educación	 y	 literatura,	 folclore	 y	 arte.	 Su	 ejemplo	 no	 fue
seguido.	Gramsci	comenzó	con	reflexiones	sobre	la	hegemonía	de	Cavour	y	los
moderados	 en	 el	 siglo	 XIX	 y	 tenía	 mucho	 que	 decir	 sobre	 el	 fordismo	 en	 el
siglo	XX.	Durante	todo	ese	tiempo	el	PCI	no	produjo	ni	una	sola	obra	seria	sobre
la	Democracia	Cristiana	ni	un	estudio	sociológico	de	las	transformaciones	de	la
fuerza	de	trabajo	y	la	industria	italiana	que	lo	tomaron	por	sorpresa	en	los	años
sesenta.	La	curiosidad	empírica	quedó	arrumbada[115].

Dado	que	el	PCI	 nunca	 fue	 coextensivo	 con	 la	 izquierda	 italiana,	 en	 la	 que
había	 otras	 corrientes	 significativas,	 algunas	muy	 alejadas	 de	 él,	 el	 legado	 de
Gramsci	 nunca	 pudo	 ser	 completamente	monopolizado	 por	 el	 partido	 y	 en	 los
años	sesenta	y	setenta,	junto	con	el	rechazo	generalizado	como	ideología	de	una
formación	 comprometida,	 surgió	 una	 lectura	 alternativa	 centrada	 en	 el	 papel
clave	 de	 los	 consejos	 de	 fábrica	 en	 sus	 tempranos	 textos	 para	Ordine	Nuovo,
contraponiendo	 la	 idea	 de	 la	 autonomía	 de	 los	 trabajadores	 en	 estos	 a	 la
exaltación	 del	 partido	 como	 «príncipe	moderno»	 en	 los	Cuadernos.	 Aunque	 a
menudo	su	expresión	era	bastante	inspirada,	se	trataba	de	una	formación	reactiva
incapaz	 de	 desalojar	 la	 secuencia	 ondulante	 de	 las	 recensiones	 consagradas	 de
los	escritos	de	prisión.	El	resultado	neto,	cuando	tanto	el	PCI	como	esas	espinas
clavadas	 en	 su	 costado	 acabaron	 desvaneciéndose,	 fue	 una	 esterilización	 del
legado	de	Gramsci	en	su	tierra	natal.

Su	 empleo	 creativo,	 libre	 de	 restricciones	 institucionales,	 emigró	 al
extranjero.	 Hay	 inevitablemente	 algo	 arbitrario	 en	 la	 ilustración	 del	 resultado;
pero,	entre	 los	posibles	candidatos,	no	cabe	duda	de	cuatro	principales	usos	—
probablemente	 los	 cuatro	 principales—	del	 pensamiento	 de	Gramsci	 desde	 los
años	 ochenta,	 considerados	 comparativamente.	 ¿Forman	 un	 patrón?



Sorprendentemente,	 sí	 en	 ciertos	 aspectos.	 Todos	 fueron	 obra	 de	 pensadores
alejados	de	su	patria.	Todos	surgieron	dentro	de	 la	Anglosfera	—Reino	Unido,
Estados	 Unidos,	 Australia—	 en	 el	 plazo	 de	 menos	 de	 una	 década,	 entre
mediados	 de	 los	 ochenta	 y	 mediados	 de	 los	 noventa.	 Se	 trataba	 de
construcciones	muy	individuales,	pero	cada	una	de	ellas	era	también	fruto	de	un
proyecto	 común.	 Todas	 estaban	 centradas	 en	 el	 concepto	 gramsciano	 de
hegemonía.



CAPÍTULO	VIII

Secuelas

Gran	Bretaña	fue	el	primer	caso	en	el	que	la	importación	de	Gramsci	produjo
lo	 que	 su	 domesticación	 en	 Italia	 no	 había	 permitido:	 un	 análisis	 original
sustantivo	 de	 la	 topografía	 social	 y	 política	 del	 país,	 estableciendo	 nuevos
marcadores	 para	 una	 comprensión	 de	 lo	 que	 podría	 llegar	 a	 ser.	 En	 el	 Reino
Unido	la	incorporación	de	Gramsci	se	remonta	a	principios	de	la	década	de	los
sesenta,	 cuando	 todavía	 era	 escasamente	 conocido	 fuera	 de	 Italia[116].	 Una
década	después,	el	punto	de	partida	para	la	mayor	influencia	de	sus	textos	vino
con	 un	 ensayo	 de	 Raymond	Williams	 en	 el	 que	 respaldaba	 y	 desarrollaba	 la
concepción	gramsciana	de	la	hegemonía	como	un	«sistema	central	de	prácticas,
significados	 y	 valores	 que	 saturan	 la	 conciencia	 de	 una	 sociedad	 a	 un	 nivel
mucho	 más	 profundo	 que	 las	 nociones	 comunes	 de	 la	 ideología».	 Haciendo
hincapié	 en	 que	 tal	 hegemonía	 siempre	 involucraba	 un	 complejo	 conjunto	 de
estructuras	que	debían	ser	continuamente	«renovadas,	 recreadas	y	defendidas»,
ajustándose	 activamente	 e	 incorporando	 donde	 fuera	 posible	 prácticas	 y
significados	 alternativos,	Williams	 distinguía	 dos	 tipos	 de	 culturas	 opositoras,
atribuible	cada	una	de	ellas	a	una	clase	y	capaces	de	escapar	a	tal	incorporación:
residual	y	emergente,	es	decir,	arraigada	en	un	pasado	o	en	lo	que	podría	ser	un
futuro.	 Había	 también	 otras	 prácticas	 y	 valores	 menos	 asignables	 que
acostumbraban	 a	 eludir	 la	 captura	 hegemónica.	 Porque	 por	 definición,	 insistía
Williams,	 la	 hegemonía	 era	 selectiva:	 «Ningún	modo	 de	 producción	 y,	 por	 lo
tanto,	ninguna	sociedad	u	orden	dominante	y,	en	consecuencia,	ninguna	cultura
dominante	agota	en	realidad	la	práctica,	la	energía	y	la	intención	humana»[117].

Estos	 axiomas	 podían	 tomarse	 como	 apuntes	 para	 el	 logro	 de	 Stuart	 Hall,
quien	llegó	de	Jamaica	para	estudiar	literatura	inglesa	en	Oxford	a	principios	de
los	años	cincuenta.	Fundador	de	Universities	and	Left	Review	en	1957	y	director
de	 esa	 revista	 en	 1960,	 en	 1964	 se	 había	 incorporado	 al	 Centro	 de	 Estudios



Culturales	 Contemporáneos	 de	 Birmingham	 fundado	 y	 dirigido	 por	 Richard
Hoggart,	 con	 quien	 colaboró	 durante	 una	 década	 sustituyéndolo	 en	 1972.	 A
partir	 de	 entonces	 comenzó	 a	 analizar	 los	 enormes	 cambios	 que	 se	 estaban
produciendo	 en	 la	 política	 británica,	 con	 una	 precisión	 sorprendente,	 para
predecir	sus	resultados	en	lo	que	sigue	siendo	el	ejemplo	más	clarividente	de	un
diagnóstico	gramsciano	de	una	sociedad	determinada[118].	Al	cabo	de	un	año	de
la	formación	en	1974	del	gobierno	laborista	minoritario	de	Harold	Wilson	editó,
junto	 a	 Tony	 Jefferson,	 una	 colección	 de	 artículos	 titulada	Resistance	 through
Rituals	en	los	que	se	analizaban	las	subculturas	de	la	juventud	—principal,	pero
no	 exclusivamente—	obrera,	 como	 un	 área	 recalcitrante	 dentro	 de	 una	 cultura
dominante	 cuya	 hegemonía	 nunca	 fue	 establemente	 homeostática	 o	 totalmente
absorbente,	 dando	 lugar,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 a	 un	 equilibrio	 móvil	 que
debía	 ser	 continuamente	 reformulado	 para	 controlar	 las	 prácticas	 que
discrepaban	de	 él[119].	Tres	 años	más	 tarde	otro	 trabajo	 colectivo,	Policing	 the
Crisis,	se	centraba	en	sucesivos	pánicos	morales	—espectros	amenazantes	de	la
revuelta	juvenil,	la	inmigración	negra	o	la	militancia	sindical—,	en	un	momento
de	aguda	crisis	económica	y	turbulencia	social	que	desencadenaron	una	reacción
de	sello	pequeñoburgués.	La	demanda	creciente	de	disciplina	social	se	reflejaba
ya	en	el	 cambio	de	Heath	a	Thatcher	en	 la	oposición	conservadora.	El	Partido
Laborista,	 después	 de	 haber	 intentado	 al	 principio	 limitarse	 a	 «gestionar	 el
disenso»,	ahora	se	movía	con	aquel	estado	de	ánimo	hacia	una	mayor	represión,
en	 un	 movimiento	 pendular	 hacia	 una	 situación	 en	 la	 que	 «la	 coerción	 se
convierte	en	 la	 forma	natural	y	 rutinaria	para	asegurar	el	consentimiento».	Eso
no	significa	que	en	Gran	Bretaña	se	diera	una	violenta	represión	desde	arriba	al
estilo	chileno	sino,	más	bien,	que,	aun	permaneciendo	intactas	todas	las	formas
de	un	Estado	posliberal,	una	actitud	gubernamental	más	dura	podría	confiar	en
«una	poderosa	corriente	de	legitimidad	popular»[120].	Lo	que	se	vislumbraba	en
realidad	era	una	poderosa	corriente	de	populismo	autoritario.

Un	mes	antes	de	que	Thatcher	llegara	al	poder	en	1979,	Hall	advirtió	que	la
socialdemocracia	 se	 había	 mostrado	 incapaz	 de	 dominar	 lo	 que	 se	 había
convertido	 en	 una	 crisis	 orgánica	 del	 acomodo	 de	 posguerra,	 a	 la	 que	 el
thatcherismo	 ofrecía	 ahora	 una	 potente	 respuesta.	 Entretejiendo	 las	 líneas
contradictorias	del	neoliberalismo	monetarista	y	del	torysmo	organicista,	trataba
de	 construir	 un	 nuevo	 sentido	 común,	 tal	 como	 lo	 entendía	 Gramsci.
Identificando	 la	 libertad	 con	 el	 mercado	 y	 el	 orden	 con	 la	 tradición	 moral,
vinculaba	las	oportunidades	del	uno	con	los	valores	de	la	otra	en	un	solo	paquete



para	el	consumo	popular.	Se	trataba	de	un	proyecto	hegemónico	cuyos	efectos	ya
se	pudieron	constatar	en	el	«gran	debate»	sobre	los	fracasos	de	la	escuela	pública
promovido	por	el	primer	ministro	laborista	Callaghan	en	1976[121].

Una	vez	que	Thatcher	formó	su	primer	gobierno,	Hall	desarrolló	estas	ideas
durante	 la	 década	 siguiente,	 previendo	 correctamente	 su	 segunda	 y	 tercera
victoria	 electoral.	 La	 izquierda	 había	 sufrido	 una	 profunda	 derrota	 en	 Gran
Bretaña,	como	en	Italia	en	los	años	veinte:	el	arsenal	de	conceptos	gramscianos
estaba	directamente	 relacionado	 con	 la	 experiencia	 local.	Si	 bien	 es	 cierto	que
Thatcher	 nunca	 contó	 con	 una	 mayoría	 numérica	 del	 electorado,	 y	 que	 su
mandato	 siempre	 fue	 cuestionado	 por	 gran	 parte	 de	 la	 población,	 había
conseguido	 agrupar	 a	 toda	 una	 serie	 de	 agentes	 sociales,	 desde	 banqueros	 y
profesionales	 hasta	 trabajadores	 cualificados,	 pasando	 por	 pequeños
empresarios,	 que	 representaban	 un	 bloque	 histórico	 en	 ese	 sentido.
Intuitivamente,	el	thatcherismo	había	comprendido	que	los	intereses	sociales	son
a	menudo	contradictorios,	que	las	ideologías	no	tienen	por	qué	ser	coherentes	y
que	 las	 identidades	 rara	 vez	 son	 estables,	 y	 se	 había	 trabajado	 en	 esos	 tres
terrenos	para	 formar	a	nuevos	sujetos	populares	que	encarnaran	su	hegemonía.
Esa	 hegemonía,	 tal	 como	 había	 expuesto	 Gramsci,	 tenía	 necesariamente	 un
núcleo	económico:	la	desregulación	financiera	y	la	privatización	de	los	servicios
públicos	para	la	City,	impuestos	más	bajos	para	la	clase	media,	aumento	de	los
salarios	para	los	trabajadores	cualificados	y	venta	de	viviendas	municipales	para
las	masas	en	general.	Pero,	englobando	todo	eso,	estaba	la	versión	de	Thatcher
de	 una	 «revolución	 pasiva»	 gramsciana:	 la	 promesa	 ideológica	 de	 una
modernidad	 retrasada,	 en	 un	 país	 que	 no	 había	 conocido	 la	 segunda	 ronda	 de
transformación	 capitalista	 que	 había	 revigorizado	 Alemania	 o	 Japón	 en	 la
posguerra.	La	clave	de	su	éxito	radicaba	en	la	paradoja	de	una	«modernización
regresiva»[122].

Era	un	análisis	convincente	del	régimen	de	Thatcher,	se	mire	como	se	mire.
Le	faltaba	ciertamente	un	marco	internacional,	mientras	Reagan	consolidaba	su
mandato	—de	base	más	amplia—	en	Estados	Unidos	y	las	recetas	neoliberales	se
difundían	por	todo	el	mundo	capitalista	avanzado.	Pero	ninguna	lectura	política
de	 una	 coyuntura	 es	 exhaustiva,	 y	 la	 de	 Hall	 tenía	 al	 menos	 un	 propósito:
proponer	 la	mejor	 forma	 de	 resistir	 y	 vencer	 al	 régimen	 conservador	 en	Gran
Bretaña.	Para	ello	había	que	combatirlo	en	su	propio	terreno,	argumentaba	Hall,
con	 la	 visión	 de	 otro	 tipo	 de	 modernidad,	 ofreciendo	 una	 emancipación	 del
pasado	más	generosa	y	radical.	Habría	que	combatir	en	todos	los	terrenos	de	la



sociedad	civil,	así	como	en	el	del	Estado,	y	no	cabía	permitirse	el	lujo	de	caer	en
posturas	 de	 indiferencia	 o	 desdén	 hacia	 áreas	 y	 temas	 tradicionalmente
considerados	menos	que	políticos:	género,	raza,	familia,	sexualidad,	educación,
consumo,	 ocio,	 naturaleza,	 así	 como	 el	 trabajo,	 los	 salarios,	 los	 impuestos,	 la
salud	o	las	comunicaciones.	Había	que	respetar	el	pequeño	rincón	del	mercado
donde	 un	 capitalismo	 artesanal	 ofrecía	 un	 ámbito	 de	 variedad	 y	 elección,	 y	 la
izquierda	no	debía	dejarse	«apartar	del	paisaje	de	los	placeres	populares».	Pero
su	objetivo	debía	ser	 igualar	 las	ambiciones	de	su	adversario:	no	reformar	sino
transformar	la	sociedad.

En	Italia	el	partido	de	masas	que	heredó	las	ideas	de	Gramsci	las	esterilizó,
produciendo	 poco	 análisis	 original	 de	 la	 sociedad	 que	 lo	 rodeaba	 y	 ninguna
estrategia	 coherente	 para	 cambiarlo.	 En	Gran	 Bretaña	 sucedió	 lo	 contrario:	 se
produjo	 un	 análisis	 original	 y	 se	 propusieron	 elementos	 de	 una	 estrategia
coherente	 con	 él,	 pero	no	había	ningún	vehículo	para	ponerlo	 en	práctica.	Las
intervenciones	de	Hall	fueron	publicadas	en	la	revista	de	un	pequeño	CPGB	que
siguió	al	PCI	en	el	eurocomunismo	y	la	autoextinción.	Eso	dejaba	únicamente	al
Partido	Laborista,	donde	 la	 influencia	de	Hall	era	mucho	menor.	Criticando	su
estatismo	 estrecho	 de	 miras	 y	 su	 hostilidad	 instintiva	 a	 la	 participación
democrática,	 por	 no	 hablar	 de	 las	 movilizaciones,	 aprobó	 sin	 embargo	más	 o
menos	explícitamente,	en	nombre	de	una	relativa	modernización,	la	decisión	de
la	 dirección	 del	 partido	 de	 purgarlo	 de	 una	 izquierda	 considerada	 aún	 más
atrasada	 y,	 aunque	 no	 sin	 recelos,	 otorgó	 inicialmente	 a	 Blair	 varios	 epítetos
laudatorios[123]	antes	de	concluir	que	el	nuevo	laborismo	—cada	segunda	palabra
favorita,	«moderno»—	era	una	decepción,	que	extendía	más	que	desplazaba	los
parámetros	generales	del	thatcherismo.	El	conocimiento	mucho	más	profundo	de
la	naturaleza	del	partido	que	se	podía	encontrar	en	la	primera	publicación	sobre
Gramsci	 en	 el	 Reino	 Unido,	 obra	 de	 Tom	 Nairn,	 le	 habría	 evitado	 aquella
decepción[124].

Fue	también	Nairn	quien	vio	el	otro	lado	de	la	coyuntura	que	desencadenó	el
proyecto	 de	 Hall,	 que	 seguía	 siendo	 una	 ausencia	 permanente.	 Para	 Gramsci,
escribiendo	desde	Italia,	un	componente	crítico	de	toda	hegemonía	completa	era
la	creación	de	una	voluntad	y	una	cultura	«nacional-popular».	En	la	propuesta	de
Hall,	el	momento	popular	borra,	casi	completamente,	el	nacional.	Las	tensiones
que	 Thatcher	 estaba	 introduciendo	 en	 la	 unidad	 de	 Ukania,	 que	 habían
comenzado	ya	a	crisparse	cuando	Nairn	publicó	The	Break-Up	of	Britain	(1977)



en	 los	mismos	 años	 en	 que	Hall	 desarrollaba	 su	 informe	 sobre	 la	 fractura	 del
acomodo	político	de	posguerra,	apenas	eran	apreciadas.	Tal	vez	había	una	razón
para	ello.	Gran	Bretaña,	 como	explicaba	Nairn,	no	era	y	nunca	había	 sido	una
nación:	 era	 un	 reino	 combinado	 nacido	 en	 el	 periodo	moderno	 temprano,	 que
había	 sobrevivido	 más	 allá	 de	 su	 época	 como	 gran	 imperio.	 Pero	 lo	 que	 el
thatcherismo	proclamaba	 como	una	 identidad	 todavía	 imperial	—encarnada	 en
los	portaaviones	británicos	en	los	mares	del	Atlántico	Sur—	estaba	empezando	a
convertirse	en	un	pis-aller	multicultural	para	los	inmigrantes	del	imperio,	menos
impasibles	que	los	ingleses,	aunque	inevitablemente	subordinados	a	las	valencias
históricas	de	Gran	Bretaña.	No	es	de	extrañar	que	un	jamaicano	consciente	del
destino,	no	solo	de	su	propia	isla,	sino	del	Caribe	en	su	conjunto,	se	apartara	de
ese	 nudo	 inextricable	 alrededor	 de	 la	 garganta	 de	 lo	 nacional,	 tal	 como	 lo
concebía	Gramsci[125].

Así	 pues,	 la	 propia	 reafirmación	de	 la	 posición	de	 su	 nación	 en	 el	mundo,
como	ejemplo	británico	para	 todos	 los	pueblos	al	poner	por	encima	de	 todo	 la
libertad,	que	era	la	más	orgullosa	proclamación	de	Thatcher,	acabaría	siendo	su
ruina	cuando	la	integración	europea	que	había	ayudado	a	acelerar	se	cerró	a	su
alrededor	 como	una	 trampa:	un	gobernante	 italiano	más	 sutil	 la	 sometió	de	un
modo	 que	 no	 tenía	 cabida	 en	 el	 relato	 de	 Hall	 sobre	 su	 dominio	 del	 poder.
¿Arrojaba	 ese	 resultado	 una	 luz	 retrospectiva	 sobre	 ciertas	 grietas	 en	 su
construcción	 de	 la	 hegemonía	 bajo	 el	 thatcherismo?	 En	 cierta	 medida	 es
innegable.	La	doble	 torsión	a	 la	que	 se	veía	 sometida	Ukania	entre	Bruselas	y
Edimburgo,	tan	evidente	hoy,	ya	era	visible	entonces.	Correlativamente,	aunque
ya	había	subrayado	una	tendencia	a	la	coerción	en	los	años	setenta,	los	textos	de
Hall	de	la	década	de	los	ochenta	minimizaban	su	papel	en	cuanto	a	asegurar	el
dominio	de	Thatcher	en	el	país	cuando,	en	realidad,	 las	dos	victorias	decisivas
que	 le	 dieron	 su	 supremacía,	 después	 de	 un	 comienzo	 incierto,	 fueron	 ambas
ejercicios	de	violencia:	el	aplastamiento	de	la	huelga	de	los	mineros	y	la	guerra
colonial	por	las	Malvinas.	Ni	una	ni	otra	recibieron	la	atención	debida.	Cuando
el	 nuevo	 laborismo	 llegó	 al	 poder,	 hubo	 un	 punto	 ciego	 similar.	 «The	 Great
Moving	Nowhere	Show»,	con	el	que	ironizaba	sobre	el	régimen	de	Blair,	andaba
un	 tanto	descaminado:	pronto	 se	 iba	a	poner	en	movimiento,	 con	 las	armas	en
mano,	 hacia	 Pristina,	 Helmand	 y	 Basora.	 A	 la	 inversa,	 en	 cuanto	 al	 consenso
alcanzado	por	Thatcher,	el	acento	caía	demasiado	insistentemente	en	la	captura
ideológica	 a	 expensas	 de	 los	 incentivos	 materiales,	 y	 los	 propios	 motivos
ideológicos	aparecían	—nunca	explícitamente,	pero	con	precaución	insuficiente



—	 demasiado	 fácilmente	 desconectables	 de	 cualquier	 anclaje	 social,	 como	 si
pudieran	 flotar	 libremente	 en	 cualquier	 dirección	 política	 bajo	 la	 varita	 de	 un
mago	 suficientemente	 hábil.	 Hall	 nunca	 habría	 dado	 este	 paso,	 pero	 dejó	 la
puerta	entreabierta	para	que	se	diera.

II

Una	empresa	paralela	había	dejado	huellas	en	su	enfoque.	A	finales	de	los	años
sesenta,	 dos	 décadas	 después	 de	 su	 llegada	 de	 Jamaica,	 desembarcó	 en	 Gran
Bretaña	un	inmigrante	argentino	de	una	edad	parecida	a	la	suya,	Ernesto	Laclau,
formado	 en	 Historia	 en	 Buenos	 Aires,	 que	 había	 sido	 militante	 del	 pequeño
Partido	 Nacional	 de	 la	 Izquierda	 Independiente	 fundado	 por	 Jorge	 Abelardo
Ramos,	prácticamente	el	único	pensador	socialista	de	su	generación	en	defender
el	apoyo	a	Perón	desde	el	principio	de	su	gobierno	en	1946[126].	Tras	instalarse
en	Oxford,	su	primera	publicación	en	inglés	fue	un	análisis	marxista	clásico	de	la
constelación	social	que	había	producido	en	Argentina	la	dictadura	de	Onganía	y
el	gran	levantamiento	político	del	Cordobazo	contra	ella	en	mayo	de	1969[127].
Después	de	pasar	de	la	historia	a	la	teoría	política	para	conseguir	una	cátedra	en
Essex,	 produjo	 una	 colección	 de	 cuatro	 ensayos,	 Politics	 and	 Ideology	 in
Marxist	 Theory,	 realizando	 un	 uso	 original,	 aunque	 siempre	 crítico,	 de	 los
conceptos	althusserianos,	que	 tuvo	un	gran	 impacto	en	el	pensamiento	de	Hall
sobre	el	thatcherismo[128].

En	ese	momento	Laclau	ya	había	empezado	a	 trabajar	con	otra	 inmigrante,
Chantal	Mouffe,	una	belga	formada	en	Filosofía	que	había	estado	enseñando	en
Colombia.	Juntos	publicaron	en	1985	Hegemony	and	Socialist	Strategy,	llevando
al	posestructuralismo	a	oponerse	osadamente	a	la	tradición	marxista,	en	sintonía
política	con	lo	que	había	sido	el	eurocomunismo	pero	ahora	con	una	perspectiva
teórica	 declaradamente	 posmarxista.	 Repasando	 la	 historia	 de	 la	 Segunda	 y	 la
Tercera	Internacional,	concluyeron	que	ambas	habían	permanecido	atrapadas	en
la	 ilusión	 de	 que	 las	 ideologías	 correspondían	 a	 las	 clases	 y	 el	 desarrollo
histórico	 llevaba,	 por	 pura	 necesidad	 económica,	 al	 triunfo	 del	 socialismo.	 Lo
que	 ninguna	 de	 las	 dos	 había	 podido	 resolver	 era	 la	 existencia,	 no	 solo	 de
divisiones	dentro	de	la	clase	obrera	como	portadora	de	esta	supuesta	necesidad
en	 forma	 de	 sujeto	 revolucionario	 de	 la	 historia,	 sino	 también	 de	 clases	 no



capitalistas	que	no	 formaban	parte	de	 la	clase	obrera.	Los	problemas	que	estas
planteaban	solo	habían	encontrado	respuestas	incoherentes	por	parte	de	Plejánov
y	Labriola,	Bernstein	y	Kautsky,	Luxemburg	y	Trotski.	Un	primer	paso,	aunque
todavía	muy	corto,	más	allá	de	esos	fracasos,	vino	con	la	noción	leninista	de	la
hegemonía	 del	 proletariado,	 que	 implicaba	 una	 articulación	 de	 los	 objetivos
proletarios	 con	 las	 demandas	 del	 campesinado;	 pero	 fue	Gramsci	 quien	 dio	 el
verdadero	 avance	 al	 profundizar	 en	 la	 concepción	 de	 Lenin	 en	 dos	 sentidos:
transformar	la	idea	de	hegemonía,	de	una	forma	de	liderazgo	meramente	político
a	otra	moral	e	 intelectual,	y	entender	que	el	sujeto	de	una	hegemonía	no	podía
ser	 una	 clase	 socioeconómicamente	 preconstituida,	 sino	 que	 tenía	 que	 ser	 una
voluntad	 colectiva	 políticamente	 construida,	 una	 fuerza	 capaz	 de	 sintetizar
demandas	heteróclitas	que	no	tenían	ninguna	conexión	necesaria	entre	sí	y	que
podían	tomar	direcciones	muy	diferentes,	en	una	unidad	nacional-popular.

Esto,	 observaron	 Laclau	 y	 Mouffe,	 supuso	 un	 avance	 significativo.	 Pero
Gramsci	había	mantenido	la	idea	de	que	el	proletariado	era	estructuralmente	una
«clase	 fundamental»	 y,	 al	 pensar	 que	 una	 «guerra	 de	 posiciones»	 consensuada
podía	combinarse	con	una	«guerra	de	movimientos»	coercitiva	en	Occidente,	no
había	 llegado	 a	 romper	 claramente	 con	 el	 bolchevismo.	 El	 camino	 que	 debía
seguirse	 ahora	 era	 desechar	 todos	 los	 residuos	 del	 esencialismo	 de	 clase,	 así
como	cualquier	 idea	de	una	guerra	de	movimientos.	En	 lugar	de	 intereses	que
daban	lugar	a	ideologías,	había	que	pensar	en	discursos	que	crean	posiciones	de
sujetos,	 y	 el	 objetivo	 actual	 no	 debe	 ser	 el	 socialismo,	 sino	 una	 «democracia
radical»,	de	la	que	el	socialismo	—dado	que	el	capitalismo	genera	relaciones	de
subordinación	antidemocráticas—	sigue	siendo	una	dimensión	particular,	y	no	al
revés[129].	En	la	obra	posterior	de	Laclau	On	Populist	Reason	[ed.	cast.:	La	razón
populista],	 la	 referencia	 al	 socialismo	 se	 desvanece	 en	 su	 totalidad	 y	 el
populismo	 se	 hace	 cargo	 de	 la	 hegemonía	 como	 el	 significante	 más	 agudo	 y
poderoso	 de	 la	 unificación	 intrínsecamente	 contingente	 de	 las	 demandas
democráticas	 —que,	 aisladas,	 podrían	 igualmente	 entretejerse	 en	 un	 discurso
antidemocrático—	en	una	voluntad	colectiva.	Unido	por	un	conjunto	común	de
símbolos	y	lazos	afectivos	a	un	líder,	un	pueblo	insurgente	puede	entonces	hacer
frente	a	 los	poderes	vigentes	en	 su	 sociedad,	 atravesando	 la	 línea	divisoria	del
antagonismo	dicotómico	entre	los	dos.

Este	 esquema	 formal,	 propuesto	 originalmente	 en	 tiempos	 de	 Thatcher	 y
Reagan,	anticipaba	lo	que	iba	a	suceder	en	Europa	treinta	años	después,	cuando
la	 desindustrialización	había	 reducido	y	 dividido	 a	 la	 clase	 obrera,	 dejando	un



paisaje	social	mucho	más	fragmentado	y	una	multiplicación	de	movimientos,	de
derecha	 y	 de	 izquierda,	 que	 impugnaban	 el	 orden	 establecido	 en	 nombre	 del
pueblo,	convirtiéndose	así	el	«populismo»	en	la	pesadilla	de	las	elites	en	toda	la
UE[130].	 Si	 Hall	 había	 previsto	 el	 surgimiento	 del	 thatcherismo,	 no	 menos
impresionante	 fue	 que	 Laclau	 y	Mouffe	 supieran	 prever	 la	 reacción	 contra	 el
neoliberalismo,	 consiguiendo	 además	 algo	 de	 lo	 que	 Hall	 no	 fue	 capaz;	 en
concreto,	la	adopción	de	su	visión	por	una	fuerza	política	con	apoyo	masivo.	En
España,	 los	 líderes	de	Podemos	—que	 también	habían	pasado	algún	 tiempo	en
América	Latina—	basaron	expresamente	su	estrategia	en	sus	prescripciones	para
construir	 un	 populismo	 hegemónico[131].	 Se	 mire	 como	 se	 mire,	 no	 era	 un
pequeño	 logro	 para	 un	 sistema	 teórico	 cuyos	 tecnicismos	 lo	 hacían	 a	menudo
difícil.	 Pero	 la	 eficacia	 política	 es	 una	 cosa	 y	 la	 contundencia	 intelectual	 otra.
Las	aporías	del	caso	eran	evidentes.

El	 giro	 lingüístico	 de	 la	 teoría,	 en	 consonancia	 con	 la	moda	 de	 finales	 del
siglo	 XX	 en	 general,	 propuso	 un	 idealismo	 discursivo	 que	 separaba	 los
significados	de	cualquier	conexión	estable	con	sus	referentes.	Aquí	el	resultado
fue	 separar	 tan	 completamente	 las	 ideas	 y	 demandas	 de	 los	 amarres
socioeconómicos	que	en	principio	podrían	ser	adoptados	por	cualquier	agencia
para	 cualquier	 construcción	 política.	 De	 por	 sí,	 el	 rango	 de	 articulaciones	 no
conoce	 límites.	 Todo	 es	 contingencia:	 la	 expropiación	 de	 los	 expropiadores
podría	convertirse	en	consigna	de	los	banqueros,	la	secularización	de	las	tierras
de	la	iglesia	en	un	objetivo	del	Vaticano,	la	destrucción	de	los	gremios	en	ideal
de	 los	artesanos,	 los	despidos	masivos	en	reivindicación	de	 la	clase	obrera,	 los
cercamientos	en	objetivo	de	los	campesinos.	La	propuesta	se	derrotó	a	sí	misma.
No	solo	se	podía	articular	cualquier	cosa	en	cualquier	dirección,	sino	que	todo	se
convertía	 en	 articulación.	 Primero	 la	 hegemonía,	 y	 luego	 el	 populismo,	 se
presentaron	 como	 un	 tipo	 de	 política	 entre	 otros.	 Luego,	 en	 un	 movimiento
inflacionario	 característico,	 se	 convirtieron	 en	 la	 definición	 de	 toda	 la	 política
como	tal,	haciéndose	así	superfluos[132].

Si	extravagancias	de	este	tipo	podían	ser	ignoradas	como	brindis	a	la	moda,
otras	 características	 de	 la	 construcción	 eran	más	 significativas.	 La	 hegemonía,
como	en	 la	 tradición	del	PCI,	 se	presentaba	como	una	estrategia	 sin	 topografía.
Aunque	 lo	 nacional-popular	 se	 consideraba	 un	 objetivo	 clave,	 no	 iba
acompañado	por	ninguna	descripción	de	un	paisaje	nacional.	El	contraste	con	el
análisis	de	Laclau	del	peronismo	en	Argentina	antes	de	pasar	al	posmarxismo,



ejemplar	 en	 su	 penetración	 y	 detalle,	 era	 sorprendente[133].	 Sin	 duda,	 la
expatriación	 explicaba	 en	 parte	 el	 cambio,	 que	 a	 su	 vez	 permitió	 que	 una
estrategia	 desarraigada	 se	 trasplantara	 tan	 bien,	 pero	 también	 había	 una	 lógica
conceptual	 en	 funcionamiento.	 Una	 vez	 que	 la	 hegemonía	 se	 hacía
automáticamente	populista,	no	había	ninguna	necesidad	de	precisión	en	cuanto	a
caracterizar	 al	 tablero	 social.	 «El	 lenguaje	 de	 un	 discurso	 populista,	 ya	 sea	 de
derechas	o	de	 izquierdas,	 siempre	va	 a	 ser	 impreciso	y	 fluctuante»,	 remarcaba
Laclau,	pero	esta	«vaguedad	e	imprecisión»	no	era	un	fallo	cognitivo,	ya	que	la
propia	realidad	social	era	heterogénea	y	volátil[134].	No	era	necesario,	por	tanto,
ni	siquiera	posible,	el	tipo	de	análisis	de	grano	fino	que	Marx	realizó	de	Francia,
Lenin	de	Rusia,	Mao	de	China,	Gramsci	de	Italia.	El	interlocutor	de	Mouffe	en
España,	alabando	el	eslogan	de	Occupy	del	«99	frente	al	1	por	100»,	explica	que
un	 discurso	 hegemónico	 «no	 es	 estadístico,	 sino	 performativo»[135].	 Para	 tal
interpretación,	 los	 detalles	 pueden	 ser	 un	 impedimento	 y	 la	 imprecisión	 una
virtud,	la	condición	para	que	sea	políticamente	eficaz.

La	 delineación	 del	 adversario	 era	 necesariamente,	 para	 la	 estrategia
populista,	 lo	más	vaga	posible,	ya	que	especificarlo	con	demasiada	precisión	o
realismo	 corría	 el	 riesgo	 de	 lanzar	 una	 red	 demasiado	 fina	 de	 interpelaciones
hegemónicas,	 exponiendo	 los	 porcentajes	 retóricos	 como	 la	 ficción	 que
realmente	 son.	Errejón	 se	niega	prudentemente	 a	 especificar	 la	casta	 contra	 la
que	 Podemos	 llama	 a	 la	 gente	 a	 alzarse	 en	 su	 propio	 país[136].	 Los	 motivos
políticos	de	tal	reticencia	son	inteligibles;	su	contrapartida	teórica,	en	cambio,	es
vacua.	Mientras	que	Gramsci	 inició	sus	reflexiones	sobre	 la	hegemonía	con	un
análisis	del	bloque	dominante	en	el	Risorgimento,	en	la	construcción	de	Laclau	y
Mouffe,	 este	 ha	 desaparecido	 prácticamente	 en	 las	 más	 etéreas	 abstracciones,
convirtiéndose	 simplemente	 en	 «las	 instituciones»	 o	 «el	 sistema	 institucional»
que	nunca	se	especifica	más,	como	si	dar	cara	a	las	fuerzas	dispuestas	contra	los
de	 abajo	 solo	 pudiera	 debilitar	 su	 moral.	 Así,	 lógicamente,	 a	 pesar	 de	 las
cláusulas	formales	en	contrario,	la	hegemonía	se	convirtió	en	la	práctica	en	una
cuestión	 que	 solo	 concernía	 a	 los	 gobernados,	 como	 en	 la	 sentencia	 «no	 hay
hegemonía	 sin	 construir	 la	 identidad	 popular	 a	 partir	 de	 una	 pluralidad	 de
demandas	democráticas»[137].	Gramsci	se	habría	asombrado.	Lo	que	se	oponía	a
esa	 unificación	 hegemónica	 era	 la	 «diferenciación	 institucional»,	 un	 divide-y-
vencerás	 borroso	 y	 anónimo[138].	 Las	 formas	 históricamente	 normales	 de
hegemonía,	que	siempre	han	sido	las	de	las	clases	dominantes,	eran	arrumbadas
fuera	de	escena.



De	 ello	 se	 desprende	 la	 inexistencia	 de	 un	 balance	 de	 las	 experiencias
políticas	 que	 La	 razón	 populista	 ofrecía	 como	 ilustración	 de	 su	 caso,	 lo	 que
implicaría	 considerar	 no	 solo	 la	 construcción	 de	 nuevas	 posiciones	 de	 sujeto
desde	abajo,	sino	también	las	condiciones	objetivas	para	tal	«ruptura	populista»,
admitida	 como	 necesaria	 para	 su	 aparición,	 y	 los	 resultados	 objetivos	 de	 su
trayectoria,	ya	sea	en	Estados	Unidos	a	finales	del	siglo	XIX,	en	Argentina	en	el
siglo	XX	o	en	cualquier	otro	lugar.	Sintomáticamente,	todo	lo	que	se	podía	decir
del	 destino	 del	 populismo	 americano	 en	 la	 década	 de	 1890	 eran	 tres	 palabras
concisas:	 «Prevalecían	 las	 diferenciaciones	 institucionales»[139].	 Según	 esa
versión,	 Togliatti,	 Tito	 y	 Mao	 eran	 admirables	 nacional-populistas,	 aunque
obstaculizados	por	el	internacionalismo	retrógrado	de	la	Comintern.	Por	qué	uno
de	 ellos	 debía	 fracasar	 y	 los	 otros	 dos	no	quedaba	 fuera	 de	 lo	 explicable.	Allí
donde	las	interpelaciones	lo	son	todo,	las	definiciones	son	ingrávidas.	Podemos
puede	 rechazar	 la	 socialdemocracia	 un	 día	 para	 declararse	 al	 día	 siguiente
representante	 de	 la	 nueva	 socialdemocracia[140].	 Quizá	 sean	 únicamente	 los
problemas	que	conlleva	el	estirón	de	la	infancia	a	la	adolescencia,	muy	alejados,
en	cualquier	caso,	de	los	del	prisionero	de	Bari.

III

La	herencia	de	Gramsci	fue	muy	diferente	en	Asia.	En	1947	un	joven	militante
bengalí	 del	 Partido	 Comunista	 de	 la	 India,	 Ranajit	 Guha,	 llegó	 a	 París	 para
trabajar	 como	 cuadro	 en	 la	 Federación	Mundial	 de	 Juventudes	 Democráticas,
creada	por	la	Unión	Soviética	cuando	se	inició	la	Guerra	Fría	en	Europa.	Tenía
entonces	 veinticinco	 años;	 después	 de	 pasar	 los	 seis	 años	 siguientes	 viajando
como	 emisario	 de	 la	 antigua	 Comintern	 en	 Oriente	 Medio,	 África	 del	 Norte,
Europa	oriental	y	occidental,	la	URSS	y	China,	regresó	a	Bengala,	trabajando	allí
primero	en	talleres	y	muelles	y	luego	enseñando	e	investigando	sobre	historia	en
las	facultades	locales.	En	1956	abandonó	el	partido	tras	la	invasión	soviética	de
Hungría	y,	 tres	años	después,	se	trasladó	a	Inglaterra,	dando	clases	durante	dos
décadas	 en	 Mánchester	 y	 Sussex.	 En	 1970-1971	 un	 año	 sabático	 en	 la	 India
coincidió	 con	 la	 salvaje	 represión	 de	 la	 insurgencia	 campesina	 naxalita	 en
Bengala,	que	dio	lugar	a	una	colaboración	entre	las	dos	alas,	prorrusa	y	prochina,
en	 las	 que	 se	 había	 dividido	 desde	 1964	 el	 comunismo	 indio[141].	Tras	 decidir



trabajar	desde	aquel	momento	sobre	la	resistencia	campesina,	convocó	al	final	de
la	década	en	Sussex	a	un	grupo	de	historiadores	indios	mucho	más	jóvenes	que
él	 para	 planear	 una	 nueva	 revista,	Subaltern	 Studies,	 cuyo	 título	 anunciaba	 su
inspiración.	 «En	 nuestro	 deseo	 de	 aprender	 de	Gramsci	—escribiría	más	 tarde
Guha—	 estábamos	 completamente	 solos	 y	 no	 debíamos	 nada	 a	 los	 partidos
comunistas	 existentes»,	 de	 los	 que	 el	 proyecto	 se	 mantuvo	 a	 distancia:	 «Para
nosotros,	ambos	representaban	una	extensión	liberal	de	izquierdas	de	la	elite	del
poder	india»[142].

En	un	famoso	manifiesto	inaugural	que	atacaba	la	historiografía	nacionalista
convencional	del	movimiento	independentista	por	su	restricción	a	la	política	de
la	 elite,	 Guha	 pidió	 que	 se	 estudiaran	 las	 luchas	 de	 las	 clases	 subalternas	—
obreros,	 campesinos,	pobres	urbanos	no	 industriales	y	 sectores	 inferiores	de	 la
pequeña	burguesía—	como	un	dominio	autónomo,	en	el	que	vastas	franjas	de	la
vida	 y	 la	 conciencia	 popular	 escapaban	 a	 las	 narraciones	 oficiales	 de	 una
burguesía	 india	cuya	incapacidad	para	 integrarlas	bajo	su	 liderazgo	significó	el
«fracaso	histórico	de	la	nación	para	materializar	todo	su	potencial»[143].

Durante	 los	 treinta	 años	 siguientes	 Subaltern	 Studies	 dejó	 una	 marca
indeleble	en	la	historiografía	del	sur	de	Asia	en	la	realización	de	ese	programa,
con	estudios	originales	de	 las	 formas	populares	de	 resistencia	 en	una	«historia
desde	 abajo»	 más	 parecida	 a	 la	 obra	 de	 Edward	 Thompson	 que	 a	 la	 de	 la
Birmingham	School.	Con	el	 tiempo,	después	de	que	Guha	dejara	de	dirigirla	a
finales	de	la	década	de	los	ochenta,	se	produjo	una	mutación	no	muy	diferente	a
la	que	se	puede	constatar	en	 la	obra	de	Hall	o	Laclau,	virando	bajo	el	 impacto
del	posestructuralismo	hacia	las	construcciones	discursivas	del	poder	y	la	cultura
en	lugar	de	los	determinantes	materiales	de	la	conciencia	o	la	acción,	aunque	—
una	 diferencia	 significativa—	 la	 reacción	 contra	 las	 pretensiones	 oficiales	 de
modernidad	 y	 progreso	 posteriores	 a	 la	 independencia,	 rechazadas	 como
patrimonio	ideológico	del	Raj,	acabó	convirtiéndose	en	una	adhesión	sentimental
a	las	comunidades	campesinas	y	una	deriva	hacia	el	neonativismo[144].

El	 propio	 Guha,	 perteneciente	 a	 una	 generación	 anterior	 templada	 en	 un
movimiento	comunista	internacional	todavía	indiviso,	cambió	poco.	En	1980	se
trasladó	 a	 la	 ANU	 en	 Canberra.	 Su	 estudio	 Elementary	 Aspects	 of	 Peasant
Insurgency	 in	 Colonial	 India	 —fruto	 de	 una	 década	 anterior	 de	 trabajo—,
publicado	a	principios	de	1983,	pocos	meses	después	de	la	aparición	del	primer
número	 de	 Subaltern	 Studies,	 exhibía	 dones	 cuya	 combinación	 es	 rara	 en



cualquier	 historiador:	 poderosa	 capacidad	 teórica	 formalizadora,	 investigación
empírica	 meticulosa	 y	 registro	 comparativo	 seguro,	 por	 no	 hablar	 de	 su
memorable	mordacidad	literaria.

El	objetivo	de	Elementary	Aspects	era	demostrar	la	«soberanía,	consistencia
y	lógica»	de	las	concepciones	y	acciones	de	los	campesinos	rebeldes	contra	los
terratenientes,	 prestamistas	 y	 funcionarios	 bajo	 el	 Raj,	 tratadas	 no	 como	 una
sucesión	de	levantamientos	sino	como	un	repertorio	de	formas,	comenzando	por
la	 «negación»	 y	 prosiguiendo	 con	 la	 ambigüedad,	 modalidad,	 solidaridad,
transmisión	 y	 territorialidad.	 Guha	 aplicó	 en	 ellas	 su	 formidable	 dominio	 de
recursos	 intelectuales	muy	diversos,	desde	Propp,	Vygotsky,	Lotman	o	Barthes
por	 un	 lado,	 pasando	 por	 Lévi-Strauss	 o	 Gluckman,	 Dumont	 o	 Bourdieu,	 a
Hilton,	 Hill	 o	 Lefebvre	 por	 otro,	 por	 no	 hablar	 de	 Mao	 como	 excipiente
genérico[145].	Su	objetivo	y	 logro	era	 rehabilitar	 a	 los	campesinos	 indios	como
sujetos	 de	 su	 propia	 historia	 y	 protagonistas	 de	 su	 propia	 rebelión;	 pero,	 a
diferencia	 de	 muchos	 que	 le	 siguieron,	 fue	 inflexible	 en	 cuanto	 a	 señalar	 los
límites	 a	 una	 y	 otra	 en	 la	 época	 colonial,	 negándose	 a	 atribuir	 un	 «falso
secularismo»	a	 las	solidaridades	rebeldes,	poniendo	de	manifiesto	 las	múltiples
formas	en	que	un	sentido	de	clase	podía	ser	manipulado	para	convertirlo	en	un
sentimiento	 de	 raza,	 el	 hecho	 de	 que	 el	 campesinado	 podía	 «producir	 no	 solo
rebeldes,	 sino	 colaboradores,	 chivatos,	 traidores»,	 y	 la	 frecuencia	 con	 que	 los
insurgentes	armados	 salían	de	«asentamientos	de	casta	única»,	 inevitablemente
una	minoría	 de	 aldeas[146].	 Las	 visiones	 sonrosadas	 de	 otra	 generación	 le	 eran
ajenas.

Por	 eso	 era	 lógico	 que	 a	Elementary	 Aspects	 le	 siguiera	 una	 sucinta	 obra
maestra	titulada	Dominance	without	Hegemony,	tal	vez	el	trabajo	más	llamativo
jamás	inspirado	por	Gramsci.	Su	tema	eran	las	estructuras	de	poder	tanto	bajo	el
Raj	 como	 en	 la	 lucha	 por	 librarse	 de	 él.	 Para	 describirlas,	Guha	 desarrolló	 un
modelo	 analítico	de	 tal	 claridad	y	 fuerza	que	podía	decir,	 sin	 énfasis	 pero	 con
razón,	que	esperaba	poder	resolver	con	él	ambigüedades	presentes	en	los	propios
escritos	de	Gramsci.	En	la	India	colonial	había,	por	supuesto,	una	desconcertante
diversidad	 de	 relaciones	 desiguales;	 pero	 todas	 implicaban	 una	 relación	 entre
Dominio	 [D]	 y	 Subordinación	 [S],	 estando	 constituidas	 a	 su	 vez	 cada	 una	 de
ellas	por	otro	par	de	elementos	que	interactuaban	entre	sí:	Dominio	por	Coerción
[C]	y	Persuasión	[P],	y	Subordinación	por	Colaboración	[C*]	y	Resistencia	[R],
como	en:



Figura	1.	Configuración	general	del	poder

En	cualquier	sociedad	y	en	cualquier	momento	dado,	la	relación	D/S	varía	según
lo	 que	 —por	 analogía	 con	 el	 capital—	 Guha	 denominaba	 la	 «composición
orgánica»	del	poder,	que	depende	de	los	pesos	relativos	de	C	y	P	en	D,	y	de	C*
y	 R	 en	 S,	 que	 siempre	 son,	 sostenía,	 contingentes.	 La	 hegemonía	 es	 una
condición	de	dominio	en	la	que	P	excede	a	C,	esto	es,	la	persuasión	sobrepasa	la
coerción.	«Definida	en	estos	términos	—proseguía	Guha—,	la	hegemonía	opera
como	 un	 concepto	 dinámico	 y	 mantiene	 siempre	 hasta	 la	 estructura	 más
persuasiva	de	Dominio	necesariamente	abierta	a	la	Resistencia».	Pero	al	mismo
tiempo,	 «puesto	 que	 la	 hegemonía,	 tal	 como	 la	 entendemos,	 es	 una	 condición
particular	 de	 D	 y	 este	 último	 está	 constituido	 por	 C	y	P,	 no	 puede	 haber	 un
sistema	 hegemónico	 bajo	 el	 cual	 P	 supere	 a	 C	 hasta	 el	 punto	 de	 anularlo
totalmente.	 Si	 eso	 sucediera	 no	 habría	 dominio	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 habría
hegemonía».	Esta	concepción	«evita	la	yuxtaposición	gramsciana	del	dominio	y
la	hegemonía	como	antinomias»,	que,	«por	desgracia,	había	proporcionado	con
demasiada	frecuencia	un	pretexto	teórico	para	un	absurdo	liberal	—el	absurdo	de
un	Estado	no	coercitivo—	a	pesar	de	la	propia	obra	de	Gramsci»[147].

Equipado	 con	 esta	 rejilla,	 Guha	 procedió	 a	 establecer	 las	 cualidades
distintivas	de	 los	cuatro	constituyentes	de	D	y	S	bajo	el	dominio	británico.	Por



definición,	en	un	estado	colonial	C	prevalecía	sobre	P:	el	Raj	se	jactaba	de	«uno
de	 los	mayores	ejércitos	permanentes	del	mundo,	un	sistema	penal	complejo	y
una	 fuerza	 policial	 altamente	 desarrollada»,	 regulado	 todo	 ello	 por	 una
burocracia	armada	con	poderes	de	emergencia.	Una	vez	que	el	poder	británico
había	establecido	un	«imperio	regulado»,	el	aspecto	de	la	conquista	dio	paso	al
del	 «Orden»,	 que	 autorizaba	 no	 solo	 la	 represión	 rutinaria,	 sino	 las
intervenciones	en	 salud	pública,	 los	 trabajos	 forzados,	 el	 reclutamiento	militar,
etc.	Sin	embargo,	el	orden	no	operaba	de	manera	aislada,	sino	que	interactuaba
con	 un	 aspecto	 indígena	 complementario:	 el	danda	 o	 «castigo»,	 que	 denotaba
todas	 las	 formas	 tradicionales	 de	 poder	 basadas	 en	 la	 fuerza	 y	 el	 temor	 como
manifestaciones	 de	 la	 voluntad	 divina	 en	 los	 asuntos	 del	 Estado.	 En	 el
constituyente	 P	 de	 D,	 por	 otro	 lado,	 donde	 se	 buscaban	 relaciones	 no
antagonistas	con	 la	población	sometida,	el	aspecto	característico	del	Raj	era	 la
mejora	 de	 la	 educación	 de	 estilo	 occidental,	 el	 patrocinio	 de	 las	 producciones
literarias	 o	 artísticas	 de	 la	 India,	 los	 proyectos	 de	 patrimonio	 orientalista,	 la
cooptación	 administrativa,	 el	 paternalismo	 rural,	 las	 infraestructuras	modernas,
etc.	 Esto	 tenía,	 a	 su	 vez,	 un	 complemento	 nativo	 en	 las	 doctrinas	 hindúes	 del
dharma,	 entendido	 como	 el	 deber	moral	 de	 realizar	 las	 funciones	 asignadas	 a
cada	ser	humano	en	una	jerarquía	de	castas,	ideal	perfectamente	adaptado	a	las
modernas	doctrinas	de	conciliación	de	clase	de	Tagore	o	de	Gandhi.

En	cuanto	a	S,	sus	constituyentes	también	tenían	sus	versiones	coloniales	y
colonizadas.	La	colaboración	era	inducida	tanto	por	las	doctrinas	británicas	de	la
«obediencia»	(relevantes	en	Gandhi	antes	de	 la	matanza	de	Amritsar	en	1919),
heredadas	 de	Hume	 y	 transmitidas	 a	 través	 del	 benthamismo	 temprano,	 como
por	 las	 ideologías	 indias	 del	 bajti	 —«lealtad»—	 que	 se	 remontaban	 al
Bhagavad-gītā.	La	 resistencia,	por	otra	parte,	podía	 ser	 codificada	en	 términos
británicos	 como	 «disenso	 correcto»,	 apelando	 a	 las	 nociones	 liberales	 de
derechos	naturales	procedentes	de	Locke	y	expresadas	(sobre	todo)	en	marchas,
manifestaciones,	 peticiones	 y	 demás,	 o	 en	 términos	 locales	 como	 «protesta
dhármica»;	 es	 decir,	 acciones	 de	 masas	 como	 levantamientos,	 deserciones,
sentadas,	hartales,	 en	 los	que	no	entraba	ninguna	 idea	de	derecho,	 sino	que	se
basaban	en	la	cólera	por	el	fracaso	de	los	gobernantes	en	el	cumplimiento	de	sus
deberes	morales	de	protección	y	socorro	a	los	gobernados

El	poder	del	Raj,	basado	en	un	predominio	masivo	de	C	sobre	P,	era	Dominio
sin	Hegemonía.	¿Cómo	iban	las	cosas	en	el	movimiento	nacionalista	organizado
contra	 él?	Puesto	que	 el	Congreso	no	disponía	de	ningún	poder	 estatal,	 al	 que



aspiraba	 pero	 del	 que	 no	 gozaba	 aún,	 y	 la	 representación	 electoral	 quedaba
limitada	 a	 un	 sufragio	 estrecho,	 su	 reivindicación	 del	 consenso	 popular
descansaba	sobre	la	movilización	popular.	Esto,	no	obstante,	era	falso	en	más	de
un	 aspecto.	 Cierto	 es	 que	 el	 movimiento	 nacional	 suscitaba	 un	 genuino
entusiasmo	de	masas;	pero,	como	su	liderazgo	burgués	era	incapaz	de	integrar	en
el	 movimiento	 los	 intereses	 de	 clase	 de	 los	 trabajadores	 o	 campesinos,	 la
coerción	predominaba	inevitablemente	de	un	modo	u	otro	de	principio	a	fin.	La
destrucción	de	bienes,	 la	 intimidación	violenta	y	 la	 aplicación	de	 sanciones	de
casta	marcaron	 las	primeras	campañas	del	Swadesh.	Luego,	durante	el	periodo
de	 la	 No	 Cooperación,	 llegó	 la	 mojigata	 «fuerza	 del	 alma»	 del	 sistema
disciplinario	 de	 Gandhi,	 diseñada	 para	 suprimir	 cualquier	 expresión
indisciplinada	 o	 igualitaria	 del	 sentimiento	 popular,	 criticada	 como
«turbocracia».	 Las	 elites	 que	 dirigían	 el	 movimiento	 independentista	 se
esforzaban	por	la	hegemonía,	pero	al	reprimir	en	lo	posible	cualquier	indicio	de
inmediatez	elemental	en	la	lucha,	no	podían	sino	recurrir	a	métodos	coercitivos
y,	 en	 una	 revancha	 de	 lo	 reprimido,	 al	 final	 eran	 incapaces	 de	 contener	 las
fuerzas	 del	 comunalismo	 que,	 negando	 continuamente,	 eran	 incapaces	 de
trascender[148].	 Tampoco	 en	 R	 podía	 prevalecer	 P	 sobre	 C.	 Tanto	 entre	 los
gobernantes	del	subcontinente	como	entre	los	aspirantes	a	serlo,	había	un	déficit
hegemónico.

Sigue	 siendo	 válida	 la	 fuerza	 y	 la	 justicia	 de	 esta	 acusación	 contra	 el
movimiento	 nacional	 que	 culminó	 en	 la	 partición.	 Pero,	 al	 proyectar	 el	 caso
sobre	 el	 gobierno	 del	 Congreso	 de	 una	 India	 encogida	 después	 de	 la
independencia,	 Guha	 extendió	 excesivamente	 su	 aplicación[149].	 Vio	 con
demasiada	 claridad	 y	 denunció	 con	 razón	 la	 apropiación	 indiscriminada	 del
aparato	británico	de	coerción	por	el	Congreso	una	vez	que	quedó	al	mando	del
Estado,	y	su	uso	despiadado	del	mismo	estilo	de	violencia	militar	y	policial	para
vencer	 la	 resistencia	 a	 su	 gobierno	 allí	 donde	 brotaba.	 Pero	 pasó	 por	 alto	 las
nuevas	 formas	 de	 persuasión	 a	 disposición	 del	 partido,	 suministradas	 por	 el
Estado	posimperial	y	la	sociedad	civil,	ya	que	ahora	el	sufragio	era	universal,	y
las	 elecciones	 regulares,	 sostenidas	 en	 las	 reglas	 británicas	 heredadas	 del	 Raj,
podían	 convertir	 la	 mitad	 o	 menos	 de	 los	 votos	 del	 país	 en	 una	 abrumadora
mayoría	 de	 escaños	 en	 un	 parlamento	 que	 incorporaba	 una	 soberanía	 popular
antes	inexistente,	lo	que	constituye	el	más	importante	mecanismo	de	consenso	en
la	 estructura	 de	 cualquier	 legitimidad	 capitalista.	 También	 la	 religión	 podía
desempeñar	un	papel	menos	divisivo,	una	vez	que	la	base	sociológica	del	partido



como	formación	hindú	coincidía	mucho	más	estrechamente	con	los	contornos	de
la	nación	y	las	estructuras	de	castas	sostenían	el	apoyo	electoral	por	encima	de
fronteras	 lingüísticas	 o	 étnicas.	 En	 esas	 condiciones,	 el	 Congreso	 convirtió	 su
herencia	en	una	auténtica	hegemonía.	Tal	vez	esa	conclusión,	y	su	epílogo	en	el
hinduismo	actual,	le	resultaba	demasiado	desagradable.

En	 la	 década	de	 los	 setenta,	mientras	 preparaba	Elementary	 Aspects,	 Guha
intervino	 en	 la	 escena	 política	 india	 con	 una	 serie	 de	 denuncias	 de	 torturas	 y
represión	 bajo	 el	 gobierno	 del	 Congreso[150].	 En	 la	 de	 los	 ochenta,	 cuando
comenzaron	a	publicarse	los	Subaltern	Studies,	cayó	políticamente	en	el	silencio.
¿Había	 una	 conexión	 entre	 una	 cosa	 y	 la	 otra?	 Tal	 vez	 el	 aplastamiento	 del
naxalismo	en	Bengala	le	arrebató	cualquier	esperanza	de	que,	durante	lo	que	le
quedaba	de	vida,	 las	masas	 indias	pudieran	 sacudirse	 las	 estructuras	de	 lo	que
aparentaba	ser	su	emancipación.	Sin	mencionarla,	pudo	llegar	a	la	convicción	de
que	ninguna	estrategia,	 tal	 como	 la	hubiera	concebido	Gramsci,	 era	posible	en
semejante	 desierto.	 Aun	 así,	 nada	 en	 tal	 conclusión	 desvirtúa	 la	 elegancia
intelectual	y	el	rigor	político	de	Dominance	without	Hegemony.

IV

En	 la	 obra	 de	 Giovanni	 Arrighi,	 nacido	 en	 1937	 pocos	 meses	 después	 de	 la
muerte	de	Gramsci,	 confluyeron	por	primera	vez	en	una	 síntesis	 sostenida	dos
corrientes	 de	 pensamiento	 sobre	 la	 hegemonía	 que	 hasta	 entonces	 habían
permanecido	disociadas,	como	relación	de	poder	entre	clases	y	entre	Estados.	La
suya	fue	una	trayectoria	inusual,	de	un	puesto	de	dirección	en	Unilever	pasó	a	la
labor	 solidaria	 en	 Rodesia,	 la	 organización	 de	 luchas	 obreras	 en	 Italia	 y	 la
investigación	sobre	la	migración	campesina	en	Calabria,	todo	lo	cual	le	dio	una
experiencia	 única:	 corporación	 multinacional,	 liberación	 antiimperialista,
revuelta	 obrera,	 tierra	y	 trabajo.	De	 ella	 nació,	 casi	 al	mismo	 tiempo	que	Hall
trabajaba	 sobre	 el	 thatcherismo,	 Laclau	 sobre	 el	 populismo	 y	 Guha	 sobre	 la
insurgencia	 campesina,	 The	 Geometry	 of	 Imperialism	 (1977),	 que	 pretendía
integrar	 los	 paradigmas	 alternativos	 de	 Hobson	 y	 Lenin	 en	 un	 conjunto
coherente	 de	 proposiciones	 que	 cubriera	 la	 transición	 del	 Imperio	 británico	 al
alemán	y	al	estadounidense	y	las	correspondientes	transformaciones	del	capital.
Respondiendo	a	sus	críticos	en	1982,	Arrighi	reflexionaba	que	habría	sido	mejor



designar	ciclos	de	hegemonía	las	fases	sucesivas	del	imperialismo	de	las	que	se
había	 ocupado,	 una	 teoría	 de	 la	 que	 su	 texto	 podía	 ser	 leído	 como	 un
bosquejo[151].	Aquel	mismo	año	 su	 contribución	 a	 un	volumen	 colectivo	 sobre
dinámica	de	 la	crisis	global,	basándose	en	 ideas	desarrolladas	desde	el	Gruppo
Gramsci,	 una	 de	 las	 corrientes	 revolucionarias	 de	 las	 grandes	 movilizaciones
laborales	y	estudiantiles	de	finales	de	los	sesenta	y	principios	de	los	setenta	en
Italia,	 dejaba	 claro	 que	 ya	 había	 empezado	 a	 conectar	 en	 un	 único	marco	 los
planos	interestatal	e	intraestatales	de	la	hegemonía[152].

Para	entonces	Arrighi	se	había	trasladado	a	Estados	Unidos	y	trabajaba	con
Immanuel	Wallerstein	en	un	 intercambio	productivo	de	 influencias	 respectivas:
Braudel	del	segundo	al	primero,	Gramsci	del	primero	al	segundo.	En	The	Long
Twentieth	Century	 (1994),	 concebido	 en	 Cosenza	 muchos	 años	 antes,	 cuando
soñaba	con	conciliar	a	Smith,	Marx,	Weber	y	Schumpeter,	fundía	la	teoría	y	la
historia	con	una	claridad	peculiar	de	estilo	y	economía	de	forma.	Para	Arrighi,
como	para	Gramsci,	 la	hegemonía	combinaba	 fuerza	y	consentimiento.	Pero,	a
diferencia	de	sus	contemporáneos,	él	no	situó	su	núcleo	en	la	ideología,	sino	en
la	 economía.	 A	 nivel	 internacional,	 la	 condición	 para	 la	 hegemonía	 era	 un
modelo	 superior	 de	 organización,	 producción	 y	 consumo,	 capaz	 de	 inducir	 no
solo	la	conformidad	con	los	ideales	y	valores	de	la	potencia	hegemónica,	sino	su
imitación	 generalizada	 como	 modelo	 para	 otros	 Estados.	 Esa	 hegemonía
generaba	 a	 su	 vez	 beneficios	 para	 los	 grupos	 dominantes	 de	 todos	 los	 países,
estableciendo	 reglas	 predecibles	 para	 el	 sistema	 internacional	 y	 vigilando	 las
amenazas	comunes.	En	ese	sentido,	la	hegemonía	debía	contrastarse	con	la	mera
«dominación	explotadora»,	en	la	que	un	Estado	poderoso	obtiene	la	obediencia	o
el	 tributo	 de	 los	 demás	 mediante	 el	 ejercicio	 de	 la	 violencia,	 sin	 concederles
beneficios	compensatorios.	Dentro	de	un	país	o	entre	varios,	 la	hegemonía	era
«el	poder	adicional	que	un	grupo	dominante	tiene	en	virtud	de	su	capacidad	para
situar	en	un	plano	“universal”	todas	las	cuestiones	en	torno	a	las	que	puede	haber
conflicto».	A	nivel	internacional,	eso	significaba	el	liderazgo	de	cualquier	Estado
que	 pudiera	 «proclamar	 creíblemente	 ser	 la	 fuerza	 motriz	 de	 una	 expansión
general	 de	 los	 poderes	 colectivos	 de	 los	 gobernantes	 frente	 a	 los	 súbditos»	 o
«que	la	expansión	de	su	poder	en	relación	con	algunos	o	incluso	todos	los	demás
Estados	 es	 de	 interés	 general	 para	 los	 súbditos	 de	 todos	 ellos»[153].
Normalmente,	tales	proclamaciones	se	realizaban	no	solo	por	la	gestión,	sino	por
una	 transformación	 del	 sistema	 preexistente	 de	 Estados,	 iniciando	 una	 nueva
combinación	de	capitalismo	y	territorialismo,	esto	es,	la	dinámica	independiente



pero	 interrelacionada	 de	 la	 acumulación	 de	 capital	 a	 nivel	 de	 la	 empresa	 y	 la
expansión	territorial	al	nivel	del	Estado.

Tal	 es	 el	marco	 analítico	para	 la	 sucesión	de	hegemonías	mundo-históricas
rastreadas	en	El	largo	siglo	XX.	Después	de	las	protohegemonías	de	las	ciudades-
Estado	 de	 Venecia	 y	 Génova	 en	 la	 Italia	 del	 Renacimiento,	 la	 narración	 de
Arrighi	se	desplaza	a	las	tres	grandes	hegemonías,	tal	como	él	las	veía,	de	la	era
moderna:	 primero	 la	 de	 la	 República	 neerlandesa	 en	 el	 siglo	 XVII,	 luego	 la
británica	 en	 el	 XIX	 y,	 finalmente,	 la	 estadounidense	 en	 el	 siglo	 XX[154].	 Los
eslabones	de	esa	serie	eran	ciclos	de	acumulación	del	capital,	bajo	el	signo	de	la
fórmula	 de	 Marx	 D-M-D’.	 La	 expansión	 capitalista,	 cuyas	 empresas	 más
avanzadas	 se	 concentran	 en	 la	 potencia	 hegemónica,	 es	 inicialmente	material:
inversión	 en	 la	 producción	 de	 bienes	 y	 conquista	 de	 mercados.	 Pero,	 con	 el
tiempo,	 la	 competencia	 reduce	 las	 ganancias,	 ya	 que	 ningún	 bloque	 de	 capital
puede	 controlar	 el	 espacio	 en	 el	 que	 los	 bloques	 rivales	 desarrollan	 técnicas	 o
productos	 que	 obligan	 a	 bajar	 los	 precios	 finales.	 En	 ese	 momento,	 la
acumulación	en	la	potencia	hegemónica	—y	en	general—	pasa	a	convertirse	en
expansión	financiera,	ya	que	los	Estados	rivales	compiten	por	el	capital	móvil	en
su	empeño	de	engrandecimiento	territorial.	Con	la	intensificación	de	la	rivalidad
y	el	estallido	de	conflictos	militares,	la	hegemonía	se	descompone,	dando	lugar	a
un	periodo	de	caos	sistémico,	del	que	surge,	en	última	instancia,	un	nuevo	poder
hegemónico,	 reiniciando	un	ciclo	de	expansión	material	 sobre	una	nueva	base,
capaz	de	servir	a	los	intereses	de	todos	los	demás	Estados	y	a	algunos	o	todos	los
intereses	 de	 sus	 súbditos.	En	 esta	 serie	 cada	hegemonía	ha	 sido	más	 completa
que	 la	 anterior,	 disfrutando	 de	 una	 base	 más	 amplia	 y	 más	 poderosa:	 la
República	Neerlandesa	todavía	estaba	a	medio	camino	entre	una	ciudad-Estado	y
un	Estado-nación,	Gran	Bretaña	 era	 un	Estado-nación	y	Estados	Unidos	 es	 un
Estado	continental.

¿Dónde	 nos	 hallamos	 ahora	 en	 ese	 decurso	 histórico?	 Desde	 muy	 pronto,
Arrighi	 sostuvo	 que	 la	 expansión	 material	 del	 capitalismo	 bajo	 la	 hegemonía
estadounidense	de	posguerra	había	perdido	 fuelle	a	 fines	de	 los	años	sesenta	y
que,	 desde	 la	 crisis	 de	 los	 setenta,	 había	 dado	 paso	 a	 un	 ciclo	 de	 expansión
financiera,	explotado	por	Estados	Unidos	para	conservar	su	poder	mundial	más
allá	 de	 su	 tiempo[155].	 Arrighi	 predijo,	 también	 desde	 muy	 pronto,	 que	 esa
expansión	 financiera	 no	 podría	 mantenerse	 indefinidamente,	 y	 que	 con	 su
implosión	 final	 vendría	 una	 crisis	 terminal	 de	 la	 hegemonía	 estadounidense.



¿Qué	cabía	esperar?	Desde	su	atalaya	de	1994,	Arrighi	observó	que	un	aspecto
sin	precedentes	del	crepúsculo	previsible	de	la	hegemonía	estadounidense,	muy
distinto	al	de	la	hegemonía	neerlandesa	o	británica,	era	que	se	había	abierto	una
bifurcación	entre	el	poder	militar	y	el	poder	financiero,	ya	que	Estados	Unidos
aún	conservaba	un	abrumador	predominio	global	de	la	fuerza	armada,	mientras
caía	al	estatus	de	nación	deudora	a	medida	que	 la	caja	de	caudales	mundial	 se
trasladaba	al	este	de	Asia.	Nada	parecido	había	ocurrido	antes.	¿Significaba	esto
que,	al	desmoronarse	la	actual	potencia	hegemónica,	se	iniciaría	otro	periodo	de
caos	sistémico?

No	necesariamente.	En	su	obra	posterior,	Arrighi	se	aferró	a	la	idea	de	que	el
mundo	 podría	 escapar	 finalmente	 de	 la	 lógica	 del	 capital	 y	 de	 los	 ciclos	 de
hegemonía	 con	 sus	 secuelas	 destructivas.	 Braudel	 había	 insistido	 en	 que	 el
capitalismo	no	debía	equipararse	a	la	producción	para	el	mercado,	sino	que	era
una	superestructura	financiera	erigida	por	encima	de	este,	que	requería	el	poder
estatal	para	sus	operaciones.	¿Podría	entonces	una	sociedad	de	mercado,	como
había	 previsto	 Smith	 —nada	 amigo	 de	 la	 codicia	 mercantil	 o	 de	 la	 agresión
colonial—,	ofrecer	una	alternativa	igualitaria	al	capital	tal	como	lo	había	descrito
Marx?	En	 los	 tiempos	 premodernos,	 ¿prefiguraban	 la	 viabilidad	 de	 tal	 camino
los	 patrones	 peculiares	 del	 desarrollo	 de	 Asia	 oriental	 antes	 de	 la	 llegada	 del
imperialismo	 occidental?	 ¿Podría	 el	 crecimiento	 espectacular	 de	 la	 República
Popular	China	en	el	nuevo	siglo,	con	una	economía	que	pronto	sería	mayor	que
la	de	Estados	Unidos,	tener	sus	raíces	en	una	recuperación	de	la	dinámica	de	esa
época	 anterior?[156].	 Al	 final	 solo	 eran	 posibles	 respuestas	 tentativas,	 pero	 las
esperanzas	de	Arrighi	iban	en	esa	dirección:	«El	surgimiento	de	una	sociedad	de
mercado	mundial	centrada	en	el	este	de	Asia	basada	en	el	respeto	mutuo	de	las
culturas	 y	 civilizaciones	 del	 mundo»	 y	 «un	 modelo	 de	 desarrollo	 social
ecológicamente	sostenible»[157].

Esas	esperanzas	tenían	una	lógica	derivada	de	un	fallo	en	la	ejecución	de	su
proyecto	 original.	 El	 movimiento	 obrero	 —central	 en	 la	 síntesis	 que	 había
planeado	a	mediados	de	los	años	setenta,	antes	de	trasladarse	a	Estados	Unidos
—	 estaba	 notoriamente	 ausente	 en	 El	 largo	 siglo	 XX.	 Habría	 sido	 demasiado
difícil,	comentó,	acomodarlo	en	una	estructura	dominada	por	 la	dinámica	de	 la
financiarización,	 de	 la	 que	 conocía	 poco	 en	 aquella	 época[158].	 Pero	 en	 su
continuación,	 Adam	 Smith	 en	 Pekín.	 Orígenes	 y	 fundamentos	 del	 siglo	 XXI,
seguía	 ausente.	 Tras	 esa	 laguna	 había	 una	 decepción.	 Había	 visto	 a	 la	 clase



obrera	de	Occidente	en	el	apogeo	de	su	rebeldía	de	posguerra,	en	la	 turbulenta
Italia	de	los	años	sesenta	y	principios	de	los	setenta	y,	mientras	trabajaba	en	El
largo	siglo	XX,	no	había	perdido	su	profundo	compromiso	con	el	destino	mundial
del	movimiento	obrero.	Cuatro	años	antes	de	que	apareciera	el	libro,	publicó	una
detenida	reconstrucción	de	su	historia	desde	El	manifiesto	comunista.	Para	Marx,
el	 futuro	 de	 la	 clase	 obrera	 como	 sepulturera	 del	 capitalismo	 estaba	 en	 su
combinación	 del	 poder	 colectivo	 que	 le	 confería	 la	 industria	 moderna	 con	 la
miseria	social	que	le	infligía	la	lógica	pauperizante	de	la	producción	capitalista
en	 búsqueda	 de	 ganancias:	 una	 positividad	 que	 la	 hacía	 capaz	 de	 derrocar	 el
poder	del	capital	y	una	negatividad	que	la	impulsaba	a	hacerlo.

Pero	 lo	que	Marx	había	unido	 lo	 separó	 la	historia.	Allí	donde	 la	 industria
avanzada	maximizaba	el	poder	social	objetivo	del	trabajo,	en	Escandinavia	y	en
la	 Anglosfera,	 y	 después	 de	 la	 guerra	 en	 Europa	 occidental	 y	 Japón,	 los
trabajadores	eligieron	el	 camino	 reformista	de	Bernstein.	Donde	 los	niveles	de
desarrollo	económico	eran	bajos,	en	Rusia	y	en	otros	países	del	Este,	la	miseria
material	creó	las	condiciones	subjetivas	para	la	vía	de	Lenin	hacia	la	revolución.
Sin	embargo,	desde	el	declive	de	los	años	setenta,	ambos	destinos	habían	entrado
en	 crisis,	 ya	 que	 la	 subcontratación	 hacia	 el	 sur	 debilitó	 a	 la	 clase	 obrera
occidental	 y	 la	 industrialización	 había	 fortalecido	 a	 la	 clase	 obrera	 del	 Este,
empezando	 a	 reorganizar	 a	 los	 constituyentes	 del	 trabajo	 que	 habían
permanecido	 polarizados	 durante	 tanto	 tiempo.	 Solidarność	 en	 Polonia	 y	 las
oleadas	de	huelgas	en	Corea	o	Brasil	fueron	signos	de	una	nivelación	global	de
las	 condiciones	 que	 propiciaron	 la	 posibilidad	 de	 que	 algo	 como	 la	 visión	 de
Marx	se	hiciera	realidad[159].

Más	 tarde,	 tras	 otra	 década	 de	 neoliberalismo	 —con	 Solidarność
desaparecido	 y	 la	 sindicalización	 en	 caída	 libre	 en	 Occidente—,	 ¿era	 todavía
probable?	 Chaos	 and	 Governance	 in	 the	 Modern	 World	 System,	 escrito	 en
colaboración	con	Beverly	Silver,	era	más	cauteloso,	pero	no	desalentado.	Cierto
es	 que	 reinaba	 ahora	 un	 «régimen	 internacional	 hostil	 al	 trabajo»,	 pero	 ¿no
podría	 estar	 también	 en	 marcha	 un	 contramovimiento	 de	 resistencia	 a	 la
mercantilización	 como	 los	 mencionados	 por	 Polanyi?	 Después	 de	 todo,	 los
socialdemócratas	gobernaban	en	13	de	los	15	Estados	de	la	Unión	Europea.	«La
pérdida	 de	 poder	 de	 los	 movimientos	 sociales	—en	 particular	 el	 movimiento
obrero—	que	ha	acompañado	a	la	expansión	financiera	global	de	las	décadas	de
los	 ochenta	 y	 los	 noventa	 es,	 en	 gran	 medida,	 un	 fenómeno	 coyuntural»,



concluían	Arrighi	y	Silver,	pronosticando	la	posibilidad	de	una	nueva	oleada	de
conflictos	sociales[160].	Hay	un	eco	de	esta	expectativa	en	Adam	Smith	en	Pekín,
en	el	que	se	habla	de	pasada	de	los	disturbios	rurales	y	urbanos	en	China,	aunque
de	un	modo	relativamente	velado	y	marginal	con	respecto	al	argumento	del	libro.

El	origen	de	esta	 inflexión	en	el	pensamiento	de	Arrighi	estaba	en	parte	en
sus	años	de	militancia	en	Italia.	El	grupo	que	había	dirigido	a	principios	de	los
años	setenta	formaba	parte	de	la	amplia	corriente	del	operaísmo	—cuyo	teórico
más	 influyente	 fue	quizá	Mario	Tronti—,	que	contemplaba	con	admiración	 los
logros	del	movimiento	obrero	en	la	fortaleza	del	fordismo	bajo	la	presidencia	de
Roosevelt.	 Arrighi,	 quien	 había	 heredado	 de	 esa	 tradición	 italiana	 una
sobrevaloración	del	New	Deal,	 atribuyó	 a	 la	 hegemonía	 estadounidense,	 en	 su
apogeo	 entonces,	 la	 capacidad	 de	 proyectar	 al	mundo	 un	modelo	 de	 bienestar
global	 en	 la	 línea	 del	 New	 Deal,	 como	 si	 Washington	 hubiese	 respondido
efectivamente	 al	 «interés	 general	 de	 los	 súbditos	 de	 todos	 los	 Estados».
Olvidando	su	propia	advertencia	de	que	«la	pretensión	del	grupo	dominante	de
representar	 un	 interés	 universal	 es	 siempre	más	 o	menos	 fraudulenta»[161],	 un
cálculo	erróneo	de	 lo	que	habían	obtenido	el	CIO	y	 los	UMW	preparó	el	camino
para	 el	 posterior	 giro	 de	 su	 mirada	 apartándola	 del	 movimiento	 obrero.	 Al
mismo	 tiempo,	 en	 su	 repertorio	 de	 experiencias	 políticas	 siempre	 hubo	 otra
fuerza	de	rebelión	y	fuente	de	cambio	político,	que	había	presenciado	en	África
y	hacia	 la	que	nunca	perdió	una	gran	sensibilidad.	La	desigualdad	global	entre
los	Estados	era,	después	de	todo,	mucho	mayor	que	entre	las	clases	en	los	países
avanzados	de	Occidente.	El	Tercer	Mundo	no	se	subordinaría	tan	fácilmente.	Las
predicciones	 de	Marx	 no	 habían	 llegado	 a	 materializarse	 en	 Detroit,	 pero	 las
intuiciones	de	Smith	podían	estar	cobrando	forma	en	Pekín.

Sus	años	de	militancia	en	Italia	tuvieron	otro	efecto	en	su	obra	posterior.	A
diferencia	 del	 curso	 general	 del	 operaísmo,	 su	 grupo	 era	 expresamente
gramsciano;	pero,	en	su	 teorización	de	 la	«autonomía	obrera»,	no	se	concentró
en	los	cuadernos	de	prisión,	sino	en	sus	textos	sobre	los	consejos	de	fábrica	en	la
fase	de	Ordine	Nuovo	de	su	carrera,	antes	de	su	encarcelamiento.	En	su	reacción
contra	 la	 instrumentalización	 por	 el	 PCI	 de	 los	 escritos	 en	 la	 cárcel,	 tuvo	 poco
tiempo	para	el	tratamiento	en	ellos	de	los	temas	«nacional-populares»,	objeto	de
descarada	burla	por	parte	de	otros	sectores	del	operaísmo,	lo	que	dejó	su	huella
en	Arrighi.	Al	trasladar	las	ideas	de	Gramsci	desde	el	plano	nacional	de	clases	al
sistema	 internacional	 de	 Estados,	 transformó	 el	 legado	 de	 Gramsci	 de	 una



manera	más	radical	y	creativa	que	nadie;	pero,	si	bien	la	arquitectura	resultante
incluía	 ambos	 niveles,	 no	 cabía	 duda	 sobre	 cuál	 predominaba.	 El	 sistema	 iba
primero;	los	Estados	que	lo	componían,	bastante	por	detrás.	«Nuestro	interés	en
los	procesos	a	nivel	de	unidad	—observaban	Arrighi	y	Silver	en	Caos	y	Orden
en	el	Sistema	Mundo	Moderno—	se	limita	al	papel	que	desempeñan	como	fuente
de	cambio	sistémico	en	las	transiciones	hegemónicas[162]».	Las	naciones	fueron,
por	tanto,	siempre	el	eslabón	débil	de	su	construcción	gramsciana;	las	estructuras
de	 poder	 hegemónico	 dentro	 de	 ellas	 rara	 vez	 cobran	mucha	 importancia.	Eso
podría	 llevar	 a	 la	 despreocupación,	 beneficiándose	 los	 gobernantes	 de	Estados
Unidos	y	China,	paladines	del	New	Deal	o	de	la	Era	de	la	Reforma,	de	un	pincel
demasiado	grueso	para	representar	a	los	gobernados	entre	sus	garras.

La	acertada	trasposición	de	la	concepción	gramsciana	de	la	hegemonía	desde
el	 plano	 intraestatal	 al	 interestatal	 tuvo,	 además,	 un	 coste	 inesperado.	 Arrighi
conocía	 la	 obra	 de	 Guha,	 a	 quien	 citaba	 regularmente	 como	 fuente	 de	 su
representación	del	declive	del	poder	estadounidense	en	el	mundo,	que	también	se
había	convertido	en	«dominio	sin	hegemonía»[163].	Pero	hay	una	diferencia	entre
los	dos	planos.	Las	relaciones	entre	clases	dentro	de	un	país	están	contenidas	en
un	marco	legal	y	cultural	común	que	no	existe	entre	los	Estados.	La	composición
orgánica	de	 la	hegemonía,	en	 términos	de	Guha,	es	pues	siempre	distinta	en	 la
política	internacional,	con	una	proporción	mucho	mayor	de	coerción	y	menor	de
persuasión	que	en	la	política	interna.	Las	guerras	siguen	siendo	un	medio	clásico
de	las	relaciones	entre	los	Estados	—siete	de	ellas	actualmente	en	curso	bajo	el
liderazgo	de	un	Premio	Nobel	de	la	Paz—,	y	hoy	día	las	sanciones	constituyen
su	complemento,	apenas	menos	coercitivo.	Históricamente,	el	recurso	a	la	fuerza
militar	que,	para	Arrighi,	demostraba	que	la	hegemonía	estadounidense	era	cosa
del	pasado	era	un	ejercicio	 tradicional	en	ella,	mientras	que	 su	correlato	como
bloqueo	económico	nunca	ha	 tenido	 tanto	éxito.	Pero	que	su	previsión	pudiera
ser	apresurada	no	significa	que	su	pronóstico	fuera	equivocado,	aunque	siempre
han	 faltado,	 en	 una	 opinión	 tan	 generalmente	 sostenida,	 ciertas	 salvaguardias
contra	 la	posibilidad	de	que,	como	en	el	caso	de	Saúl	con	respecto	a	David,	el
deseo	se	convirtiera	en	padre	del	pensamiento.



CAPÍTULO	IX

Inversión

En	el	mundo	actual	solo	hay	un	país,	China,	en	el	que	la	hegemonía	sea	un
término	 clave	 en	 el	 lenguaje	 oficial	 del	 Estado;	 allí	 se	 encuentra	 hasta	 en	 la
Constitución.	 La	 ironía	 de	 esa	 posición	 de	 preeminencia	 arroja	 una	 luz
paradójicamente	 relevante	 —intensa,	 aunque	 oblicua—,	 sobre	 su	 suerte	 en
Occidente,	 en	 una	 historia	 que	 se	 remonta	 aún	más	 allá	 de	 su	 aparición	 en	 la
Grecia	 clásica.	 Tras	 el	 derrumbamiento	 del	 reino	 occidental	 de	 Zhou,	 que	 se
había	mantenido	casi	 trescientos	años,	en	el	siglo	VIII	a.	C.,	el	 reino	oriental	de
Zhou	que	 lo	 sucedió	acabó	convirtiéndose	en	un	mosaico	de	 señoríos	 feudales
rivales	bajo	una	autoridad	real	cada	vez	más	nominal,	rodeado	por	una	periferia
solo	chinizada	a	medias.	En	aquellas	condiciones	surgió	hacia	el	siglo	VII	a.	C.	la
figura	 de	 un	 señor	 al	 mando	 de	 una	 gran	 fuerza	 que	 protegía	 formalmente	 al
reino	 contra	 amenazas	 externas	 o	 internas	 con	 el	 apoyo	 de	 señores	 menores,
invirtiéndose	ex	post	facto	su	papel,	designado	por	el	nuevo	término	ba	[ ],	con
el	 del	 rey,	 con	 el	 título	 tradicional	 de	wang.	Los	ba	—legendariamente	habría
con	 el	 tiempo	 hasta	 cinco	 de	 ellos,	 un	 número	 mágico—	 encabezaban	 ligas
compuestas	 por	 sus	 aliados,	 celebraban	 asambleas	 y	 solemnizaban	 pactos	 y
juramentos	 entre	 sí.	 La	 semejanza	 de	 este	 patrón	 con	 las	 ligas	 de	 la	 Grecia
clásica	 llevó	muy	 pronto	 a	 los	 historiadores	 occidentales	 a	 traducir	 el	 título	 o
término	ba	como	«hegemón»[164].

A	medida	que	la	casa	de	Zhou	se	iba	desmoronando	y	los	señores	regionales
acumulaban	 territorio	 y	 tropas	 con	 los	 que	 creaban	 auténticos	 Estados	 en
rivalidad	unos	 con	otros,	 en	 la	 época	de	Confucio	 (551-479	a.	C.)	 el	 ba	 había
desaparecido	 prácticamente	 de	 escena;	 pero	 su	 recuerdo	 pervivió	 otros
doscientos	 cincuenta	 años	 durante	 el	 anárquico	 periodo	 de	 los	 Reinos
Combatientes,	 cuando	 China	 se	 dividió	 en	 un	 conjunto	 de	 señoríos	 militares
depredadores	 en	 guerra	 continua	 de	 unos	 contra	 otros,	 y	 los	 eruditos



consternados	por	aquellas	circunstancias	buscaban	 remedios	en	 imágenes	de	 la
unidad	perdida	del	pasado,	cuando	el	imperio	Zhou	abarcaba	todo	el	territorio	y
dictaba	 en	 él	 su	 ley.	 En	 tal	 orden	 de	 valores	 los	 ba	 no	 podían	 acomodarse
fácilmente,	 ya	 que	 simbolizaban	 el	 desmembramiento	 y	 la	 división	 de	 lo	 que
debía	 ser	 uno	 e	 inigualado.	 Confucio	 era	 todavía	 ambivalente	 al	 respecto.	 Al
preguntarle	qué	pensaba	de	Guan	Zhong,	la	despiadada	mano	derecha	del	primer
ba,	eludió	una	respuesta	concluyente:	«Con	Guan	Zhong	como	primer	ministro,
el	duque	Huan	pudo	convertirse	en	hegemón	e	imponer	el	orden	en	el	reino.	La
gente	 se	 beneficia	 hasta	 hoy	 de	 sus	 iniciativas».	 Pero,	 interrogado	 por	 sus
cualidades	 morales,	 solo	 pudo	 suspirar:	 «En	 cuanto	 a	 su	 benevolencia,	 su
benevolencia	[…]»[165].

Dos	siglos	después,	en	medio	del	caos	de	los	Reinos	Combatientes,	Mencio
[Mengzi]	 era	 categórico:	 los	 ba	 eran	 abominables,	 aunque	 quienes	 vinieron
después	 de	 ellos	 fueran	 aún	 peores:	 «Un	 hegemón	 usa	 la	 fuerza	 para	 fingir
benevolencia.	 Debe	 tener	 un	 gran	 estado	 para	 empezar.	 Un	 rey	 es	 virtuoso	 y
practica	 la	 benevolencia.	No	 requiere	 la	 posesión	 de	 un	 gran	 Estado	 […].	Un
hegemón	somete	a	otros	por	la	fuerza,	pero	no	lo	obedecen	voluntariamente;	se
someten	a	él	porque	son	más	débiles.	Un	rey	pide	obediencia	por	su	virtud,	y	el
pueblo	es	feliz	y	sincero	rindiéndole	homenaje».	Y	añadía,	para	dejar	las	cosas
aún	más	claras:	«Los	cinco	hegemones	eran	criminales	en	comparación	con	las
Tres	Dinastías»[166].

Así	 quedó	 establecida	una	 clara	 dicotomía:	 los	 principios	 de	un	ba	 eran	 el
engaño	 y	 la	 violencia,	 los	 principios	 de	 un	 wang	 eran	 la	 humanidad	 y	 la
benevolencia	(ren,	la	principal	virtud	confuciana).	A	principios	del	siglo	III	a.	C.,
Xunzi	 se	mostraba	más	matizado:	 dado	 que	 los	 gobernantes	 de	 su	 época	 eran
moralmente	mucho	más	reprobables	incluso	que	los	ba,	una	tipología	del	poder
tenía	 que	 ser	 una	 tricotomía,	 para	 incluir	 ahora	 la	 figura	 del	 qiang,	 un	 tipo
simplemente	fuerte.	«Un	wang	trata	de	rodearse	de	hombres	justos.	Un	ba	 trata
de	 ganar	 aliados.	Un	 qiang	 solo	 trata	 de	 adquirir	 territorio».	Mientras	 que	 un
qiang	 gobernaba	 por	 la	 fuerza	 bruta,	 despertando	 el	 odio	 de	 los	 demás	 y
provocando	 con	 ello	 su	 propia	 destrucción,	 un	ba	 podía	 desempeñar	 un	 papel
económico	y	político	relativamente	constructivo,	si	 faltaba	un	verdadero	wang.
Sin	embargo,	era	vergonzoso	elogiar	a	los	ba,	que	«no	gobernaban	mediante	la
educación»	ni	 trataban	de	«fomentar	la	cultura	y	el	buen	orden»,	utilizaban	«la
deferencia	 como	 cobertura	 para	 el	 conflicto»	 y	 «daban	 la	 apariencia	 de



benevolentes,	 cuando	 lo	 que	 les	 interesaba	 en	 realidad	 era	 mejorar	 sus
posiciones».	 Eran	 un	 pis-aller.	 Xunzi,	 aunque	 era	 un	 pensador	 mucho	 más
realista	 que	 Confucio	 o	Mencio,	 recaía	 en	 lugares	 comunes	 al	 ensalzar	 a	 sus
oponentes:	 «El	 verdadero	 rey	 no	 es	 así.	 Su	 benevolencia	 es	 la	más	 noble	 del
mundo,	como	lo	son	su	justicia	y	su	autoridad	[…].	No	hay	nadie	en	el	mundo
que	no	sienta	afecto	por	él.	Con	una	autoridad	a	 la	que	nadie	se	puede	resistir,
obtiene	la	victoria	sin	batalla	y	adquiere	territorios	sin	ataque.	Sin	necesidad	de
armas	o	armaduras,	todo	el	mundo	se	somete	a	él»[167].

¿Qué	tenía	que	hacer	para	lograr	ese	milagro?	«Quien	cultiva	el	ritual	(ru)	se
convertirá	en	un	verdadero	rey[168]».	Rodeada	por	 la	violencia	de	 la	época,	allí
cristalizó	la	contraimagen	de	un	reino	pacificado,	gobernado	por	la	persuasión	en
la	 persona	 de	 un	 rey	 sabio,	 que	 encarnaba	 la	 autoridad	 moral	 y	 la	 sabiduría
práctica,	 capaz	 de	 unir	 «todo	 bajo	 el	 cielo»	 (tianxia).	 Dado	 que	 en	 el
pensamiento	chino	no	existía	ningún	principio	de	trascendencia	religiosa	al	que
se	pudiera	apelar	como	último	criterio	de	valor,	un	pasado	histórico	mítico	—la
edad	 de	 oro	 de	 las	 «Tres	 Dinastías»—	 llegó	 a	 funcionar	 como	 sustituto,
sirviendo	 desde	 el	 tiempo	 de	 Confucio	 como	 un	 absoluto	 imaginario.	 En	 esa
fijación	 retrospectiva,	 en	 el	 poder	 no	 había	 fricción:	 siempre	 y	 cuando	 se
observaran	los	ritos	y	se	respetaran	de	nuevo	los	rangos,	la	sociedad	funcionaría
al	unísono	con	su	gobernante.

Le	 iba	 a	 corresponder	 a	 la	 mente	 más	 poderosa	 de	 la	 época,	 desde	 la
tradición	completamente	distinta	del	 legalismo,	dejar	atrás	 tales	 supersticiones.
Para	Han	Feizi,	 el	 pasado	 no	 era	 el	 patrón	 de	 excelencia:	 la	 humanidad	 había
estado	compuesta	en	otro	 tiempo	por	meros	 recolectores	de	 frutas	y	bayas,	 sin
utilizar	 siquiera	 el	 fuego	 para	 cocinar.	 El	 pasado	 no	 era	 el	 referente	 para	 el
conocimiento	 o	 la	 acción[169].	 El	 culto	 de	 las	 Tres	Dinastías	 era	 estúpido	 y	 la
obsesión	 por	 el	 ritual,	 inútil.	 El	 gobernante	 ilustrado	 «no	 tiene	 tiempo	 para
ensalzar	 a	 los	 antiguos.	Por	 eso	no	habla	de	benevolencia	o	 justicia»[170].	 Han
Feizi,	 de	 una	 generación	 anterior	 a	 la	 de	 Xunzi	 y	 de	 familia	 aristocrática,
descartó	la	tricotomía	de	Xunzi	de	wangdao,	badao	y	qiangdao	—la	vía	del	rey,
la	vía	del	hegemón	y	la	vía	del	déspota—	para	proponer	simplemente	el	zhudao
o	 «vía	 del	 soberano»,	 fusionando	 el	 legalismo	 y	 el	 taoísmo	 en	 una	 teoría	 del
gobierno	 que	 integraba	 la	 violencia	 y	 la	 ideología,	 la	 coerción	 y	 el
consentimiento,	en	un	solo	sistema	entrelazado.	En	esa	síntesis	era	la	autoridad
impersonal	 de	 la	 ley	 —a	 la	 vez	 compulsión	 y	 adoctrinamiento—,	 y	 no	 los
efectos	mágicos	del	ritual,	la	que	aseguraba	la	obediencia	del	pueblo,	y	el	wu	wei



(no	 acción),	 atentamente	 aplicado,	 el	 que	 garantizaba	 el	 control	 de	 los
funcionarios	 que	 lo	 llevaban	 a	 cabo[171].	 En	 un	 ensayo	 dirigido	 a	 Yinzheng,
gobernante	de	Qin	antes	de	convertirse	en	el	primer	emperador	de	China,	Han
Feizi	 le	 instó	a	atacar	 la	«alianza	vertical»	de	 los	Estados	de	 la	 llanura	central
que	 aspiraban	 a	 dominar	 la	 tianxia	 y	 lograr	 así	 la	 supremacía	 como
personificación	 de	 lo	 que	 los	 estudiosos	 anteriores	 habían	 separado	 y
contrapuesto	polémicamente.	Debía	aspirar	a	convertirse	en	un	bawang,	es	decir,
en	un	gobernante	que	combinara	la	fuerza	de	un	hegemón	con	la	persuasión	de
un	rey.

El	rey	de	Qin,	después	de	unificar	China,	prefirió	el	nuevo	título	que	inventó
para	 sí	 mismo	 de	 huangdi	 («emperador»).	 Pero,	 cuando	 el	 imperio	 Qin	 se
derrumbó	 después	 de	 su	 muerte,	 Xiang	 Yu,	 el	 general	 rebelde	 que	 ocupó	 su
capital,	 no	 se	 proclamó	 emperador	 sino	 bawang,	 antes	 de	 ser	 derrotado	 y
asesinado	 por	 un	 rival	 que	 fundó	 el	 imperio	 Han.	 Bajo	 la	 nueva	 dinastía,	 el
legado	 ideológico	 de	 su	 predecesor	 no	 fue	 abruptamente	 suprimido,	 como	 el
primer	 emperador	 había	 reprimido	 (supuestamente)	 las	 enseñanzas	 de	 ru,	 sino
que	evolucionó	hacia	un	sincretismo	ambiguo	de	elementos	legalistas	y	taoístas,
con	algunos	 toques	de	confucianismo,	en	 lo	que	se	conoció	como	pensamiento
de	Huang-Lao,	que	basó	su	expresión	política	en	la	surtida	recopilación	conocida
como	Guanzi	 (atribuida	míticamente	a	Guan	Zhong,	primer	ministro	del	duque
Huan	quinientos	años	antes	pero	que,	en	su	mayor	parte,	 se	 redactó	durante	el
siglo	II	compilándose	finalmente	a	finales	del	siglo	 I	a.	C.).	En	él	wang	y	ba	 se
repiten	 retóricamente	 al	 modo	 ya	 presente	 en	 Xunzi,	 aunque	 ahora	 el	 tercer
término	del	 trío	 (o	cuarteto)	ya	no	es	qiang	 al	 final,	 sino	di	—emperador—	al
principio,	 como	 convenía	 tras	 la	 época	 Qin.	 En	 tales	 pasajes,	 la	 ambigüedad
perceptible	 en	 torno	 al	 ba	 en	 Xunzi	 ha	 desaparecido:	 no	 hay	 connotaciones
negativas	 adheridas	 a	 la	 hegemonía[172].	 Otros	 pasajes	 establecen	 condiciones
comunes	 de	 gobierno	 para	 reyes	 y	 hegemones,	 antes	 de	 especificar	 las
particularidades	 de	 cada	 uno	 de	 ellos.	 En	 otros,	 los	 dos	 términos	 vuelven	 a
fundirse	en	el	compuesto	bawang,	como	en	el	Han	Feizi[173].

Pero,	a	medida	que	el	Estado	Han	 iba	encontrando	gradualmente	un	nuevo
equilibrio,	 basado	 en	menores	 tributos	 y	mayores	 latifundios,	 compensando	 la
aristocracia	erudita	a	la	cortesana	y	militar,	la	ideología	confuciana	—elaborada
por	 los	 letrados	 y	 naturalmente	 compatible	 con	 su	 estilo	 de	 vida—	 acabó
envolviendo	y	desarrollando	el	núcleo	de	prácticas	legalistas	heredado	de	la	era



Qin.	En	esta	síntesis,	las	«cien	escuelas»	de	los	Reinos	Combatientes	—así	como
la	 escuela	Huang-Lao	 que	 había	 prevalecido	 durante	 la	 dinastía	Han—	 fueron
lentamente	relegadas	al	limbo	por	la	ortodoxia	confuciana,	con	la	canonización
de	sus	doctrinas	del	ru.	Pero	fue	un	proceso	gradual;	a	mediados	del	siglo	I	a.	C.
el	 emperador	Xuan	 todavía	 podría	 reprender	 a	 su	 heredero	 por	 pensar	 que	 era
posible	gobernar	el	Imperio	solo	con	rituales,	en	lugar	de	una	combinación	del
badao	 con	 el	wangdao[174],	 y	 el	 híbrido	 bawang	 pervivió	 en	 usos	 ocasionales
neutrales	o	laudatorios	hasta	la	época	Tang	y	más	allá.

Con	 el	 surgimiento	 del	 neoconfucianismo	 a	 finales	 del	 siglo	XII,	 todo	 esto
cambió.	Bajo	los	Song	del	Norte,	las	fuerzas	rivales	en	la	corte	imperial	habían
adoptado	una	visión	pragmática	de	la	distinción	entre	rey	y	hegemón:	el	estadista
reformista	Wang	Anshi	 aceptó	 la	devaluación	de	este	último,	pero	 sosteniendo
que	 no	 se	 debían	 atribuir	 al	 primero	 los	 criterios	 antiguos,	 que	 ya	 no	 eran
realistas,	 mientras	 que	 su	 oponente	 conservador,	 el	 historiador	 Sima	 Guang,
argumentaba	que	wang	 y	ba	 habían	 sido	 simplemente	designaciones	de	 rango,
sin	 connotaciones	 morales,	 aplicando	 unos	 y	 otros	 los	 mismos	 métodos	 de
gobierno[175].	 Con	 la	 expulsión	 de	 la	 dinastía	 al	 otro	 lado	 del	Yangtsé	 por	 los
Yurchen	y	su	atrincheramiento	en	el	sur,	seguido	de	un	amplio	cuestionamiento
entre	 los	 letrados	 de	 lo	 que	 había	 salido	mal,	 ganó	 la	 partida	 la	 corriente	 del
confucianismo	 que	 lo	 había	 convertido	 en	 un	moralismo	metafísico	 abstracto,
hostil	 tanto	 a	 la	 gobernabilidad	 práctica	 como	 a	 la	 sensibilidad	 estética.	 La
doctrina	dao	xue	—«el	camino	verdadero»—,	sistematizada	por	Zhu	Xi,	el	líder
de	 turno,	 contrapuso	 los	 principios	 a	 los	 resultados,	 dando	 por	 primera	 vez
estatus	canónico	a	Mencio	como	uno	de	los	Cuatro	Libros	sobre	los	que	se	iba	a
basar	a	partir	de	entonces	el	examen	de	acceso	al	funcionariado	[mandarinato],
con	 lo	que	hacía	 irremediable	 la	 condena	de	 los	ba.	El	 cultivo	de	 la	virtud	no
debía	malearse	por	la	obtención	de	beneficios	derivados	del	interés	propio	y	que
no	 podían	 aportar	 nada	 positivo.	 Los	 supuestos	 logros	 de	 Guanzi	 habían
resultado	efímeros,	y	los	gobernantes	posteriores,	todos	ellos	contaminados	más
o	menos	de	legalismo,	habían	degenerado	aún	más.

La	doctrina	de	Zhu	Xi	encontró	una	vigorosa	resistencia	durante	su	vida.	Su
principal	 adversario	 intelectual,	 Chen	 Liang,	 situaba	 los	 resultados	 sociales
claramente	 por	 delante	 de	 las	 cualidades	 personales.	 No	 solo	 Guan	 Zhong,
envuelto	en	las	brumas	de	la	leyenda,	sino	los	fundadores	de	las	dinastías	Han	y
Tang,	Gaozu	y	Taizong	—cada	uno	de	los	cuales	había	empleado	sin	vacilación



la	violencia	y	 la	 traición	para	conquistar	 el	poder—	eran	 figuras	heroicas,	que
encarnaban	 a	 un	 tiempo	 las	 virtudes	 del	 rey	 y	 del	 hegemón,	 ofreciendo
beneficios	históricos	a	la	sociedad.	No	tenía	sentido	contraponer	los	métodos	del
wang	y	del	ba:	todo	método	de	gobierno	exitoso	se	basaba	en	un	equilibrio	entre
ambos.	Zhu	Xi,	 sorprendido	al	descubrir	que	entre	 los	estudiantes	de	Zhejiang
una	 «pandilla	 de	 sinvergüenzas	 abogaban	 soezmente	 por	 despreciar	 al	wang	 y
honrar	al	ba,	considerando	 las	ventajas	y	calculando	 los	 resultados»,	advirtió	a
Chen	contra	el	intento	fatal	de	combinar	integridad	y	utilidad[176].	Aquel	fue	el
último	 debate	 al	 respecto	 en	 mucho	 tiempo.	 En	 1238	 un	 decreto	 imperial
convirtió	el	sistema	de	Zhu	Xi	—rebautizado	oficialmente	como	li	xue,	Escuela
de	Principios—	en	ortodoxia	estatal,	y	a	él	mismo	en	objeto	de	adoración	en	los
templos	 confucianos.	 En	 1313	 sus	 Cuatro	 Libros	 —habiendo	 sido
posteriormente	 el	 de	 Mencio	 purgado	 de	 sus	 pasajes	 incómodos—	 se
convirtieron	en	base	del	sistema	de	exámenes.	A	partir	de	entonces	ya	no	habría
ambivalencia.	El	ba	se	convirtió	en	sinónimo	del	interés	egoísta	y	la	violencia	y
el	wangdao	 y	 el	 badao,	 en	 polos	 del	 bien	 y	 del	 mal,	 cuyas	 connotaciones	 se
hundían	 en	 el	 lenguaje	 popular,	 en	 el	 que	 el	 ba	 se	 convirtió	 en	 un	 término
coloquial	 para	 la	 intimidación	y	 el	bawang	 podía	 aplicarse	 en	Hóng	 lóu	mèng
[El	sueño	del	pabellón	rojo]	de	mediados	del	siglo	XVIII	(con	el	segundo	término
como	 complemento	 más	 que	 contrapeso	 del	 sentido	 peyorativo	 del	 primero)
como	reproche	al	reprensible	hermano	de	Baochai,	el	depravado	Xue	Pan.

II

La	entronización	de	la	Escuela	de	Principios	como	doctrina	del	Estado	no	redujo
la	cultura	confuciana	en	la	China	Ming-Qing	al	sistema	de	Zhu	Xi.	La	literatura
pudo	 prosperar,	 pese	 a	 su	 menosprecio;	 perspectivas	 filosóficas	 alternativas
hallaron	expresión,	y	surgieron	nuevas	disciplinas,	principalmente	una	filología
de	mentalidad	más	histórica.	Pero	el	pensamiento	político	quedó	esterilizado,	y
el	 conformismo	 ideológico	 con	un	orden	neoconfuciano	de	moralismo	estático
abstracto	 se	vio	 reafirmado	por	 la	 represión	y	 la	 censura	 con	 la	 llegada	de	 los
manchúes.

En	Japón,	durante	el	mismo	periodo,	 los	estudios	confucianos	 tomaron	una
dirección	totalmente	distinta.	Allí,	desde	el	siglo	XII,	habían	gobernado	guerreros



más	 que	 funcionarios,	 en	 una	 sociedad	 feudal	 con	 una	 figura	 imperial	 a	 la
cabeza,	 pero	 sin	 una	burocracia	 estatal	 centralizada;	 el	 poder	 político	 supremo
era	ejercido	por	una	sucesión	de	shõguns,	los	señores	de	la	guerra	más	poderosos
del	país.	Después	de	ciento	cincuenta	años	de	conflictos	intestinos,	a	principios
del	 siglo	XVII	 el	 shogunato	Tokugawa	 había	 pacificado	 el	 país	 y	 estableció	 un
régimen	estable	 (Baku-han),	 en	el	que	 las	 ideas	confucianas	podían	cobrar	por
primera	 vez	 un	 carácter	 significativamente	 autóctono.	 El	 escenario	 en	 que	 lo
hicieron	 difería	 radicalmente,	 sin	 embargo,	 del	 chino.	No	 había	 un	 sistema	 de
exámenes	 para	 los	 altos	 funcionarios	 ni	 un	 culto	 a	 los	 antepasados	 ni	 templos
confucianos.	Tradicionalmente,	la	legitimación	del	poder	provenía	del	budismo,
mucho	 más	 arraigado	 que	 en	 China,	 o	 del	 sintoísmo.	 Los	 intelectuales
confucianos	 —normalmente	 facultativos,	 monjes	 o	 samuráis	 desclasados—
partían,	pues,	de	posiciones	marginales	y	eran	susceptibles	de	ser	acusados	de	un
sinocentrismo	antipatriótico.	Sin	embargo,	la	cultura	china	siempre	había	gozado
de	gran	prestigio	en	Japón,	y	podían	recurrir	a	un	conjunto	de	enseñanzas	mucho
más	amplio	y	sofisticado	que	cualesquiera	rivales	que	pretendieran	influir	en	el
bakufu,	 que	 poco	 a	 poco	 —hacia	 la	 época	 del	 cuarto	 o	 quinto	 shõgun	 de
Tokugawa—	los	integró	en	su	administración	aunque	nunca	con	el	estatus	de	sus
homólogos	 chinos.	 Al	 mismo	 tiempo,	 dado	 que	 en	 Japón	 no	 había	 una
centralización	 burocrática	 del	 poder,	 también	 eran,	 en	 muchos	 aspectos,	 más
libres	 que	 los	 letrados	 chinos,	 ya	que	 el	bakufu	 no	 solo	 estaba	 flanqueado	por
una	 corte	 imperial	 que,	 aunque	 prácticamente	 impotente,	 retenía	 su	 aura
simbólica,	 sino	 que	 solo	 controlaba	 directamente	 una	 tercera	 parte	 del	 país,
quedando	 el	 resto	 en	 forma	 de	 feudos	 de	 señores	 daimio,	 cada	 uno	 con	 sus
propios	 ingresos	 y	 guerreros;	 aunque	 debían	 lealtad	 al	 shõgun,	 funcionaban
independientemente	 en	 sus	 dominios.	 A	 su	 debido	 tiempo,	 además,	 el	 orden
feudal	 japonés	 permitió	 en	 Edo	 y	 Osaka	 una	 cultura	 mercantil	 mucho	 más
dinámica	 que	 la	 tolerada	 por	 la	 autocracia	Qing	 en	 las	 ciudades	 de	China.	 En
aquel	paisaje	mucho	más	variado,	el	espacio	para	el	pensamiento	independiente
era	significativamente	mayor.

En	 aquellas	 condiciones,	 los	 confucianos	 afrontaban	 problemas	 políticos
para	los	que	sus	fuentes	chinas	ofrecían	escasa	orientación.	La	unidad	del	reino
era	un	valor	absoluto	en	el	canon	clásico	chino	que,	a	partir	de	 los	 tiempos	de
Qin,	se	había	configurado	en	la	práctica	en	torno	al	Estado	imperial	centralizado.
Pero,	si	la	división	del	reino	no	se	podía	aceptar	de	ninguna	manera,	no	sucedía



lo	mismo	con	el	derrocamiento	de	una	dinastía.	El	mandato	del	 cielo	 se	podía
perder.	Era	como	un	préstamo,	no	un	título	irrevocable	de	poder,	transferible	ex
post	facto	a	una	rebelión	triunfante.	En	Japón	sucedía	exactamente	al	contrario.
La	 soberanía	 estaba	 dividida	 entre	 un	 gobernante	militar	 al	mando	 formal	 del
país	y	un	emperador	residual,	que	era	quien	 teóricamente	 le	delegaba	el	poder.
La	 línea	 imperial,	 por	 otra	 parte,	 podía	 ser	 impotente	 pero	 no	 se	 rompía.	 Los
emperadores	 chinos	 se	 hacían	 llamar	 Hijos	 del	 Cielo,	 pero	 el	 título	 era
metafórico:	 nadie	 lo	 entendía	 literalmente,	 siendo	 el	 Cielo,	 además,	 una	 pura
abstracción.	Los	emperadores	japoneses	eran,	por	el	contrario	—en	la	mitología;
biológicamente,	eran	de	origen	coreano—,	progenie	del	acoplamiento	de	la	diosa
Amaterasu	con	su	hermano.	Este	origen	espiritual	 religioso	hacía	 imposible	de
hecho	 su	 sustitución,	 aunque	 no	 su	 neutralización.	 ¿Cómo	 se	 teorizaba	 esta
combinación	y	 la	 tensión	 inherente	 a	una	 soberanía	dividida?	Los	 confucianos
tenían	a	mano	la	dicotomía	entre	rey	y	hegemón	o,	en	japonés,	entre	õ	y	ha.	¿Se
podían	hacer	 esas	 figuras	 equivalentes	 a	 la	 del	 emperador	y	 el	 shõgun?	En	 tal
caso,	¿había	que	preservar	sus	valencias	o	debían	modificarse?	¿O	era	la	propia
división	de	la	soberanía	una	anomalía	en	sí	misma	que	no	debía	ser	legitimada,
sino	criticada	y	superada?

Bregando	 con	 este	 conjunto	 de	 problemas	 durante	 los	 más	 de	 doscientos
cincuenta	 años	 del	 shogunato	 Tokugawa,	 los	 intelectuales	 japoneses	 no	 solo
generaron	 un	 corpus	 de	 pensamiento	 político	más	 vivo	 y	más	 rico	 que	 el	 que
podía	 darse	 bajo	 los	 Qing	 en	 China,	 sino	 que	 necesariamente	 alteraron	 los
significados	 y	 las	 connotaciones	 del	 wangdao	 y	 el	 badao.	 Al	 principio,	 el
principal	 representante	 del	 ru,	 Itō	 Jinsai	 (1627-1725),	 que	 en	 general	 prefería
evitar	 las	 cuestiones	 de	 estatalidad,	 no	 podría	 haber	 sido	 más	 ortodoxo,
declarando:	 «La	 distinción	 entre	 el	 verdadero	 rey	 y	 el	 hegemón	 es	 el	 primer
principio	del	confucianismo».	Más	original	y	políticamente	dotado,	Ogyū	Sorai	
(1666-1728),	fomentó	el	estudio	de	Han	Feizi	en	un	momento	en	que	todavía	se
trataba	 de	 un	 autor	maldito	 en	 China[177],	 y	 atacó	 a	Mencio	 por	 su	 oposición
moralizante	entre	el	wangdao	y	el	badao.	«Los	verdaderos	reyes»,	escribió,	«se
diferencian	de	los	hegemones	simplemente	por	cuestiones	de	rango	relacionadas
con	 su	 época	 histórica»,	 no	 según	 la	 humanidad	 u	 otras	 características	 de	 sus
métodos	de	gobierno	ya	que,	si	los	hegemones	tenían	que	ejercer	coerción,	«eso
era	 algo	—proseguía—	 que	 no	 puede	 evitarse»;	 porque,	 después	 de	 todo,	 «ni
siquiera	Confucio	tenía	un	feudo	de	un	shaku	y,	por	lo	tanto,	no	pudo	ejercer	el



poder.	 Aunque	 una	 persona	 sea	 virtuosa,	 ¿cómo	 podría	 evitar	 recurrir	 a	 la
fuerza?»[178].

Sorai,	 que	 tenía	 una	 baja	 opinión	 del	 nivel	 cultural	 de	 los	 gobernantes
militares	pasados	y	presentes	del	país,	con	la	excepción	del	fundador	Tokugawa
Ieyasu,	considerándolos	«ineducados»,	no	ofreció	una	justificación	explícita	del
bakufu	sobre	esa	base;	el	ha	seguía	siendo	un	término	demasiado	delicado	como
para	aplicarlo	al	shõgun.	Pero,	como	dejó	claro	que	consideraba	la	línea	imperial
políticamente	 difunta,	 y	 sus	 criterios	 para	 el	 ejercicio	 del	 poder	 eran
decididamente	consecuencialistas,	los	críticos	no	dudaron	en	atacarlo	como	poco
más	 que	 «un	 hegemonista	 confuciano»	 que,	 como	 el	 ha,	 fingía	 benevolencia
para	 propagar	 la	 subversión[179].	 Su	 tratado	 inédito	 sobre	 el	 gobierno,	 que
contenía	muchas	críticas	inquietantes	sobre	los	males	sociales	de	la	época,	bien
podría	 haberse	 considerado	 subversivo,	 al	 igual	 que	 su	 advertencia	 de	 que,
«aunque	 los	 daimyo	 son	 todos	 vasallos	 del	 shõgun,	 algunos	 pueden	 tender
interiormente	a	considerar	al	emperador	como	su	verdadero	soberano,	ya	que	sus
títulos	 se	 conceden	 como	 cartas	 imperiales	 de	 nombramiento	 emitidas	 por	 la
corte.	Si	siguen	sintiendo	que	son	vasallos	del	shõgun	simplemente	por	temor	a
su	poder,	en	los	años	venideros	puede	haber	problemas»[180].	Siguiendo	a	Sorai,
su	discípulo	Dazai	Shundai	 (1680-1747)	 sostuvo	 que	 los	 preceptos	 de	Mencio
podían	 estar	 bien	 como	dieta	 política	 en	 tiempos	ordinarios	 pero	que,	 para	 las
enfermedades,	 se	 requería	 una	 medicina	 más	 fuerte	 basada	 en	 el	 legalismo,
cuando	el	badao	podía	servir	mejor	que	el	wangdao	para	la	función	primaria	de
todo	gobierno:	asegurar	el	bienestar	material	de	la	gente.	La	línea	imperial	era	un
mero	 «hilo	 pendiente»,	 incapaz	 de	 responder	 a	 las	 necesidades	 sociales;	 un
shõgun	que	sí	lo	hiciera	merecía	el	título	de	«gobernante	famoso».

Esos	 pensadores	 nunca	 disfrutaron	 de	 una	 verdadera	 proximidad	 al	 poder.
Arai	Hakuseki	 (1657-1725),	 en	 cambio,	 formaba	 parte	 del	 aparato	 interior	 del
bakufu	como	asesor	de	los	shogunes	Tokugawa	VI	y	VII.	Sin	preocuparse	por	la
exégesis	de	 los	 textos	clásicos,	 redactó	una	historia	política	del	 Japón	desde	 la
época	 medieval,	 en	 la	 que	 sucesivos	 predecesores	 de	 los	 Tokugawa	 —Taira,
Muromachi,	Ashikaga,	Oda,	Hideyoshi—	eran	tratados	como	otros	tantos	ha	que
habían	 respetado	 la	 dinastía	 imperial,	 pero	 vaciándola	 tanto	 de	 poder	 que	 su
narración	podía	esencialmente	 ignorar	 al	 trono.	Sin	embargo,	 al	no	convertirse
ellos	 mismos	 en	 monarcas,	 habían	 perpetuado	 una	 soberanía	 bifurcada	 que
carecía	de	garantía	confuciana.	¿Cómo	debían	rectificarse	los	nombres,	de	modo
que	 correspondieran	 a	 la	 realidad	 de	 las	 cosas?	 La	 solución	 de	 Hakuseki	 fue



inclinar	el	shogunato	hacia	el	estatus	real	de	un	õ,	ignorando	el	aura	de	la	corte
imperial	sin	deponerla,	ya	que	la	autoridad	religiosa	seguía	siendo	necesaria	una
vez	que	se	había	roto	el	poder	de	los	monasterios.	Pero	eso	planteaba	su	propio
problema	ya	que,	en	el	orden	mundial	confuciano	después	de	Qin,	un	rey	era	el
gobernante	 de	 un	 reino	 periférico	—Corea	 o	 Siam—	 que	 rendía	 homenaje	 al
emperador	de	China:	un	estatus	 inaceptable	para	cualquier	Tokugawa	y	para	el
propio	Hakuseki,	para	quien	Japón,	como	Imperio	del	Sol	Naciente,	prevalecía
sobre	cualquier	otro[181].	El	octavo	shõgun	 renunció	a	cualquier	 intento	de	unir
los	protocolos	del	ha	y	el	õ	bajo	el	dosel	del	bakufu.

En	la	dirección	opuesta,	Yamagata	Daini	(1725-1767)	lamentó	el	estado	de	la
«casa	caída»	del	tennõ,	un	«preso	virtual»	en	Kioto,	incapaz	incluso	de	recorrer
sus	provincias.	Citando	a	Confucio	—«en	el	Cielo	no	hay	dos	soles,	un	pueblo
no	 tiene	 dos	 reyes»,	 preguntaba:	 «¿De	 qué	 lado	 nos	 deberíamos	 poner?	 Uno
otorga	 honores,	 pero	 es	 pobre.	 El	 otro	 dispensa	 riqueza,	 pero	 no	 goza	 de
prestigio.	La	 autoridad	 está	 dividida	 porque	 la	 gente	 no	puede	obtener	 ambos.
Uno	 debe	 ser	 soberano;	 el	 otro,	 súbdito»[182].	 El	 shogunato	 debía	 asistir	 a	 la
dinastía,	 no	 expropiar	 el	 poder	 imperial.	 In	 extremis,	 insinuó,	 tal	 usurpación
podría	 provocar	 una	 rebelión	 triunfante	 como	 en	 China.	 Las	 cosas	 no	 habían
llegado	a	ese	punto,	pero	una	soberanía	dividida	era	antinatural	e	inestable.	Para
que	el	 reino	 sanara,	nombre	y	cosa,	 título	y	poder,	debían	 reunirse	en	 torno	al
emperador.	Su	 tesis	 fue	 ridiculizada	así	por	un	defensor	del	orden	establecido:
«El	shõgun	mantiene	el	estatus	de	súbdito	a	pesar	de	que	domina	todo	el	reino.
Esta	hermosa	costumbre	japonesa,	sin	paralelo	en	ninguna	parte,	es	algo	que	los
estudiosos	 confucianos	 no	 pueden	 apreciar.	 ¡Contén	 tu	 lengua,	 seguidor	 de
doctrinas	ajenas!»;	poco	después	Daini	fue	ejecutado	por	orden	del	bakufu[183].

Desde	 una	 postura	 más	 radical	 que	 la	 de	 Sorai	 y	 Shundai,	 Kaiho	 Seiryō	
(1755-1817),	rechazando	un	fondo	samurái	bien	conectado	para	la	vida	como	un
estudioso	 independiente,	 procedió	 a	 una	 transvaloración	 al	 cuadrado	 de	 la
dicotomía	de	Mencio.	El	Camino	Real	—õdõ—	estaba	muy	bien	para	un	imperio
pacificado	 al	 que	 no	 amenazaran	 presiones	 o	 peligros	 externos:	 era	 adecuado
para	un	«anciano	 imperturbable	y	paciente».	La	vía	hegemónica	—hadõ—,	en
cambio,	 se	 hacía	 precisa	 donde	 no	 había	 tal	 seguridad,	 sino	 un	 ambiente	 de
conflicto	 y	 competencia,	 que	 exigía	 un	 tipo	muy	 diferente	 de	 gobernante,	 con
«rara	inteligencia,	de	talento	afilado	como	la	punta	de	un	taladro	y	deslumbrante
para	 el	 ojo»[184].	 Ahí,	 en	 otro	 giro	 inesperado,	 Seiryo	 asignaba	 al	 bakufu	 una
posición	 de	 pensionista	 como	 õ,	 promoviendo	 el	 daimyõ	 al	 papel	 dinámico,



potencial	o	real,	del	ha.	Pero	 tampoco	era	 todo	esa	 inversión	y	desplazamiento
de	los	signos	confucianos.	La	competencia	era	el	fluido	vital	del	hegemón,	pero
no	era	principalmente	militar,	sino	económica.	El	medio	esencial	de	la	rivalidad
no	eran	las	tropas	ni	las	armas,	sino	las	fábricas	y	el	comercio,	ya	que	la	riqueza
era	la	raíz	del	poder,	y	cada	daimyõ	debía	aspirar	a	maximizar	la	propia.	Seiryo
consideraba	 toda	 relación	 social	 —entre	 señor	 y	 vasallo,	 amo	 y	 sirviente,
comprador	 y	 vendedor—	 como	 un	 intercambio	 económico.	 El	 mundo	 de	 las
relaciones	 era	 un	 universo	 de	mercancías	 y	 nada	más.	 «Todo	 bajo	 el	 cielo	 es
mercancía».	 La	 estratificación	 social	 era	 un	 mero	 producto	 del	 hábito	 y	 el
rechazo	confuciano	del	interés	propio,	un	ardid	cínico	para	engañar	a	los	pobres.
Los	ritos	y	la	música	eran	«juguetes	infantiles»	y	los	valores	morales,	utensilios
para	distintos	usos,	como	las	diversas	cacerolas	que	cuelgan	en	una	cocina.	Sería
difícil	imaginar	una	inversión	más	completa	del	ru.

Las	enseñanzas	de	Sorai	habían	sido	censuradas	por	el	bakufu	en	la	Purga	de
Kansei	 conducida	 por	 Matsudaira	 Sadanobu	 en	 1790,	 donde	 se	 estableció	 la
versión	de	Zhu	Xi	del	neoconfucianismo	como	ortodoxia	oficial.	Seiryo,	alumno
de	Shundai,	dejó	Edo	un	año	antes	de	la	Purga	y,	viajando	modestamente	de	un
lugar	 a	 otro	 en	 las	 provincias,	 escribiendo	 notas	 y	 dando	 charlas,	 escapó	 a	 la
vigilancia.	 Después	 de	 él,	 la	 heterodoxia	 viró	 en	 una	 dirección	 más	 nativista
hacia	 el	 polo	 de	 referencia	 imperial,	 culminando	 a	mediados	 de	 siglo,	 cuando
creció	el	descontento	con	el	inmovilismo	Tokugawa	ante	la	intrusión	occidental,
lo	 que	 dio	 lugar	 a	 la	 ideología	 conocida	 como	 sonnõ	 jõi	 —«defender	 al
emperador,	expulsar	al	bárbaro»—	de	la	que	se	alimentó	la	rebelión	que	acabó
derrocando	 el	 shogunato	 en	 1867[185].	 En	 sus	 últimos	 años	 se	 le	 adjudicó	 por
primera	 vez	 ampliamente	 la	 etiqueta	 de	 ha	 como	 un	 estigma	 inequívoco.	 En
1855	 el	 más	 dotado	 intelectualmente	 de	 todos	 los	 jóvenes	 rebeldes	 contra	 la
inercia	 del	 bakufu,	 Yoshida	 Shōin,	 pronunció	 una	 serie	 de	 conferencias	 sobre
Mencio	 exigiendo	un	 cambio	 fundamental	 e	 invitó	 a	 un	 anciano	 erudito	 de	 su
han	Chōshū,	Yamagata	Taika,	a	responderle.	Se	le	dijo	entonces	que,	«en	nuestra
tierra,	 muchos	 dicen	 ahora	 que	 el	 bakufu	 es	 un	 hegemón	 y	 que	 los	 diversos
daimyõ	 son	vasallos	de	 la	corte	 imperial»,	 justo	 lo	que	Sorai	había	 temido	que
algún	día	llegara	a	pasar.	«Ese	es	un	error	que	proviene	de	la	insistencia	de	los
letrados	formados	en	el	pensamiento	chino	en	usar	términos	de	la	antigua	China
para	referirse	a	asuntos	de	nuestro	país».	En	Japón	había,	por	el	contrario,	como
explicaban	los	pronunciamientos	oficiales,	una	legítima	delegación	de	autoridad
del	emperador	al	shõgun.	En	palabras	de	Yamagata,	«las	condiciones	en	nuestro



país	difieren	de	 las	de	China	y	 aquí	no	hay	 tal	 cosa	 como	un	ba.	En	China	el
término	ba	se	aplicaba	a	uno	de	los	muchos	señores	que,	encabezando	un	Estado
grande	 y	 fuerte,	 usaban	 su	 fuerza	militar	 para	 dominar	 a	 los	 señores	 de	 otros
Estados	y	encabezarlos	en	una	liga.	La	corte	militar	actual	[esto	es,	el	bakufu]	no
es	solo	el	amo	de	un	Estado;	mantiene	bajo	su	autoridad	las	tierras	y	el	pueblo	de
todo	el	reino.	Por	eso	no	se	le	puede	considerar	como	un	ba»,	mientras	que	los
daimyõ	 eran	 «todos	 ellos	 vasallos	 del	 shõgun	 que	 los	 enfeudaba».	 Shōin
replicaba	a	esto	que	los	sucesivos	shogunatos	—enumerando	cinco	ba	como	en
la	 antigua	China:	Minamoto,	Ashikaga,	Oda,	Hideyoshi	 y	Tokugawa—	habían
actuado	como	hegemones	 tal	como	los	describió	y	condenó	Zhu	Xi,	mitigando
únicamente	la	culpabilidad	de	los	Hideyoshi,	que	habían	venerado	sinceramente
al	 emperador[186].	 Cuatro	 años	 después,	 Shōin	 fue	 ejecutado,	 para	 acabar	 ser
considerado	 como	 un	mártir	 una	 vez	 que	 la	 Restauración	Meiji	 puso	 fin	 a	 la
dualidad	de	la	soberanía	en	Japón.

Sin	embargo,	esa	dicotomía	centenaria	no	murió	con	él,	persistiendo	en	dos
aspectos	 políticamente	 opuestos.	 Cuando	 los	 oligarcas	 Meiji	 ignoraron	 su
promesa	 en	 la	 Carta	 de	 la	 Restauración	 de	 introducir	 una	 Constitución	 y	 una
asamblea	 deliberativa,	 en	 la	 década	 de	 1880	 surgió	 un	 movimiento	 por	 los
derechos	populares	cuyos	brotes	de	rebelión	tuvieron	que	ser	reprimidos	por	la
fuerza.	En	medio	de	aquella	crisis,	un	joven	intelectual	sin	hogar	que	enseñaba
en	un	pueblo	de	montaña,	Chiba	Takusaburō,	expuso	un	proyecto	detallado	de
una	Constitución	y	un	parlamento	liberal	para	el	país	con	una	versión	novedosa
del	 õdõ	 («el	 Camino	 del	 Rey»),	 en	 la	 que	 rechazaba	 a	 los	 «confucianos
decadentes	 e	 ignorantes	 rurales»	 que	 retorcían	 el	 Camino	 del	 Rey	 para
propugnar	 una	 monarquía	 absolutista	 al	 estilo	 de	 Luis	 XIV,	 convirtiendo	 la
máxima	«el	rey	nunca	muere»	en	«el	pueblo	nunca	muere»;	iniciaba	su	ensayo
explicando	 que	 el	 õdõ	 ni	 siquiera	 requería	 una	 monarquía;	 un	 país	 sin	 un
príncipe	podía	 seguirlo	perfectamente[187].	 Takusaburō	murió	 en	 la	 pobreza	 un
año	después.	La	Constitución	Meiji,	aprobada	una	vez	que	los	disturbios	habían
sido	reprimidos,	iba	a	crear	un	orden	político	cuya	lógica	era	la	antítesis	de	sus
esperanzas.

Pero	el	õdõ	recibió	su	forma	ideológica	final	en	la	expansión	imperialista	que
presidía	 el	 nuevo	 Estado.	 Nanbu	 Jiro	 (1835-1912),	 de	 un	 han	 leal	 a	 los
Tokugawa,	 que	 había	 servido	 como	 cónsul	 Meiji	 en	 China	 y	 presenciado	 la
decadencia	de	 la	monarquía	manchú,	 comenzó	a	argumentar	que	 se	necesitaba
una	 visión	 común	 para	 unificar	 Asia	 y	 que	 se	 encontraría	 en	 el	 benevolente



Camino	del	Rey,	defendido	desde	antiguo	en	los	clásicos	confucianos,	más	que
en	la	vía	hegemónica	de	dominación	seguida	por	las	potencias	occidentales.	Sus
ideas	iban	a	fascinar	a	un	joven	militar,	Ishiwara	Kanji	(1889-1949),	quien	se	iba
a	convertir	en	uno	de	 los	conspiradores	del	 incidente	de	Mukden	en	1931,	que
propició	 la	 invasión	 de	Manchuria	 por	 Japón,	 y	 en	 jefe	 de	 operaciones	 en	 el
Estado	Mayor	en	1935.	Posteriormente	se	opuso	a	la	Guerra	del	Pacífico,	siendo
destituido	por	la	virulencia	de	sus	ataques	contra	Tōjō.	En	los	prolíficos	escritos
de	Ishiwara,	la	mente	más	apocalíptica	e	inconformista	del	Ejército	Imperial,	en
los	que	se	combinaba	el	Kriegskunst	alemán	con	el	budismo	de	Nichiren,	el	õdõ
se	convirtió	en	la	misión	edificante	de	Japón	en	Manchuria	con	la	entronización
del	último	emperador	Qing,	Pu	Yi,	como	gobernante	benevolente	del	país;	luego
debía	ampliarse	a	toda	Asia	Oriental,	ordenándola	contra	el	despiadado	hado	de
los	 hegemones	 de	 Occidente,	 por	 no	 hablar	 de	 la	 Unión	 Soviética[188].	 Una
versión	civil	de	la	misma	concepción,	empleando	la	misma	dicotomía,	fue	obra
del	 antiguo	 intelectual	 y	 periodista	 liberal	 Tachibana	 Shiraki,	 también
desplazado	a	Manchuria,	y	se	convirtió	en	un	componente	estándar	del	arsenal
ideológico	 del	 Ejército	 de	 Kwantung[189].	 Lejos	 de	 abandonar	 esa	 concepción
cuando	fue	marginado	en	1939,	Ishiwara	abogó	por	su	realización	a	cargo	de	una
Liga	 del	Asia	Oriental,	 cuyo	 diseño	 despertó	 las	 sospechas	 de	 las	 autoridades
como	 insuficientemente	 japonés	 al	 diferir	 de	 la	 Esfera	 de	 Coprosperidad
proclamada	 en	 1940.	 Cuando	 cualquier	 idea	 del	 õdõ	 se	 había	 desvanecido	 en
1945,	después	de	una	guerra	contra	Estados	Unidos	a	la	que	él	se	había	opuesto,
terminó	como	testigo	de	la	defensa	en	los	juicios	de	Tokio,	condenando	también
los	crímenes	del	hadõ	en	Hiroshima	y	Nagasaki	desde	el	otro	lado	del	océano.

III

En	 la	 China	 de	 finales	 del	 siglo	 XIX	 y	 principios	 del	 XX,	 el	 espacio	 del
pensamiento	 político	 se	 modificó.	 En	 la	 época	 clásica,	 la	 hegemonía	 había
llegado	a	entenderse	como	coerción	oponiéndola	a	la	persuasión,	en	una	cultura
cuyo	pensamiento	político	las	distinguía	más	tajante	y	sistemáticamente	que	en
Occidente.	 Pero	 eso	 sucedía	 en	 una	 civilización	 sin	 competidores	 reales.	 La
hegemonía	permaneció	como	una	noción	con	una	carga	exclusivamente	interna:
en	 ausencia	 de	 cualquier	 orden	 interestatal,	 no	 tenía	 aplicación	 externa.	 El



sistema	 tributario,	 idealizado	en	el	pensamiento	confuciano	como	homenaje	de
los	países	vecinos	a	la	autoridad	imperial	del	Imperio	del	Centro,	era	la	antítesis
conceptual	 de	 la	misma.	 Pero,	 una	 vez	 que	China	 se	 enfrentó	 al	 imperialismo
occidental,	el	término	podría	ser	fácilmente	aplicado	a	sus	depredadores.

En	 1924	 Sun	 Yat-sen,	 dirigiéndose	 a	 una	 audiencia	 en	 Kobe,	 llamó	 a	 los
pueblos	 de	 Asia	 a	 sacudirse	 el	 yugo	 de	 la	 opresión	 occidental	 en	 una	 lucha
común	 por	 su	 libertad	 e	 independencia.	 Dos	 civilizaciones,	 explicó,	 habían
entrado	ahora	en	conflicto.	Durante	los	últimos	siglos,	la	civilización	europea	se
había	 basado	 en	 una	 cultura	 de	 la	 fuerza:	 aviones,	 bombas	 y	 cañones.	 En	 el
idioma	de	 los	 antiguos,	 representaba	 la	 regla	 del	badao,	 que	 siempre	 se	 había
menospreciado	en	Oriente,	ya	que	había	una	civilización	asiática	superior,	cuyos
valores	 eran	 «benevolencia,	 justicia	 y	 moralidad»,	 un	 orden	 que	 los	 antiguos
habían	 llamado	«Camino	Real»	 (wangdao).	El	contraste	entre	 los	dos	era	muy
claro.	Durante	mil	 años,	China	había	 estado	en	 la	 cima	del	mundo,	 siendo	 tan
poderosa	 como	 Estados	 Unidos	 y	 Gran	 Bretaña	 juntos	 hoy	 día.	 ¿Cómo	 se
relacionaba	entonces	China	con	las	naciones	más	débiles?	¿Enviaba	su	ejército	o
armada	para	obligarlas	a	la	sumisión?	Lejos	de	ello,	remitían	un	tributo	a	China
por	su	propia	voluntad,	considerando	un	honor	poder	hacerlo	y	una	vergüenza	si
no	lo	hacían.	Bajo	el	pabellón	del	Camino	Real,	seguían	haciéndolo	generación
tras	generación,	no	solo	desde	países	como	Nepal,	sino	 incluso	desde	 la	 lejana
Europa.	 Hoy,	 en	 cambio,	 ¿podrían	 los	 pueblos	 de	 Asia	 recuperar	 su
independencia	 confiando	 solo	 en	 la	 benevolencia?	Eso	 era	 imposible.	 Japón	 y
Turquía	se	habían	armado,	y	el	pueblo	chino	tendría	que	recurrir	a	la	fuerza	para
vengar	sus	ofensas	y	recuperar	su	libertad.	En	esa	lucha,	la	nueva	Rusia	se	había
separado	de	Occidente	y	se	había	unido	al	Oriente	en	un	wangdao	común.	¿Qué
pasaba	 con	 Japón?	 Se	 había	 familiarizado	 con	 la	 norma	 occidental	 del	 poder,
pero	conservaba	 rasgos	orientales	de	 la	norma	del	derecho.	La	cuestión	que	se
planteaba	ante	su	pueblo	era	si	su	país	se	convertiría	en	un	halcón	y	un	lacayo	de
Occidente,	o	en	un	pilar	de	la	fuerza	de	Oriente[190].

En	 China,	 mientras	 hablaba,	 los	 términos	 que	 utilizaba	 ya	 estaban
desapareciendo.	Con	la	caída	de	la	monarquía	a	la	que	él	había	contribuido	tanto,
la	invocación	de	cualquier	wangdao	quedaba	obsoleta	y,	con	la	consolidación	de
la	 república,	 llegaron	 las	 abstracciones	 de	 un	 nuevo	 vocabulario	 político,
alterando	su	opuesto	en	un	cambio	conceptual	de	persona	a	sistema	en	los	rangos
superiores	de	uso,	eliminando	la	noción	tradicional	de	un	Camino.	En	lugar	del
hegemón,	 ahora	 figuraba	 la	 hegemonía,	 pasando	 del	 ba	 al	 baquan,	 como	 su



correlato	en	Occidente,	que	desde	aquel	momento	sería	un	término	mucho	más
usual.	Disponible	en	unos	pocos	comentarios	Song	poco	conocidos	del	periodo
de	la	Primavera	y	el	Otoño,	ahora	comenzó	a	proliferar	después	del	movimiento
del	4	de	mayo	contra	el	Tratado	de	Versalles	y,	en	los	años	treinta,	 tenía	ya	un
lugar	en	el	vocabulario	político,	aunque	quizá	no	muy	prominente.

Después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	esto	cambió.	En	1946,	entrevistado
por	 Anna	 Louise	 Strong,	 Mao	 denunció	 el	 impulso	 expansionista	 de	 Estados
Unidos	de	 rodear	el	mundo	con	sus	bases	como	una	apuesta	por	 la	hegemonía
global,	 introduciendo	por	primera	vez	el	baquan	 en	 el	 discurso	 comunista[191].
Durante	 algún	 tiempo	 el	 término	 estuvo	 en	 barbecho	 en	 el	 vocabulario	 de	 la
República	 Popular,	 pero,	 con	 el	 estallido	 de	 un	 feroz	 conflicto	 ideológico	 y
diplomático	 con	 la	 Unión	 Soviética	 durante	 la	 Revolución	 Cultural,	 se
aprovechó	como	designación	del	carácter	parecido	de	las	dos	superpotencias	de
la	época	que	pujaban,	cada	una	a	su	modo,	por	la	hegemonía	global.	Cuando	la
República	 Popular	 China	 recuperó	 finalmente	 su	 asiento	 en	 la	 ONU	 y	 en	 su
Consejo	de	Seguridad	a	 finales	de	1971,	 en	 el	 primer	discurso	de	 su	delegado
ante	la	Asamblea	General,	este	elogió	el	«creciente	número	de	países	medianos	y
pequeños»	que	se	oponían	«a	la	hegemonía	y	la	política	de	poder	de	una	o	dos
superpotencias».	Cuando	las	relaciones	con	la	URSS	empeoraron,	el	1	de	enero	de
1973	el	pueblo	chino	fue	aleccionado	por	Mao	—en	una	variante	del	consejo	de
Zhū	Yuānzhāng,	el	fundador	en	el	siglo	XIV	de	la	dinastía	Ming—	para	«excavar
profundos	 túneles,	 almacenar	 grano	 en	 todas	 partes	 y	 nunca	 pretender	 la
hegemonía».	En	febrero	del	año	siguiente	Mao	explicó	que	había	 tres	mundos,
como	se	solía	considerar	en	la	década	de	los	sesenta,	pero	que	sus	componentes
habían	 cambiado.	 Estados	 Unidos	 y	 la	 URSS	 formaban	 el	 Primer	 Mundo;
«elementos	intermedios»	como	los	países	de	Europa,	Japón,	Canadá	o	Australia,
el	Segundo	Mundo,	y	 toda	Asia,	con	 la	excepción	de	Japón,	África	y	América
Latina,	 constituían	 el	 Tercer	Mundo[192].	 Sus	 comentarios	 fueron	 rápidamente
codificados	 en	 un	 comentario	 autorizado	 como	 denuncia	 del	 baquanzhuyi	 o
«hegemonismo»,	 indicando	 el	 sufijo	 una	 escalada	 semántica.	 A	 partir	 de
entonces,	 el	 deber	 de	 «combatir	 el	 colonialismo,	 el	 imperialismo	 y	 el
hegemonismo»	 se	 convirtió	 en	 una	 consigna	 de	 la	 República	 Popular	 China,
reiterada	 en	 editoriales,	 discursos,	 documentos	 y	 pronunciamientos	 desde	 la
cumbre	 del	 Estado:	 fue	 el	 tema	 central	 del	 discurso	 de	Deng	Xiaoping	 en	 las
Naciones	 Unidas	 en	 abril	 de	 1974,	 invocando	 «la	 lucha	 de	 todos	 los	 pueblos



contra	el	imperialismo	y	particularmente	contra	el	hegemonismo»,	y	también	un
leitmotiv	 del	 discurso	 de	 Zhou	 Enlai	 al	 Congreso	 Nacional	 del	 Pueblo	 al	 año
siguiente;	los	peligros	de	hegemonismo	quedaron	inscritos	en	la	Constitución	de
1975	de	la	República	Popular	China,	donde	permanecen	hasta	la	fecha[193].

En	 los	 últimos	 años	 de	 la	 Revolución	 Cultural	 todos	 los	 discursos
compartían,	de	un	modo	u	otro,	 la	 línea	oficial.	Con	 la	 llegada	de	 la	Era	de	 la
Reforma	se	abrió	un	espacio	para	los	pronunciamientos	políticos	que	era	menos
oficial,	 surgiendo	 pensadores	 con	 sus	 propias	 agendas,	 algunas	 notablemente
divergentes	de	 las	directivas	estatales.	Desde	mediados	de	 los	años	noventa	ha
destacado	entre	ellos	Yan	Xuetong,	quien,	después	de	un	doctorado	en	Berkeley
y	 una	 década	 trabajando	 para	 un	 think	 tank	 del	 Ministerio	 de	 Seguridad	 del
Estado,	encabeza	ahora	el	 Instituto	de	Relaciones	 Internacionales	Modernas	de
la	Universidad	de	Qinghua.	Durante	su	periodo	de	estancia	en	Estados	Unidos,	a
finales	 de	 los	 años	 ochenta	 y	 principios	 de	 los	 noventa,	Deng	Xiaoping	 había
reformulado	 la	 política	 exterior	 china	 tras	 la	 desaparición	 de	 la	 URSS	—ahora
solo	 había	 una	 superpotencia—	 con	 un	 conjunto	 de	 directivas	 cuya	 frase	más
famosa	iba	a	ser	«ocultar	nuestras	capacidades	y	esperar	nuestro	tiempo»,	y	que
también	 incluían	 el	 precepto	 de	 Mao	 en	 1973	 «no	 busquemos	 nunca	 la
hegemonía»[194].	Durante	los	veinte	años	siguientes	prevaleció	efectivamente	en
la	 República	 Popular	 la	 doctrina	 de	 que	 era	 esencial	 para	 China	mantener	 un
perfil	 bajo,	 pero	 Yan	 trató	 de	 ofrecer	 ahora	 otra	 agenda	 más	 ambiciosa.	 Al
iniciarse	el	nuevo	milenio,	China	podía	aspirar	al	liderazgo	mundial,	para	lo	que
requería	una	gran	estrategia	y	una	teoría	para	encontrarla.

La	 teoría	 que	 ideó	 fusionaba	 las	 relaciones	 internacionales	 que	 había
absorbido	en	Berkeley	con	los	clásicos	pre-Qin.	De	las	primeras	 tomó	el	 toque
de	realismo	de	Morgenthau;	de	los	últimos,	cualquier	cosa	que	pudiera	servir	a
su	 propósito,	 rechazando	 cualquier	 intento	 de	 precisión	 filológica	 o	 histórica
como	erudición	irrelevante	para	la	ciencia	tal	como	la	practican	los	especialistas
en	 las	 relaciones	 internacionales	 contemporáneas.	 Seleccionó,	 amalgamó	 y
modernizó	a	su	antojo	pasajes	y	 términos	del	canon	clásico,	en	una	adaptación
tácita	 del	 esquema	 de	 Sun	 Yat-sen	 para	 el	 nuevo	 siglo.	 En	 el	 clima
restauracionista	de	 los	círculos	 intelectuales	de	 la	década	de	 los	noventa,	en	el
que	se	podía	detectar	la	nostalgia	del	monarquismo	constructivo	de	los	Qing	o	de
Yuan	Shikai,	el	wangdao	podía	reaparecer	ahora	como	el	ideal	político	supremo,
la	«verdadera	realeza»	en	la	concepción	de	Yan.	El	badao,	en	cambio,	quedaba



relativizado.	La	guía	 adecuada	para	 los	 tiempos	modernos	no	 era	 la	 dicotomía
rígida	 de	Mencio,	 sino	 la	 tricotomía	 de	Xunzi.	La	 hegemonía	 era	 inferior	 a	 la
verdadera	 realeza,	 pero	 mejor	 que	 qiangdao	 como	mero	 poder,	 compartiendo
algunas	 características	 positivas	 con	 la	 realeza,	 apreciada	 por	 Xunzi.	 Ambos
requerían	una	 sólida	base	de	poder	material	 (económico	y	militar).	Lo	que	 las
diferenciaba	 era	 el	 factor	 que	 Xunzi	 había	 considerado	 acertadamente	 como
decisivo:	 el	 poder	 político,	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia,	 prevalecía	 sobre	 los
otros	 dos.	 Era,	 por	 supuesto,	 un	 término	 moderno;	 pero	 los	 antiguos	 habían
captado	su	esencia:	para	ellos	estaba	en	«la	virtud,	la	benevolencia,	el	Camino,	la
justicia,	 la	ley,	 los	valores	y	los	conocimientos»;	en	suma,	en	la	moralidad[195].
Lo	que	definía	la	superioridad	de	un	wang	sobre	un	ba	era	una	mayor	moralidad:
la	benevolencia	 real	 sobre	 (en	el	mejor	de	 los	casos)	 la	 fiabilidad	hegemónica.
Un	buen	Estado	era	entonces,	como	lo	es	ahora,	el	gobernado	por	un	líder	sabio
apoyado	por	ministros	dotados	de	talento.

A	 nivel	 internacional,	 concedía	 Yan,	 Xunzi	 era	 menos	 perspicaz,
subestimando	el	grado	en	que	el	poder	militar	y	económico	es	más	importante	en
las	relaciones	interestatales	que	en	las	internas.	Pero	sí	entendía	que	la	jerarquía
era	esencial	para	el	orden,	no	 solo	dentro	de	una	 sociedad,	 sino	entre	Estados,
cuyas	diferentes	magnitudes	siempre	han	impuesto	diferentes	responsabilidades,
desde	 el	 Sistema	 de	Cinco	Normas	 u	Ordenanzas	 de	 los	 Zhou	 occidentales	 al
Consejo	 de	 Seguridad	 de	 hoy	 día.	 Además,	 y	 esto	 es	 lo	 importante,	 su
presentación	de	la	diferencia	entre	la	hegemonía	y	la	verdadera	realeza	captaba
el	 contraste	 entre	 el	 papel	 actual	 de	 Estados	 Unidos	 y	 el	 futuro	 potencial	 de
China	en	el	mundo	contemporáneo.	Sin	lugar	a	dudas,	Estados	Unidos	es	todavía
la	superpotencia	mundial,	que	ejerce	un	baquan	militar	y	económico	sobre	otros
países,	grandes	y	pequeños[196].	China	no	ha	conseguido	todavía	igualarlo	en	tal
poder	material,	aunque	la	brecha	entre	ellos	se	vaya	cerrando.	Pero,	tal	como	son
las	 cosas,	 a	 lo	 que	 China	 debe	 aspirar	 es	 al	 liderazgo	 moral.	 En	 ese	 aspecto
decisivo	ha	emprendido	un	buen	comienzo	al	poner	 la	 reforma	económica	por
delante	de	 la	política,	una	prioridad	«universalmente	aceptada	por	 las	naciones
en	vías	de	desarrollo»,	que	han	concedido	a	China	un	«estatus	preeminente	en	el
mundo	en	el	campo	de	la	reforma»[197].	Pero	el	país	tendía	todavía	demasiado	a
considerar	 el	 éxito	 económico	que	había	obtenido	 como	 la	 clave	del	 liderazgo
internacional,	que	solo	podía	ser	político	y,	por	lo	tanto,	moral.	Para	hacer	más
comprensible	—y	aceptable—	para	las	audiencias	occidentales	la	perspectiva	de
la	 primacía	 global	 de	 China,	 Yan	 cambió	 su	 designación	 cuando	 publicó	 sus



ideas	 en	 forma	 de	 libro,	 tres	 años	 después	 de	 ofrecerlas	 a	 los	 lectores	 chinos.
Para	el	consumo	occidental,	la	«verdadera	realeza»	a	la	que	ahora	debía	aspirar
la	República	Popular	China	se	rebautizó	como	«autoridad	humana»,	remontando
el	 eufemismo	 a	 la	 Antigüedad[198].	 Con	 el	 advenimiento	 de	 Xi	 Jinping	 a	 la
presidencia	de	la	República	Popular,	que	exigía	un	rejuvenecimiento	del	país,	las
esperanzas	de	Yan	en	un	curso	nuevo	y	más	audaz	para	él	se	elevaron.	Ya	no	está
obligado,	 explicaba	 a	 sus	 lectores	 anglófonos,	 a	 la	 estrategia	 de	 Deng	 de
«mantener	un	perfil	bajo»	(MPB),	sino	que	ahora	debía	«esforzarse	por	el	logro»
(EPL).	 El	 horizonte	 de	 la	 autoridad	 humana,	 cuando	 China	 desplazaría	 al
hegemón	al	frente	del	mundo,	apuntaba	en	el	horizonte.	Para	alcanzarlo,	la	RPC
debía	 abandonar	 su	 rechazo	 a	 las	 alianzas,	 establecer	 bases	 en	 el	 extranjero	 y
preferir	 la	 ayuda	militar	 a	 la	 económica	 para	 los	 países	 en	 vías	 de	 desarrollo,
pero	 sin	 buscar	 la	 hegemonía,	 sino	 demostrando	 su	 liderazgo	 moral	 ante	 la
consideración	de	las	naciones,	alzando	la	bandera	de	las	Naciones	Unidas	y	las
normas	 legales	 internacionales	 y	 ayudando	 a	 castigar	 a	 quienes	 las
desprecian[199].

Con	 esa	 construcción	 se	 creaba	 una	 imagen	 especular	 de	 las	 apologías
occidentales	 de	 la	 supremacía	 estadounidense,	 pudiendo	 equipararse	 su
«autoridad	 humana»	 al	 «liderazgo	 de	 Estados	 Unidos»	 o,	 en	 su	 siguiente
recensión,	 a	 la	 «hegemonía	 liberal»	 (véanse	 Nye,	 Hoffmann	 e	 Ikenberry).
Consciente	 de	 la	 valencia	 positiva	 de	 esta	 última	 descripción	 entre	 sus
interlocutores	en	think-tanks	en	Europa	y	América,	Yan	reajustó	posteriormente
su	terminología,	explicando	que	esperaba	que	China	se	convirtiera	en	«un	nuevo
tipo	de	hegemón»[200],	multiplicando	a	sus	amigos	por	su	conducta	humana	y	por
su	 ética	 más	 elevada.	 El	 vuelco	 no	 está	 acabado,	 ya	 que	 las	 respectivas
reivindicaciones	 occidentales	 y	 orientales	 de	 un	 sistema	 de	 valores	 superior
nunca	han	coincidido	desde	 los	días	de	Sun	Yat-sen	 (o,	 a	un	nivel	más	etéreo,
Gandhi).	Algo	característico	de	la	perspectiva	de	Yan	es	la	creencia	confuciana
en	que	 el	 pensamiento	 determina	 la	 realidad	 social	 y	 la	moralidad	 gobierna	 el
cambio,	una	estructura	profunda	en	la	mentalidad	colectiva	que	halló	su	propia
expresión	en	la	Revolución	Cultural.	En	la	era	de	la	política	de	puertas	abiertas,
su	versión	dice:	«La	causa	básica	de	los	cambios	en	el	poder	internacional	reside
en	 el	 pensamiento	 de	 los	 líderes	 más	 que	 en	 la	 fuerza	 material»[201].	 El
moralismo	 de	 la	 verdadera	 realeza,	 por	 muy	 travestido	 que	 resulte	 a	 ojos
extranjeros,	 tiene	 las	mismas	raíces.	Yan	 invoca	a	Morgenthau	para	 reivindicar



un	 realismo	 que,	 inmune	 a	 la	 ironía	 de	 Carr,	 atribuye	 complacientemente
moralidad	al	ejercicio	del	poder	más	que	negarla.



CAPÍTULO	X

Corte	transversal

En	Occidente,	la	construcción	entrelazada	de	la	hegemonía	desarrollada	por
Arrighi	 fue	propuesta	 independientemente	por	otro	pensador	de	 izquierdas	casi
al	mismo	tiempo.	En	1981-1982	Robert	Cox,	un	canadiense	que	había	trabajado
durante	un	cuarto	de	siglo	en	la	Organización	Internacional	del	Trabajo,	publicó
dos	 ensayos	 proponiendo	 un	 nuevo	 enfoque	 para	 el	 estudio	 de	 las	 relaciones
internacionales	 basado	 en	 el	 legado	 de	 Gramsci,	 seguidos	 en	 1987	 por	 una
ampliación	en	forma	de	libro:	Production,	Power	and	World	Order.	Al	igual	que
Arrighi,	Cox	definía	una	hegemonía	global	como	la	expansión	hacia	el	exterior
de	la	hegemonía	interna	de	una	clase	social	dominante,	que	liberaba	las	energías
de	su	ascenso	al	poder	más	allá	de	las	fronteras	estatales	para	crear	un	sistema
internacional	 capaz	 de	 ganarse	 la	 aquiescencia	 de	 los	 Estados	 y	 clases	 más
débiles,	alegando	representar	intereses	universales.	Que	lo	lograra	o	no	dependía
de	un	ajuste	coherente	entre	 las	 tres	fuerzas	básicas	de	cualquier	estructura	del
poder:	 capacidades	 materiales,	 ideas	 e	 instituciones;	 emblemáticamente,	 en	 el
caso	de	 la	Pax	Britannica,	 el	 ejercicio	del	poder	marítimo,	 la	 ideología	 liberal
del	 libre	 comercio	 y	 las	 funciones	 reguladoras	 de	 la	 City	 de	 Londres[202].	 Tal
configuración	descansaba	 siempre	en	 fuerzas	 sociales	 insertas	 en	 relaciones	de
producción	 particulares.	 Si	 estas	 se	 alteraban,	 sus	 efectos	 se	 dejarían	 notar	 en
todo	el	sistema.	Clásicamente,	como	había	demostrado	Carr,	con	la	aparición	de
la	 industria	 pesada	 en	 Europa	 había	 surgido	 una	 clase	 obrera	 industrial	 cuyas
demandas	de	bienestar	generaron	exigencias	de	protección	que	intensificaron	las
rivalidades	 interestatales	 que,	 al	 explotar	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,
acabaron	con	la	hegemonía	británica.	Fueron	los	Estados	más	poderosos	los	que
sufrieron	 una	 profunda	 revolución	 socioeconómica	 y	 desarrollaron	 todas	 sus
consecuencias	y,	uniendo	«un	elemento	ideológico	e	intersubjetivo	a	la	relación
bruta	 de	 poder»,	 obtuvieron	 una	 hegemonía	 superior	 a	 cualquier	 mero



imperialismo.	Tal	era	la	situación	que	disfrutaba	Estados	Unidos	tras	la	Segunda
Guerra	Mundial.

Aunque	 ninguno	 de	 los	 dos	 citó	 nunca	 al	 otro,	 la	 proximidad	 entre	 las
formulaciones	de	Cox	y	de	Arrighi	era	muy	estrecha,	aunque	no	fuera	completa.
Esto	correspondía	en	parte	a	las	diferencias	de	formación	y	audiencia.	Por	muy
radical	que	fuera	su	perspectiva,	Cox	era	un	producto	de	su	ambiente:	la	OIT	no
era	 el	 Gruppo	Gramsci,	 y	 su	 estilo	 académico	 era	más	 convencional.	 Aunque
distinguía	entre	la	«resolución	de	problemas»	y	la	teoría	«crítica»,	no	se	sentía	a
gusto	con	la	primera,	publicando	sus	trabajos	en	colecciones	o	revistas	cercanas
a	los	intereses	de	las	estructuras	que	criticaba,	y	se	dirigía	en	primer	lugar	a	 la
comunidad	 profesional	 de	 las	 relaciones	 internacionales,	 más	 que	 a	 una
audiencia	política	de	izquierdas	más	amplia.	Por	otra	parte,	en	su	exposición	era
más	 expresa	 y	 sistemáticamente	 gramsciano	 que	 Arrighi[203].	 Las	 diferencias
más	significativas,	sin	embargo,	estaban	en	otra	parte.	Cada	uno	era	fuerte	donde
el	otro	era	menos.	En	Cox	no	existe	una	teoría	amplia	de	la	financiarización	ni
ninguna	 dialéctica	 entre	 territorialismo	 y	 capitalismo:	 los	 Estados	 nacionales
carecen	de	exploración	histórica	o	peso	en	sus	textos.	Las	clases,	por	otra	parte,
figuran	 con	 mayor	 profundidad	 y	 matices	 —Cox	 hacía	 uso	 de	 la	 noción
gramsciana	del	bloque	histórico—,	y	 las	normas	e	 instituciones	 internacionales
figuran	 más	 destacadamente	 como	 elementos	 disciplinarios	 de	 un	 sistema
hegemónico.	En	el	mundo	contemporáneo,	donde	la	producción	se	iba	haciendo
estructuralmente	cada	vez	más	 transnacional,	 era	crucial	el	 surgimiento	de	una
clase	 gerencial	 en	 el	 ápice	 del	 sistema,	 y	 el	 orden	 hegemónico	 estaba
entretejiendo	las	fuerzas	sociales	por	encima	de	las	fronteras	estatales	en	nuevos
patrones	 jerárquicos.	 Cox	 consideraba	 cuidadosamente	 no	 solo	 la	 gama	 de
grupos	 dominantes	 y	 subordinados,	 sino	 también	distintos	 tipos	 de	 producción
en	todo	el	mundo[204],	tal	como	aparecieron	en	los	últimos	años	del	mandato	de
Reagan,	 más	 de	 una	 década	 después	 del	 comienzo	 de	 la	 larga	 recesión	 a
principios	de	la	década	de	los	setenta.

¿Dónde	 se	 situaba	 en	 esas	 nuevas	 circunstancias	 la	 hegemonía
estadounidense?	 En	 aquel	 entonces	 Cox	 concluía,	 como	 Arrighi,	 que,	 bajo	 el
impacto	de	la	crisis	continua	y	los	síntomas	de	desorden,	estaba	declinando	a	una
mera	 dominación,	 un	 juicio	 que	 iba	 a	 alterar	 en	 años	 posteriores.	 Pero	 la
influencia	de	su	trabajo	no	llevaba	siempre	en	la	misma	dirección.	Característico
de	las	escuelas	«neogramscianas»	directa	o	indirectamente	inspiradas	por	él	iba	a



ser	 el	 énfasis	de	Cox	en	 los	bloques	de	clase	 transnacionales	y	 su	articulación
con	el	hegemón.	En	esa	tradición	intelectual,	el	análisis	más	desarrollado	de	la
constelación	de	fuerzas	globales	a	raíz	de	la	crisis	financiera	de	2008-2009	llegó
a	 un	 veredicto	 distinto.	 En	 un	 ensayo	 producido	 en	 Gran	 Bretaña	 y	 que	 se
alineaba	 con	 Cox,	 Richard	 Saull	 iba	 a	 ofrecer	 una	 sorprendente
contrainterpretación	de	 la	época.	Contra	Arrighi,	 la	 hegemonía	 estadounidense
no	se	hallaba	en	un	declive	terminal[205].	La	financiarización	había	generado	una
nueva	forma	de	capitalismo	más	cuajada	de	crisis,	pero,	cuando	llegó	el	crac	de
2008,	 Estados	 Unidos	 y	 sus	 socios	 del	 G-7	 habían	mostrado	 su	 capacidad	 de
cooperar	 para	 hacerle	 frente.	 Hasta	 la	 fecha	 no	 había	 pruebas	 de	 un	 cambio
básico	 en	 el	 poder	 económico	 fuera	 de	 Estados	 Unidos.	 China	 no	 era	 un
contendiente	 suficiente,	 ya	 que	 su	modelo	 de	 crecimiento	 dependía	 todavía	 de
las	 exportaciones	 a	 Estados	 Unidos,	 obligando	 a	 Pekín	 a	 mantener	 unas
relaciones	de	subordinación	con	Washington.	Los	esfuerzos	para	avanzar	hacia
un	modelo	basado	en	el	consumo	interno	requerían	una	mayor	liberalización	de
la	economía	china,	lo	que	amenazaba	no	solo	con	la	erosión	del	poder	del	PCCh,
sino	 con	 la	 fuga	 de	 capitales	 y	 el	 aumento	 de	 las	 tensiones	 sociales.	 La	Pax
Americana	 no	 corría	 ningún	 peligro	 real	 por	 ese	 lado	 ni	 estaba	 sometida	 a
ningún	 desafío	 interestatal	 tradicional,	 ya	 que	 su	 sistema	 hegemónico	 no	 se
basaba	 principalmente	 en	 medidas	 coercitivas	 o	 autoritarias,	 sino	 en	 la
incorporación	 de	 su	 pauta	 inicua	 de	 poder	 social	 en	 los	 acuerdos	 económicos
internos	 de	 otros	 Estados,	 y	 en	 las	 normas	 ideológicas,	 culturales	 y	 políticas
asociadas	a	ellos.

En	 la	 posguerra,	 el	 predominio	 estadounidense	 había	 forjado	 un	 bloque
histórico	 que	 aglutinaba	 a	 la	 clase	 obrera	 de	 Occidente	 en	 torno	 a	 patrones
fordistas	de	producción	en	masa	y	 consumo	creciente,	 complementados	 con	 la
ideología	 anticomunista.	 Con	 el	 tiempo	 se	 vio	 socavado	 por	 la	 aparición	 de
nuevas	 formas	 de	 producción	 y	 relaciones	 sociales	 al	 micronivel	 de	 las
empresas,	más	que	por	cualquier	estrategia	deliberada	por	parte	de	otros	Estados.
Pero	 la	 descomposición	 de	 la	 fórmula	 orgánica	 de	 les	 trente	 glorieuses	 no
significó	un	declive	de	la	hegemonía	estadounidense	porque,	en	la	década	de	los
ochenta	surgió	otro	bloque	histórico	que	incorporaba	a	una	parte	mucho	mayor
del	 mundo	 en	 desarrollo	 a	 los	 dispositivos	 del	 neoliberalismo,	 atrayendo	 a
regiones	y	capas	de	la	población	mundial	cada	vez	más	amplias	a	las	relaciones
de	producción	capitalistas.	En	Occidente	el	trabajo	organizado	fue	expulsado	de
ese	bloque	histórico	por	la	represión	contra	los	sindicatos	y	la	externalización	de



los	 empleos,	 pero	 los	 trabajadores	 se	 integraron	 en	 él	 mediante	 una	 nueva
división	 del	 trabajo,	 el	 crédito	 fácil,	 la	 nacionalización	 de	 la	 deuda	 y	 la
importación	de	bienes	de	consumo	más	baratos	de	Asia	Oriental.	Allí	también	la
generalización	neoliberal	del	consumo	individualizado	y	la	libertad	de	elección,
sazonados	 con	 una	 pizca	 de	 nacionalismo,	 no	 dejó	 de	 atraer	 a	 capas
significativas	de	la	clase	obrera.

Lo	más	significativo,	sin	embargo,	fue	la	incorporación	de	las	nuevas	clases
medias	 de	Brasil,	 India	 y	China	 a	 un	 bloque	 transnacional	 emergente	 de	 sello
neoliberal.	 En	 Brasil	 la	 financiarización,	 la	 especulación	 inmobiliaria	 y	 una
obsesión	por	los	artículos	de	lujo	y	en	India	la	absorción	empresarial	de	marcas
globales	 y	 el	 alineamiento	 psíquico	 con	 Washington	 eran	 características
distintivas	de	esa	capa	social.	En	los	tres	países	estaba	en	marcha	el	mismo	tipo
de	 importación	 y	 absorción	 de	 procesos	 productivos,	 pautas	 de	 consumo	 e
innovaciones	 tecnológicas	 de	 Estados	 Unidos	 que	 habían	 configurado	 la	 era
fordista	en	Europa	y	Japón.	Sin	embargo	China,	 India	y	Brasil,	a	diferencia	de
Europa	occidental	y	Japón,	habían	preservado	su	autonomía	como	Estados	frente
al	 dominio	 geopolítico	 de	 Estados	 Unidos,	 y	 buena	 parte	 de	 sus	 sociedades
estaban	 lejos	 de	 integrarse	 en	 el	 orden	 mundial	 neoliberal,	 creando	 muchas
tensiones	internas,	especialmente	en	China.	El	complejo	sistema	jerárquico	de	la
hegemonía	 estadounidense	 no	 tenía	 cobertura	 universal,	 pero	 era	 bastante
estable.

II

La	 fuerza	de	este	diagnóstico	estaba,	 como	 la	visión	de	Cox	en	general,	 en	 su
sentido	de	las	dimensiones	transnacionales	—no	internacionales	o	nacionales—
de	la	hegemonía	de	la	civilización	del	capital	en	el	siglo	XXI	y	su	condensación
en	 formas	 ideológicas	 del	 neoliberalismo:	 «disciplinarias»	 o	 «compensatorias»
según	 requiriera	 el	 contexto,	 en	 la	 convincente	 fórmula	 de	 otro	 teórico	 de	 la
misma	 escuela[206].	 La	 articulación	 entre	 esos	 tres	 planos	 está	 menos
desarrollada:	el	 transnacional	 tiende	a	emborronar	 los	perfiles	de	 los	otros	dos,
como	si	 los	abarcara,	a	expensas	de	ocultar	su	especificidad:	cada	uno	de	ellos
está	 dotado	 de	 poderes	 coercitivos	 que	 el	 transnacional,	 según	 la	 definición
weberiana,	no	posee,	aunque	no	fueran	imprescindibles,	como	iba	a	mostrar	un



pensador	 chino	 cuyo	 trabajo	 sobre	 ese	 país	 registra	 no	 pocos	 de	 los	 procesos
descritos	por	Saull.	Para	Wang	Hui,	la	marca	distintiva	de	la	época	actual	es	una
despolitización	de	la	política,	esto	es,	la	cancelación	de	cualquier	agente	popular
capaz	de	luchar	por	una	alternativa	a	un	statu	quo	en	el	que	se	simulan	formas
representativas	 para	 vaciarlas	mejor	 de	 división	 o	 de	 conflicto.	 Tal	 política	 es
despolitizada,	pero	no	desideologizada.	Muy	al	contrario,	es	ideológica	hasta	los
tuétanos.	Basta	considerar	el	primero	de	los	tres	planos	de	hegemonía	analizados
por	Wang	Hui,	 esto	 es,	 el	 nivel	 nacional	 y	 su	 cristalización	 ideológica	 en	 los
países	donde	nació	el	neoliberalismo	que	luego	se	extendió	al	mundo	entero,	la
Gran	Bretaña	de	Thatcher	y	los	Estados	Unidos	de	Reagan.	Fue	Thatcher	quien
acuñó	 el	 más	 famoso	 eslogan	 del	 neoliberalismo,	 captando	 la	 esencia	 de	 la
política	 despolitizada:	 «TINA:	 There	 is	No	Alternative».	No	 hay	 alternativa;	 es
decir,	 al	 dominio	 de	 los	 mercados	 financieros	 desregulados:	 el	 capital	 como
reino	de	la	libertad.	Pero	ese	estaba	lejos	de	ser	el	único	instrumental	ideológico
de	 los	 regímenes	 de	 Thatcher	 y	 Reagan.	 De	 por	 sí	 era	 demasiado	 seco,
demasiado	contundente	y,	a	su	modo,	demasiado	expresivo	de	las	realidades	de
la	 época,	 por	 lo	 que	 siempre	 requería	 un	 suplemento	 que	 lo	 cubriera	 y
amortiguara.	 En	Gran	Bretaña	 fue	 una	 combinación	 de	 nacionalismo	 y	 de	 los
valores	 familiares,	 como	 los	 llamaba	 Thatcher;	 en	 Estados	 Unidos,	 el
suplemento	 era	 el	 nacionalismo	 y	 la	 religión.	 Tal	 dualidad	 ideológica	 es	 la
fórmula	 típica	 de	 una	 hegemonía	 a	 nivel	 nacional.	 Históricamente,	 China
proporcionó	una	de	las	primeras	y	la	más	duradera	de	todas	esas	combinaciones.
Los	contemporáneos	solo	necesitaban	pensar	en	los	siglos	de	poder	estatal	que,
de	 acuerdo	 con	 la	 bien	 conocida	 fórmula	 ru	 biao,	 fa	 li	 era,	 como	 dijo	 el
historiador	He	Bingdi,	ornamentalmente	confuciano	y	funcionalmente	legalista;
eso	por	no	hablar	de	sus	posibles	variaciones	actuales.

¿Qué	 ocurre	 con	 el	 tercer	 componente	 de	 la	 hegemonía	 en	 el	 universo
despolitizado	que	describía	Wang	Hui;	es	decir,	 la	componente	 transnacional	o
global,	que	no	opera	a	 los	niveles	estatal	ni	 interestatal,	sino	 traspasando	todas
las	 fronteras	 a	 los	 niveles	 cultural	 y	 social?	 Como	 él	 mismo	 señalaba,	 «la
hegemonía	 no	 atañe	 únicamente	 a	 las	 relaciones	 nacionales	 o	 internacionales,
sino	que	 está	 íntimamente	 ligada	 al	 capitalismo	 transnacional	 y	 supranacional;
también	debe	 ser	 analizada,	 pues,	 en	 el	 ámbito	de	 las	 relaciones	mundiales	 de
mercado».	¿Cuál	es	su	sustancia	ahí?	«Las	expresiones	más	directas	del	aparato
ideológico	del	mercado	son	los	medios	de	comunicación	de	masas,	la	publicidad,



el	“mundo	de	las	compras”,	etc.	Estos	mecanismos	no	solo	son	comerciales,	sino
también	ideológicos.	Su	mayor	poder	reside	en	su	apelación	al	“sentido	común”,
a	 las	 necesidades	 corrientes	 que	 convierten	 a	 la	 gente	 en	 consumidores	 que
siguen	voluntariamente	la	lógica	del	mercado	en	su	vida	cotidiana[207]».

Ahí	se	señala	el	consumismo	como	una	pieza	clave	de	la	hegemonía	global
del	 capital.	 Pero	 también	 a	 ese	 nivel	 la	 estructura	 de	 la	 hegemonía	 actual	 es
doble.	El	consumo	es	ciertamente	un	terreno	de	captura	ideológica	en	un	ámbito
de	 la	 vida	 cotidiana;	 pero	 el	 capitalismo	 es	 básicamente	 un	 sistema	 de
producción	 y	 es,	 en	 el	 trabajo,	 tanto	 como	 en	 el	 ocio,	 donde	 se	 reproduce	 su
hegemonía	 en	 la	 «sorda	 compulsión	 del	 trabajo	 enajenado»,	 como	 la	 llamó
Marx,	que	adapta	incesantemente	a	la	gente	a	las	relaciones	sociales	existentes,
insensibilizando	sus	energías	y	capacidades	para	 imaginar	cualquier	otro	orden
mejor	 del	 mundo.	 Es	 en	 esa	 doble	 estructura	 existencial,	 en	 el	 universo
entrelazado	 de	 la	 producción	 y	 el	 consumo	—por	 un	 lado,	 una	 compensación
medio	real	y,	por	el	otro,	medio	ilusoria—	donde	se	encuentra	en	la	base	de	las
formas	transnacionales	de	hegemonía	del	pensamiento	neogramsciano.



CAPÍTULO	XI

Perduración	o	decadencia

Esos	eran	los	críticos	del	papel	de	Estados	Unidos	en	el	mundo	después	de
que	acabara	la	Guerra	Fría.	¿Cómo	debían	concebirlo	los	patriotas?	En	vísperas
de	su	triunfo	sobre	la	URSS,	Nye	había	menospreciado	 la	Pax	Americana	como
un	mito	y	la	discusión	sobre	la	hegemonía	como	confusión.	El	término	correcto
para	 la	 contribución	 de	 Estados	 Unidos	 a	 la	 comunidad	 internacional,	 como
había	 indicado	 Kindleberger,	 era	 el	 de	 liderazgo.	 Pero,	 una	 vez	 que	 Estados
Unidos	 quedó	 instalado	 como	 única	 superpotencia,	 ¿podía	 esa	 tonificante
locución,	 libre	 de	 cualquier	 sospecha	 de	 fuerza,	 seguir	 describiendo	 su	 nueva
posición?	 Algunos	 proponían	 alternativas	 más	 antisépticas,	 carentes	 de	 su
inspiración	 moral,	 como	 primacía	 o	 unipolaridad;	 pero	 pronto	 quedaron
arrumbadas	por	la	proliferación	de	libros	y	torrentes	de	artículos	en	los	que,	sin
dejarse	 abochornar	 por	 las	 restricciones	 de	Nye,	 la	 hegemonía	 se	 convirtió	 en
moneda	 corriente	 en	 la	 década	 de	 los	 noventa.	 Entre	 los	 pensadores
convencionales,	 con	 tal	 que	 no	 fueran	 en	 ese	 momento	 funcionarios	 de	 una
administración	 u	 otra,	 había	 que	 llegar	 a	 un	 arreglo.	 Diez	 años	 después	 del
Bound	 to	 Lead	 de	 Nye,	 John	 Ikenberry	 rastreó	 una	 equivocación	 sintomática.
After	 Victory	 (2001)	 repasó	 los	 grandes	 logros	 de	 Estados	 Unidos	 en	 la
construcción	 de	 un	 nuevo	 orden	 internacional	 después	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	 integrando	 a	 Alemania	 y	 Japón	 en	 un	 sistema	 económico	 y	 de
seguridad	 bajo	 su	 liderazgo,	 que	 había	 asegurado	 la	 paz	 y	 la	 prosperidad	 de
Occidente.	Ahora	Estados	Unidos	debía	 repetir	 la	hazaña	 integrando	al	 bloque
soviético	derrotado.	 ¿Había	 sido	 alguna	vez	o	 era	 ahora	un	hegemón?	Eso,	 en
principio,	 parecía	 un	 nombre	 equivocado.	 Los	 órdenes	 hegemónicos	 eran
jerárquicos	y,	ya	fueran	abiertamente	coercitivos	o	relativamente	más	benignos,
«se	basaban	esencialmente	en	un	poder	sin	límites»,	muy	distinto	de	un	«orden
constitucional»,	 en	 el	 que	 «instituciones	 jurídicas	 y	 políticas	 acordadas	 de



antemano	cooperaban	para	asignar	derechos	y	limitar	el	poder»,	domándolo	para
«hacerlo	menos	 trascendental»[208].	El	 acuerdo	de	posguerra	 era	 esencialmente
constitucional;	 Estados	Unidos	 se	 comprometía	 a	 un	 conjunto	 de	 restricciones
que	limitaban	las	ventajas	derivadas	de	su	poder	asimétrico	en	el	concierto	de	las
democracias.	 Sin	 embargo,	 la	 mención	 de	 la	 hegemonía,	 por	 incoherente	 que
fuera	 con	 el	 contraste	 inicialmente	 establecido	 entre	 las	 dos,	 no	 podía	 ser
totalmente	 desterrado.	 Había	 que	 admitir	 la	 existencia	 de	 una	 hegemonía
estadounidense,	 después	 de	 todo.	 Pero	 no	 solo	 era	 «renuente»,	 sino
singularmente	«abierta	y	penetrada»,	permitiendo	que	otros	Estados	hallaran	su
voz	dentro	de	 la	prosperidad	y	 la	 paz	que	 traía[209].	Aun	así,	 seguía	 siendo	un
orden	constitucional,	uno	de	cuyos	 fundamentos,	 la	OTAN	—básicamente,	«una
agrupación	 defensiva	 de	 potencias»—,	 se	 había	 ahora	 ampliado	 felizmente	 al
este.	 Como	 todos	 sus	 miembros	 eran	 democracias	 pluralistas,	 el	 ministro	 de
Relaciones	 Exteriores	 de	 Rusia	 podía	 observar	 con	 justicia	 que	 eso
«prácticamente	excluye	el	ejercicio	de	una	política	exterior	agresiva»[210].

Volviendo	 a	 la	 carga	 un	 año	 después,	 Ikenberry	 era	 más	 ingenuamente
asertivo.	 Ahora	 explicaba	 que	 no	 había	 contradicción	 entre	 un	 orden
constitucional	y	un	orden	hegemónico	y	que	el	primero	era	el	lubricante	más	útil
del	segundo,	ya	que	«un	arreglo	constitucional	conserva	el	poder	hegemónico»,
llegando	de	 inmediato	a	arreglos	que	 le	son	favorables	y	reduciendo	los	costes
de	mantener	un	orden	que,	de	otro	modo,	se	descompondría.	Las	instituciones	y
relaciones	que	tal	hegemonía	fomenta	en	torno	a	ella	producen	inevitablemente
rendimientos	 crecientes.	 «Una	 buena	 analogía	 es	 el	 software	 informático;	 un
proveedor	de	software	como	Microsoft,	después	de	obtener	una	ventaja	inicial	en
el	mercado,	 fomenta	 la	proliferación	de	aplicaciones	y	programas	 informáticos
basados	 en	 su	 lenguaje	 operativo;	 esto	 crea,	 a	 su	 vez,	 un	 enorme	 complejo	 de
proveedores	y	usuarios	dependientes	del	formato	de	Microsoft»	y	«un	conjunto
cada	vez	más	 denso	de	 compromisos	 con	Microsoft»	 basados	 en	 «la	 creciente
realidad	 de	 que	 cambiar	 a	 otro	 formato	 sería	 más	 costoso,	 aunque	 fuera	 más
eficiente».

Así	pues,	cualquier	cambio	importante	en	la	organización	básica	del	«orden
hegemónico	estadounidense»,	tal	como	lo	podíamos	llamar	directamente	ahora,
sería	«cada	vez	más	costoso	para	una	amplia	gama	de	individuos	y	grupos	que
componen	 ese	 orden.	 Cada	 vez	más	 gente	 participa	 de	 un	modo	 u	 otro	 en	 el
sistema,	aunque	no	mantenga	ninguna	 lealtad	o	afinidad	con	Estados	Unidos	y



aunque,	 en	 realidad,	 podría	 preferir	 un	 orden	 distinto»,	 ya	 que	 «cada	 vez	más
gente	 vería	 su	 vida	 trastornada	 si	 el	 sistema	 cambiara	 radicalmente».	 En	 ese
sentido,	«el	orden	de	posguerra	estadounidense	es	estable	y	creciente»[211].	Fue
ciertamente	 un	 resultado	 satisfactorio	 para	 Estados	 Unidos,	 pero	 también
respondía	a	un	requerimiento	más	general	de	la	época.	El	poder	estadounidense
era	aceptable	para	el	resto	del	mundo	porque	«el	“proyecto”	de	Estados	Unidos
es	congruente	con	las	fuerzas	más	profundas	de	la	modernización»[212].

Lo	 mismo	 parece	 valer	 para	 otros	 contribuyentes	 al	 mismo	 volumen.	 La
negación	de	 la	hegemonía	estadounidense	había	dejado	de	 tener	sentido;	ahora
exigía	 aprobación.	 Uno	 de	 los	 autores	 todavía	 consideraba	 necesario	 explicar:
«Mi	énfasis	en	la	hegemonía	no	significa,	en	modo	alguno,	una	crítica	radical».
De	hecho,	a	su	juicio,	«la	hegemonía	estadounidense	es	peculiarmente	benigna.
No	solo	permite	a	los	países	más	pequeños	una	influencia	relativamente	mayor
sobre	 el	 hegemón,	 sino	 que	 también	 promueve	 el	 florecimiento	 humano	—la
libertad	 y	 la	 prosperidad—,	 mejor	 que	 cualquier	 otra	 alternativa	 que	 se	 haya
intentado»[213].	Otro	observaba	que	su	dominio	no	era	completo:	los	dos	mayores
países	de	Asia	 están	 fuera	del	 sistema	de	 seguridad	 estadounidense;	 así	 que	 el
desafío	de	«completar	la	hegemonía»,	integrando	a	China	y	la	India	en	el	orden
estadounidense	sin	irritar	a	Japón,	estaba	todavía	pendiente,	y	no	sería	fácil.	Pero
los	 resentimientos	 históricos	 y	 las	 sospechas	 mutuas	 en	 la	 región,	 que
enfrentaban	 a	 un	 Estado	 con	 otro,	 eran	 una	 razón	 para	 que	 cada	 uno	 de	 ellos
buscara	 una	 relación	 especial	 con	 Estados	 Unidos,	 lo	 que	 creaba	 condiciones
para	el	éxito	en	la	tarea.	Es	cierto	que	«nadie	ama	a	un	hegemón	global.	Pero	la
hegemonía	 estadounidense	 es	 lo	 bastante	 benigna	 para	 ser	 al	menos	 tolerable,
incluso	para	los	Estados	con	grandes	aspiraciones	de	poder	propias»[214].

Ese	era	el	consenso	efectivo	al	iniciarse	el	nuevo	milenio.	El	liderazgo	podía
haberse	 inclinado	hacia	 la	 hegemonía,	 a	 la	 que	 algunos	 francotiradores	 habían
dado	a	veces	una	connotación	negativa,	pero,	aun	teniendo	un	aura	más	brillante
de	autoridad,	el	término	ahora	de	moda	implicaba,	como	los	antiguos,	beneficios
otorgados	libremente	y	una	orientación	voluntariamente	aceptada,	dejando	a	un
lado	 descontentos	 aislados.	 A	 partir	 de	 finales	 de	 2001,	 sin	 embargo,	 ese
equilibrio	 semántico	 tuvo	 que	 soportar	 el	 choque	 del	 11-S,	 la	 invasión	 de
Afganistán,	la	guerra	contra	Irak	y	todo	lo	que	siguió.	El	resultado	fue	un	cambio
potencial	adicional.	¿Era	la	hegemonía	realmente	distinguible	del	imperio?	Eso,
tal	 como	 confesaba	 un	 historiador	 clásico,	 ya	 había	 sido	 un	 problema	 en	 la
antigua	Grecia,	donde	no	se	podía	negar	que	el	imperio	era	el	«gemelo	malvado»



de	 la	 hegemonía[215].	 Pronto	 surgió	 otra	 gran	 oleada	 de	 textos	 en	 los	 que	 se
ensalzaban,	 atacaban	 o	 negaban	 las	 operaciones	 o	 ambiciones	 imperiales	 de
Estados	Unidos	en	todo	el	mundo[216].

Ajustándose	a	las	nuevas	circunstancias,	Ikenberry	sustituyó	una	década	más
tarde	 el	 vocabulario	 de	 una	 constitución	 por	 el	 de	 una	 negociación:	 «Lo	 que
distingue	al	orden	hegemónico	es	que	se	trata	de	un	orden	negociado	en	el	que	el
Estado	 dirigente	 presta	 servicios	 y	 ofrece	 marcos	 de	 cooperación;	 a	 cambio
invita	a	la	participación	y	la	conformidad	por	parte	de	los	Estados	más	débiles	y
secundarios».	La	hegemonía	estadounidense	era,	por	definición,	 liberal,	basada
en	 reglas	 compartidas	 y	 en	 la	 reciprocidad	 de	 las	 ganancias:	 «Estados	Unidos
configura	 y	 domina	 el	 orden	 internacional,	 garantizando	 al	 mismo	 tiempo	 un
flujo	 de	 beneficios	 a	 otros	 gobiernos	 que	 le	 garantiza	 su	 aquiescencia.	 A
diferencia	del	imperio,	ese	orden	negociado	depende	de	acuerdos	relativos	a	las
reglas	del	sistema	entre	el	Estado	líder	y	todos	los	demás».	Cierto	es	que	incluía
relaciones	 patrón-cliente	 de	 carácter	más	 asimétrico	 con	 Estados	 periféricos	 y
«que	 también	 acechan	 otros	mecanismos	 de	 orden	—equilibrio	 y	mando—	en
los	 bordes	 del	 orden	 internacional	 liberal»[217].	 Pero	 se	mantenía	 la	 diferencia
entre	principio	y	realidad.	No	había	habido	nunca	un	imperio	estadounidense.

¿Iba	 a	 alterar	 esto	 la	 política	 exterior	 de	 la	 Administración	 republicana
después	 de	 2001?	Tratando	 de	 «revisar	 el	 sistema	global	 de	 seguridad»,	 había
«abrazado	 la	 lógica	de	un	mundo	poswestfaliano	y	ofrecido	un	nuevo	acuerdo
hegemónico	 con	 el	 mundo»,	 pero,	 al	 hacerlo,	 había	 situado	 por	 desgracia	 a
Estados	Unidos	por	 encima	de	 las	 normas	que	 imponía	 a	 los	 demás,	 haciendo
que	 la	 negociación	 les	 resultara	más	 incómoda.	 En	 consecuencia,	 otros	 países
habían	tendido	a	«desatender	la	cooperación»	y,	en	un	breve	lapsus	de	desánimo,
Ikenberry	 podía	 lamentar	 que	 «eso	 significaba,	 de	 hecho,	 imperio»,	 aunque	 se
olvidó	 de	 ello	 en	 cuanto	 lo	 había	 dicho.	 Lo	 que	 Bush	 había	 hecho	 del	 poder
unipolar	 estadounidense	 después	 del	 11	 de	 Septiembre	 fue,	 más	 bien,	 una
«hegemonía	 no	 liberal»,	 creyendo	 suficiente	 esa	 discreta	 recusación	 para
mantener	 la	 frontera	entre	ambos	y	permitir	 la	 recuperación	de	 la	«autoridad	y
respeto»	de	los	que	el	país	había	gozado	tradicionalmente	en	la	renovación	de	la
«gran	estrategia	de	la	construcción	del	orden	liberal»[218].

Si	esto	mostraba	la	necesidad	de	defender	una	inversión	ideológica	realizada
hacía	 mucho	 tiempo,	 más	 importantes	 aún	 fueron	 dos	 intervenciones	 de
historiadores,	 ambos	 de	 perspectiva	 conservadora,	 pero	 de	 temperamento
opuesto.	 En	 su	Colossus	 (2004),	 Niall	 Ferguson,	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 que



espíritus	 más	 elevados	 habían	 aprobado	 recientemente	 el	 uso	 del	 término,
argumentaba	que	Estados	Unidos	todavía	negaba,	al	menos	oficialmente,	ser	un
imperio.	La	palabra	más	popular	para	describir	 su	 lugar	en	el	mundo	era	ya	 la
hegemonía,	pero	la	distinción	entre	las	dos	descripciones	descansaba	sobre	una
definición	 del	 imperio	 como	 dominio	 político	 directo,	 formalmente	 declarado
como	 tal,	 sobre	 territorios	 extranjeros,	 que	 había	 sido	 desde	 hacía	 tiempo
reemplazada	por	una	comprensión	más	sofisticada	de	la	variedad	de	formas	bajo
las	 que	 se	 podía	 ejercer	 el	 poder	 imperial;	 por	 no	 hablar	 de	 la	 variedad	 de
regímenes	 políticos	 —desde	 la	 Roma	 de	 Augusto	 hasta	 la	 Gran	 Bretaña
victoriana,	la	Alemania	nazi	y	ahora	la	Patria	de	la	Libertad—	que	podían	ejercer
tal	poder,	de	los	que	Ferguson	ofrecía	una	panorámica.	«Con	una	definición	más
amplia	 y	 sofisticada	 de	 imperio	—observaba—,	 parece	 posible	 prescindir	 por
completo	del	término	hegemonía»[219].	En	cuanto	a	los	juicios	de	valor,	no	hacía
ningún	secreto	del	suyo:	«Estoy	fundamentalmente	a	favor	del	imperio».	Pero,	si
bien	 respaldaba	 absolutamente	 la	 intención	 de	 alcanzarlo	 de	 su	 país	 adoptivo,
Ferguson	no	era	un	entusiasta	al	respecto.	El	imperio	liberal	de	Estados	Unidos,
una	 empresa	 a	 la	 vez	 de	 interés	 nacional	 y	 de	 altruismo	 global,	 era	 la	 mejor
esperanza	para	 el	mundo	desarrollado	y,	 contrariamente	 a	 lo	que	pensaban	 sus
críticos,	 los	 objetivos	 de	 su	 invasión	 de	 Irak	 eran	 loables	 y	 alcanzables;	 pero
había	una	buena	razón	para	temer	de	que	la	nación	no	estuviera	a	la	altura	de	su
destino,	 ya	 que,	 a	 diferencia	 del	 Imperio	 británico,	 pocos	 de	 sus	 ciudadanos
estaban	dispuestos	 a	 dar	 su	 vida	 vigilando	o	 administrando	 tierras	 lejanas;	 sus
votantes	 eran	 volubles;	 sus	 soldados	 estaban	 sobreprotegidos,	 y	 —lo	 más
decisivo—	su	futuro	fiscal	estaba	en	manos	de	titulares	de	derechos	que	no	podía
satisfacer.	 Inquietantemente,	 «el	 poder	global	 de	Estados	Unidos	descansa	hoy
—por	 impresionante	que	parezca	 al	 contemplarlo—	sobre	 fundamentos	mucho
más	 débiles	 de	 lo	 que	 comúnmente	 se	 supone»,	 ya	 que	 los	 estadounidenses
«prefieren	 consumir	 a	 conquistar,	 y	 construir	 centros	 comerciales	 antes	 que
naciones.	Desean	para	 sí	mismos	 una	 larga	 vida	 y	 les	 aterroriza,	 aunque	 otros
estadounidenses	hayan	optado	voluntariamente	por	el	servicio	militar,	la	muerte
prematura	 en	 la	 batalla»[220].	 Tristemente,	 el	 peligro	 para	 el	 Imperio
estadounidense	 no	 provenía	 de	 rivales	 externos,	 sino	 de	 «la	 ausencia	 de	 una
voluntad	de	poder»	interna.

La	 expresión	 más	 sobresaliente	 del	 punto	 de	 vista	 opuesto	 vino	 de	 Paul
Schroeder,	 historiador	 de	 la	 política	 internacional	 en	 Europa	 desde	 la	 Paz	 de
París	en	1763	hasta	el	estallido	de	la	Gran	Guerra	en	1914.	Era	el	único	de	los



académicos	 estadounidenses	 que	 había	 advertido,	 pocas	 semanas	 después	 del	
11-S	—antes	incluso	de	la	invasión	de	Afganistán,	por	no	hablar	de	la	de	Irak—,
de	los	peligros	de	una	intervención	militar	estadounidense	en	una	región	con	la
que	históricamente	había	tenido	poco	que	ver,	presagiando	que	era	probable	que
un	fácil	éxito	inicial	fuera	el	prólogo	de	un	desastre[221]	y,	durante	los	seis	años
siguientes,	publicó	una	serie	de	durísimas	críticas	de	 la	guerra	para	derrocar	el
régimen	 del	 Baaz,	 con	 una	 fuerza	 analítica	 única	 en	 la	 literatura	 de	 la	 época.
Pocos	días	antes	de	que	las	tropas	estadounidenses	entraran	en	Bagdad,	cuando
el	 triunfo	 de	 la	Operación	Libertad	 Iraquí	 ya	 era	 objeto	 de	 celebración	 en	 los
medios	de	comunicación	estadounidenses,	Schroeder	escribió	un	ensayo	titulado
«The	Mirage	of	Empire	versus	the	Promise	of	Hegemony»,	que	sigue	siendo	la
contraposición	 más	 sistemática	 jamás	 expuesta	 de	 las	 dos	 concepciones.	 El
imperio	 era	 el	 control	 político	 sobre	 extranjeros,	más	 a	menudo	 informal	 que
directo,	pero	 la	autoridad	final	correspondía	al	Estado	imperial.	La	hegemonía,
por	el	contrario,	era	un	«liderazgo	e	influencia	superior	reconocidos	de	un	poder
dentro	 de	 una	 comunidad	 de	 unidades,	no	 una	 autoridad	 única».	Los	 imperios
funcionaban	para	dominar;	 las	hegemonías,	para	administrar.	Las	decisiones	de
los	 primeros	 eran	 imperativas;	 las	 de	 los	 últimos,	 simplemente	 indispensables.
Crucialmente,	 la	 hegemonía	 era	 compatible	 con	 el	 sistema	 internacional
moderno	 compuesto	 por	 Estados	 autónomos,	 jurídicamente	 iguales	 en	 estatus,
aunque	desiguales	en	poder,	mientras	que	el	imperio	no	lo	era[222].

Los	intentos	de	instituir	un	imperio	habían	generado	invariablemente	caos	y
guerra,	 mientras	 que	 las	 hegemonías	 eran,	 a	 menudo,	 constructoras	 o
condicionantes	 de	 la	 paz	 y	 estabilidad;	 su	 ausencia	 conducía,	 de	 hecho,	 a	 una
quiebra	del	orden	internacional.	Schroeder	admitía	que	«esta	distinción,	como	la
mayoría	 de	 ellas	 en	 la	 vida	 social	 e	 intelectual,	 no	 es	 absoluta,	 sino	 de	 grado,
como	la	diferencia	entre	templado,	caliente	e	hirviente».	También	era	cierto	que
las	 potencias	 hegemónicas	 podían	 convertirse	 en	 imperios	 y	 se	 vieron
regularmente	 tentadas	 a	 hacerlo,	 pero	 eso	 no	 borraba	 la	 distinción.	 Desde	 el
siglo	 XVII	 hasta	 el	 XX,	 esta	 podía	 ilustrarse	 en	 dos	 conjuntos	 opuestos	 de
gobernantes:	Carlos	V,	Felipe	II,	Fernando	II,	Luis	XIV,	Carlos	XII,	Napoleón,
Hitler	 y	 Stalin,	 por	 un	 lado;	 Fernando	 I,	 Richelieu	 y	 Mazarino,	 Leopoldo	 I,
Fleury,	 los	 vencedores	 de	 1815,	 Bismarck	 y	 «el	 ejemplo	 más	 evidente	 e
impresionante»,	 Estados	 Unidos	 después	 de	 1945,	 por	 el	 otro.
Desafortunadamente,	 con	 la	 conquista	 y	 ocupación	 de	 Irak,	 Estados	 Unidos



estaba	 tomando	 ahora	 el	 camino	 del	 imperio,	 como	 si	 pudiera	 reproducir	 la
conquista	 británica	 de	 Egipto	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 cuando	 ya	 no	 existía
ninguna	 de	 las	 condiciones	 históricas	 que	 la	 hicieron	 posible	 entonces.	 En	 el
siglo	XXI	no	se	podía	resucitar	el	 imperialismo	victoriano.	No	se	ha	presentado
todavía,	ni	es	probable	que	se	presente,	ningún	argumento	más	convincente	para
distinguir	la	hegemonía	del	imperio.	Sin	embargo,	ni	siquiera	ese	intento	podía
escapar	de	 la	 aporía	de	 tantos	otros.	 ¿Cómo	podía	 ser	 incompatible	 el	 imperio
con	 un	 sistema	 estatal	 moderno	 que	 se	 remonta	 al	 siglo	 XVI,	 cuando	 los
principales	 Estados	 europeos,	 e	 incluso	 algunos	menores,	 habían	 adquirido	 un
imperio	en	1914?	¿No	eran	las	dos	potencias	principales	del	Congreso	de	Viena,
cada	 una	 de	 ellas	 en	 posesión	 de	 territorios	 conquistados	 por	 la	 fuerza,
indivisiblemente	imperiales	y	hegemónicas	en	la	Europa	de	la	Restauración?	La
guerra	 de	 México	 de	 1846-1848	 ¿tuvo	 lugar	 en	 algún	 universo	 exterior	 al
sistema	internacional?	¿No	tiene	implicaciones	para	el	ejercicio	de	la	autoridad
imperial	 al	 estilo	 posmoderno	 el	 enorme	 aumento	 de	 las	 diferencias	 de	 poder
dentro	 de	 la	 jerarquía	 de	 Estados	 a	 finales	 del	 siglo	 XX	 y	 principios	 del	 XXI,
mucho	 mayor	 que	 en	 los	 siglos	 XVIII	 o	 XIX?	 ¿Cuánta	 autonomía	 poseen	 los
Estados	 que	 no	 pueda	 ser	 sometida	 a	 una	 abrumadora	 presión,	 penetración
política	 y	 cultural,	 establecimiento	 de	 bases	militares,	 etc.,	 reduciéndolos	 a	 la
condición	de	clientes	o	 incluso	menos,	con	 todos	 los	 respetos	por	su	soberanía
nominal?	Los	gemelos	no	son	enemigos;	cohabitan	bastante	confortablemente.

II

La	palabra	 llegó	 a	Estados	Unidos	 desde	Europa	 como	un	 término	 de	 política
internacional	y	allí	permaneció	como	tal	en	el	lenguaje	común.	¿Qué	ha	sido	de
ese	uso	en	el	continente	que	la	vio	nacer	y	que	es	considerado	por	toda	autoridad
respetable	como	la	región	que	mejor	acepta	y	más	se	beneficia	de	la	hegemonía
estadounidense,	a	menudo	caracterizada,	en	la	fórmula	de	un	noruego,	como	un
«imperio	por	invitación»?	Gran	Bretaña,	con	el	mayor	imperio	en	su	época	y	la
relación	más	estrecha	con	Estados	Unidos,	desarrolló	bajo	la	Pax	Americana	 la
tradición	de	pensamiento	más	 importante	en	 las	relaciones	 internacionales:	una
«Escuela	 Inglesa»	 característica,	 en	 la	 obra	 de	 sus	 dos	mentes	más	 originales,
Martin	 Wight	 y	 Hedley	 Bull,	 con	 una	 profundidad	 histórica	 e	 intelectual



significativamente	 mayor	 que	 la	 trayectoria	 de	 las	 Relaciones	 Internacionales
como	 disciplina	 en	 Estados	 Unidos[223].	 Para	 la	 primera	 generación	 de	 esa
Escuela	 Carr	 suponía	 una	 influencia	 de	 la	 que	 no	 se	 podía	 escapar,	 pese	 a	 lo
distante	que	pudiera	ser	su	perspectiva	política,	en	absoluto	uniforme.	La	marca
distintiva	de	 la	escuela,	aunque	en	su	variante	menos	coherente,	era	 la	 idea	de
que,	en	Europa,	había	surgido	desde	el	principio	de	la	era	moderna,	no	solo	un
sistema	interestatal,	sino	una	«sociedad	internacional»	de	Estados	que	comparten
intereses	 y	 valores	 comunes	 y	 están	 ligados	 por	 reglas	 y	 procedimientos
comunes,	 constituyendo	 un	 universo	 normativo	 que	 los	 abarca,	 propicio	 al
compromiso	 y	 la	 paz	 entre	 ellos.	 Para	Carr,	 esto	 era	 una	mentira	 piadosa.	No
existía	 ni	 había	 existido	 nunca	 una	 sociedad	 internacional,	 sino	 solo	 un	 «club
abierto	sin	reglas	sustantivas».	El	trabajo	de	la	Escuela	Inglesa,	como	el	de	sus
homólogos	 transatlánticos,	era	poco	más	que	un	estudio	sobre	«cómo	dirigir	el
mundo	desde	una	posición	de	fuerza»[224].	En	cuanto	a	las	pretensiones	éticas	de
la	 sociedad	 que	 imaginaba,	 afirmaba	 secamente:	 «El	 poder	 siempre	 crea	 una
moralidad	a	su	conveniencia».

Pero	esto	significaba	subestimar	su	propio	impacto	sobre	lo	que	desdeñaba.
Aunque	 Wight,	 después	 de	 extraordinarios	 comienzos,	 acabó	 cediendo	 a	 los
truismos	 de	 la	 autocomplacencia	 atlántica,	 eso	 nunca	 fue	 cierto	 para	 Bull,	 un
juicioso	australiano	que	no	solo	argumentaba	que	 la	sociedad	 internacional,	 tal
como	él	 la	 concebía,	 estaba	 siempre	 en	 tensión	con	un	estado	de	guerra	 como
posición	 por	 defecto	 hobbesiana	 del	 sistema	 interestatal,	 así	 como	 con	 fuerzas
políticas	que	atravesaban	las	fronteras	estatales,	sino	que	se	apoyaba	en	una	serie
de	«instituciones»	—en	el	tenso	vocabulario	de	la	escuela—	que	incluían	no	solo
una	 jerarquía	 de	 Estados	 dominados	 por	 las	 grandes	 potencias,	 sino	 la	 propia
guerra,	junto	con	referencias	más	tranquilizantes	como	la	diplomacia,	el	derecho
internacional	 y	 el	 equilibrio	 de	 poder.	Una	 sociedad	 internacional	 de	 este	 tipo
podía	 presentarse	 en	 dos	 versiones,	 mínima	 o	 máxima:	 una	 comunidad
«pluralista»	de	Estados	que	respeta	la	soberanía	de	los	demás	y	una	«solidarista»
que	 impone	normas	comunes	dentro	de	cada	Estado	y	que	obligaría	 a	 respetar
una	 autoridad	 o	 sociedad	 civil	 supranacional.	 El	 orden	 era	 el	 objetivo	 que
gobernaba	la	primera;	la	justicia,	la	segunda.	Bull	no	tenía	ninguna	duda	de	que
la	primera	era	más	realista	y	menos	proclive	al	abuso	que	la	segunda.

La	 segunda	 generación	 de	 la	 escuela,	 en	 la	 época	 del	 Tratado	 de	 no
Proliferación	 [de	 armas	 nucleares],	 la	 Responsabilidad	 de	 Proteger,	 la
Intervención	 Humanitaria,	 la	 Guerra	 contra	 el	 Terror,	 etc.,	 invirtió	 esa



preferencia.	 El	 pluralismo	 no	 era	 suficiente.	 El	 solidarismo	 requería	 menos
circunspección	 con	 la	 soberanía,	 más	 sentido	 del	 droit	 d’ingérence	 de	 la
«comunidad	internacional»,	como	podía	denominarse	ahora	oficialmente	en	una
refrescante	 innovación.	 ¿Qué	 espacio	 quedaba	 en	 esta	 nueva	 constelación,
esencialmente	 progresiva,	 para	 la	 hegemonía?	 Bull	 no	 la	 había	 considerado,
ciertamente,	como	uno	de	 los	pilares	de	 la	 sociedad	 internacional.	«Allí	donde
una	gran	potencia	ejerce	la	hegemonía	sobre	las	potencias	menores	—observaba
—	hay	recurso	a	la	fuerza	y	a	la	amenaza	de	la	fuerza»,	aunque	sea	ocasional	y
remisa	más	 que	desinhibida	 y	 habitual,	 estando	disponibles	 otros	 instrumentos
para	 imponer	 su	 voluntad.	 La	 hegemonía	 era	 «imperialismo	 con	 buenos
modales»[225].

Esto	era,	en	general,	demasiado	brusco	para	la	siguiente	generación.	Había,
sin	embargo,	una	construcción	alternativa	en	la	Escuela	Inglesa,	propuesta	por	el
exdiplomático	 Adam	 Watson,	 que	 daba	 un	 alcance	 mucho	 más	 amplio	 a	 la
hegemonía,	dentro	de	una	 taxonomía	de	 sistemas	estatales	que	 se	 remontaba	a
los	albores	de	la	civilización	en	Mesopotamia;	un	arco	conceptual	que	iba	desde
el	 imperio	 en	 un	 extremo,	 pasando	 por	 el	 dominio	 y	 la	 soberanía,	 hasta	 la
hegemonía	y	los	Estados	independientes	en	el	otro	extremo.	Históricamente,	si	el
arco	se	consideraba	como	un	péndulo,	había	un	alejamiento	gravitatorio	tanto	del
imperio	 como	 de	 la	 independencia	 hacia	 el	 centro,	 donde	 la	 hegemonía	 era
virtualmente	 ubicua	 si	 existía	 una	 multiplicidad	 de	 Estados	 formalmente
independientes	 pero	 fácticamente	 desiguales[226].	 Como	 forma	 debía	 verse
desapasionadamente,	 no	 peyorativamente.	La	 hegemonía,	 aunque	 naturalmente
requería	 la	 fuerza	 militar,	 no	 operaba	 mediante	 un	 fíat	 dictatorial:	 implicaba
diálogo	y	un	sentido	de	conveniencia	mutua.	Por	otra	parte,	mientras	que	Watson
había	 mantenido	 originalmente	 que	 los	 hegemones	 solo	 controlaban	 las
relaciones	 externas	 de	 los	 subordinados,	 acabó	 concluyendo	 que	 las	 presiones
hegemónicas	 se	 extendían	 rápidamente	 a	 sus	 asuntos	 internos,	 lo	 que	 podía
afectar	 a	 todo,	 desde	 sus	 sistemas	 económicos	 y	 políticos	 hasta	 su	 orientación
religiosa	o	su	estructura	social[227].

Esta	 era	 una	 visión	 más	 comprensiva	 de	 la	 hegemonía,	 pero	 la	 escala
olímpica	de	 la	 retrospectiva	de	 la	que	 formaba	parte	 también	 la	distanciaba	de
cuestiones	 de	 interés	 urgente	 para	 los	 miembros	 posteriores	 de	 la	 Escuela
Inglesa.	La	 «sociedad	 internacional»,	 como	había	 señalado	 después	 de	 todo	 el
propio	 Watson,	 era	 constitucionalmente	 «antihegemónica».	 ¿No	 corría	 la
preponderancia	 de	 Estados	Unidos	 el	 riesgo	 de	 frustrar	 el	 consenso	moral	 del



que	dependía?	¿Cómo	podía	la	sociedad	internacional	mantener	su	legitimidad	si
un	Estado	podía	imponer	rutinariamente	su	voluntad	a	los	demás?	En	2005	Ian
Clark	—titular	hasta	2013	de	la	cátedra	E.	H.	Carr	de	Política	Internacional	en	la
Universidad	 de	 Aberystwyth,	 y	 el	 más	 prolífico	 de	 su	 generación—	 se
preguntaba	preocupado	si	un	nuevo	unilateralismo	estadounidense	no	amenazaba
«las	 nociones	 prevalecientes	 de	 constitucionalidad».	 El	 problema	 no	 era	 la
hegemonía	estadounidense	en	sí,	sino	la	ausencia	hasta	ahora	de	un	«principio	de
hegemonía	 satisfactorio»	 que	 pudiera	 hacerla	 aceptable	 a	 un	 número
suficientemente	amplio	de	Estados,	asegurando	la	«aceptación	moral	de	una	idea
de	hegemonía».	Si	podía	encontrarse,	la	sociedad	internacional	podría	llegar	a	un
acomodo	con	el	poder	estadounidense.	Su	legitimidad	había	quedado	lesionada
por	la	invasión	de	Irak,	pero	legitimidad	no	era	lo	mismo	que	legalidad,	que	era
solo	 una	 condición	 para	 ella.	 Por	 su	 naturaleza,	 la	 legitimidad	 era	 más	 bien
«políticamente	 dinámica»,	 ajustándose	 a	 las	 circunstancias.	 Una	 señal
esperanzadora	 fue	 la	 resolución	 retroactiva	 de	 la	 ONU	 que	 respaldaba	 la
ocupación	 de	 Irak,	 una	 «bendición	 de	 importancia	 crítica	 para	 futuros
resultados»[228].

En	 la	 tarea	 de	 legitimar	 la	 hegemonía	 estadounidense,	 la	 Escuela	 Inglesa
tenía	 una	 responsabilidad	 especial.	 Lamentablemente,	 en	 el	 pasado	 había
parecido	«mucho	más	comprometida	con	la	prevención	de	la	hegemonía	que	con
la	exploración	de	su	aceptación	consensuada».	Sin	embargo,	 lo	que	siempre	 la
había	 animado	 como	 proyecto	 era	 «la	 gestión	 del	 orden	 en	 un	 mundo	 con
diferencias	de	poder»	y,	si	había	asumido	una	sociedad	 internacional	en	 la	que
había	una	serie	de	grandes	potencias,	¿no	sería	contrario	al	espíritu	de	la	escuela
abandonar	 su	 misión	 cuando	 solo	 había	 una?	 Después	 de	 Legitimacy	 in
International	 Society	 llegó	 su	 complemento	 necesario,	 Hegemony	 in
International	Society,	comenzando	con	el	Congresso	de	Viena	y	llegando	hasta
Obama.	 ¿Sus	 conclusiones?	 Había	 una	 tensión	 entre	 dos	 principios	 de	 orden
internacional,	 la	 aceptación	 casi	 universal	 de	 la	 necesidad	 de	 que	 las	 grandes
potencias	desempeñaran	un	papel	dirigente	en	su	gestión	y	la	necesidad	de	que
existiera	un	equilibrio	entre	ellas	para	que	ninguna	abusara	de	su	poder.	¿Cómo
se	podía	preservar	la	primera	en	ausencia	del	segundo?	La	Escuela	Inglesa	podía
hacerse	 ahí	 «relevante	 en	 las	 condiciones	 contemporáneas»,	 suministrando	 la
«pieza	perdida	en	la	arquitectura»	de	su	pensamiento,	sin	la	cual	«se	encontraría
en	 un	 callejón	 sin	 salida».	 La	 solución	 era	 que	 la	 sociedad	 internacional



«socializara»	 la	 hegemonía,	 «adoptándola	 como	 una	 institución	 de	 su	 propia
creación»,	esto	es,	convirtiendo	la	hegemonía	en	«una	práctica	institucionalizada
de	 derechos	 y	 responsabilidades	 especiales	 conferida	 por	 la	 sociedad
internacional	 o	 una	 parte	 de	 ella,	 a	 un	 Estado	 (o	 varios)	 con	 recursos	 para
dirigirla»[229].	 Estados	 Unidos	 todavía	 no	 disfrutaba	 de	 esa	 verdadera
hegemonía,	 aunque	Obama	 parecía	 entenderla	mejor.	 Pero	 ahí	 es	 donde	 debía
estar	la	clave	de	un	mundo	estable	y	ordenado.

«Una	parte	de	ella»…	¿Para	qué	preocuparse	por	su	tamaño?	Desde	Bull,	la
escuela	que	fundó	ha	caído	en	la	apologética	en	busca	de	relevancia;	Clark,	de
mirada	 más	 crítica	 en	 sus	 primeros	 trabajos,	 no	 es	 un	 caso	 aislado	 ni
extremo[230].	El	popularizador	de	 la	escuela,	Barry	Buzan,	es	menos	deferente,
dejando	 de	 lado	 incluso	 esta	 versión	 que	 encumbra	 la	 hegemonía	 para	 los
eufemismos	más	 seguros	 del	 liderazgo	 estilo	Nye.	 «No	 cabe	 ninguna	 duda	 de
que	 Estados	 Unidos	 ha	 sido	 un	 líder	 internacional	 extraordinariamente
afortunado	 y	 constructivo	 durante	 el	 último	medio	 siglo	 y	 de	 que	 no	 hay	 a	 la
vista	 otros	 candidatos	 capaces	 de	 hacer	 ese	 trabajo	 igual	 o	mejor».	De	 hecho,
independientemente	 de	 sus	 fallos	 ocasionales,	 el	 liderazgo	 estadounidense
durante	esa	época	ha	tenido	un	«efecto	ampliamente	benigno	sobre	el	desarrollo
de	la	sociedad	internacional,	sin	precedentes	en	los	anales	de	la	historia».	Bush
puso	 en	 peligro	 ese	 liderazgo,	 pero	 «había	 que	 descartar	 sin	 vacilación»	 las
críticas	 francesas[231].	 Solo	 amigos	 como	 Gran	 Bretaña	 pueden	 influir	 en	 las
creencias	estadounidenses	sobre	el	modo	en	que	su	país	puede	percibirse	en	el
extranjero,	y	le	ayudará	a	volver	a	la	vía	que	había	seguido	tan	soberbiamente	en
el	pasado:	una	tradición	marcada	en	otro	tiempo	por	una	notable	independencia
de	criterio,	que	 se	contrae	a	 los	 trillados	desdenes	de	 la	Relación	Especial.	En
dos	frases	memorables,	Bull	señaló	la	diferencia	entre	su	punto	de	vista	y	el	de	la
mayoría	de	quienes	 lo	 siguieron	y	escribió	su	epitafio.	Al	principio	de	su	obra
principal,	 comentó:	 «La	 investigación	 tiene	 su	 propia	 moralidad	 y	 es
necesariamente	 subversiva	 con	 respecto	 a	 las	 instituciones	 y	 los	 movimientos
políticas	de	todo	tipo,	tanto	buenos	como	malos»	y,	al	final,	«la	búsqueda	de	las
conclusiones	que	se	pueden	presentar	como	“soluciones”	o	“consejos	prácticos”
es	un	elemento	corruptor	en	el	estudio	actual	de	la	política	mundial»[232].



CAPÍTULO	XII

Perspectivas	de	futuro:	un	nuevo	aspirante

Si	 las	últimas	contorsiones	de	 la	«sociedad	 internacional»	en	Gran	Bretaña
—que,	 en	palabras	 de	Clark,	 alimentan	 la	 planta	 de	 la	 hegemonía	 en	un	 suelo
teórico	aparentemente	inhóspito—	podían	leerse	como	síntomas	intelectuales	del
intento	 de	 un	 imperio	 del	 pasado	 de	 dignificar	 su	 papel	 como	 ayudante	 del
imperio	 del	 presente,	 en	 Europa	 se	 podía	 ver	 un	 movimiento	 en	 la	 dirección
opuesta,	 reivindicando	 el	 surgimiento	 de	 un	 poder	 del	 futuro.	 En	 2012,	 en	 la
principal	 revista	 de	 pensamiento	 alemana,	 el	 jurista	 Christoph	 Schönberger
proclamó	el	advenimiento	de	su	país	como	hegemón	de	 la	Unión	Europea[233].
No	 era	 hegemonía	 en	 su	 sentido	 anglófono,	 como	 predominio	 en	 un	 sistema
interestatal,	por	no	hablar	de	su	uso	vulgar	antiimperialista	en	Gramsci	(Vacca	se
habría	sobresaltado),	sino	en	el	sentido	estricto	expuesto	por	Triepel:	 liderazgo
dentro	de	una	 federación,	 como	el	papel	de	Atenas	 en	 la	Liga	de	Delos,	 el	 de
Holanda	en	Las	Provincias	Unidas	y	el	de	Prusia	en	el	Segundo	Reich.	La	Unión
Europea	 era	 una	 federación	 compuesta	 de	más	 de	 dos	 docenas	 de	 Estados	 de
tamaño	 e	 importancia	 diferente,	 cada	 uno	 con	 derechos	 de	 pertenencia
formalmente	iguales,	cuya	compleja	maquinaria	en	Bruselas	carecía	de	ninguna
conexión	 transparente	 con	 la	 política	 interna	 de	 cualquiera	 de	 los	 países	 del
continente	 y,	 de	 hecho,	 tenía	 que	 aislarse	 de	 ellas	 para	 poder	 funcionar	 sin
problemas.	 La	 coherencia	 y	 dirección	 en	 esa	 difícil	 estructura	 solo	 podría
provenir	 de	 un	 Estado	 inconfundiblemente	 mayor	 y	 más	 fuerte	 que	 todos	 los
demás,	como	había	sido	Prusia	en	el	Segundo	Reich	creado	por	Bismarck.

Alemania	 era	 ahora	 esa	 potencia,	 y	 los	 alemanes	 debían	 abandonar	 la
introversión	provinciana	de	un	pasado	reciente	y	hacerse	a	 la	 idea	de	un	papel
que	ya	no	podían	evitar.	En	 la	República	Federal	un	Parlamento	entrometido	y
un	 tribunal	 constitucional	 obstructivo,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 restringía	 las
posibilidades	 de	 una	 acción	 ejecutiva	 intrépida,	 eran	 dificultades	 locales.	 Lo



mismo	ocurría	con	un	anhelo	idealizado	de	democracia	típico	de	los	pueblos	con
un	 pasado	 antidemocrático	 reciente,	 incómodo	 con	 la	 opaca	 burocracia	 de	 la
Comisión	y	su	laberinto	de	comités	tecnocráticos,	el	tipo	de	anhelo	proclamado
por	Habermas,	 con	 sus	 sueños	 de	 una	 democracia	 supranacional	 en	 la	 que	 se
eligiera	a	un	gobierno	responsable	ante	un	electorado	paneuropeo.	Las	nociones
de	ese	tipo	eran	pura	ciencia	ficción	política.	La	única	realidad	factible	era	una
federación	de	Estados,	iguales	en	teoría,	jerarquizada	en	la	práctica,	dirigida	por
una	 Alemania	 hegemónica.	 Francia,	 con	 su	 economía	 no	 reformada	 y	 sus
desgastados	atributos	de	prestigio	—armas	nucleares	y	un	puesto	permanente	en
el	Consejo	de	Seguridad—,	tendría	que	acomodarse	a	una	posición	como	la	de
Baviera	 bajo	 Bismarck,	 compensando	 su	 pérdida	 de	 poder	 con	 gestos
tranquilizadores	 y	 pagos	 colaterales.	 No	 había	 arrogancia	 en	 predecir	 esta
configuración.	Alemania	se	estaba	convirtiendo	en	un	hegemón	contra	su	propia
voluntad,	y	tal	hegemonía	sería	más	una	carga	que	un	privilegio.	Era	el	destino
del	país.

Advertido	por	Helmut	Schmidt	de	que	ese	mensaje	era	una	indiscreción	que
podía	 perjudicar	 a	 los	 intereses	 alemanes,	 Schönberger	 se	 esforzó	 por	 disipar
cualquier	 malentendido[234].	 Al	 hablar	 de	 hegemonía,	 no	 estaba	 en	 absoluto
usando	el	término	como	solía	aplicarse	genéricamente	a	la	política	de	las	grandes
potencias.	Triepel	 había	 criticado	 esa	 confusión,	 restringiendo	 el	 término	 a	 las
estructuras	federales	de	poder	(a	diferencia	de	las	internacionales)	y	había	dejado
claro	que	solo	implicaba	una	«influencia	determinante».	El	margen	de	poder	de
Alemania	en	Europa,	además,	no	era	en	absoluto	abrumador,	menor	incluso	que
el	de	Prusia	en	el	Segundo	Reich,	así	que	no	había	por	qué	alarmarse.	Cierto	es
que	 era	poco	probable	que	 fuera	muy	amada;	 los	hegemones	 rara	vez	 lo	 eran,
pero	 sería	 respetada	 como	 tal,	 siempre	 que	 se	mostrara	 capaz	 de	 gestionar	 los
asuntos	 de	 la	 Unión	 con	 un	 espíritu	 desinteresado.	 Cierta	 estrechez	 de	 miras
económicas	 podría	 obstaculizarlo.	 Sería	 prudente	 no	 insistir	 demasiado	 en	que
sus	socios	adoptaran	su	cultura	económica,	producto	de	un	pasado	particular,	ni
insinuar	 que	 todos	 podrían	 reproducir	 su	 modelo	 exportador,	 lo	 que	 no	 era
posible.	Pero,	en	contra	de	esas	orejeras,	la	cultura	política	del	país	era	ideal	para
su	 papel	 como	 hegemón	 de	 la	 Unión,	 ya	 que	 la	 propia	 Alemania	 era	 una
federación	de	cierta	 complejidad,	 cuyas	elites	políticas	 tenían	gran	experiencia
en	 el	 tipo	 de	 negociación	 pragmática	 y	 ajuste	mutuo	 que	 era	 la	 esencia	 de	 la
gestión	de	la	UE.

Este	 tono	moderadamente	 tranquilizador	no	 sobrevivió	 al	voluminoso	 libro



sobre	 la	 posición	del	 país	 en	Europa	publicado	dos	 años	después	por	Herfried
Münkler,	titular	de	la	cátedra	de	Teoría	Política	en	la	Universidad	Humboldt	de
Berlín	y	el	exponente	alemán	más	destacado	de	la	geopolítica	comparada.	Más
conocido	 por	 un	 estudio	 histórico-mundial	 de	 los	 imperios	 reivindicando	 su
papel	en	imponer	el	orden	con	un	vacío	de	poder	a	su	alrededor	—anarquía	tribal
o	de	otro	tipo	en	el	pasado,	Estados	débiles	o	fallidos	en	tiempos	más	recientes
—,	 Münkler	 había	 saludado	 las	 intervenciones	 de	 Estados	 Unidos	 en	 los
Balcanes	y	Oriente	Medio,	por	no	hablar	de	la	Guerra	contra	el	Terror,	como	la
última	empresa	en	esa	línea	sucesoria.	Europa,	en	su	opinión,	debía	desarrollar
una	 política	 imperial	 comparable,	 capaz	 de	 vigilar	 su	 periferia	 de	 un	 modo
parecido,	en	leal	paralelismo	con	Estados	Unidos[235].	A	partir	de	2006	Alemania
había	empezado	a	actuar	como	una	«potencia	media»	más	segura	de	sí	misma,
enviando	 tropas	 al	 extranjero	 en	 defensa	 del	 interés	 común,	 pero	 todavía	 le
preocupaba	 demasiado	 su	 capacidad	 económica	 en	 relación	 con	 su	 seguridad
nacional.	Necesitaba	diversificar	su	cartera	de	poder.

Una	década	más	tarde	ya	se	le	podía	asignar	un	mayor	papel.	Macht	 in	der
Mitte	(2015)	exponía	las	razones	por	las	que	la	Bundesrepublik	había	alcanzado
por	 fin	 la	 posición	 en	 Europa	 que	 los	 regímenes	 anteriores	 no	 habían
conseguido.	 «Somos	 el	 hegemón»,	 anunció	Münkler[236],	 porque	 Alemania	 no
solo	 era	 la	 mayor	 economía	 y	 la	 nación	 más	 poblada	 de	 la	 Unión,	 sino	 que
establecía	las	normas	de	cohesión	social	y	competencia	política.	A	diferencia	de
Francia,	 había	 llevado	 a	 cabo	 con	 la	 Agenda	 2010	 una	 gran	 reforma	 de	 su
mercado	de	trabajo	y	sus	prestaciones	sociales,	dejando	a	su	socio	de	otro	tiempo
en	la	gestión	de	la	UE	muy	atrás	en	cuanto	al	ritmo	de	crecimiento	y	rendimiento
exportador.	A	diferencia	de	Italia,	donde,	a	pesar	de	décadas	de	gastos	inútiles,	el
Mezzogiorno	seguía	siendo	un	lastre	atrasado	para	el	norte,	había	logrado	elevar
a	los	Länder	empobrecidos	y	no	competitivos	del	este	a	los	niveles	occidentales
de	eficiencia	y	prosperidad.	A	diferencia	de	cualquier	otro	gran	país	de	Europa
—Francia,	 Italia,	 España	 y	 Gran	 Bretaña—,	 sus	 ciudadanos	 se	 habían
demostrado	hasta	ese	momento	inmunes	frente	a	cualquier	tipo	de	populismo,	de
derechas	o	de	 izquierdas,	estabilizando	a	sus	vecinos	con	un	espectáculo	único
de	responsabilidad	política.	Cierto	es	que	no	debía	haber	complacencia,	ya	que
los	 síntomas	 del	 mismo	 trastorno	 estaban	 empezando	 a	 aparecer	 en	 la	 propia
Alemania	 con	 la	 Alternative	 für	 Deutschland;	 pero	 esto	 no	 hacía	 más	 que
subrayar	la	inevitable	prolongación	de	la	colaboración	entre	la	CDU	y	el	SPD	en	la



ocupación	 del	 terreno	 intermedio	 de	 la	 política,	 que	 ofrecía	 un	 excelente
entrenamiento	para	el	liderazgo	colaborativo	alemán	necesario	para	el	conjunto
de	la	Unión	Europea[237].

Los	 propios	 alemanes	 no	 habían	 querido	 —aún	 no	 la	 querían—	 esa
hegemonía	 que	 la	 historia	 les	 había	 impuesto.	 La	 elite	 política	 la	 rehuía;	 los
votantes	la	ignoraban;	los	intelectuales	evitaban	deliberadamente	debatirla.	Pero
las	 tareas	 que	 afrontaba	 el	 país	 no	 admitían	 demora.	 La	UE	 todavía	 no	 había
convertido	su	legitimidad	de	salida	(tecnocrática)	en	una	legitimidad	de	entrada
(democrática)	y	convertirse	en	un	proyecto	ciudadano.	En	su	 interior	operaban
potentes	fuerzas	centrífugas.	La	demagogia	populista	era	desenfrenada	alrededor
de	Alemania:	bastaba	pensar	en	el	Front	National	en	Francia,	5	Stelle	en	Italia	o
Wilders	 en	 los	 Países	 Bajos;	 hasta	 bastiones	 de	 sobriedad	 en	 el	 norte	 como
Suecia	 o	Dinamarca	 se	 estaban	 viendo	 infectados.	 Con	 este	 contagio	 venía	 el
rechazo	 a	 cualquier	 racionalidad	 económica,	 poniendo	 en	 peligro	 el	 Pacto	 de
Estabilidad	 que	 Alemania	 había	 conseguido	 impulsar	 en	 la	 Eurozona.	 Al	 sur
había	un	Mediterráneo	que	había	dejado	de	ser	una	frontera,	convirtiéndose	una
vez	más,	como	antaño,	en	un	mar	que	conectaba	más	que	separaba	sus	costas,
mientras	los	refugiados	invadían	la	Unión.	El	norte	de	África	y	el	Levante,	desde
Túnez	hasta	Libia,	Egipto	y	Siria,	estaban	sacudiendo	Europa	como	nunca	desde
la	 Edad	Media.	 En	 el	mundo	 en	 general,	 la	 Unión	 corría	 el	 riesgo	 de	 quedar
marginada	 si	 seguía	 a	 la	 deriva	 con	 bajas	 tasas	 de	 crecimiento,	 débil	 espíritu
empresarial,	falta	de	innovación	y	ausencia	de	disciplina	financiera.

Solo	 Alemania	 podría	 proporcionar,	 por	 ejemplo	 y	 voluntad,	 el	 liderazgo
necesario	para	hacer	frente	a	estos	peligros.	De	ella	dependía	ahora	el	futuro	de
la	UE:	«Si	Alemania	fracasa,	Europa	fracasa»[238].	Su	tarea	inmediata	era	doble:
convertirse	a	la	vez	en	«pagador	e	instructor»	—Zahlmeister	und	Zuchtmeister—
de	Europa.	Alemania	era	ya	el	mayor	contribuyente	al	presupuesto	de	la	Unión,
proporcionándole	 sumas	 equivalentes	 a	 las	 indemnizaciones	 impuestas	 en
Versalles,	y	sus	ahorradores	y	consumidores	pagaban	tipos	de	interés	negativos
diseñados	 por	 el	 Banco	 Central	 para	 alentar	 el	 endeudamiento	 de	 los	 vecinos
derrochadores[239].	Nadie	podía	decir	que	Alemania	fuera	poco	generosa;	pero,	a
cambio,	tenía	derecho	a	insistir	en	que	los	Estados	miembros	pusieran	su	casa	en
orden	y	en	asegurarse	de	que	lo	hicieran.

Por	 encima	 de	 todas	 estas	 consideraciones	 contemporáneas,	 había	 una
constante	 antropológica:	 que	 todos	 los	 sistemas	 culturales	 y	 políticos,	 de
cualquier	 dimensión,	 requerían	 un	 centro.	 Históricamente,	 Jerusalén-Atenas-



Roma	habían	cubierto	esa	necesidad	en	el	imaginario	europeo.	Hoy	día,	debido	a
su	ubicación	geográfica	en	el	centro	del	continente,	limitando	a	la	vez	con	países
del	norte,	 sur	y	este	de	Europa,	esa	posición	simbólica	 recaía	en	Alemania.	Al
garantizar	la	expansión	de	la	UE	hacia	el	norte	y	el	este,	compensaría	su	anterior
ampliación	 al	 sur;	 se	 trataba	 de	 una	 posición	 que	Berlín	 había	 buscado	 y	 que
debía	salvaguardar	atentamente	contra	el	peligro	de	que	se	configurara	un	bloque
latino	en	su	contra,	como	lo	propuso	Giorgio	Agamben	en	memoria	de	Kojève.
Alemania	debía	hacer	todo	lo	posible	para	mantener	a	Gran	Bretaña	dentro	de	la
Unión	como	un	contrapeso	saludable,	para	disuadir	a	Francia	de	cualquier	 tipo
de	trastada.	La	prudencia	geopolítica	no	requería	menos[240].

¿Podía	 todo	 eso	 generar	 resentimiento,	 o	 incluso	 miedo,	 hacia	 el	 nuevo
hegemón?	Eso	 no	 era	 probable:	 los	 alemanes	 no	 deberían	 esperar	 ser	 amados,
sino	 respetados,	 y	 a	 veces	 admirados,	 ya	 que	 Alemania	 tenía	 una	 última	 y
paradójica	 ventaja	 en	 el	 papel	 que	 ahora	 tenía	 que	 asumir.	 Era	 un	 hegemón
«vulnerable»	 a	 causa	 de	 su	 pasado.	 La	 propia	 criminalidad	 del	 Tercer	 Reich
había	 asegurado	 que	 la	 Bundesrepublik	 se	 convirtiera	 en	 el	 portador	 de	 la
fiabilidad	democrática	en	la	Europa	de	posguerra,	y	era	percibida	como	tal.	Los
europeos	podían	estar	seguros	de	que	Alemania	no	abusaría	de	su	poder,	como
un	 país	 con	 un	 pasado	 menos	 culpable	 podría	 estar	 tentado	 a	 hacer[241].	 No
tenían	 razón	para	asustarse	por	un	poco	de	 instrucción	en	 su	propio	beneficio.
Ante	ellos	estaba	 la	responsabilidad	común	de	que	Europa	pusiera	orden	en	su
Großraum,	mientras	Estados	Unidos	 se	 concentraba	más	 en	 su	 flanco	 pacífico
que	 en	 el	 atlántico.	 El	 poder	 estadounidense	 se	 retiraba	 del	Mediterráneo,	 del
mar	Negro	y	del	Báltico.	Al	hacer	acopio	de	las	fuerzas	colectivas	para	las	tareas
tradicionales	en	la	periferia,	se	necesitaría	también	al	nuevo	hegemón.	Alemania
no	podía	permitirse	la	abstención	de	su	papel	en	Libia:	se	necesitaba	una	mayor
fuerza	militar	y	la	voluntad	de	utilizarla	en	la	causa	común.

En	 tales	 imágenes	 posmodernas	 de	 la	 supremacía	 alemana	 en	 Europa	 han
reaparecido	 tropos	 desgastados	 con	 el	 tiempo.	 Para	Weber,	 la	 Primera	 Guerra
Mundial	no	 fue	deseada	por	Alemania,	 sino	que	 se	vio	empujada	a	ella,	 como
gran	potencia	cuya	existencia	era	un	obstáculo	para	otras	grandes	potencias:	«El
hecho	de	que	somos	un	pueblo	no	de	7,	sino	de	70	millones	de	personas,	marca
nuestro	destino.	Estableció	una	 inexorable	 responsabilidad	ante	 la	historia,	que
no	podíamos	eludir	aunque	lo	hubiéramos	deseado»[242].	Sin	enfrentarse	ya	a	la
Entente,	sino	a	sus	debilitados	descendientes,	ha	vuelto	el	mismo	vocabulario.	El
tamaño	 de	 Alemania	 la	 condena	 a	 una	 responsabilidad	 —Verantwortung:



ninguna	palabra	es	más	 frecuente	en	 la	boca	de	 sus	políticos,	desde	 su	pastor-
presidente	 hasta	 el	 último—	 que	 no	 puede	 eludir,	 aunque	 lo	 deseara,	 como
efectivamente	 sucede.	 Dicha	 responsabilidad	 es	 una	 carga,	 como	 entendía
Kipling,	y	 además	dolorosa.	No	cabe,	pues,	 asombrarse	de	que,	 como	Estados
Unidos	 en	 la	 posguerra	 tal	 como	 recuerda	 entrañablemente	 Ikenberry,	 la
Alemania	posterior	a	 la	Guerra	Fría	se	muestre	reacia	a	asumirla:	el	país	se	ve
obligado	 a	 convertirse	 en	 un	 hegemón	 contra	 su	 voluntad.	 Para	 tales	 tropos
puede	actualizarse	el	juicio	de	Carr:	en	la	autocompasión	como	autoalabanza,	al
servicio	del	autoengrandecimiento,	el	poder	crea	el	pathos	que	le	conviene.	Pero
es	 instructivo,	 ya	 que	 en	 ningún	 lugar	 se	muestra	más	 claramente	 que	 en	 ese
discurso	 alemán	 actual	 el	 continuo	 conceptual	 entre	 la	 hegemonía	 como
liderazgo	consensuado	en	una	federación,	como	predominio	compulsivo	de	una
potencia	sobre	todas	las	demás	y	como	hermano	natural	del	imperio.



CAPÍTULO	XIII

Conclusiones

No	 hay	 mejor	 alivio	 del	 pathos	 que	 las	 principales	 voces	 disidentes	 con
respecto	 a	 la	 política	 exterior	 estadounidense	 en	 los	 propios	 Estados	 Unidos.
Últimamente,	dos	de	ellas	se	destacan	por	su	realismo	poco	sentimental,	capaz
de	 llamar	 fríamente	 a	 las	 cosas	 por	 su	 nombre.	 En	 su	 importante	 obra	 The
Tragedy	of	Great	Power	Politics,	John	Mearsheimer	definió	un	hegemón	como
un	 Estado	 «tan	 poderoso	 que	 domina	 a	 todos	 los	 demás	 Estados	 del	 sistema.
Ningún	otro	Estado	tiene	los	medios	militares	para	emprender	un	serio	combate
contra	 él».	 Tal	 hegemonía,	 argumentaba,	 nunca	 podría	 ser	 más	 que	 regional,
dado	 que	 era	 prácticamente	 imposible	 que	 ningún	 Estado	 lograra	 el	 dominio
global	dada	la	dificultad	de	proyectar	la	fuerza	armada	a	todo	el	planeta	al	otro
lado	 de	 los	 océanos[243].	 Estados	 Unidos	 era,	 y	 lo	 había	 sido	 durante	 mucho
tiempo,	el	hegemón	del	hemisferio	occidental	y	siempre	había	resistido	con	éxito
—como	suelen	hacer	los	hegemones—	el	intento	de	cualquier	rival	de	establecer
un	mando	comparable	en	el	hemisferio	oriental,	en	cualquiera	de	los	extremos	de
Eurasia.	Tras	el	final	de	la	Guerra	Fría,	sin	embargo,	y	a	pesar	de	gozar	de	una
seguridad	casi	inexpugnable	tras	dos	océanos	en	sus	propios	dominios,	Estados
Unidos	se	había	embarcado,	en	el	ambiente	permisivo	de	la	unipolaridad,	en	un
intento	 imprudente	 de	 dominación	 global,	 en	 dos	 versiones:	 la
«neoconservadora»	 bajo	 Bush	 II	 y	 el	 «imperialismo	 liberal»	 de	 Clinton	 y
Obama,	hundiendo	cada	uno	de	ellos	al	país	en	una	serie	de	guerras	en	regiones
sin	 importancia	 estratégica,	 con	 un	 coste	 enorme	y	 sin	 final	 previsible.	En	 los
propios	Estados	Unidos,	el	impulso	hacia	el	dominio	mundial	había	socavado	el
imperio	de	la	ley,	instalando	una	obsesión	por	la	vigilancia	y	el	desprecio	hacia
el	debido	proceso[244].	El	imperialismo	liberal	era	un	callejón	sin	salida.	Era	hora
de	retirarse	a	una	actitud	más	prudente	de	equilibrio	en	el	exterior.



Sin	ningún	compromiso	con	el	poder	de	contención	de	los	mares,	viéndolos
más	 como	 un	 bien	 común	 global	 cuyo	 dominio	 permitía	 precisamente	 la
retracción	 del	 poder	 estadounidense	 que	 Mearsheimer	 recomendaba,	 Barry
Posen,	del	MIT,	podía	prescindir	de	su	limitación	regional	y	dar	al	imperialismo
liberal	 un	 sinónimo	 apropiado.	 Su	 mordaz	 trabajo	 sobre	 la	 reciente	 política
exterior	estadounidense	se	inicia	con	la	simple	frase	clínica:	«Estados	Unidos	se
ha	 hecho	 incapaz	 de	 moderar	 sus	 ambiciones	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 política
internacional».	 ¿Por	 qué	 razón?	 «Desde	 el	 colapso	 del	 poder	 soviético,	 ha
seguido	una	gran	estrategia	que	se	puede	 llamar	“hegemonía	 liberal”»[245].	Esa
estrategia	no	es	una	política	de	statu	quo:	es	intrínsecamente	expansionista.	Sus
hitos	han	sido	la	ampliación	de	la	OTAN	hasta	las	fronteras	de	Rusia,	la	guerra	en
Kosovo	y	la	guerra	en	Irak,	todas	ellas	equivocaciones	electivas,	agravadas	por
el	 modo	 «ingenuo	 y	 despilfarrador»	 en	 que	 se	 ha	 llevado	 el	 conflicto	 en
Afganistán.	En	 total,	ha	mantenido	a	Estados	Unidos	en	guerra	durante	casi	 el
doble	 de	 tiempo	 del	 que	 lo	 estuvo	 durante	 la	 Guerra	 Fría.	 El	 precio	 de	 esas
aventuras	ha	sido	alto.	En	términos	reales,	en	2010	el	coste	de	la	guerra	tan	solo
en	 Irak	 era	 el	 doble	 del	 de	 la	Guerra	 de	Corea	 y	 superaba	 el	 de	 la	Guerra	 de
Vietnam,	mientras	que	un	desorganizado	nacionalismo	iraquí	había	infligido	más
daño	 proporcional	 a	 las	 tropas	 estadounidenses,	 en	 cuanto	 a	 proporción	 de	 las
bajas	de	combatientes,	que	el	muy	organizado	nacionalismo	vietnamita.	Se	han
gastado	 enormes	 sumas	 que	 se	 podrían	 haber	 invertido	 en	 la	 reducción	 de	 la
deuda	o	en	infraestructuras	internas[246].

¿Con	qué	resultado?	El	intento	de	construir	una	democracia	multiétnica	en	el
Gran	Oriente	Medio	ha	fracasado.	En	Afganistán	resultaba	imposible	establecer
un	gobierno	central	fuerte.	Irak	estaba	envuelto	en	una	crisis	crónica	de	violencia
política.	Ignorando	las	lecciones	de	su	propia	guerra	civil,	Estados	Unidos	había
procedido	 como	 si	 las	 identidades	 nacionales,	 étnicas	 o	 religiosas	 no
constituyeran	 un	 obstáculo	 para	 la	 imposición	 de	 su	 voluntad	 hegemónica	 a
pueblos	extranjeros.	La	confianza	en	el	armamento	moderno	de	alta	 tecnología
había	alimentado	la	 ilusión	de	que	«el	poder	militar	es	un	bisturí	que	se	puede
utilizar	para	extirpar	 la	política	enferma»,	cuando	en	realidad	«sigue	siendo	un
bastón,	 que	 en	 definitiva	 nos	 permite	 superar	 los	 problemas	 imponiendo	 una
sumisión	 a	 regañadientes	 o,	 como	 mínimo,	 una	 dilación»[247].	 Una	 gran
estrategia	racional	pondría	fin	a	todo	eso,	reduciendo	el	gasto	militar	a	la	mitad	y
concentrándose	 en	 el	 control	 del	mar,	 el	 aire	 y	 el	 espacio,	 en	 una	 política	 de



restricción	 controlada.	 Pero,	 a	 falta	 de	 un	 gran	 shock	 económico,	 había	 pocas
perspectivas	 inmediatas	 de	 que	 eso	 se	 produjera.	 «La	 gran	 estrategia
estadounidense	está	en	manos	de	una	elite	de	seguridad	nacional	muy	confiada
en	 sí	 misma,	 enormemente	 ambiciosa	 y	 que	 se	 reproduce	 sin	 cesar»,
generosamente	dotada	con	recursos	de	inteligencia	y	hardware,	que	abarca	tanto
al	partido	republicano	como	al	demócrata.	«El	proyecto	de	hegemonía	liberal	no
será	fácilmente	abandonado[248]».

II

Durante	 más	 de	 dos	 milenios,	 el	 término	 se	 ha	 ido	 alterando	 en	 su	 uso	 y	 ha
cambiado	de	terreno	muchas	veces.	Geográficamente,	después	de	su	nacimiento
en	 la	 Grecia	 clásica,	 la	 hegemonía	 viajó	 bajo	 diferentes	 configuraciones	 a
Alemania,	 la	Rusia	 zarista,	 la	 Italia	 fascista,	 la	 Francia	 de	 la	Entente,	 Estados
Unidos	 durante	 la	 Guerra	 Fría,	 la	 Inglaterra	 neoliberal,	 la	 España
retromonárquica,	la	India	poscolonial,	el	Japón	feudal,	la	China	revolucionaria	y,
de	nuevo,	una	Gran	Bretaña	subalterna,	una	Alemania	ambiciosa	y	unos	Estados
Unidos	unipolares.	Políticamente,	sus	teóricos	han	sido,	en	diferentes	momentos
y	 lugares,	 liberales,	 conservadores,	 socialistas,	 comunistas,	 populistas,	 escudos
de	la	reacción	en	un	extremo	y	lanzas	de	la	revolución	en	el	otro.	Pero	la	suya	no
ha	sido	una	historia	aleatoria,	en	 la	que	 los	significados	 tuvieran	poca	 relación
entre	sí	al	desplazarse	de	un	ámbito	espacial	o	ideológico	a	otro.	Tiene	un	patrón
inteligible.	 Desde	 el	 principio	 hubo	 una	 tensión	 entre	 las	 connotaciones
subyacentes	 de	 la	 hegemonía.	El	 liderazgo	de	 una	 liga	 ¿era	 político	 o	militar?
¿Eran	 sus	 miembros	 súbditos	 o	 aliados?	 ¿Eran	 sus	 vínculos	 voluntarios	 o
forzados?	 Cada	 aspecto	 posterior	 bajo	 el	 que	 ha	 aparecido	 la	 hegemonía	 iba
marcado	 por	 la	 misma	 ambigüedad,	 aunque	 frecuentemente	 —no	 siempre—
quienes	empleaban	el	concepto	trataban	de	disiparla.

Si	la	hegemonía	fuera	solo	autoridad	cultural	o	poder	coercitivo,	el	concepto
sería	superfluo:	hay	muchos	nombres	más	claros	para	una	u	otro.	Su	persistencia
como	 término	 se	debe	a	 su	 combinación	y	 la	gama	de	posibles	 formas	en	que
puede	presentarse.	Clásicamente,	 siempre	ha	 supuesto	algo	más	que	un	 simple
poder.	Ese	excedente	ha	sobresalido	a	menudo,	como	si	agotara	su	significado.
La	 razón	 no	 es	 ningún	 misterio.	 En	 cada	 época	 el	 lenguaje	 de	 la	 política	 es



propenso	 a	 eufemismos	 peculiares;	 el	 poder	 buscado	 u	 obtenido	 se	 resistía	 a
cualquier	exposición	completa	del	mismo.	La	hegemonía,	reducida	a	una	forma
de	 consenso,	 puede	 prestarse	 a	 esto,	 aunque	 una	 persistente	 sensación	 de	 que
puede	incluir	otros	significados	puede	hacerla	sospechosa,	como	demuestran	las
oscilaciones	y	reservas	que	han	marcado	su	trayectoria	en	Estados	Unidos[249].

La	 conjugación	 de	 los	 diferentes	 planos	 de	 la	 hegemonía	 ha	 sido	 rara	 y
reciente.	Tradicionalmente,	y	todavía	en	general	de	hecho,	la	historia	de	los	usos
nacionales	e	internacionales	del	término	ha	seguido	caminos	diferentes,	siendo	el
segundo	 estructuralmente	 más	 propenso	 a	 su	 inclusión	 en	 el	 registro	 de	 la
compulsión	que	en	el	de	la	persuasión,	en	razón	de	la	ausencia	de	una	autoridad
común	 reconocida	 en	 las	 relaciones	 interestatales,	 aparte	 de	 las	 ficciones
educadas	 de	 lo	 que	 pasa	 por	 derecho	 internacional,	 observado	 solo	 cuando	 es
ventajoso	hacerlo.	El	plano	 transnacional	de	 la	hegemonía,	 en	contraste	con	el
más	puramente	cultural,	sigue	siendo	el	menos	explorado,	y	también	las	formas
en	que	 se	 articula	 con	 los	otros	dos	planos	o	depende	de	 ellos.	En	 la	base	del
complejo	 sistema	 que	 forman,	 las	 hegemonías	 nacionales	 son,	 como	 percibió
Gramsci,	 el	 terreno	 donde	 el	 consentimiento	 y	 la	 coerción	 suelen	 estar	 más
equilibrados,	mientras	que,	en	los	planos	por	encima	de	él,	suele	predominar	uno
u	otra.

Con	 la	 globalización	 del	 capital,	 esos	 planos	 están	 cada	 vez	 más
interconectados.	 Para	 una	 ilustración	 simbólica,	 basta	 considerar	 la	 concesión
del	 Premio	 Nobel	 de	 la	 Paz	 al	 último	 presidente	 de	 Estados	 Unidos,	 cuando
todavía	no	había	pasado	un	año	desde	su	entrada	en	funciones.	El	premio	en	sí,
un	 millón	 de	 dólares	 en	 efectivo	 y	 muchos	 más	 en	 publicidad,	 pertenece
enteramente	al	consumo	y	comercio	transnacional	de	la	cultura	de	la	celebridad.
A	nivel	nacional,	barnizó	la	imagen	del	titular	del	puesto	al	inicio	de	su	mandato,
reciclándose	hasta	su	garbosa	salida.	A	nivel	internacional,	su	humilde	homenaje
recordaba	al	mundo	la	continua	supremacía	de	Estados	Unidos	y	la	lealtad	que	le
debe	 hasta	 un	 aliado	 tan	 discreto	 como	Noruega.	 En	 un	momento	 en	 que	 sus
ejércitos	estaban	ocupando	Irak,	escalando	la	violencia	en	Afganistán	y	lanzando
fuego	sobre	Pakistán,	 su	presidente	 recibía	 la	más	alta	distinción	en	Occidente
como	 reconocimiento	 por	 su	 humanidad-benevolencia,	 al	 estilo	 del	 siglo	 XXI.
Gabriel	García	Márquez	comentó	una	vez,	recordando	a	receptores	anteriores	del
premio	 como	 Kissinger	 y	 Begin,	 que	 sería	 mejor	 llamarlo	 por	 su	 verdadero
nombre,	 el	Premio	Nobel	 de	 la	Guerra.	El	 primer	gobernante	 en	 la	 historia	 de



Estados	Unidos	en	presidir	campañas	militares	ininterrumpidas	en	el	extranjero
durante	dos	periodos	completos,	Obama,	 lo	merecía:	al	 final	de	su	mandato	se
mantenían	bajo	su	mando	no	menos	de	siete	guerras,	abiertas	o	encubiertas,	con
nuevas	 tropas	 destinadas	 o	 enviadas	 a	 lugares	 de	 los	 que	 se	 habían
comprometido	 a	 retirarse.	 Esto	 también	 obedece	 a	 una	 pauta	 clásica:	 el
historiador	 griego	Diodoro	Sículo,	 contemporáneo	de	 Julio	César,	 expuso,	 con
palabras	que	describen	como	si	hubieran	sido	escritas	hoy	mismo,	la	transición
desde	la	«audacia	de	la	esperanza»	a	los	drones	que	destruyen	pueblos	del	Hindú
Kush	y	de	la	frontera	noroccidental,	el	juicio	de	mundo	antiguo	sobre	la	misma
combinación	 de	 persuasión	 y	 coerción,	 ideología	 y	 violencia,	 benevolencia	 y
Schrecklichkeit.	En	un	enigmático	fragmento	que	nos	ha	llegado	de	su	Biblioteca
histórica,	 comentando	 tal	 vez	 las	 operaciones	 romanas	 en	 el	 norte	 de	 África,
escribió:	 «Quienes	 desean	 alcanzar	 la	 hegemonía	 la	 adquieren	 con	 valor	 e
inteligencia	 (andreia	kai	sunesis),	 la	aumentan	con	moderación	y	benevolencia
(epieikeia	 kai	 philanthropõia)	 y	 la	 mantienen	 con	 temor	 y	 terror	 paralizante
(phobos	kai	kataplêxis)»[250].	Ese	último	término	puede	valer	como	descripción
final	de,	al	menos,	esta	hegemonía.	En	nombre	de	 la	guerra	contra	el	 terror,	 la
guerra	 como	 terror,	 sin	 límites	 o	 fin:	 kataplêxis,	 hasta	 donde	 pueda	 ver	 el	 ojo
humano.
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