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Il 'y a qu’un probléme philosophique vraiment
serieux : c'est le suicide.

Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, 1942

[...] le nombre des suicides peut étre considére
comme une sorte d'indication thermometrique qui
nous renseigne sur |'etat des moeurs, sur la
temperature morale d'un groupe.

Maurice Halbwachs, Les causes du suicide, 1930
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Avant-propos a l'édition francaise

Lorsque, en 2012, ce livre fut publié, malheureusement seulement en
italien (a l'exception de la partie concernant I'Algérie, traduite en
francais et hébergée par le quotidien algérien La Nation, grace au
regretté Djamel Guérid), il ny avait pas d'autres études ou recherches
— et encore moins de caractere comparatif -, ni de rapports ou
statistiques sur le phénomeéne de I'auto-immolation. En particulier, il
n'y en avait pas sur la période et la zone auxquelles je m'intéresse :
avant tout la Tunisie, en second lieu le Maroc et I'Algérie, enfin, plus
marginalement, I'Ttalie, la France, Israél et la Grece.

On pensait sans doute que la nouvelle vague de suicides par le feu —
non pas, certes, inaugurée, mais du moins favorisée par celui de
Mohamed Bouazizi, « I'étincelle de la révolution » - serait éphémere.
Il n'en a pas été ainsi, comme je l'avais pressenti dés 2011, de sorte
que je m'imposai l'effort d’enquéter sur un sujet ardu et angoissant,
et jusque-la quelque peu étranger a mes compétences
anthropologiques personnelles.

C'est surtout le cas de la Tunisie qui montre de facon éclatante a quel
point la premiére prévision était erronée. Dans le pays qui a été
I'épicentre du « printemps arabe », on assiste encore aujourd’hui a
une progression ininterrompue de suicides, y compris des suicides par
le feu — modalité aux aspects en méme temps sacrificiels et
protestataires, ainsi que d'une grande richesse symbolique.

L'année 2015 a été jusqu’ici la pire, d'aprés le ministere de la Santé,
qui a finalement, en février de cette année-la, constitué un Comité
technique de lutte contre le suicide (dans le méme temps, sont aussi
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apparues des associations visant a combattre un phénomeéne si
menacant).

Cette année-l3, il y eut 365 cas de suicides, un par jour, desquels au
moins 15 % étaient des suicides par auto-immolation. Cette derniere
forme de suicide a augmenté au point de figurer a la deuxieme place
apres la pendaison, de sorte que I'année suivante, 2016, a connu le
rythme terrifiant d’'un suicide par le feu tous les trois jours.

Aujourd’hui encore, tandis que j'écris, prédomine la tendance a
« mettre en scene » son auto-sacrifice, en lI'accomplissant dans des
lieux publics, souvent devant le siége d'institutions considérées
comme responsables de sa situation, qu'il s'agisse de chdomage,
manque de logement, revenu infime, pauvreté absolue, mais aussi
d’abus de pouvoir commis par un fonctionnaire, ou de l'indifférence
totale des pouvoirs publics face aux luttes et revendications. Ceci
confirme la valeur politique, du moins protestataire, et en outre d’'une
grande richesse symbolique, d'une grande partie des auto-
immolations, mais aussi, secondairement, d‘autres formes de
suicide : par exemple, le 20 octobre 2016, a Kasserine, trente-six
jeunes chomeurs en lutte mirent en scéne un suicide collectif, en
absorbant une grande quantité de somniferes.

En Tunisie, les suicides (en particulier les suicides par le feu) sont
toujours de plus en plus nombreux, la plupart du temps dans des
secteurs pauvres et délaissés du pays, mais pas uniquement : dans
les gouvernorats de Gafsa, Kairouan, Le Kef, Sidi Bouzid — théatre du
suicide par le feu accompli par « I'étincelle de la révolution » - mais
aussi dans celui de Bizerte ; pour ne pas parler de celui de Kasserine
qui, en outre, détient le triste record des suicides de mineurs. C'est
la, en effet, que, au cours du seul mois de mars 2017, cing gargons
de moins de quinze ans, dont un enfant d’a peine huit ans, se sont
Oté la vie. Par la suite, le 7 juillet 2017, une jeune fille de quinze ans
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d’El Hamma, dans le gouvernorat de Gabes, s'est immolée par le feu
parce qu'elle n‘avait pas réussi le concours pour l'accés a un collége
pilote. Ce dernier cas montre a quel point l'auto-immolation s'est
répandue et banalisée, de sorte qu'elle ne se présente pas toujours
comme un acte conscient de protestation politique, de revendication
extréme de sa dignité, de désespoir « crié » en public.

Que tout cela continue a se produire, c'est, parmi d‘autres signes,
une des nombreuses preuves de I'échec de la « transition », et
finalement de la trahison a I'égard du soulévement populaire qui
contraignit le dictateur a la fuite. Certes, il y a bien eu quelques
avancées. Entre autres, la nouvelle Constitution : entrée en vigueur
en 2014, elle constitue, malgré de graves lacunes et imperfections, -
fruit du compromis avec le parti islamiste Ennahdha — un progres, au
moins sur le plan de la garantie formelle des droits individuels et des
libertés fondamentales.

En revanche, les profondes disparités régionales, les déja graves
problémes économiques et sociaux, en particulier le chdmage et
I'augmentation du co(t de la vie, se sont intensifiés du fait de I'inertie
et de l'impéritie des gouvernements qui se sont jusqu'ici succédé — a
quoi il faut ajouter la fuite des entrepreneurs et capitaux étrangers.
Pour ne pas parler des assassinats politiques, sous la forme de
I'exécution préméditée, et accomplie par des hommes de main, de
Choukri Belaid (6 février 2013) et Mohamed Brahmi (25 juillet de la
méme année), deux figures importantes du Front Populaire ;
ajoutons enfin, surtout pour l'année 2015, la série d'attentats
sanglants portant la signature jihadiste.

Rappelons en outre que, tout de suite aprés la chute du régime
benaliste, le Fonds Monétaire International, les puissances du G8, la
Banque Mondiale, ainsi que les Etats du Golfe, ont, en échange de
préts considérables, imposé a la Tunisie des libéralisations et une
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large ouverture aux marchés. Particulierement néfastes ont été les
« réformes » structurelles imposées par le FMI : le Plan d'ajustement
structurel, qui comprenait 'augmentation de taxes et impots, le
blocage des salaires, la révision de la protection sociale ; le gel de la
Caisse de Compensation, qui stabilisait les prix des produits de base,
enfin la dévaluation drastique du dinar.

Sur le plan aussi des appareils judiciaire et répressif, les changements
sont plutdét modestes. Il suffit de considérer les nombreux proces pour
délits d’opinion, qui se soldent parfois par des condamnations assez
lourdes ; pour ne pas parler de la violence et de I'arbitraire des forces
de police dans la répression des manifestations et surtout des révoltes
spontanées — ces derniéres étant une donnée endémique et
irréductible du paysage social tunisien.

Toutefois, la Tunisie reste le seul pays dans lequel le « printemps
arabe » ne soit pas devenu un sombre hiver. En effet, malgré les
dérives autoritaires, en particulier du gouvernement actuel et des
institutions mentionnées, ce pays se distingue par sa réactivité
démocratique, son sens de la participation citoyenne, son activisme
social et politique.

En ce qui concerne le Maroc, c'est surtout a partir de 2016, en
particulier a partir du mois d’avril, que les auto-immolations se sont
multipliées, jusqu’a atteindre un rythme hebdomadaire. Dans ce pays
aussi, cette facon si atroce de s'0ter la vie ou de tenter de le faire est
devenue un moyen, de plus en plus spectaculaire, de contester des
actes, comportements, décisions de pouvoirs publics, en particulier
administratifs. La spécificité marocaine réside dans le fait que le
suicide par le feu, naguere pratique principalement masculine, est en
voie de féminisation. Et si, tout d'abord, elle concernait surtout des
jeunes, elle tend aujourd’hui a se répandre dans d‘autres classes
d'age.
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Exemplaire, et pas seulement parce qu‘accomplie en public par une
femme, est I'auto-immolation, a lissue fatale, qui s'est accomplie a
Kénitra, le 9 avril 2016 : de la méme fagon que Bouazizi, Fatiha, une
femme de quarante-deux ans vendeuse ambulante de patisseries
faites a la maison, n‘a pas supporté I'humiliation infligée par des
policiers locaux qui lui avaient confisqué sa marchandise (d’une valeur
d’a peine trois euros), aprées l'avoir maltraitée et giflée. Pendant que
les flammes enveloppaient son corps, un des policiers filmait cette
scene effroyable avec un portable.

Pour ce qui est de I'Algérie, ou les suicides par le feu semblaient
nettement en baisse, ils connaissent, dans les années les plus
récentes, une nouvelle augmentation dans les régions les plus
diverses du pays. Il suffit de mentionner le fait qu’en un seul jour, le
26 octobre 2017, quatre jeunes, de trois provinces (wilayat)
différentes se sont auto-immolés. Parmi eux, une étudiante de dix-
neuf ans de Guelma, qui a mis en scéne son auto-immolation devant
le siege du pble universitaire « Souidani Boudjemaa » de la méme
wilaya, avant de succomber quelques jours plus tard.

Méme si les proportions du phénomene ne sont pas comparables avec
celles de ces trois pays maghrébins, en particulier de la Tunisie, la
France et I'Ttalie ont vu aussi des cas de suicides ou de tentatives de
suicides par le feu dans les années qui ont suivi 2012. Quand on
dépouille les faits divers tirés des journaux, on se rend compte qu’en
Italie, pays qui a pourtant un taux de suicide relativement bas, au
moins dix personnes se sont 6té la vie dans les flammes, ou ont tenté
de le faire, au cours de I'année 2017. Une donnée a souligner, c'est
que, parmi elles, dix étaient des femmes.

Certes, parmi ces cas, tous ne peuvent pas étre classés comme
suicides ou tentatives de suicides de protestation. C'est en tout cas
trés net pour celui qui a pour protagoniste et victime une femme de
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46 ans qui, le 27 juin 2017, a Turin, s'est aspergée de liquide
inflammable et y a mis le feu devant les guichets d'un bureau de
I'INPS (Institut National de Prévoyance Sociale) : victime d'un
licenciement a effet immédiat cing mois auparavant, elle n’avait pas
encore réussi a obtenir I'allocation-chdmage. Bien que trés gravement
brllée, elle réussira a survivre, mais pas a obtenir cette allocation.

En ce qui concerne l'année 2018, un cas récent a un caractéere
maximal d’exemplarité. Le 6 juin, Mimmo Mignano, ancien ouvrier de
FIAT a Pomigliano d'Arco, syndiqué, trés actif, avec une forte
conscience politique, s'enchaine et menace de se sacrifier devant la
maison de Luigi Di Maio, ministre et vice-président du Conseil des
ministres du gouvernement Ligue-Cinq Etoiles. La tentative d'auto-
immolation, contrecarrée a un stade précoce, est une étape
dramatique dans la longue bataille, y compris juridique, qu'il méne
toujours avec quatre collegues, pour revendiquer le droit d'étre
réintégré dans l'usine. En fait, mis a la cassa integrazione (assurance
de chdmage partiel ou technique) comme d'autres collégues, les cing
ont ensuite été licenciés en 2014 pour avoir exposé en signe de
protestation, devant les portes de l'usine, un mannequin pendu
représentant le PDG de I'entreprise. Et ce, en souvenir de trois de
leurs collegues, qui sont morts par suicide aprés de longues années
de cassa integrazione a zéro heure (chémage total).

En guise de conclusion : le but de cette préface a I'édition frangaise
est seulement de mettre a jour — méme de facon synthétique et
nécessairement incompléte — I'essai publié en 2012. Quant a I'analyse
et aux tentatives d’explication du sens des auto-immolations, dont les
différents contextes sont restitués, et en premier lieu le contexte
tunisien, elles étaient largement présentes dans I'édition italienne et
apparaissent toujours, me semble-t-il, comme vraisemblables et
fondées.
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Prologue

Dans lintroduction a l'ouvrage Les causes du suicide, Maurice
Halbwachs (1930 : 15) écrivait qu'une recherche sur le suicide se
limitant a la description des coutumes, des croyances, des maniéres
d'étre et d'agir dans une certaine région, sans s'appuyer sur des
données quantitatives sur le phénomeéne suicidaire, reste imprécise
et ne conduit qu'a des conclusions incertaines.

En ce qui concerne, toutefois, notre sujet de recherche principal, il
n'existe pas de statistiques ou d'études épidémiologiques a échelle
nationale ; et I'ensemble de cas sur lequel nous fondons notre
description et nos fragments d'analyse est en majeure partie tiré des
faits divers, et, pour une petite partie, des quelques faits dont nous
avons une connaissance directe pour en avoir interrogé les témoins.
Quant au rappel méthodologique de Halbwachs, il faut dire avant tout
que nous ne parlerons pas ici du phénomene suicidaire en général,
mais de cette forme particuliere qu'est /auto-immolation publique,
démonstrative ou de protestation, telle qu'elle se manifeste
aujourd'hui, en particulier dans la Tunisie d'avant et d'aprés la
Révolution du 14 janvier!, mais aussi dans d'autres pays du Maghreb

I La définition du caractére du processus qui va de l'insurrection populaire qui a provoqué
la chute du régime du président de la République Zine el Abidine Ben Ali & la phase
actuelle dite de transition est controversée, et demanderait une longue discussion, qu'il
n'est pas possible d'aborder ici. En Tunisie, certains des protagonistes mémes de
linsurrection continuent & utiliser le terme de révolution, tandis que d'autres se demandent
s'il ne s'est pas plutét agi d'un soulévement populaire plus puissant et étendu que d'autres.
De fait, une révolution au sens propre implique la création d'institutions
d'autogouvernement et, en tout cas, le démantélement des structures et institutions
oligarchiques et autoritaires. Bien qu'avec la fin du régime de Ben Ali se soient produites
de nombreuses ruptures — depuis les premiéres élections démocratiques jusqu'd une
participation politique et une prise de parole inédites -, non seulement les vieilles
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traversés par des révoltes sociales et des mouvements de
protestation, de méme qu'en Israél et dans quelques pays européens
frappés par les effets de la crise financiere et économique.

Notre base empirique n'est pas non plus une recherche de terrain a
proprement parler, comme cela conviendrait a une anthropologue,
méme si, pour compenser ce manque, il y a une connaissance
générale de la société tunisienne acquise sur place. En réalité, il n'y
a ni "terrain" ni "observation participante", a notre avis, qui puisse
éclairer un tel "objet", si I'on n'a pas d'abord recueilli patiemment,
comme nous l'avons fait, un large ensemble de faits qui serve avant
tout @ montrer l'importance de ce phénomene social en Tunisie et
dans d'autres pays du Maghreb?, et a le faire sans amoindrir leur
dimension individuelle.

S'occuper d'un sujet aussi épineux, aussi peu exploité, aussi dénué
de données statistiques et d'autres bases empiriques est un choix
téméraire qui conduit a adopter une approche et un style non
conventionnels. C'est pourquoi ce travail est hybride et hétérodoxe,
méme dans sa forme et sa structure. Par exemple, il pourrait sembler
hors sujet de consacrer deux paragraphes au phénomene de masse
de I'émigration "clandestine" en provenance des pays du Maghreb et
en particulier de Tunisie, si la Aarga (ou harga)® n'était pas une autre

organisations et relations sociales perdurent, mais il n'y a méme pas eu une réforme
substantielle des appareils répressif et judiciaire.

2 Ici et ailleurs nous voulons parler du Maghreb au sens strict, c'est-a-dire la zone qui
comprend le Maroc, I'Algérie et la Tunisie.

3 Harga (ou harqa) est le substantif qui, venant du verbe de l'arabe classique harraqa
(« briler »), désigne l'acte et le phénoméne de I'émigration dite clandestine. Pour
I'é¢tymologie et le sens des termes associés — harraq/harraga ou, sous la forme en usage
dans les pays du Maghreb, harrag/harraga -, voir la p. 139. Nous utiliserons désormais,
le plus souvent, harrag/harraga, qui est un compromis entre la translittération conforme
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facon, symétrique de l'auto-immolation, de "br(iler" un présent
intolérable et fermé au futur (Alaa, 2012).

Et a propos de style : le choix de dissimuler la voix de l'autrice derriere
la premiére personne du pluriel - ce qui produit habituellement un
effet d'impersonnalisation ou d'affirmation de sa prétendue autorité -
a pour but d'atténuer le risque d'un exces d'implication émotionnelle
dans une question qui est méme le seul probléme philosophique
vraiment sérieux, pour paraphraser Albert Camus (1942).
Inversement, nous n'avons en aucune fagon dissimulé notre point de
vue politique au sens large et notre expérience en tant qu'activiste et
anthropologue engagée qui ont guidé ces fragments d'analyse ; nous
n'en avons pas moins cherché, dans le méme temps, a procéder avec
la plus grande rigueur possible, malgré les limitations imposées par
le manque de sources statistiques et de recherches d'autres auteurs.

Pour désigner la mort volontaire, publique, de dénonciation et de
protestation par le feu, nous avons jusqu'ici utilisé le terme d'auto-
immolation, désormais habituel dans la littérature scientifique et
méme dans le lexique journalistique francophone et anglophone
(mais pas en italien). Il convient en passant de rappeler
qu"immolation"- qui vient de I'étymon latin mo/a (qui a pour origine
molere, "broyer") - se réfere a l'usage des prétres de consacrer les
victimes, avant de les tuer, en posant sur leur téte la mola salsa,
composée d'épeautre grillé et broyé, mélangé avec du sel.
"Immolation" est donc synonyme de sacrifice sanglant : cela signifie
littéralement I'acte de sacrifier un étre vivant - humain ou non humain
- en I'honneur ou en faveur d'un esprit ou d'une divinité.

aux normes scientifiques internationales et harrag/harraga, habituellement utilisés par des
journalistes et blogueurs, mais aussi par des chercheurs maghrébins.
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Il est significatif que I'on ait adopté ce terme - et non, par exemple,
"autocrémation" -, pour désigner le suicide par le feu et seulement
cette modalité de mort volontaire. Cela veut dire que, délibérément
ou non, l'acte de se transformer en torche humaine a été compris
comme l'auto-sacrifice par antonomase de qui s'est consacré a une
cause : sacrifice paradoxal puisque le martyr est en méme temps
prétre et victime sacrificielle (Girard, 1972). Tout aussi important est
le fait que, tandis que l'acte de se donner la mort par le feu a une
histoire assez ancienne - dans certains pays asiatiques, il est pratiqué
dans des milieux bouddhistes au moins depuis le V¢ siecle (Benn,
2007) -, en Occident, le mot "auto-immolation" ne commence a
s'utiliser pour désigner la mort volontaire dans les flammes qu'a partir
des années 60 du XX siecle, dans le cadre de la vague de suicides
de protestation ou explicitement politiques contre la guerre du Viét-
Nam, puis contre l'invasion soviétique de la Tchécoslovaquie, c'est-a-
dire les deux cycles les plus importants, ou du moins les plus connus,
de suicides publics par le feu et pour une cause, sur lesquels nous
nous arréterons au troisieme chapitre.

En revanche, nous ne nous arréterons pas, pour des raisons qui
concernent I'économie du discours, sur les vagues d'auto-immolation
qui, surtout a partir de 2010, traversent I'Inde et le Tibet, et qui
mériteraient pourtant une esquisse d'analyse, au moins de type
comparatif.

Malgré le manque de statistiques, la série actuelle de torches
humaines, en particulier en Tunisie - mais aussi dans d'autres pays
du Maghreb et du Machrek, et plus généralement du Sud globalisé -
se présente comme un fait d'une dimension considérable, et, en tout
cas, si significatif socialement et symboliquement qu'il aurait suffi
d'un petit nombre de torches humaines pour nous pousser a chercher
a le comprendre et I'analyser. Exhiber en public son corps dévoré par
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les flammes, pour témoigner, revendiquer, protester, dénoncer, ce
n'est pas la chose qui puisse étre simplement inventoriée comme une
maniéere parmi d'autres pour les étres humains de se donner la mort.
Ce n'est pas seulement un choix tragique, ce n'est pas seulement le
geste qui accomplit, au fond, une certaine transfiguration héroique
d'une personne du commun. C'est aussi un acte riche de dimensions
et de significations sociales, psychologiques, politiques, symboliques,
parfois méme religieuses ou en tout cas propres a laisser entrevoir
une conception transcendante de la vie et de la mort. Bref, c'est un
fait social total, c'est-a-dire un de ces événements, pratiques,
institutions déterminants de la réalité humaine qui impliquent la
pluralité et I'ensemble des expressions du social au sens large. La
formule, dont on a abusé mais qui est toujours efficace, remonte,
comme on le sait, au sociologue et anthropologue Marcel Mauss
(1923-1924). Il faut rappeler que Mauss est aussi I'auteur, avec Henri
Hubert, de /'Essai sur la nature et la fonction du sacrifice (1899), qui
se trouve a l'arriere-plan de notre réflexion : I'auto-immolation, de
fait, a un aspect sacrificiel qui ne concerne pas seulement
I'étymologie du mot.

Si, en plus, comme dans le cas de la Tunisie, les auto-immolations
publiques, a partir de la plus célébre et symbolique, celle de Mohamed
Bouazizi, surviennent dans le cadre d'un soulévement social et
politique qui conduit a la chute d'un régime despotique ou dictatorial,
et se poursuivent dans le contexte de la transition, il est encore plus
justifié de vouloir en rechercher les significations, les circonstances,
les raisons. Si, surtout, comme nous le montrerons mieux plus loin, il
semble qu'il n'y ait pas de discontinuité entre la révolte spontanée et
I'auto-immolation, de sorte que la seconde apparait méme comme
une des formes du confiit social ,on comprend bien pourquoi on peut
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vouloir chercher a découvrir, suivant un paradigme indiciaire* - pour
utiliser encore une formule conventionnelle -, ce qui "br(le"
réellement dans la société, quelle force de destruction peut bien agir
pour pousser un certain nombre d'étres humains a choisir de se faire
dévorer par les flammes.

Outre le lien entre révolte spontanée et suicide public, un autre des
thémes explicites qui reviennent dans beaucoup des nombreuses
histoires d'auto-immolation que nous avons recueillies, a a voir avec
le sujet de la dignité. Ce théme, qui unit presque des faits survenus
dans les contextes les plus différents - du Maghreb a I'Europe et a
Israél -, nous fait penser que ce qui pousse vers le mode de suicide
le plus spectaculaire, ce sont souvent les blessures infligées a la
dignité personnelle, la frustration et le ressentiment qui en découlent,
et, donc, l'intention de défier le pouvoir, représenté, selon les cas,
par des autorités de niveau supérieur ou modeste.

En affrontant I'entreprise d'analyser un tel "objet", nous avons fait
référence aux deux ceuvres sociologiques les plus classiques sur le
suicide, celles d'Emile Durkheim (1897) et de Maurice Halbwachs
(1930), pour en accueillir au moins deux des idées fondamentales :
celles de la production sociale des suicides, et des courants
suicidogenes, toujours actuelles, nous semble-t-il, au-dela de quelque
excés d'objectivisme sociologique, sinon de déterminisme, qui
caractérise surtout le premier auteur. Toutefois, nous avons cherché
a les articuler avec le principe de la singularité de chaque acte
suicidaire, qui renvoie toujours a la personnalité et a la biographie de
chacun/e, et, donc, a sa facon particuliere de vivre la souffrance
sociale et psychologique.

4 C'est la formule mise en circulation par Carlo Ginzburg dans un ouvrage de 1979.
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A propos de Durkheim, il y a aujourd'hui des sociologues qui
considérent sa théorie presque totalement dépassée, impropre a
comprendre le phénoméne de la mort volontaire telle qu'elle se
manifeste a notre époque (Barbagli, 2010). Il ne fait pas de doute
que certains des présupposés théoriques et des conclusions du grand
maitre de la sociologie apparaissent aujourd'hui comme des limites,
qui découlent soit d'une raison évidente, a savoir qu'il analyse le
suicide tel qu'il se présente a la fin du XIX® siecle, soit de sa
conception de la société comme un fait moral qui précede les
individus, et de l'idée évolutionniste du passage unilinéaire de
sociétés simples et homogénes a des sociétés complexes et
différenciées. Reste néanmoins, a distance de plus d'un siécle, son
extraordinaire lecon sur le suicide comme fait "éminemment social".
Inversement, il est des théories récentes incapables de tenir une
seule année face a I'épreuve de la réalité. Par exemple, ceux qui
soutiennent que la mort volontaire, surtout si elle est publique et de
protestation, serait étrangére aux "sociétés islamiques"3, si ce n'est
sous la forme de I'attentat suicide, et que I'auto-immolation serait une
coutume typique, sinon exclusive, des "sociétés asiatiques"”, ont recu
un démenti éclatant du fait de la révolution tunisienne, inaugurée par
le suicide par le feu d'un marchand ambulant pauvre, une des
nombreuses torches humaines qui ponctuent le paysage des pays
maghrébins et d'autres a majorité musulmane.

Pour essayer de comprendre le phénoméne des auto-immolations en
Tunisie et dans d'autres pays du Maghreb, on ne peut que procéder
par approximation, et, ce, pas seulement a cause de I'absence, déja

5 En ltalie, c'est une expression courante, probablement empruntée a l'anglais, utilisée
non seulement par des profanes et des journalistes, mais méme par des chercheurs, pour
désigner, de facon incorrecte, des pays et sociétés & majorité musulmane.
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évoquée, d'une solide base empirique. Le décrire, tenter de le
déchiffrer et de I'analyser pour un public de lecteurs, c'est - et aurait
de toute fagon été - discourir au bord de I'abime, aux limites de ce
gu'on connait et de ce qui est connaissable. En fait, bien que ce soit
la fagon la plus spectaculaire, donc la plus publique, de dénoncer,
protester et se révolter aux dépens de sa vie, le choix de se donner
la mort de la maniére la plus douloureuse et horrible laisse une large
marge irréductible a I'analyse. Dans ce cas, accepter I'opacité partielle
de I"objet" sur lequel on prétend enquéter est un acte d'humilité et
de respect.

On pourrait avancer une hypothése : si ce phénomene nous parait si
dramatique et en augmentation, ne serait-ce pas seulement parce
que, aujourd'hui, les médias en parlent (méme avec les graves
carences que nous signalons plus loin) ? Clest l'argument
qu'invoquent habituellement ceux qui, au Maghreb comme en
Europe, tendent a atténuer ou a nier I'émergence sociale de ce type
de suicides. Comme nous I'avons écrit ailleurs a propos du role des
médias dans la construction du racisme (Rivera, 2009), il est vrai
qu'ils ont I'nabitude de procéder, pour d'autres sujets également,
selon un schéma constant : une premiére information-modele
considérée comme frappante, c'est-a-dire capable d'émouvoir
l'opinion publique dans la mesure ou on la suppose liée a des
angoisses sociales, est utilisée pour construire un genre, grace a la
sélection d'événements susceptibles de configurer une série
homogéne, donc thématisable comme phénomeéne ou fait émergent

Mais il est tout aussi vrai que le genre médiatique des suicides
démonstratifs, de protestation, a motivation politique ou socio-
économique manifeste, peut étre minimisé ou censuré ou bien peut
disparaitre inopinément, aprés avoir été construit et proposé au
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public, si les pouvoirs du moment décident qu'il est inopportun d'en
parler : pour éviter d'alarmer les citoyens, de donner une image
négative de son pays et de ses gouvernants, de favoriser des
processus imitatifs, et méme, en ce qui concerne les pays du
Maghreb, de laisser se diffuser l'information sur les révoltes qui
éclatent habituellement aprés une auto-immolation publique.

C'est ce qui se produit probablement aujourd'hui, surtout en Tunisie.
L'épisode le plus récent ayant recu un certain écho médiatique est
celui du 11 mai 2012, survenu sur le marché de Moncef Bey a Tunis,
dont nous parlons au troisieme paragraphe du troisieme chapitre. I
est vraisemblable que les désordres qui ont suivi cette auto-
immolation et I'implication supposée du ministere de I'Intérieur dans
l'incendie qui a, quelques jours apres, détruit une grande partie du
marché, ont suggéré aux autorités, et donc aux médias, de mettre
une sourdine a ce genre d'informations. Depuis lors et jusqu'au 24
ao(t, alors que nous mettons un point final a notre manuscrit, il y a
sur la toile quelques traces de trois épisodes. Le premier remonte au
15 juin : ce soir-la, dans une localité du district de Jammel dans le
gouvernorat de Monastir, un jeune homme tente de s'immoler et est
sauvé in extremis par des agents de police®. Aucun autre détail, pas
méme le nom, ne nous est restitué par I'unique source. Le deuxieme
épisode est survenu le 27 juillet 2012 a Ben Gardane, localité du Sud,
a la frontiere avec la Libye : un jeune encore, resté anonyme,
s'enflamme et meurt avant d'arriver a I'hopital. Selon la seche
information donnée en ligne par un seul site, qui la reprend de
Facebook, il s'est agi d'un geste de désespoir et de protestation : le

6 Monastir : un citoyen sauvé d'une tentative dimmolation, Tuniscope, 16/6/2012 :
http:/tuniscope.com/index.php/article/14162/actualites/bien-etre/monastir-immolation-
160513
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suicidé, qui souffrait d'une grave maladie, n'avait pas de ressources
pour s'assurer les soins médicaux qui lui étaient indispensables’. Le
troisieme épisode, que nous rapportons au deuxieme paragraphe du
quatrieme chapitre, a comme protagoniste un énieme jeune au
chomage, cette fois originaire d'une commune rurale du gouvernorat
de Mahdia. Il faut noter que ce jeune, lui aussi resté anonyme,
s'immole, avec une issue fatale, le 15 ao(it 2012, pendant le Ramadan
et quelques jours seulement avant la féte de I'Aid el-fitr, qui conclut
solennellement le mois de jeline. Preuve que le désespoir social est
bien plus fort que les regles et traditions religieuses.

Malgré la manipulation ou la censure des médias, une torche humaine
est une torche humaine. On peut l'ignorer ou l'occulter, comme I'ont
souvent fait dans le passé les médias tunisiens au service du régime.
On peut l'amoindrir, comme le font encore certains médias,
conventionnels ou non. On peut, inversement, mettre I'accent sur
l'information et extrapoler sur les détails, les circonstances, les
raisons. Mais on ne peut pas inventer de toutes pieces un corps qui
brile sur la scene publique.

De ces corps qui briilent le désespoir, la mort sociale et le sentiment
d'impuissance, singuliers malgré le caractére sériel qu'a pris ce
phénomeéne dans les pays du Maghreb, et de leurs subjectivités
respectives, encore assez puissantes malgré tout pour choisir la fagon
la plus publique et atroce de se donner la mort, nous ne connaissons
que les détails que nous rapporte la rubrique des faits divers.

7 Tunisie. Un homme s'est immolé par le feu & Ben Gardane, Kapitalis, 27/7/2012 :
http:/www.kapitalis.com/proximite/53-societe/11033-tunisie-un-homme-sest-immole-
par-le-feu-a-ben-gardane.html
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Toutefois, en parler a travers un ensemble de cas recueillis en
dépouillant les journaux et les sites informatiques n'est pas seulement
un choix obligé, dans I'absence d'autres sources, et dans la mesure
ou il s'est avéré assez pénible d'interroger les survivants, et les
proches de ceux qui ont réussi dans leur entreprise de mourir dans
les flammes. C'est aussi la tentative de soustraire ces singularités a
I'oubli et @ un anonymat paradoxal, pour leur restituer, quand c'est
possible, sinon la biographie, du moins le nom, les circonstances et
les motifs manifestes de leur geste extréme.

Afin d'accomplir ce projet, nous avons choisi de courir le risque de
I'anecdotique, en intégrant dans le texte les cas individuels d'auto-
immolation, pour en faire découler les fragments d'analyse que nous
proposons. Traiter ce sujet nous a en outre permis de raconter "par
le biais" l'insurrection tunisienne, la fin du régime benaliste et la
transition, a travers les torches humaines qui en ponctuent le
parcours : feux qui ont allumé et généralisé l'insurrection populaire,
mais aussi signaux lumineux qui indiquent les c6tés obscurs du
chemin post-révolution. C'est un choix qui, peut-étre, nous évitera la
tentation d'idéaliser ou d'idéologiser un événement qui a été a coup
sUr un tournant radical, pour employer un autre terme conventionnel,
mais dont l'issue est assez incertaine et le parcours ardu et tortueux,
comme cest le cas de toutes les transitions. Comme ['écrivait
lucidement, il y a de longues années, Victor Serge dans ses mémoires
(1951/2008 : 141), réfléchissant sur la révolution soviétique :

Une révolution ne peut étre considérée comme un bloc
que de loin ; vécue, elle peut étre comparée a un torrent
qui entraine violemment avec luj, mélangés, le meilleur et
le pire et emporte forcément avec lui de véritables
courants de contre-révolution. Elle est amenée a recueillir
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les viellles armes du vieux régime, et ces armes sont a
double tranchant.

Ce n'est pas seulement du fait d'une suggestion due a la familiarité
avec le symboliqgue que nous proposons le parallele suivant : en
Tunisie, la révolution et la contre-révolution se manifestent toutes
deux par un acte suicidaire. Si le processus qui méne a |'effondrement
du régime despotique -selon certains, dictatorial au sens propre® -
s'accélere aprées l'auto-immolation publique de Mohamed Bouazizi,
qui sera par la suite choisi comme événement inaugural, la contre-
révolution, qui n'a jamais cessé de menacer la transition, se manifeste
dans toute sa gravité en coincidence avec le suicide d'un blogueur,
Karim Alimi, une des voix de |'opposition au régime benaliste et de la
Révolution du 14 janvier. Alimi se suicide dans la nuit du 15 au 16

8 Selon certains auteurs et autrices, en particulier Béatrice Hibou (2006), ce qui
explique la durée du régime de Ben Ali et sa solidité relative, ce sont surtout ses politiques
économiques et 'Etat-providence, qui avaient produit, de facon diffuse, une acceptation
ou obéissance volontaire au régime. Ce serait la le résultat, non pas d'un contréle total,
absolu et structuré de la part du pouvoir central, mais bien d'un systtme complexe de
relations, y compris interpersonnelles, d'accords et de dépendances réciproques entre
acteurs multiples. En effet, le régime avait réussi, a fravers les organisations et associations
nationales et locales les plus variées, les comités de quartier et les structures d'assistance
sociale, & impliquer et & encadrer les individus, et en méme temps & les surveiller. Hibou
nie donc qu'on puisse parler de dictature. En revanche, & notre avis, sa théorie n'invalide
pas du tout la thése de ceux, dont l'autrice, qui soutiennent que le régime benaliste
constituait un pouvoir dictatorial, elle la renforce plutét. En fait, au moins pour les aspects
analysés par Hibou, le benalisme ressemble aux régimes mussolinien et hitlérien, qui
avaient justement obtenu le consensus d'une bonne partie des populations gréce & des
politiques sociales complexes et cohérentes, a limplication des individus dans des
associations de toutes sortes et pour tous les Gges, & la garantie d'un certain bien-étre
matériel pour les classes moyennes (Rivera, 201 1a).
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juin 2012. Selon des témoins, il était angoissé par le destin de la
transition®.

Son acte, qui, étrangement, n'aura qu'un écho assez faible dans le
monde des cyberactivistes tunisiens, survient au sommet d'une vague
de désordres, violences de rue, assauts a des sieges d'institutions
officielles, syndicales, politiques, exécutés par des bandes de
salafistes jihadistes et de délinquants de droit commun, les uns
financés par I'Arabie Saoudite, les autres a la solde, dit-on, de
personnages de l'ancien régime. Ce nouveau cycle de violences, qui
rend encore plus sombre I'ombre lugubre qui s'étend sur la transition
tunisienne, s'inaugure avec la destruction de certaines ceuvres d'art
exposées au Palais El Abdellia, a La Marsa, prés de Tunis, et que les
salafistes avaient condamnées comme sacrileges. Au lieu de
stigmatiser cette action illégale et violente et d'en dénoncer les
auteurs, les ministres de I'Intérieur et des Affaires religieuses,
appartenant tous deux a Ennahdhat® - le parti islamiste, dit modéré,
qui domine la coalition a trois, avec le CPR et Ettakatol'!, du
gouvernement provisoire conduit par Hamadi Jebali - confirment
l'accusation de blaspheéme (Ben Achour-Abdelkéfi, 2012). Méme le
ministre de la Culture, l'indépendant et laique Mehdi Mabrouk,
sociologue des migrations, s'empresse d'ordonner la fermeture de

9 Tunisie - Suicide de l'activiste Karim Alimi, Business News, 17/6/2012
http://www.businessnews.com.tn/article,520,31754,1

10 Autre translittération : Al-Nahdha.

11 Le CPR (Congrés pour la République), auquel appartient le président de la République
de la transition, Moncef Marzouki, et Ettakatol, dit aussi Forum démocratique pour le
travail et les libertés, se définissent tous deux comme des partis laiques et de centre-
gauche.
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I'exposition et du Palais et de dénoncer les artistes et les
organisateurs, invoquant lui aussi le délit de blasphéme?!?. L'incident
est utilisé par le gouvernement pour effectuer un tour de vis
supplémentaire et relancer la propagande contre les ennemis de
I'islam et les « extrémistes de droite et de gauche »13,

Le 1ler ao(it 2012, le parti islamiste présente a I'Assemblée Nationale
constituante, ou il a la majorité, un projet de loi visant a criminaliser
et punir d'une peine de prison de jusqu'a deux ans toute espece
d'offense — de la profanation a la dérision — dirigée contre les
symboles, les dogmes, les interdits, les choses et les personnages
sacrés, en premier lieu de l'islam, mais aussi des autres religions
abrahamiques : Dieu et Mahomet, tous les prophetes et les livres
sacrés, les mosquées, les églises, les synagogues...14.

Si ce texte était approuvé, bien que liberticide et contraire au droit
international®®, il ne ferait que sanctionner et légitimer une pratique
actuellement suivie. Rappelons qu'en 2012, deux jeunes de Mahdia,

12 H. BEN NACEUR, Tunisie : Ali Laarayedh accuse des extrémistes, des groupes de
criminels et des partisans de l'ancien régime d'étre derriére les actes de violence des
derniers jours, Tunisie Numérique, 13/6/ 2012, https://bit.ly/2w9U%yS

13 H. BEN NACEUR, Tunisie : Les trois présidences dénoncent l'afteinte au sacré et
accusent des groupes extrémistes de menacer les libertés, Tunisie Numérique,

13/6/2012, https://bit.ly/2BLFXRX

14 Tunisie : un projet de loi islamiste pour punir l'atteinte au sacré, Le Monde.fr,
1/8/2012, https://lemde.fr/208xXRI

15 Voir & ce propos le communiqué du 14 ao0t 2012 signé par les associations FIDH
(Fédération Internationale des ligues des droits de 'homme, LDTH (Ligue tunisienne des
droits de lhomme), CNLT (Conseil national pour les libertés en Tunisie) et ATFD
(Association tunisienne des femmes démocrates) : http://www.fidh.org/Tunisie-Des-
libertes-fondamentales
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Jabeur Mejri et Ghazi Béji, ont été condamnés en premiere et
deuxieme instance -respectivement le 28 mars et le 25 juin — a sept
ans et demi de prison et a une amende de 1 200 dinars [400€] pour
avoir posté sur leurs pages Facebook des textes et images considérés
comme blasphématoires. Quelques jours apres la condamnation en
premiére instance des deux jeunes, Adnan Mancer, porte-parole
officiel du Président de la République, le laique Moncef Marzouki,
opposant historique au régime benaliste et défenseur actif des droits
de I'nomme, s'était empressé d'approuver la condamnation dans une
interview a /Associated Press'®. Béji, condamné par contumace pour
les mémes accusations que Mejri - trouble a I'ordre public et atteinte
a la morale — avait réussi a se soustraire par la fuite a la détention
préventive. C'est le premier réfugié a s'étre enfui de la Tunisie post-
révolution, qui a obtenu l'asile politique en Roumanie.

Ce qui s'est produit le 13 juillet 2012 est encore plus propre a
représenter symboliquement la contre-révolution, ou du moins la
confiscation du soulévement populaire. A la suite d'un banal différend
avec un fonctionnaire du tribunal de Sidi Bouzid, ou elle s'était rendue
pour signer des documents, Manoubia Bouazizi, mere de Mohamed,
I” « étincelle de la révolution », est poursuivie et incarcérée dans la
prison de Gafsa sur ordre d'un procureur adjoint de la Républiquel’.
Elle est libérée une semaine plus tard, mais apreés avoir été
condamnée a quatre mois de prison avec sursis pour outrage a agent

16 B. BEN BOUAZZA, Tunisia chief backs conviction for Islam insult, Associated Press,
6/4/2012, in: http://www.guardian.co.uk/world/feedarticle/10183165. Voir aussi : B.C.
LOTFI, Tunisie: 7 ans de prison pour les caricatures du Prophéte,

7/6/2012 https://bit.ly/2wilehl

17 La mére de Mohamed Bouazizi, en détention préventive, TAP-Tunisie, 13 /7/ 2012 :
https://bit.ly/2MAcmQw
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de I'Etat et trouble a I'ordre public®. Si elle n'était pas absolument
réelle, cette cruelle et paradoxale démythification du « Martyr » de la
Révolution du 14 janvier pourrait étre l'incipit d'une fiction littéraire
sur le destin malheureux des insurrections populaires. En outre, le
fait qu'aujourd'hui encore on puisse subir la détention préventive pour
de telles accusations révele a quel point les normes et surtout les
structures profondes des relations de classe, de statut et de pouvoir
dans la Tunisie de la transition ont peu changé (Ben Mabrouk, 2012).

En réalité, aucune réforme démocratique authentique n'a été réalisée
au cours des gouvernements provisoires qui se sont succédé
jusqu'aux élections pour I'Assemblée Nationale constituante, le 23
octobre 2011, qui étaient les premieres élections libres depuis 1956,
date de I'Indépendance.

Aujourd'hui encore, le gouvernement de transition constitué a la suite
des élections, qui ont vu la victoire écrasante d'Ennahdha, qui y est
hégémonique, n'arrive pas a prouver sa volonté de se libérer de
I'néritage de I'ancien régime. En méme temps, le parti islamiste
avance des propositions pour la nouvelle constitution qui visent a
réduire a néant les conquétes remontant au réformisme de
Bourguiba, surtout dans le domaine de la laicité et de I'égalité entre
les genres, sanctionnée par le Code du statut personnel, le plus
avancé du monde arabel?. Et ce, malgré le réle important qu'ont joué

18 Y. BELKHIRIA, Tunisie : Manoubia Bouazizi condamnée & quatre mois de prison avec
sursis, Tunisie Numérique, 20 /7/ 2012 : https://bit.ly/2Myp2Hx

19 Rappelons que le Code, promulgué un an aprés lIndépendance, abolissait la
polygamie, la répudiation, le mariage forcé, légalisait le divorce, réduisait la dot & 1 dinar
symbolique et accordait aux femmes le droit de vote — bien avant la Suisse, ou il ne sera
introduit au niveau fédéral qu'en 1971, et le Portugal, qui attendra encore trois ans. Par
la suite, en 1973, les Tunisiennes obtiendront aussi la dépénalisation définitive de
l'avortement.
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tant de femmes tunisiennes au cours du soulévement populaire et
qu'elles jouent toujours dans la phase de transition : I'activisme social
et politique, qui, malgré tout, marque encore cette phase, voit la
contribution décisive de la participation féminine.

Il faut ajouter que, jusqu'ici, les appareils répressif et judiciaire n'ont
pas été épurés, pas méme des éléments les plus compromis dans la
répression des opposants. Rappelons en passant que sous Ben Ali, le
pléthorique appareil de sécurité — constitué non seulement par la
police et les services de renseignement, mais aussi par la garde
présidentielle et par un nombre indéfini de milices paramilitaires —
avait réussi a infiltrer tous les milieux, méme a I'étranger, exercant
un controle capillaire et créant un climat de terreur diffuse (Ben
Sedrine, Mestiri, 2011). Ajoutons a cela que I'ex-parti unique, le RCD
(Rassemblement constitutionnel démocratique) est encore bien
implanté non seulement dans les appareils de sécurité mais aussi
dans les réseaux médiatiques et les systemes financiers.

En conséquence de tout cela, les pratiques de répression violente des
manifestations — comme nous avons pu le constater directement —
sont encore habituelles, de méme que les arrestations illégales, la
détention dans des prisons secretes, et méme le viol et la torture, qui
peut aller jusqu'a la mort, des personnes arrétées et incarcérées. La
liberté d'expression, de manifestation et de la presse n'est que de
facade, avec quelques exceptions secondaires. Les inégalités sociales
et les déséquilibres régionaux deviennent de plus en plus aigus. La
misére, la précarité et le chdmage continuent a frapper, et plus
lourdement, une bonne partie de la population. En outre, on n'a
méme pas mis en discussion le systéme qui caractérisait la politique
économique et sociale de I'ancien régime, ultra-libéral et en méme
temps protectionniste : un protectionnisme su/ generis, au bénéfice
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des pratiques de corruption, d'appropriation et de rapine suivies par
I'insatiable clan benaliste.

En conclusion, il nous semble que le phénomenes des auto-
immolations, en apparence marginal et secondaire, révele beaucoup
des maux, des ambivalences et des contradictions de la société
tunisienne, mais aussi d'autres sociétés du Maghreb, du Machrek, du
Sud globalisé, de I'Europe elle-méme, chacune avec son histoire
particuliere, mais toutes frappées sinon dévastées par les effets du
néolibéralisme et de la crise du capitalisme en putréfaction, bien
évidents non seulement sur le plan économique et social, mais aussi
sur celui des relations entre le pouvoir, les institutions et les citoyens.
C'est pourquoi, tout en consacrant une grande partie de la description
et de l'analyse au contexte tunisien, nous proposons quelques
comparaisons avec le Maroc et |'Algérie, avec la France et I'Italie, en
réservant quelques passages a la Grece et a Israél. De fait, il semble
que les flammes des « martyrs » tunisiens aient commencé a lécher
la rive septentrionale de la Méditerranée, parvenant a effleurer méme
son extrémité orientale.
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Chapitre 1

Torches humaines et révolution
tunisienne

Bouazizi : I'événement et le mythe

Tout événement historique important, surtout s'il génére un
bouleversement politique et/ou inaugure un changement de phase
radical, prend une dimension symbolique et produit un appareil
mythologique. La Révolution dite du 14 janvier n'échappe pas a cette
tendance: comme on sait, elle a fait de Mohamed Bouazizi son
symbole central, mythe fondateur et icone de la révolution, au point
qu'il s'est vu attribuer, post mortem, le Prix Sakharov pour la liberté
de pensée; il jouit d'une telle gloire que le Centre de traumatologie
et des grands brl(ilés de I'nbpital de Ben Arous, ou il est mort, de
méme que des rues et des places — en Tunisie, a Paris, dans d'autres
pays — ont été rebaptisés a son nom?°. Son visage doux et souriant,
affiché pendant de nombreux mois dans chaque coin, chaque lieu, a
chaque occasion publique, semble presque le renversement
symbolique de la régle qui obligeait a exposer la trogne du despote
dans chaque lieu public ou ouvert au public.

20 La place parisienne qui a pris le nom de Bouazizi est située dans le XIVeme
arrondissement. Sur la plaque de marbre, on lit : « En hommage au peuple tunisien et &
sa révolution du 14 janvier 2011 ». Il est assez paradoxal que les auto-immolations
publiques et de protestation qui surviennent en France, classées parmi les faits divers, ne
méritent en général que quelques lignes et la censure du nom du/de la suicidé/e.
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Comme il est arrivé bien avant, par exemple pour l'image de Che
Guevara — et ce n'est pas un hasard que, dans la Tunisie de la
transition, celle-ci ait longtemps accompagné celle de Bouazizi,
parfois avec le portrait de Bob Marley—, I'effigie du « martyr » par
antonomase a aussi subi le traitement réservé a presque tous ceux
qui sont mythifiés en tant que héros fondateurs : déclinée comme
symbole vivant et mobilisateur pour devenir marchandise, objet de
consommation, marque commerciale et méme personnage de jeux
vidéo. En 2012, on en a commercialisé un qui invite les joueurs, entre
autres, a reconstruire « exactement » la charrette du légendaire
marchand ambulant de fruits et Iégumes??.

De fait, la banalisation, jusqu'a la marchandisation, des symboles de
I'insurrection populaire, a commencé des les semaines qui ont suivi
le renversement du régime. Par exemple, La Gazelle, la revue sur
papier glacé de Tunisair distribuée gratuitement dans les avions,
consacrait son titre et la photo de couverture du numeéro du premier
trimestre 2011 a la Révolution du jasmin, ainsi nommée a l'usage des
touristes. A l'intérieur, un article exaltait la Révolution du 14 janvier
comme si c'était justement une des nombreuses attractions
touristiques du pays.

C'est un des nombreux indices, et pas le plus important, qui montrent
comment le soulévement populaire a vite été rabaissé, négligé,
oublié, en faveur d'une narration assagie et attrayante qui parle de la
convergence entre blogueurs, rappeurs, intellectuels, étudiants,
professions libérales, expressions diverses de la « société civile »,
pour se libérer du tyran et revendiquer liberté et démocratie. En
réalité, l'insurrection en Tunisie, comme dans d'autres pays du

21 Ce jeu vidéo, intitulé La révolution tunisienne, a été produit par Digital-Mania, une
jeune entreprise tunisienne, et officiellement lancé le 6 février 2012.
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Maghreb et du Machrek, a aussi été une protestation et une rébellion
contre l'appauvrissement croissant : ce n'est pas une simple
coincidence si les prix des produits alimentaires se sont envolés juste
dans la période ou se propageaient les révoltes de ce qu'on a appelé
le printemps arabe. Comme nous le verrons plus loin, la chronologie
des événements, a partir du suicide de Bouazizi, montre sans aucune
ambiguité que la Révolution du 14 janvier est sortie de l'indignation
collective localisée au cceur des régions les plus pauvres et délaissées,
caractérisées par une tendance endémique a la révolte collective
spontanée, parfois violente, souvent privée de stratégie et de
direction politique, et méme syndicale (Rollinde, 1999). Si la
chronologie ne suffisait pas, un simple coup d'ceil a la géographie
politique et économique de la Tunisie permettrait de constater que la
carte des disparités socio-économiques est parfaitement
superposable a celle des mouvements de lutte des années récentes,
jusqu'a aujourd'hui (Allal, 2011). En définitive, la révolte est née en
tant quinsurrection des « déchets de la société » : les désespérés,
les exclus, les abandonnés, les morts-vivants, les survivants des
traversées mortelles de la Méditerranée, ceux qui n'ont recu comme
seule forme d'attention de la part de I'Etat que le mépris, la
répression, la prison et la torture (Jamoussi, 2012).

L'histoire de I'« étincelle de la révolution », comme on désigne
souvent Bouazizi, est archiconnue, surtout dans sa version romancée.
Nous allons la reprendre ici dans les termes les plus sobres possibles,
en rapportant seulement les données certaines ou dignes de foi.

Tarek Ben Taieb Bouazizi, dit Mohamed, nait le 29 mars 1984 dans
la ¢ité*? Nour El Gharbi, dans la périphérie ouest de Sidi Bouzid, chef-

22 Ici et ailleurs, nous utilisons, sans le traduire, le terme francais de cité, utilisé aussi dans
les textes journalistiques et la littérature francophone en Tunisie et dans d'autres pays du
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lieu du gouvernorat du méme nom, qui constitue une région rurale
particulierement déprimée, avec des taux élevés de chomage, de
pauvreté?3, d'analphabétisme et d'émigration (Bouamoud, 2011). Le
pere, Taieb, ouvrier intérimaire, meurt prématurément, laissant trois
orphelins : Salem, Leila et Mohamed, qui, a I'époque, n'a que trois
ans. Manoubia, la mere, qui travaille de facon intermittente comme
ouvriére agricole, se remarie bientot avec le frere du défunt, magon
a la journée, dont elle aura quatre autres enfants. Comme souvent
dans la Tunisie pauvre et marginalisée, Mohamed contribue aussi,
dés son enfance, et tout en faisant ses études, au maigre revenu
familial, par de petits travaux occasionnels. Il cherche en méme
temps a poursuivre ses études, qu'il interrompra cependant avant
d'avoir obtenu son diplome dans un lycée privé. Il se résout
finalement a travailler comme vendeur illégal de fruits et Iégumes. On
dit, et c'est probable, qu'il était soumis, comme presque tous les
petits vendeurs informels, a des vexations et des rackets quotidiens
de la part de la police municipale. Le jour fatal du 17 décembre 2010,
il est dans la rue avec sa charrette, comme tous les matins, quand la
police municipale l'arréte, lui dresse un procés-verbal pour des
infractions et lui confisque sa balance. Il s'ensuit une altercation et
un échange d'insultes. Selon certaines sources, Bouazizi se rend, pour
protester, a la mairie, puis au siege du gouvernorat, mais on l'ignore.
Dédaigné par les autorités apres avoir été humilié en public, et,

Maghreb, pour désigner une banlieue [sobborgo] populaire, en général densément
peuplée, & la périphérie d'une vaste agglomération urbaine [...], caractérisée par une
faible intégration sociale, un taux de chémage supérieur & la moyenne, des formes
d'économie paralléle, des phénoménes de violence urbaine, mais aussi la présence d'une
vie communautaire et de réseaux de solidarité.

23 Selon l'¢conomiste Abel Rahmane El Lagha, 75% des pauvres résident dans les zones
rurales, oU le taux de pauvreté atteint 41 pour cent (cité in : Farhat, 2012).
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surtout, par une agente auxiliaire, Fayda Hamdi, blessé donc — nous
pouvons l'imaginer— dans son honneur masculin aussi, il s'asperge
peu aprés d'essence et y met le feu, juste devant I'édifice du
gouvernorat. II mourra le 4 janvier 2011, aprés dix-huit jours
d'agonie. Au moins six mille personnes, émues et furieuses,
participeront aux funérailles.

La nouvelle de cette auto-immolation se propage immédiatement et
provoque aussitot des mouvements de protestation qui s'étendent
bient6t de Sidi Bouzid aux localités voisines : Meknassi, Regueb, Souk
Jedid, Menzel Bouzayane... Malgré cela, la presse du régime et autres
médias officiels laissent bien passer trois jours avant de donner la
nouvelle du suicide fatal et des révoltes qui I'ont suivi.

Par exemple, La Presse de Tunisie, le plus ancien des quotidiens en
langue francaise (il fut fondé en 1936), en rend compte pour la
premiére fois quatre jours apres, le 21 décembre 2010 (dans I'édition
papier comme dans I'édition en ligne), mais seulement pour rapporter
les « précisions d'une source officielle a propos des rumeurs
infondées propagées par certaines factions sur l'incident [...] de Sidi
Bouzid ». Le communiqué de la source officielle anonyme précise que
« la personne en question a refusé de se conformer aux reglements
indiqués plus haut », auxquels l'avaient rappelée les agents
municipaux. Et il dénonce « les tentatives pour instrumentaliser cet
incident isolé et I'exploiter pour des desseins politiques malsains [...],
mettant en doute les succes obtenus dans le développement de la
région »24,

24 Incident survenu & Sidi Bouzid. Précision d’une source officielle, La Presse de Tunisie,
21 décembre 2010, p.7:

http://www.lapresse.tn/images/upload files/la_une pdf/310.pdf ; édition en ligne :
http//www.lapresse.tn/20122010/19167/precisions-dune-source-officielle.html
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Cette attitude servile ne concerne pas uniquement ce quotidien,
résolument au service du régime. En fait, le 27 décembre, alors que
désormais les révoltes et leur répression sanglante s'‘étendent,
L’Association tunisienne des directeurs de journaux exprime, elle
aussi dans un communiqué officiel, « son indignation » devant «la
déformation délibérée des faits » pratiquée « par certains médias
étrangers », en particulier A/ Jazira (Weslati, 2011: 83).

Tandis que cette information est rapportée pour la premiére fois par
La Presse, indirectement et pour le compte de la « source officielle »,
elle a déja été divulguée au niveau international grace aux réseaux
sociaux électroniques. En fait, la séquence bouleversante, enregistrée
par quelgu’un sur un téléphone portable, qui montre les moments
agités suivant immeédiatement 'auto-immolation — une petite foule
qui accourt a l'aide, tandis que les uns crient, d'autres pleurent, et
que les flammes qui ont briilé le pauvre corps sont encore allumées
— sera postée plus tard sur un groupe Facebook. Mais, I'aprés-midi
de ce 17 décembre, Ali Bouazizi, cousin de Mohamed, avait déja
chargé, toujours sur Facebook, la vidéo de la premiere manifestation
de protestation devant le gouvernorat, sur le lieu méme ou Mohamed
s'était livré aux flammes. Cette deuxiéme vidéo est aussitot reprise
par Al Jazira et envoyée sur les ondes, ce méme 17 décembre, dans
I'édition de la nuit, habituellement consacrée au Maghreb,
accompagnée d’'un commentaire qui, entre autres, présente Bouazizi
comme un jeune diplomé chomeur.

Ainsi son histoire fera-t-elle en peu de temps le tour du monde,
diffusée sous cette forme amplifiée et romancée. De fait, tout de suite
apres le suicide, elle avait été enrichie de quelques détails essentiels,
inventés de toutes pieces, sans doute par un ou plusieurs
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syndicalistes locaux?® : ce qui n'est pas particulierement scandaleux,
si l'on considére que tout récit héroique contient quelque chose
d'arbitraire ou d'infondé, utile pour construire le mythe, frapper
l'imagination populaire, encourager |'empathie, pousser a la
participation ou a la révolte. En bref, Bouazizi est présenté comme un
jeune dipléomé universitaire au chOmage, comme mentionné ci-
dessus, persécuté par la police municipale et finalement amené au
point d'exaspération par la gifle qu'il aurait recue de l'auxiliaire
pendant la dispute.

L'invention et la propagation de ce dernier détail, sur lequel de
nombreux psychologues, sociologues et autres chercheurs se sont
penchés, aura des conséquences tres graves pour Fayda Hamdi. Sous
la pression de Ben Ali, soucieux d'apaiser la colére du peuple en
désignant un bouc émissaire, elle est en effet arrétée et détenue a la
prison de Gafsa, sans mandat et non a l'initiative du ministére public,
comme l'exige la loi. Elle protestera par une greve de la faim d'un
mois pour obtenir le droit d'étre jugée par un tribunal. Finalement
jugée, elle sera libérée aprés quatre mois de détention, en vertu du
non-lieu décrété par la cour.

Ce ne doit pas étre une coincidence si une femme de 46 ans,
célibataire et sans enfant, et donc peut-étre considérée comme
irréguliere dans son propre environnement, a été choisie d'abord

25 C’est ce qu’a raconté Lamine al-Bouazizi, syndicaliste et anthropologue de Sidi Bouzid,
au journaliste Christophe Ayad (2011) : « En effet, tout a été inventé moins d’une heure
aprés sa mort. On a dit que c’était un diplémé au chémage pour frapper le public, alors
qu'il avait seulement le niveau du Bac et qu’il travaillait comme marchand de fruits et
légumes. Pour émouvoir ceux qui ne sont pas scolarisés, on a inventé la gifle de Fayda
Hamdi. C’est une chose qui, dans une région rurale et traditionaliste, choque les gens
[...] ». En réalité¢, comme on le saura par la suite, Mohamed Bouazizi n’avait méme pas
réussi & obtenir le bac.
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comme bouc émissaire, puis comme embléme du sadisme répressif
de l'ancien régime. En fait, pendant sa gréve de la faim, des
manifestations ont eu lieu a Sidi Bouzid et Menzel Bouzayane, dans
le méme gouvernorat, pour demander sa libération. Pour de bonnes
raisons : finalement, comme I'a écrit Christophe Ayad (2011),
journaliste de Libération, c'est elle la véritable héroine, c'est grace a
cette gifle, imaginaire mais fatale, qu’a éclaté I'insurrection. C'est a
elle — conclut ironiquement le journaliste— qu'il faudrait élever une
statue.

Suicide public et révolte : un lien structurel

Bouazizi n'avait pas été le premier et il ne serait pas le dernier a
recourir a cette forme extréme de protestation, en Tunisie et dans
d’autres pays du Maghreb traversés par des révoltes populaires.
Parmi tant de cas semblables, il y en a un qui est survenu en 2008,
au cours du mouvement de lutte pour le travail, contre la précarité et
la corruption — remarquable par son importance, son ampleur et sa
radicalité — dans le secteur du bassin minier de Gafsa, dans le Sud-
Ouest tunisien, berceau de la lutte anticolonialiste et vieux bastion
syndical. Depuis plus de vingt ans, la région est frappée par un taux
de chémage double de la moyenne nationale, causé entre autres par
la « rationalisation » des mines de phosphate, a la mode néolibérale,
projetée et financée par la Banque Mondiale?®. Les gréves et les
manifestations se prolongérent de janvier a juin de cette année-la,
malgré la trés dure répression qui entraina plusieurs morts, deux

26 Gréce a la modernisation de ses installations, au recours & l'exploitation & ciel ouvert
et & ladoption de normes néolibérales, la CPG, la Compagnie des Phosphates de Gafsa,
a supprimé 75 % de ses effectifs et doublé sa production au cours des 25 derniéres

années. Sur ce sujet ef plus généralement sur le mouvement de contestation dans le bassin
minier, voir notamment : Seddik et Gantin, 2008 ; Del Grande, 2009 ; Chouikha et
Geisser, 2010.
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cents personnes arrétées et torturées, de nombreux proces expéditifs
avec de lourdes peines de prison et la mise en état de sieége de la
région, qui fut pendant quelque temps isolée du reste du pays %’.

Le 6 mai 2008, pendant une des nombreuses manifestations de
protestation, un groupe de jeunes chomeurs occupa la centrale
électrique de Tabeddid et coupa le courant destiné aux installations
de production des phosphates. Un fonctionnaire de la préfecture,
appuyé par les forces de l'ordre, ayant enjoint aux jeunes de partir,
Hicham Ben Jeddou El Alaymi saisit entre ses mains les barres de la
haute tension et mit la police au défi de la réactiver. Quelqu’un le fit.
Quelques secondes apres, il gisait a terre, carbonisé (Del Grande,
200)%,

Ainsi donc, avant et apres le suicide de Bouazizi, d'autres hommes et
femmes, jeunes et vieux-eilles, se sont donné la mort ou ont tenté de
le faire en recourant au feu ou a d‘autres moyens, pour exprimer
publiquement leur désespoir et leur refus de l'injustice et pour

27. Ce mouvement, né & linitiative de jeunes , chémeurs, ouvriers, syndicalistes,
revendiquait le droit au travail et protfestait contre la corruption et les méthodes
délictueuses de recrutement de la main-d’ceuvre pratiquées par la CPG. Il finit par
impliquer aussi des étudiants, des employés, des enseignants, des petits commercants, des
veuves de mineurs, et les catégories sociales les plus diverses, bref, la population tout
entiere. A Redeyef, au cours de la premiére semaine de juin 2008, les raids policiers
provoquérent des victimes : un jeune, Haytham Smadah, finit dans le coma du fait des
coups de matraque recus ; Nabil Chagra fut mortellement heurté par une voiture de la
police ; un autre manifestant, Hafnaoui Maghzaoui, fut tué et d’autres blessés par les firs
des forces de I'ordre. L'un d’eux, Abdelkhaleq Aamidi, mourut trois mois plus tard
(SEDDIK et GANTIN, 2008 ; DEL GRANDE, 2009).

28 On peut trouver un récit des faits de Redeyef sur le site de I'anthropologue Alain Bertho,
de [I'Université Paris VIIl, qui est consacré & | « Anthropologie du présent » :

http://berthoalain.wordpress.com/2008/06/07/gafsa-avril-2008
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revendiquer respect et dignité. Ils appartiennent en majorité a des
classes populaires, voire aux couches les plus déshéritées de la
société, ce qui infirme I'hypothése de Durkheim (1897) selon laquelle
« la misére protége » du suicide, mais confirme sa déduction, reprise
par Halbwachs (1930), que les morts volontaires augmentent en
période de crise et récession économique, et diminuent en période
d’expansion.

Rapportons a présent quelques exemples, qui concernent seulement,
grosso modo, les trois premiéres semaines qui ont suivi le sacrifice
du héros-martyr, marquées soit par une succession quotidienne
d'actes suicidaires, surtout par les flammes, soit par des
manifestations de protestation, des heurts avec la police, des
arrestations massives, des manifestants tués et blessés. Ces faits
montrent de fagon éclatante que ceux qui s'6tent la vie en public ou
tentent de le faire sont en général acteurs ou protagonistes du
mouvement de révolte. Comme un témoin le confirme a Olivier Piot
(2011a), « l'auto-immolation est devenue le symbole de Ia
révolte » 29. C'est la le trait spécifique de ce phénomeéne, surtout en
Tunisie, mais aussi dans d‘autre pays, du Maghreb et au-dela.

Le 22 décembre 2010, a Sidi Bouzid encore, et cing jours a peine
apres l'auto-immolation la plus célebre, un jeune de 24 ans, Houcine
Neji, grimpe sur un pylone de haute tension et se suicide en touchant
les cables électriques, au cri de « A bas la misére et le chdmage ! »3°.
Le méme jour, tandis que la révolte et les heurts avec la police et les
milices s'étendent de Sidi Bouzid a Meknassi, Regueb, Souk Jedid,
Menzel Bouzayane et d'autres localités, un jeune encore, Hussein Ben

29 Voir aussi, d’Olivier Piot, 201 1b.

30 C’est ce qu’aurait raconté Ali Zari, dirigeant syndical de la région.
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El Falah El Fahli, se suicide de la méme facon et meurt électrocuté
(Cherni, 2011 : 195)3!. Le 28 décembre 2010, un jeune diplémé
chomeur, Aymen Aroussi, se livre aux flammes devant le siege de la
municipalité de Sidi Ali Ben Aoun, dans le gouvernorat de Sidi Bouzid
(F. K., 2010).

Quelques jours plus tard, toujours a Sidi Bouzid, c’est une mere avec
ses trois enfants qui tente de se suicider par électrocution. Selon
I'information basée sur le témoignage de Slimane Roussi, enseignant
et syndicaliste, rapportée le 5 janvier 2011 par I'agence de presse
frangaise AFP et reprise par plusieurs quotidiens, la femme et les trois
enfants auraient menacé de se suicider pour inciter les institutions a
trouver une solution a leur situation sociale désespérée32.

Toujours le 5 janvier 2011, a L'Ariana, prés de Tunis, Ayoub Hamdi,
un étudiant de dix-sept ans, s'asperge d’essence et y met le feu dans
la cour de son lycée, peut-étre parce qu'il était accusé par le proviseur
d’avoir organisé une greve des étudiants contre le régime. Il mourra
a I'nopital le lendemain (Dunglas, 2011). Le 6 janvier 2011, a Regueb,
petite ville a 37 kilometres de Sidi Bouzid, un jeune chomeur de 26
ans, Hamed Slimi, grimpe sur un pyléne de haute tension et menace
de s'Gter la vie. Le méme jour, a Metlaoui, dans le secteur du bassin
minier de Gafsa, Mosbah El Jawhari, lui aussi jeune chomeur, se livre
aux flammes : il ne survivra que quelques heures (Piot, 2011a). Le 7
janvier 2011, un chomeur de 36 ans, Hosni Ben Mohamed Kilii, qui

31Pour cet épisode, Cherni (2011) est la seule source. Nous n’en avons trouvé aucune
autre mention.

32 Tunisie : nouvelle menace et tentative de suicide, « Le Monde.fr » et AFP, 6 janvier

2011: http://wwwlemonde.fr/international/article/2011/01/05/tunisie-nouvelle-
menace-et-tentative-de-suicide 1461536 _3210.html
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s'était immolé a Kasserine, meurt a I'hopital de Ben Arous (Weslati,
2011 : 90). La nouvelle de sa mort provoque des émeutes et des
heurts avec la police dans toute la région33. Le 8 janvier 2011, un
marchand ambulant, Moncef Ben K., pere de famille de cinquante
ans, se livre aux flammes sur le marché de Sidi Bouzid34. Le 9 janvier
2011, Allaa Hidouri, un diplomé de 23 ans au chémage, se suicide par
électrocution sur une ligne a haute tension. Le jeune homme,
originaire d’El Omrane, localité prés de Sidi Bouzid, avait été blessé
le 24 décembre 2010 au cours des heurts violents entre deux mille
manifestants et la police, survenus a Menzel Bouzayane, localité
située a 60 kilométres du méme Sidi Bouzid3®, et qui avaient fait au
moins un mort et de nombreux blessés3®.

Pour donner une idée de l'escalade des suicides publics de
protestation, on peut ajouter une autre information utile, qui
concerne des cas survenus non seulement dans la période qui va du
suicide de Bouazizi a la fuite de Ben Ali, mais aussi au cours du mois

33 Pour un récit des émeutes, on peut voir : Les quatre jours de Kasserine, « Le Temps »,
11 janvier 2011 : http://www.letemps.com.tn/article.php2ID_art=519408&titre=Les-
quatre-jours-de-Kasserine

34 1. MANDRAUD, Tunisie : un deuxiéme homme s’immole par le feu a Sidi Bouzid,

« Le Monde.fr », 9 janvier 2011 : http://www.
Lemonde.fr/afrique/article/2011/01/08/tunisie-un-deuxieme-homme-s-immole-par-le-
feu-a-sidi-bouzid 1463013 3212.html

35 Pour se rendre compte du caractére imposant de la manifestation, il faut penser que
Menzel Bouzayane compte 5 595 habitants.

36 On peut trouver des informations plus détaillées sur cet épisode sur le site, déja cité,

d’Alain  Bertho :  hitp://berthoalain.com/2010/12/25/emeute-meurtriére-a-menzel-
bouzaiane-24-decembre-2010
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suivant. Le 22 février 2011, le quotidien en ligne Tunisie
Numeérigue publie la liste de ceux qui, apres s'étre livrés aux
flammes, avaient été hospitalisés, du 29 décembre 2010 au 19 février
2011, dans le Centre de traumatologie et des grands br(ilés de Ben
Arous cité plus haut®’. La liste rapportée par le journal et tirée d'un
communiqué officiel du Centre comprend dix-huit personnes de tous
ages, de dix-sept (il y en a cing, deux desquelles succomberont a
leurs brlilures) a soixante-six ans. Cette liste ne coincide pas, sauf
dans un cas — celui de I"étudiant Ayoub Hamdi — avec les noms et les
épisodes que nous avons cités précédemment, qui, par ailleurs, ne
sont pas les seuls rapportés par les médias. Nous supposons donc
que la liste établie par cette seule structure hospitaliere doit étre
ajoutée au long catalogue des auto-immolations de cette période, qui,
a son tour, ne constitue qu’une partie des suicides et des para-
suicides de protestation. Presque un an apres, comme nous le
verrons, le médecin-chef de cette méme institution fournira a un
journaliste des chiffres alarmants, bien que provisoires, sur le nombre
des auto-immolations dans les premiers mois de 2011.

Un des aspects les plus remarquables de cette série d'actes
suicidaires - qu'on peut pour une grande partie définir comme
démonstratifs ou de protestation - qui ont aussi ponctué presque
quotidiennement la phase turbulente qui a conduit a la chute du
régime, c'est qu'ils sont mélés aux mouvements populaires et a la
trés dure répression policiére, se multipliant surtout dans le secteur
du gouvernorat de Sidi Bouzid, d'ou est partie linsurrection, et

37 Liste nominative des victimes des tentatives de suicide par immolation aprés le décés
de Bouazizi, Tunisie Numérique, 22/2/2011 : http://www.tunisienumerique.com/tunisie-
liste-nominative-des-victimes-de-tentatives-de-suicide-par-le-feu-apres-le-deces-de-
bouazizi/8211
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touchant d‘autres localités et gouvernorats impliqués dans les
émeutes. Ce fait semblerait rendre caduque une des théses de
Halbwachs qui, dans le sillage de Durkheim, soutenait que, dans des
périodes de grande effervescence sociale comme les révolutions, le
taux de suicides tend a baisser.

Comme on sait, I'ceuvre de Durkheim de 1897 est le premier travail
proprement sociologique — étayé aussi par des données statistiques
et épidémiologiques — sur la mort volontaire, qu'il considére avant
tout comme wn fait éminemment social, comme on l'a dit, méme s'il
en analyse les divers aspects culturels et psychologiques. Trente-trois
ans plus tard, Halbwachs reprend sa méthode et son style,
réaffirmant que la mort volontaire, tout en étant un acte subjectif aux
motifs multiples et complexes, non réductible a une seule cause ni a
un seul facteur déclenchant, est foujours un fait social, méme quand
le suicidé a manifesté des troubles psychiques. Mais, tandis que
Durkheim expliquait le suicide avant tout par l'affaiblissement des
valeurs et des croyances collectives propres a chaque société,
Halbwachs met I'accent de facon plus décidée sur la morphologie
sociale et place le principe d’explication dans le concept de genre de
vie, dont valeurs et croyances collectives sont seulement un des
aspects. Bien que cette notion soit, nous semble-t-il, insuffisante pour
rendre compte des relations sociales et des rapports de classe et de
pouvoir dans une aire sociale définie, c’est du moins une avancée par
rapport au modele proposé par Durkheim.

Pour en revenir a la Tunisie, c'est assez souvent que, non seulement
au cours du soulévement populaire qui a conduit a la fuite de Ben Ali
et de son clan, mais méme aujourd’hui, dans la phase dite de
transition, on voit s'allumer des torches humaines. Dans le cadre du
phénomene actuel de progression des actes de suicide en général —
actes sinon rares, dans le monde arabo-musulman, du moins occultés
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jusqu’a des temps récents —, on est frappé par le rythme auquel se
succedent les suicides de protestation, surtout sous la forme de
I'auto-immolation, ici comme dans d‘autres pays du Maghreb, du
Machrek, et méme de I’Afrique subsaharienne.

Comme dans le cas de Bouazizi et de bien d'autres, parfois les
suicides provoquent, méme dans la Tunisie d‘apres la révolution, des
explosions de colére collective et les émeutes qui s’ensuivent. Mais
tout aussi souvent, ils surviennent, sous forme de menace, de
tentative ou d’acte a l'issue fatale, au cours de protestations de rue,
de manifestations, de gréves, de sit-in, encore aujourd’hui assez
habituels. Ainsi donc, entre le suicide public et la révolte spontanée —
et vice versa -, il semble y avoir un lien ou une dialectique réciproque,
si bien qu’on peut dire que le suicide est un acte singulier mais de
valeur collective. Le cas d'Alaa Hidouri (p. 27) le démontre de la fagon
la plus emblématique : le 24 décembre 2010, il participe aux émeutes
et heurts avec la police, dans lesquels il est blessé ; quinze jours
apres, il se suicide.

En résumé, tout ceci nous met face a une tendance qui pourrait
sembler surprenante : l'acte suicidaire, accompli en public, par
désespoir ou protestation, n'est pas une expression implicite,
alternative, ou un succédané de la révolte et du conflit social, mais il
semble appartenir au méme cycle historique, sinon a la méme
catégorie phénoménale. Jean Baudrillard l'avait déja pressenti. Dans
L@change symbolique et la mort (1976/1990 : 196), il écrivait que ce
n'était pas seulement les pratiques d’anéantissement de soi qui
étaient suicidaires, mais bien « toutes les pratiques politiques [...]
dont l'objectif est de faire émerger la répression, "la nature répressive
du systeme", non comme une conséquence secondaire, mais comme
immédiateté de la mort : c'est le jeu de la mort qui démasque la
fonction de mort du systéme lui-méme ».
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En Tunisie, donc, le suicide n’est pas tellement ou pas seulement
« |'étincelle » qui allume l'insurrection, le fait symbolique qui inaugure
un nouveau cycle, le geste sacrificiel qui fonde le passage a une
nouvelle phase, mais il semble plutot étre expression et partie
intégrante d'un cycle historique de crise économique, sociale,
politique, peut-étre aussi identitaire, donc de turbulence sociale et
politique, probablement associée a un stress collectif, a I'anomie et la
désagrégation sociale.

Ce ne serait pas la premiere fois que cela se produit. Comme le
rappelait Durkheim (1897 : 215), en France, a la veille de la
Révolution, « le trouble dont était travaillée la société par suite de la
décomposition de I'ancien systéme social se traduisit par une brusque
poussée de suicides ». On pourrait soutenir, par analogie, que ce
gu’on appelle la Révolution du 14 janvier — précédée, accompagnée
et suivie sans interruption d’actes de suicide publics — n'est pas autre
chose que la phase initiale d'une gestation laborieuse, d'un long
processus de transition qui enfantera peut-étre une transformation
dimportance historique.

Histoires semblables, dénouements différents :
la force des dynamiques sociales

Si I'on considére la phénoménologie des suicides par le feu, en
particulier des suicides démonstratifs ou de protestation, on doit
admettre avec Michael Biggs (2005) que leur effet est de tres loin
supérieur a toute autre contribution individuelle a une cause politique
ou a un mouvement social. Ce qui est arrivé en Tunisie n’est donc
pas en soi surprenant. Toutefois, pour saisir complétement la
résonance émotionnelle, médiatique et politique particuliére de I'acte
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de Bouazizi, assez large et profonde pour déclencher l'insurrection
populaire et finalement contraindre a la fuite le despote et son clan,
il convient de comparer son cas avec un autre, analogue, survenu a
Monastir neuf mois et demi plus tot.

Abdesslam Trimech, 31 ans, pere de deux petites filles, qui a un
kiosque-bazar dans lequel il vend des marchandises de toutes sortes,
réclame plusieurs fois aux autorités municipales une licence qui, bien
gu’exigée par elles, lui est systématiquement déniée. Le refus, non
motivé et apparemment incompréhensible, s’explique peut-étre par
le favoritisme et la corruption diffus dans tous les replis de la société
et des institutions. Harcelé par les contrbles de la police municipale,
humilié par les agents qui répondent sur un ton moqueur a ses
menaces répétées dimmolation, exaspéré enfin par une situation
absurde et sans issue, le 3 mars 2010, il s‘asperge d’essence et entre
au siege de la municipalité. Ayant recu, méme dans cette situation,
un énieme refus méprisant, il sort de sa poche un briquet et allume
le feu3s.

Le 11 mars 2010, une foule immense et furieuse participe a ses
funérailles ; des centaines de personnes organisent une protestation
trés dure devant les sieges de la municipalité et du gouvernorat.
Quelques jours apres I'auto-immolation de Trimech et avant sa mort,
survenue dans le méme centre hospitalier ou, le 4 janvier 2011,
devait expirer Bouazizi, avait été créée une page Facebook qui lui
était consacrée. Mais ni celle-ci, ni les manifestations de protestation
a Monastir ne suffiront pour susciter I'émotion autour de son sacrifice
et enflammer la colére populaire dans le reste du pays. Cela démontre

38 On trouve un récit détaillé de cette histoire, basé sur les témoignages des proches de
Trimech, dans WESLATI, 2011 : 42-43.

45



LE FEU DE LA REVOLTE

que le role de ce qu’on appelle les réseaux sociaux, bien qu'important,
ne doit pas étre surévalué ou idéalisé.

Il est vrai que, pendant les années de gestation de I'insurrection qui
devait renverser le régime - ponctuées d’actions de protestation
sporadiques et violentes, mais aussi de gréves et mobilisations de
longue haleine -, un espace public virtuel et informel avait commencé
a s'esquisser. Il s'était ensuite, aussitot aprés la fuite de Ben Alj,
clairement dessiné, favorisant I'émergence d‘acteurs politiques
inédits : les cyberactivistes.

Pensons au réseau au nom provocateur de 7akriz [« ras-le-cul » en
tunisien. NdiT], créé en 1998 — a une époque ou il n'y avait ni
Facebook, ni Twitter, ni abondance de réseaux sociaux -, né d’abord
en tant que mailing list anonyme, et finalement comme site internet
(Sciolto, 2012). Takriz fut pendant quelques années une des rares
voix dissidentes, le premier site ouebe a étre frappé durant le
benalisme, mais aussi le premier a étre censuré apres la Révolution
du 14 janvier (Ben Cheik, 2012). Pendant la dictature, la chasse et la
répression du régime contre les cyberactivistes furent impitoyables.
Il suffit d’évoquer I'histoire tragique d’Ettounsi, c'est-a-dire Zouhair
Yahyaoui, fondateur du site Tunezine (Marsaud, 2002), condamné a
deux ans de prison d'un régime sévere et mort d’un infarctus trois
ans plus tard des suites des conditions inhumaines de sa détention.

Il est indéniable que le soulévement populaire déclenché par le
suicide de Bouazizi s'est aussi propagé grace aux nouveaux médias,
qui se sont substitués aux médias conventionnels soumis a censure
par le régime : le téléphone portable — dont I'usage s’est généralisé,
au cours de la derniere décennie, a presque toute la population
tunisienne — de méme qu'internet, les blogs et surtout Facebook et
Twitter ont permis de diffuser les informations, d’organiser et
convoquer des rendez-vous de masse, de transmettre le sens, méme
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émotionnel, de la mobilisation collective (Arnsdter, 2012).
Néanmoins, aujourd’hui, une fois I'effervescence post-révolutionnaire
retombée, les mémes réseaux sociaux semblent refléter le climat de
déception et de reflux, méme relatif et absolument pas définitif, qu‘on
respire dans le pays.

Toutefois, certains blogueurs continuent a étre mal vus par le
pouvoir : certains d’entre eux - tout comme des journalistes,
intellectuels/les, artistes, féministes... - sont souvent I'objet de
I'attention des forces répressives, comme dans le cas de Zakarya
Bouguerra, plusieurs fois agressé, arrété, malmené par la police3® .
Les rappeurs dissidents ont eu et ont encore le méme sort. Pour
prendre un exemple parmi d’autres, mais qui présente un aspect
paradoxal, le 25 janvier 2012, le rappeur de 27 ans Anis Mrabti, alias
Volcanis le Roi, est arrété a El Mourouj, dans la banlieue de Tunis,
sous l'accusation de détention de stupéfiants. Il est assez
vraisemblable que sa « faute » réelle soit d'avoir composé et chanté
la chanson Shay Ma Thaddel, c'est-a-dire « Rien n‘a changé »4%. Son
arrestation prouve que, dans la Tunisie de la transition, bien peu de
choses ont changé, du moins en ce qui concerne la négation des
libertés individuelles, surtout la liberté d’expression.

Cela dit, aucun média ne peut remplacer ou compenser la force des
logiques et des dynamiques sociales, méme s'il peut I'accroitre. Nous

39 M. KHADHRAQUI, Le blogueur et activiste Zakarya Bouguerra encore une fois
agressé par la police, « Nawaat », 2 février 2012 :
http://nawaat.org/portail/2012/02/02/le-blogueur-et-activiste-zakarya-bouguerra-
encore-une-fois-agresse-par-la-police/

40 A. GHRIB, Controversial Tunisian Rapper Arrested in Unclear Circumstances,

« Tunisialive », 27 janvier 2012 : http://tunisialive.net/2012/01/27/controversial-
tunisian-rapper-arrested-in-unclear-circumstances
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savons que tout phénomene historique de masse est favorisé par la
technologie disponible dans la phase considérée, mais nous ne
pouvons pas pour autant réduire les raisons de la Révolution francaise
a la diffusion de I'information imprimée ou le mouvement de mai 68
a l'utilisation des tourne-disques et des transistors. Il convient de faire
cette mise au point pour ne pas céder a une rhétorique assez en
vogue. Ainsi, c'est justement I'accent mis sur le role des nouveaux
médias, des blogueurs, de la génération Twitter qui peut contribuer
a expliquer l'intérét, certes éphémeére, pour le « printemps arabe »
de la part du public occidental, qui doit s'étre senti rassuré par
la « narrative » qui le présentait comme un produit de nos médias,
et comme parlant donc notre langue. En réalité, si, comme on I'a dit,
il n'y avait pas eu la révolte des jeunes de la Tunisie « profonde »,
surgie d’'un désespoir social assez fort pour se changer en audace, il
n'y aurait eu aucune insurrection capable de renverser le régime.

Pour reprendre la comparaison entre |'histoire de Bouazizi et celle de
Trimech, il est remarquable que deux auto-immolations publiques
tout a fait semblables, accomplies pour des raisons et dans des
circonstances analogues par deux personnes qui faisaient le méme
genre de travail, modeste et informel, et qui avaient le méme
adversaire — la police municipale — aient débouché sur des résultats
aussi différents. Pour comprendre pourquoi cela s'est passé ainsi, il
n'y a pas lieu de recourir au schéma de la conspiration, a des théories
du complot, comme lorsqu’on soutient que ce serait la la preuve du
bras long de I'Oncle Sam.

Le soutien de la Présidence des USA au soulevement populaire est
indéniable : le 14 janvier 2011, Barack Obama salue « le courage et
la dignité du peuple tunisien », condamnant «le recours a la
violence » contre des citoyens pacifiques. Mais cela n‘accrédite
absolument pas la thése complotiste selon laquelle les USA auraient
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non seulement appuyé ouvertement l'insurrection populaire, mais
auraient méme manceuvré secretement pour l'encourager, et dirigé
le cours des événements ultérieurs, du refus de I'armée de tirer sur
la foule a Tunis a la fuite du despote, jusqua la création du
gouvernement provisoire de Mohamed Ghannouchi et au-dela. I
convient de se garder des schémas qui attribuent seulement a la
puissance et a la volonté des médias, comme on |a dit, ou de I’
« impérialisme », ce qui a été en définitive déterminé par
I'exaspération, l'initiative, la subjectivité populaires.

Certes, celles-ci se sont manifestées dans le cadre historique,
favorable a I'insurrection, constitué par l'involution extréme du régime
benaliste qui, déchiré par la guerre intestine entre les différents clans
mafieux qui en étaient une partie constitutive, dévoré de l'intérieur
par sa propre arrogance, sa corruption, sa pulsion totalitaire,
commengait a irriter I'allié US lui-méme. Quant aux autres ministeres
occidentaux, on ne peut pas dire qu'ils aient salué avec un grand
enthousiasme l'annonce du cinquieme mandat présidentiel du
despote — a l'exception de la France : le 11 janvier, tandis que
I'insurrection s'étend, la ministre des Affaires étrangeres Michéle
Alliot-Marie se déclare préte a aider le régime benaliste dans sa
répression par I'envoi de grenades lacrymogenes et autres matériels
anti-émeute.

Pour en revenir a Trimech, la raison principale pour laquelle, selon
Slah Weslati (2011 : 44), son sacrifice n‘a pas suscité les mémes
réactions populaires que celui de Bouazizi, serait qu’a cette époque,
I'appareil de sécurité du régime, constitué par les plus diverses forces
de police et par les milices du RCD, le parti-Etat, était encore solide
et fonctionnait bien. Il aurait donc été mobilisé tout de suite apres
I'acte suicidaire de Trimech et massivement déployé le jour de ses
funérailles.

49



LE FEU DE LA REVOLTE

D’autres, parmi lesquels I'’économiste Slim Dali (2011), ont soutenu
que la raison pour laquelle deux auto-immolations de protestation
tres semblables ont donné lieu a des résultats si divers serait
constituée par la différence entre les deux contextes économiques et
sociaux respectifs, qui renvoie a la dramatique disparité régionale
caractéristique de la Tunisie. De fait, si la région a laquelle appartient
Monastir — ville natale de Habib Bourguiba — est relativement
prospere et développée, celle de Sidi Bouzid, essentiellement
agricole, est pauvre et sous-développée, comme tout le Centre-
Ouest.

Il faut rappeler que le secteur qui comprend les gouvernorats de Sidi
Bouzid, Gafsa, Kébili, Gabés et Siliana détenait déja auparavant le
record du chémage des jeunes ayant un niveau moyen-élevé de
formation scolaire : selon les données de 2005 de la Banque
Mondiale, le taux approchait les 50 %. Si on considére uniquement le
gouvernorat de Sidi Bouzid, |3, selon certaines sources, le taux de
pauvreté est proche de 30 % et le manque de transports et de
batiments scolaires est tel qu'il entraine, avec d'autres facteurs, un
taux d'analphabétisme extrémement élevé : selon 'UNESCO, 69,5 %
de la population est constitué d’analphabétes de fait (Bouamoud,
2011).

Mais cette explication non plus n'est pas suffisante. Elle n'éclaire pas,
par exemple, le fait que le suicide de protestation survenu a Gafsa le
6 mai 2008, dans un contexte marqué par des problemes et tensions
sociales aussi intenses que la force et la radicalité du mouvement de
lutte de cette région, n‘ait pas acquis une puissance symbolique et
une capacité de généralisation de la révolte au pays tout entier
comparables a celles qu‘a eu le sacrifice de Bouazizi. Certes, dans ce
cas, plus que dans d'autres, toute possibilité d'informer et de
témoigner sur la répression sanglante des forces de l'ordre fut

50



LE FEU DE LA REVOLTE

réprimée : on avait brouillé Youtube et Dailymotion pour empécher la
diffusion des vidéos sur les violences policieres ; journalistes et
émetteurs de télévision qui soutenaient la lutte furent arrétés ou
disparurent. Et pourtant, la sévérité de la censure et la dureté de la
répression ne suffisent pas a elles seules a expliquer pourquoi ce
mouvement, pourtant radical et de masse, a finalement échoué.

Si on veut comparer, de facon plus pertinente, des événements
analogues survenus dans un méme espace de temps, on peut
considérer I'exemple suivant, resté lui aussi presque ignoré, privé de
I’écho et de la capacité de mobilisation que devait avoir, a peine vingt-
huit jours plus tard, le suicide de Bouazizi. Le 19 novembre 2010, un
choémeur, Chamseddine El Hani, se livre aux flammes par protestation
a Metlaoui et meurt a I'hopital le soir méme*!. Toutes les demandes
de travail qu'il avait présentées avaient été rejetées et toutes ses
tentatives d'émigration illégale avaient échoué.

Or, dans ce cas, on ne peut certainement pas soutenir que la nette
différence, pour ce qui est de I'émotion publique, par rapport au
suicide de I'« étincelle de la révolution », s'explique par I'état de
I'appareil de sécurité et de répression du régime : il ne pouvait pas,
en moins d'un mois, changer radicalement. On ne peut pas non plus
dire que Metlaoui, qui appartient au gouvernorat de Gafsa, soit
exempte de graves problemes sociaux. La pauvreté, le sous-
développement, le chdomage sont en tout semblables a ceux du
gouvernorat de Sidi Bouzid - a une seule différence pres : Metlaoui
appartient a I'aire du bassin minier de Gafsa, tombée dans un état de

41 L. BEN MHENN!I, Sidi Bouzid brole |, A Tunisian girl, 19/12/2010:
http://atunisiangirl.blogspot.it/2010/12/sidi-bouzid-brule.html
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grave décadence a cause de la restructuration du secteur de
I'extraction des phosphates.

La situation de la population de Metlaoui, comme d'autres localités
du bassin minier, est si dramatique, le taux de chémage si élevé, si
aigu le sentiment de déception et de frustration collectives que, de
février a juin 2011, donc apres la fuite de Ben Ali et en pleine phase
de transition, la région sera le théatre de dures protestations pour le
droit au travail et de heurts avec la police qui, le 25 février, tire, tuant
un manifestant et en blessant un autre. Ces désordres, mélés aux
violences entre groupes de population rivaux, feront au total vingt
morts et au moins cent cinquante blessés. Ce qui avait mis le feu aux
poudres, c'était des rumeurs incontr6lées selon lesquelles la CPG
aurait favorisé I'embauche des membres d'un certain lignage local au
détriment des autres lignages. De nombreux indices induisent a
soupgonner que ce phénomene prolongé de violence intestine porte
la marque des sbires de I'ancien régime et qu’un certain nombre de
victimes au moins doit étre attribué a leurs provocations, peut-étre
en commun avec des franges des forces de I'ordre. Parmi ces indices,
se trouve le fait qu’un fort pourcentage de la centaine de personnes
arrétées pour violences et actes de vandalisme était constitué de
membres du parti, alors dissous, de Ben Ali.

Pour en revenir a l'auto-immolation de Chamseddine El Hani, il faut
considérer que, tout comme celle d’Abdesselem Trimech, elle na recu
aucune couverture médiatique, si l'on exclut les quelques
informations et images postées sur le net. C'est peut-étre une des
nombreuses raisons qui peuvent expliquer pourquoi leurs suicides,
bien qu’aussi spectaculaires et choquants que celui de Bouazizi, sont
passés presque inapergus. Si elle était présentée comme la seule, une
telle explication accréditerait le schéma complotiste dont nous avons
parlé : A/ Jazira ne serait, soutiennent certains, que la voix des USA,
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filtrée a travers le Qatar. Il est indéniable que certaines télévisions
par satellite étrangeres — non seulement A/ Jazira, mais aussi A/
Arabiya, Al Hurra, France24 — en « couvrant » en temps réel toutes
les phases de linsurrection, I'ont implicitement soutenue et ont
contribué a discréditer un régime depuis longtemps déja en phase de
décomposition. Mais, comme nous l'avons dit, cela n’exclut pas que
I'initiative populaire, la force et l'extension du mouvement de
protestation aient joué le role principal.

Le contexte social spécifique dans lequel est survenue l'auto-
immolation de Bouazizi, et d'ou a jailli I'étincelle qui a allumé
I'incendie, mériterait aussi d'étre examiné en détail, par une analyse
de toutes les forces en présence a ce moment précis. Les effets
ultimes d'une auto-immolation dépendent en fait de la spécificité du
contexte donné, puisque l'acte suicidaire public n‘est qu'un des
éléments d’une dialectique complexe entre celui qui simmole, ceux
qui revendiquent, protestent ou se révoltent, leurs soutiens
potentiels, leurs adversaires et les alliés de ces derniers, y compris au
niveau international.

Par exemple, a Sidi Bouzid et dans les autres localités de ce
gouvernorat, il faut relever le role important joué avant tout par les
comités de diplobmés au chémage, dont I'embryon s'était déja
constitué a I'époque du soulevement populaire dans le secteur du
bassin minier de Gafsa. En outre, il ne faut pas sous-évaluer le rble
joué par I'UGTT (Union Générale Tunisienne du Travail), I'historique
centrale syndicale, grace a ses dirigeants, militants et structures
locaux, qui ont rapidement offert aux révoltes spontanées des bases
d’organisation ainsi qu’un soutien et une légitimation politiques.

On ne peut pas porter le méme jugement sur les dirigeants et les
structures nationaux du syndicat qui, au cours de l'histoire de la
Tunisie indépendante, a joué des rbles de « double pouvoir » et de
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contre-pouvoir, agissant, selon les périodes et les circonstances,
comme une sorte d'appendice du pouvoir central ou comme pouvoir
autonome, concurrent ou résolument en opposition avec le parti-Etat.
Dans tous les cas, méme dans les phases ou elle a été intégrée au
processus de normalisation disciplinaire — qui, surtout sous Ben Ali, a
investi a peu pres toutes les expressions organisées de la société et
de la politique (Hibou, 2006) —, 'UGTT a toujours eu une base indocile
et difficile a controler.

Cette fois, apres une vingtaine de jours d‘attente prudente et
perplexe, dirigeants et structures nationaux se sont finalement
décidés a appuyer le mouvement populaire, grace aux pressions
exercées par leur base et aussi par quelques comités d’avocats, qui
s'étaient rapidement mobilisés. Ils ont ainsi contribué a son extension
au niveau national et a I'implication des catégories sociales les plus
diverses : des diplomés chdmeurs aux étudiants, des enseignants aux
avocats, des artistes aux médecins. Mais il est certain que la centrale
syndicale elle-méme, quoique devenue, a partir d’un certain moment,
partie prenante au mouvement, ne prévoyait ni n‘avait comme
objectif la chute du régime.

D’autre part, il semble que méme pour les insurgés — et en premier
lieu les jeunes prolétaires et sous-prolétaires de la Tunisie
« profonde » et des quartiers populaires les plus marginalisés —, ce
n'était pas le but de la révolte. Les slogans les plus repris au cours
des premiéres manifestations évoquaient des theémes généraux
comme le travail, la liberté et la dignité. Plus tard, alors que la
répression devient trés dure, d'autres slogans s'‘ajoutent a ceux-ci,
contre la police, les hommes de main et les diverses milices armées
au service du régime. De fait, a partir du 18 décembre 2010, a mesure
que la révolte de Sidi Bouzid se généralise, comme nous l'avons dit,
a d‘autres localités du gouvernorat, avant de toucher méme, le 27
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décembre, la capitale et de s'étendre dans d'autres régions, la
répression et les heurts violents avec la police s'intensifient.
L'escalade répressive entraine de nombreuses arrestations, de
nombreux blessés et un certain nombre de victimes : en un seul jour,
le 9 janvier 2011, a Thala, Kasserine et Regueb, au moins quatorze
manifestants, vingt-trois selon des sources non officielles, sont tués.

C'est surtout sur le theme de la révolte contre les forces de la
répression qu’on insiste dans de nombreux témoignages des jeunes
prolétaires qui ont participé aux insurrections, non seulement en
Tunisie, mais aussi en Egypte et dans d‘autres pays impliqués dans
ce qu’on appelle le printemps arabe. Le témoignage qui suit offre un
modele de cette tendance :

Nous, ici, on na pas manifesté pour un pays libre ou pour
le départ de Ben Ali, Dans les quartiers, on s‘est révolté
contre la police. Cette police qui nous a opprimés, pendant
des années, police qui nous a malmenés, violentés,
humiliés. Les intellectuels défilaient avenue Bourguiba pour
défendre des symboles. Nous, on s‘est juste battus pour
notre dignité*?.

L'aversion envers les forces de l'ordre, profonde et largement
partagée, a méme favorisé la participation au soulévement populaire
de nombreux jeunes supporters de certains clubs de foot, qui ont mis
a la disposition du mouvement leur expérience dans la défense contre
les attaques répressives. C'est I'un des aspects qui nous permettent

42 Ce fragment est tiré de I'interview de Hichem Krir, un jeune de la cité El Khadra, dans
la banlieue de Tunis, recueillie et publiée par « Patrick », le 3 juillet 2011, dans un blog
(http://www.sixmoisapres.com/2p=166 ) sous le titre Dans les cités: « Le sang des

Tunisiens, ce n’est que de I'eau ».
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de dégager des analogies entre la phase spontanée de l'insurrection
tunisienne et les soulévements, les riots, les émeutes*® qui se
déclenchent périodiquement dans les périphéries des grandes villes
« métisses » d'Occident, surtout en Europe.

Le rapprochement ne porte pas seulement sur la commune
exaspération a I'égard de la police, habituée a traiter la racaille**
comme des poux a écraser. On pourrait aussi repérer une certaine
analogie entre le mot d'ordre de la dignité, dans le cadre des
insurrections « arabes », et la revendication de respect, dans celui
des révoltes des métropoles européennes. Les unes et les autres
peuvent aussi étre considérées, dans le sillage d’Alex Honneth (1992),
comme des /uttes pour la reconnaissance, avant tout celle du statut
d'étres humains. Les unes et les autres, bien que se manifestant sous
des formes spontanées, enragées, désorganisées, contiennent
toujours, méme si ce n‘est qu’en germe, une signification politique,
comme |'a démontré I'issue de l'insurrection tunisienne.

Quel que soit son résultat, l'insurrection a été une extraordinaire
expérience formatrice pour un grand nombre de Tunisiens, des
jeunes surtout : l'expérience d’'un soulévement indépendant des
structures des partis, la plupart du temps sans violence, sinon
réactive, de la part des manifestants, sans revendications
nationalistes ou religieuses, sans rhétoriques anti-occidentales.
Quelle que soit lissue de la transition, la plus grande partie de la

43 Nous utilisons ce terme dans le sens précisé par René GALLISSOT (2000 : 170), qui
le distingue de « révolte » : I'émeute est une révolte locale, « ponctuelle dans le temps et

dans I'espace » et en général destinée & I'échec, suivant un jugement rétrospectif. Sur le
méme sujet, voir aussi GALLISSOT, 1999.

44 C'est le terme qui fut utilisé en 2005 par Nicolas Sarkozy, alors ministre de I'Intérieur,
pour désigner les jeunes révoltés des cités francaises.
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population, pourtant tenue en cage, pendant quarante ans, réprimée,
privée de tout espace de démocratie, a su s'autoorganiser et a ainsi
défié collectivement le régime et son puissant appareil répressif, elle
s'est emparée de la parole et de I'espace publics confisqués pour
réclamer justice et dignité, respect et liberté. En moins d’'un mois, elle
a contraint a la fuite Ben Ali et les siens, payant sa rébellion d'au
moins trois cents victimes. Plus encore : aussitot aprés la chute du
despote, elle a constitué partout des groupes d’auto-défense contre
les provocations et les violences des miliciens et de la police secrete
du vieux régime, et, plus tard, des comités locaux pour la défense de
la révolution. En conclusion, elle a vécu une expérience de démocratie
participative.

La spontanéité et le caractere pratiquement acéphale du mouvement
de masse qui a eu raison du régime benaliste ont certes été sa force,
mais aujourd’hui ils apparaissent aussi comme sa faiblesse : dans un
contexte ou méme l'opposition laique, du reste mal organisée, a
longtemps partagé pour l'essentiel le nationalisme a la fois
« réformiste » et néolibéral — oxymore qui constituait la rhétorique
du pouvoir —, c'est le parti islamiste qui, a la premiéere épreuve des
urnes, Ia finalement emporté, fort de son organisation solide et
ramifiée, de sa réputation méritée d'ardent opposant du benalisme,
sans compter, a ce qu'on dit, les considérables ressources assurées
par 'Emirat du Qatar

Martyrs et héros : rhétorique et réalité

Du fait d’'un ensemble de circonstances, ceux qui se sont immolés par
protestation se sont trouvés placés a des échelons différents sur
I'échelle hiérarchique de la chance, ou plutét de I'histoire. Mais ceci
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vaut aussi pour les victimes de la répression contre le soulévement
populaire. En effet, au niveau le plus bas, il y a ceux qui, touchés par
des balles de la police, ont eu le « malheur » de survivre.

Ils ont longtemps été abandonnés a leur destin de sans voix et privés
d’'une assistance sanitaire propre a guérir les séquelles de leurs
blessures, au point dy succomber (Achouri, 2012). Le 27 ao(t 2011,
Hassouna Ben Amor, un jeune originaire d’Ain Draham mais vivant a
Tunis, meurt apres plus de sept mois de souffrances a I'hoOpital
régional de Jendouba, « dans des conditions sanitaires déplorables »
(Winston Smith, 2011). Il avait été touché par trois balles le 15 janvier
2011, le jour aprées la fuite de Ben Ali. Plus tard, le 2 février 2012,
Mohamed Ben Romdhane, pére de trois jeunes enfants, subit le
méme sort : il succombe a des blessures, graves et mal soignées?s,
dues a des projectiles. D'autres en réchappent seulement parce que
des philanthropes interviennent pour les aider. Une histoire parmi
beaucoup d‘autres semblables est celle de Wael Karrafi, un jeune
blessé par la police le 9 janvier 2011, au cours des heurts survenus
dans la cité d'Ezzouhour, banlieue de Kasserine qui a été une des
places fortes de l'insurrection. Du fait des séquelles de ses blessures
par balle, Karrafi a eu une jambe amputée. Ce n’est que grace a un
bienfaiteur, un entrepreneur d'origine tunisienne résidant en
Autriche, qu'il pourra obtenir d’une structure sanitaire de Vienne une
prothése adaptée a son état et suivre une thérapie de rééducation
(Winston Smith, 2012)46.

45 E. K. MOEZ, Mohamed Ben Romdhane, blessé, mort pour la Révolution, Mag 14,
2 /3/2012 : http://mag14.com/actuel/35-societe/389-mohamed-ben-romdhane-
blesse-mort-pour-la-revolution.html

46 En revanche, le gouvernement provisoire de Hamadi Jebali ne lésine pas quand il
s'agit de rémunérer les députés ou d'indemniser des victimes de la répression bien plus
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Le 17 avril 2012, la presse rapporte que deux « blessés de la
révolution », exaspérés, auraient cherché a simmoler#’- Le 31 mai
2012, un autre blessé, Hassan Saidi, qui revendiquait le droit d'étre
soigné, est arrété par les forces de l'ordre, conduit dans une caserne
de la police, frappé, peut-étre torturé. Une fois relaché, il ne supporte
pas cette derniere humiliation et s'6te la vie*®.

Cette deuxiéme histoire prouve de la fagon la plus limpide que, dans
le contexte tunisien, mais aussi ailleurs, le suicide n’est pas
nécessairement une issue a l'incapacité de donner un nom approprié
a sa situation et son désespoir, en en discernant les raisons sociales
et politiques ; ce n'est pas toujours une facon de se rendre a
I'inéluctabilité de son destin personnel et social. C'est souvent au
contraire une facon de prendre acte du fait que, en dépit de la
désobéissance individuelle et de la révolte collective, le poids du

illustres. Il a en effet destiné la somme exorbitante de 750 millions de dinars
(correspondant & I'époque en gros a 375 millions d’euros) aux ex-détenus politiques pour
les nombreuses années passées en prison. Et quelques jours aprés, toujours en mai 2012,
il a décidé de porter & 4 200 dinars le salaire des députés, somme & laquelle s’ajoutent
des avantages divers. Partis et mouvements de gauche se sont déclarés opposés &
I'attribution de telles sommes dans une période de crise économique aussi grave. Pour la

premiére mesure, voir Tunisie Numérique, 10 /5/
2012 , https://www.tunisienumerique.com/tunisie-les-prisonniers-politiques-de-la-
gauche-refusent-detre-indemnises/123429, Mag14, 22/5/2012 :

http://www.mag14.com/national/40-politique/614-tunisie_4200-dinars-de-salaire-
pour-les-elus-de-la-revolution.html

47 Deux blessés de la révolution ont essayé de s’immoler par le feu, News of Tunisia,
17/4/2012 :  http://www.newsoftunisia.com/generalites/duux-blesses-de-la-revolution-
ont-essayé-de-simmoler-par-le-feu/

48 Tunisie : Suicide d’un blessé de la révolution, News of Tunisia, 31/5/2012 :
http://www.newsoftunisia.com/generalites/societe/tunisie-suicide-dun-blesse-de-la-
revolution/
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pouvoir, dans les conditions historiques données, est si écrasant qu'il
faut se soustraire a sa force destructrice par la mort volontaire, de
facon a sauver au moins sa dignité.

Il arrive souvent que, dés gu'ils essaient de protester en public, les
« blessés de la révolution » soient brutalement repoussés par la
méme police qui les a réduits a cet état. C'est arrivé le 3 avril 2012,
quand les forces de l'ordre ont attaqué — par des jets de grenades
dites lacrymogeénes, en réalité asphyxiantes*®-, les blessés, certains
graves, et les proches des « martyrs », qui essayaient de pénétrer
dans le Ministere des Droits de I'homme. Quel paradoxe que, pour
défendre le siege de ce ministere, la police bafoue le droit de
protester de personnes a qui a été refusé le droit a une assistance
sanitaire digne ! Cela montre que, sur le plan de l'usage instrumental
et propagandiste du theme des droits de I'nomme, il n'y a pas une
bien grande différence avec le style du régime benaliste.

Il est encore plus paradoxal que I'un des blessés, Abdelkader Aloui,
27 ans, tellement mal en point qu'il devait utiliser des béquilles, se
soit cousu la bouche pour protester contre la violation de droits
fondamentaux®?- Sept autres blessés imiteront cet acte le 11 mai

49 «lLacrymogeéne» est une épithéte impropre : comme nous avons pu le constater
directement et le rapporter, les fumigénes habituellement utilisés aujourd’hui encore par
la police tunisienne sont les célébres CSI (ou CTS), produits par une entreprise US,
Combined Systems Inc, dont le siége est & Jamestown, en Pennsylvanie. Du fait que le gaz
qu'ils contiennent peut avoir des conséquences |étales, comme le démontrent les cas de
quelques Palestinien'nes tué.es de cette facon par I'armée israélienne, leur usage est
interdit par des conventions internationales.

50 Aprés Mohamed Abbou, un blessé de la Révolution se coud la bouche, Mag14,

4/4/2012 : http://mag14.com/actuel/35-societe/479-apres-mohamed-abbou-un-
blessé-de-la-revolution-se-coud-la-bouche.html
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2012 devant le siege de I'’Assemblée constituante, en guise de
protestation contre le silence et la lenteur des autorités a I'égard de
leurs revendications®t. Plus tard, le 9 juin 2012, pendant I'’énieéme sit-
in de protestation au méme endroit, quatre d’entre eux, nceud
coulant au cou, menacent de se pendre>?.

Quinze mois apres la chute du régime, le long conflit des « blessés
de la révolution » — rendu encore plus embrouillé, selon les paroles
du ministre de la Santé publique, par la présence sur les listes d’'un
millier de « faux blessés » (El Kahlaoui, 2012), en réalité favorisée
par la corruption de I'administration®3 — semblait se diriger vers une
solution. Le 20 avril 2012, la presse tunisienne avait en effet rapporté
que la commission nationale qui s‘occupait de cette question avait
finalement analysé les dossiers de 1 180 blessés et établi que seuls
150 d’entre eux avaient besoin d‘aide et de traitement sanitaires : qui
avait subi une amputation ou de graves traumatismes faciaux ou
craniens, qui était devenu paraplégique, qui avait besoin
d’interventions chirurgicales complexes... Le rapport de la commission

51 Sept blessés de la Révolution se cousent la bouche, « Mag14 », 11 mai 2012 :
http://mag14.com/actuel/35-societe/592-tunisie-sept-blesses-de-la-revolution-se-
cousent-la-bouche.html

52 H . BEN NACEUR, Tunisie : Les blessés de la Révolution menacent de se pendre devant
le siege de la Constituante, « Tunisie  Numérique », 9 juin  2012:
http://www.tunisienumerique.com/tunisie-les-blesses-de-la-revolution-mencent-de-se-
pendre-devant-le-siege-de-la-constituante/128947

53 Tunisie : corruption de I'administration et blessés de la Révolution, « Mag14 », 2 mai

2012 : http://www.mag14.com/actuel/35-societe/566-tunisie-corruption-de-
ladministration-et-blesses-de-la-revolution.html
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précisait que les paraplégiques recevraient un fauteuil roulant et
gu’on accorderait a tous une carte sanitaire.

Si nous nous sommes arrétés sur ces détails, en apparence répétitifs,
c'est qu‘a travers leur froideur bureaucratique, ils laissent voir a quel
point les institutions considérent encore comme naturel et normal que
les chdmeurs et tous ceux qui exercent une activité informelle — c’est-
a-dire la majorité des travailleurs, surtout jeunes — soient privés de
I'assistance sanitaire gratuite et de toute autre forme de protection
sociale. Ce dernier élément n’est nullement étranger a lI'ensemble de
facteurs qui ont fait éclater le soulevement populaire qui a renversé
le régime.

Cette affaire met en lumiére, entre autres choses, le contraste
profond entre la rhétorique officielle — en réalité de plus en plus faible
— sur les martyrs et les héros de la révolution, et I'indifférence ou le
mépris dont semblent faire I'objet les blessés et les proches des
victimes (Meftah, 2012a). Néanmoins, on continuera peut-étre
encore a appeler martyrs quelques torches humaines éteintes pour
toujours et les victimes tombées au cours de linsurrection ; on
continuera a les honorer dans une certaine mesure, chacun en
fonction du niveau que le hasard lui a assigné dans la hiérarchie du
« martyre ». Cependant, si ce bien individuel et collectif qu'est la
dignité ne devient pas réalité, les moins connus d’entre eux seront
vite livrés a l'oubli, les plus célébres transformés en icones-
marchandises, objets de consommation, marques commerciales du
nouveau régime - tant qu’il en aura besoin : maintenant déja,
pendant que nous écrivons, on peut repérer de nombreux indices du
déclin de la figure méme de Bouazizi dans l'iconographie et dans les
rhétoriques officielles. En fait Iimage de la mere de I’ « étincelle de
la révolution » emprisonnée par la volonté d'un procureur adjoint —
profanateur de mythes, méprisant et arrogant—, plus qu’un indice,
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semble étre une pierre tombale refermée sur le personnages du
martyr-héros par excellence.

On constate un certain redimensionnement de Bouazizi méme au
niveau des consciences et des comportements de la partie la plus
active de la société — méme a Sidi Bouzid et dans d'autres localités
ou le tribut payé pour l'insurrection a été le plus lourd —, mais, dans
ce cas, il semble que ce soit plutét une réaction contre |'exaltation
rhétorique et la fétichisation de sa figure. En outre, la disparition de
son image de nombreux lieux publics ou ouverts au public apparait
comme un signe, sinon de restauration, du moins de
redimensionnement de I'hégémonie des raisons de la révolution — qui,
certes, sont encore bien vivantes dans de nhombreux secteurs de ce
que les Tunisiens appellent, de fagcon quelque peu impropre et
emphatique, « société civile ».

Il suffit, a cet égard, de citer un exemple. Jusqu’en septembre 2011
au moins, une importante librairie de Tunis, au milieu de I'Avenue
Habib Bourguiba, montrait a l'intérieur, outre I'effigie de Bouazizi,
deux portraits de Che Guevara et une caricature de Ben Ali avec
svastika, moustache et attitude a la Hitler. Sur le présentoir le plus
central et visible, il y avait les livres et les posters sur la Révolution
du 14 janvier et sur les méfaits du régime benaliste. On y trouvait par
exemple, bien en évidence, outre des publications récentes sur la
révolution, les ouvrages d'enquéte et d‘analyse sur la dictature
publiés en leur temps par la maison dédition francaise La
Découverte®*. Six mois apres, les portraits et la caricature avaient

54 En particulier, la réédition d’un livre qui fut publié pour la premiére fois en 1999, Notre
ami Ben Ali : I'envers du miracle tunisien, des journalistes Nicolas Beau et Jean-Pierre
Tuquoi. A I'époque, cet ouvrage disparut en peu de jours du marché des pays
francophones : les services consulaires tunisiens avaient recu I'ordre d’en acheter le plus
grand nombre possible d’exemplaires. Un autre ouvrage, bien en vue, était celui de
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disparu. Il y avait bien encore un présentoir avec les livres sur la
révolution et sur la transition, mais il avait été déplacé, a un endroit
plus marginal et moins visible.

De la reéevolte individuelle a Vlinsurrection
collective

Dans l'ouvrage déja cité, Baudrillard écrivait que le suicide, surtout
quand il est commis dans les prisons, est devenu « la forme méme
de la subversion », un acte « de soustraction a la mort institutionnelle
et de rétorsion contre le systéeme qui I'impose ». Et il ajoutait qu’en
réalité tous les suicides, méme en dehors des prisons, sont politiques,
puisqu’ils ouvrent une bréche, pour infinitésimale qu’elle soit, dans la
« rationalité » du systéme. Puisque « tout individu est une parcelle
de capital », on ne lui accorde pas le droit de se détruire lui-méme.
« C'est contre cette orthodoxie de la valeur que le suicidé se rebelle,
détruisant la parcelle de capital dont il dispose » (1976/1990 : 195).

A propos de I« étincelle de la révolution » et d'autres torches
humaines, on discute encore sur la valeur politique, au moins implicite
et objective, de leur sacrifice. Il est probable que Bouazizi, Trimech,
El Hani et les autres ne savaient pas qu’ils accomplissaient un acte
politique, ni n'étaient conscients du fait que, par leur suicide, ils
allaient détruire la « parcelle de capital » dont ils disposaient.
Cependant, il est vraisemblable que leur geste extréme, accompli en

Nicolas BEAU et Catherine GRACIET, La régente de Carthage. Main basse sur la Tunisie,
publié en 2009, toujours par les soins de La Découverte. Leila Trabelsi avait présenté un
recours devant le tribunal civil de Paris pour en demander la saisie. Mal lui en prit : elle
fut en fait condamnée a verser une somme considérable & la maison d’édition.
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public et devant des symboles du pouvoir, ait été un acte conscient
pour le moins de révolte sinon de protestation, visant
intentionnellement a se soustraire a la mort sociale, a se venger, a
briser le silence, a attirer I'attention, a défier les autorités, peut-étre
méme a choquer et solliciter une réponse émotionnelle de la part de
leurs homologues et/ou, plus généralement, de I'opinion publique.

Trés certainement, dans ces cas comme dans d‘autres, ce qui pousse
a I'exécution d’'un geste aussi atroce, c'est aussi le désespoir, une
douleur psychologique intolérable — le psychache, pour utiliser un
terme inventé par le pére de la suicidology, Edwin S. Shneidman
(1993) — c'est-a-dire le stade ou il n‘est plus possible de bloquer les
tensions intérieures autodestructrices : I'humiliation, I'échec, la
frustration, la défaite « brlilent » de fagon si intolérable qu’elles
poussent le suicidaire a détruire par le feu ces sentiments en se
brllant soi-méme. On pourrait faire I'hypothese que le choix de cette
facon cruelle de mettre fin a sa vie soit aussi lié a la terreur
inconsciente de devoir abandonner sa dépouille a la décomposition.
Ce n'est pas une hypothése extravagante : l'ethnographie nous
apprend que de nombreuses pratiques, dans les contextes les plus
éloignés et hétérogenes, servent, entres autres choses, a apaiser et
transcender I'horreur et I'angoisse de la décomposition du cadavre
qui, dans certaines cultures, est méme considérée comme
contagieuse.

Toutefois, derriére le suicide, tout suicide, il y a, non seulement
découragement et humiliation, mais aussi le désir de punir celui qu’on
juge responsable de sa situation malheureuse. Dans ce sens et dans
certains cas, c'est un acte de vengeance sinon un substitut a
I'hnomicide, un détournement vers soi-méme de la profonde
agressivité qu’on nourrit envers autrui. C'est une vengeance dans le
sens étymologique du terme, un vim-dicere, c'est-a dire une fagon de
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parler au moyen d'un passage a /acte violent, un acting ouf®, qui
peut étre déclenché par un événement qui réactive le conflit intérieur
latent, lié aux humiliations subies, aux agressions permanentes
contre sa dignité et éventuellement contre celle de la collectivité ou
du groupe social auguel on appartient. Bien évidemment, derriére un
tel passage a l'acte, il y a aussi la tentative de communiquer, de « se
faire écouter » et de mettre violemment en question un ordre
relationnel et/ou social ressenti et vécu comme injuste ou
destructeur, et de ce fait insupportable.

Le suicide qui a pour motif et intention principaux la vengeance a été
longuement pratiqué, dans des sociétés assez différentes dans le
temps et I'espace, par les catégories les plus faibles de la société,
surtout les femmes. Dans ces cas-la, la personne subordonnée et
impuissante dans la vie fait de sa mort une arme puissante pour
dénoncer les responsables de son humiliation ou oppression propres
comme de son groupe, et jette sur eux discrédit et déshonneur.
Comme |'écrit Marzio Barbagli (2010: 382), contestant - dans ce cas
a juste titre — la théorie de Durkheim sur le suicide « altruiste » en
tant que caractéristique de situations ou l'individu est entierement
subordonné a la collectivité, les suicides « a finalités revendicatives
et agressives [...] ont toujours constitué un acte de désobéissance,
de rébellion, de protestation, de défi [...]. Ils ont toujours été l'acte
puissant d'un impuissant, l'acte de force d'un faible, l'acte
d’espérance d'un désespéré ».

Dans une Remarque sur la révolte, publiée pour la premiére fois en
1945, Albert Camus (2012) imagine un hypothétique fonctionnaire

55 En psychanalyse, on entend par passage & |'acte ou acting out une tentative de
décharge de sa tension émotionnelle, obtenue au moyen d’une réaction & la situation
actuelle, comme si celle-ci était le facteur déclenchant du conflit intérieur.
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« qui a regu des ordres pendant toute sa vie » et qui « juge soudain
inacceptable un nouveau commandement ». Ce qu'il écrit a propos
de la subite prise de conscience qui conduit quelqu’un a trouver
inacceptable ce qu'il avait jusque-la toléré, pourrait s'étendre a de
nombreux Bouazizi opprimés et humiliés qui, un jour, soudain,
comme le fonctionnaire camusien, perdent patience, décident qu'ils
ne peuvent plus supporter tout ce qu'ils ont précédemment accepté,
et se révoltent, sacrifiant leur vie d’'une facon aussi tragique que
publique et spectaculaire.

L'individu, commente Camus :

prend conscience, en méme temps, d'un « tout » encore assez
obscur et d'un « rien » qui signifie exactement la possibilité de
sacrifice de 'homme a ce tout. L’'homme révolté veut étre tout
— c'est-a-dire cette valeur dont il a tout a coup pris conscience
et dont il veut qu‘elle soit reconnue et saluée dans sa personne
— ou rien, cest-d-dire étre déchu par la force qui le domine. A
la limite, il acceptera de mourir [...]. Il met sur la balance la
mort et ce qu'il appellera, par exemple, sa liberté (2012) : 95).

« Contrairement a |'opinion courante, ajoute Camus, et bien qu’elle
naisse de ce que 'homme a de plus strictement individuel », la
révolte :

met en cause le concept méme d'individu. Si, en effet, lindividu, dans
des cas extrémes, accepte de mourir, et meurt dans le mouvement
de sa révolte, il démontre par la quil se sacrifie au bénéfice d'une
VErité qui outrepasse son destin individuel, qui va au-dela de son
existence individuelle. Sil préfere I'éventualité de la mort a la
négation de cette partie de I'homme qu’il défend, cest parce quil
estime celle-ci plus générale que lui-méme (ibidem).
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Nous avons reproduit cette magnifique citation parce que nous
pensons qu’elle peut s'adapter a ce dont nous parlons, a condition
d’avancer une hypothese : la part de I'homme que Bouazizi et tant
d’autres qui — avant et aprés la révolution, et a I'heure encore ou
nous écrivons — ont voulu, veulent préserver comme un bien
individuel et collectif, c’est la dignité, comme on I'a dit. Méme un
changement de régime ne la garantit pas, sinon dans les temps longs
pendant lesquels mdrit un projet collectif d’égalité, respect et justice
sociale. Mais un tel projet ne jaillit pas forcément d’'un renversement
politique. C'est pourquoi, en Tunisie comme dans d‘autres pays du
Maghreb et du Machreq, des torches humaines continuent a sallumer
presque chaque jour.

Commentant I'auto-immolation de Bouazizi et sa force symbolique, le
psychanalyste Fethi Benslama (2011b)%¢ a écrit qu'il y a un « angle
mort », un repli caché de la société tunisienne, a partir duquel,
soudain [en francais dans le texte NdT], s'‘est déclenchée la
révolution. Il ajoute qu'il faut attribuer a la notion de déclenchement
[en francais dans le texte] une valeur autonome, au-dela de toute
conception mécaniciste qui parlerait d'accumulation et de rupture. Ii
Yy a un soudain, un moment inattendu et imprévu, soutient-il, qui
transforme la subordination, peut-étre apparente, en insubordination
ouverte et généralisée. Si ceci s'est produit, c’est parce que I'acte de
Bouazizi a manifesté dramatiquement un sentiment profond partagé
par de nombreux Tunisiens et Tunisiennes, qui peut se résumer par
un mot-clé : gahr, qui peut se traduire par « sentiment d'impuissance
absolue ». Le petit marchand ambulant de Sidi Bouzid, comme tous
ceux qui l'ont précédé ou suivi, a alors préféré sanéantir, montrer en

56 De BENSLAMA voir aussi : 201 1a et 201 1c.
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public et mettre en scéne son anéantissement, plutét que de
continuer a vivre comme un néant.

Il nous semble que cette analyse en mode psychanalytique, assez
suggestive, serait a compléter par la remarque que ce déclenchement
qui se produit soudain s'est répété bien d’autres fois dans I'histoire
tunisienne, méme dans celle des derniéres années. Mais, comme
nous l'avons vu, dans certains cas, le suicide de protestation na
produit aucun mouvement de soulévement collectif, dans d'autres cas
seulement des révoltes circonscrites, bien que radicales. D’autre part,
il y avait trés longtemps que les classes populaires souffraient d’une
situation de pauvreté et de marginalisation sociale et que la plus
grande partie de la population subissait le joug et la terreur d'un
régime despotique, corrompu et mafieux. L'insurrection qui a entrainé
la fuite de Ben Ali et de son clan a donc été le fruit d’'un processus
dialectique au cours duquel I'accumulation (contrairement a ce que
pense Benslama) de grandes et petites injustices a atteint le seuil
critique qui rend I'explosion presque inévitable.

Ce processus n‘a rien a voir avec une causalité mécanique, selon
laquelle des causes données produisent nécessairement des effets
déterminés. Ce qui transforme rapidement le cours des choses, c'est
toujours un événement impondérable, un acte subjectif qui, dans
d’autres circonstances, serait resté insignifiant, banal ou répétitif —
comme l'était au fond le suicide de Bouazizi, un parmi d’autres, au-
dela du mythe. Mais pour que cet événement ou cet acte agissent en
tant que catalyseurs d’une série de révoltes spontanées, pour que
celles-ci se généralisent et deviennent un soulévement populaire,
pour que ce dernier conduise au renversement d’'un régime, divers
éléments sont nécessaires : un moment historique propice, la
convergence de nombreuses circonstances favorables (parmi
lesquelles le role des médias), et surtout le fait qu’on ait atteint ce
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seuil critique qui fait que ce qu’on avait jusqu‘alors toléré apparait
soudain comme intolérable, comme pour le fonctionnaire de la
Remarque sur la révolte de Camus.

Ce n'est quainsi qu’on pourrait vraiment comprendre pourquoi le
sacrifice de Bouazizi a non seulement ému et bouleversé, mais aussi
suscité identification et empathie chez un grand nombre de jeunes
déshérités, tout d‘abord dans la région de Sidi Bouzid, puis,
progressivement, dans presque tout le pays. Ces sentiments
individuels se sont ensuite transformés en rage, protestation,
revendications collectives. D'un acte individuel de désespoir, on est
passé au soulévement populaire. Celui-ci s'est d'abord propagé aux
secteurs les plus pauvres et marginalisés du pays, pour atteindre
ensuite les régions de la cote orientale, entrainant aussi les classes
moyennes et la capitale.

En résumé, on peut tirer de cette affaire une legon fondamentale,
celle que jai évoquée plus haut : il faut nécessairement un acte
subjectif pour que, dans des conditions données — fruit elles-mémes
d’un processus d’accumulation -, le sentiment individuel et collectif
d'oppression, de désespoir et d'impuissance donne lieu a une
insurrection ou une révolution. Comme le méme Benslama (ibidem)
I'exprime de facon synthétique :

Cest le renversement du narcissisme du gahr par un pauvre paysan
dune région laissée pour compte qui a fourni a tous les Tunisiens le
symbole (le langage en acte) qui a déclenché un processus de
subjectivation collective faisant fond, certes, sur des conditions socio-
économiques qui préexistaient ; conditions qui seraient restées un
état et non un procés irrépressible par lequel des femmes et des
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hommes retournent subitement leur impuissance en puissance de
refus®.

Que les suicides de protestation dans la Tunisie de Ben Ali aient été
— chacun avec sa spécificité, chacun en fonction de telle ou telle
biographie singuliere — une réaction contre le sentiment du ga#r,
déterminé par ou attribué a des pouvoirs extérieurs, est non
seulement probable, mais repose sur une base objective : ce qui
réduisait a I'impuissance quasi totale les Tunisiens et les Tunisiennes,
surtout ceux des classes populaires, c’était le systeme de pouvoir,
relevant d'une dictature arrogante, arbitraire, prédatrice, qui leur
rappelait tous les jours, a tout moment, qu'ils n'étaient et ne
pouvaient rien contre qui était et pouvait tout.

Le fait que cette chaine tragique n‘ait pas été brisée par la chute du
régime en dit long sur la réalisation manquée, du moins jusqu’a
maintenant, de nombreux idéaux et promesses de la révolution. Que
le sentiment d’impuissance et d’humiliation, individuel et collectif en
méme temps, continue a pousser vers l'automutilation extréme est
Iindice d'un mal profond que les sursauts de révolte, toujours
récurrents et méme quotidiens, ne réussissent pas a calmer. A partir
du moment ou on abandonne la rue sans que personne en ait recueilli
le cri, on revient a un sentiment renouvelé d’humiliation et de néant,
d’aphonie et d'insignifiance sociale.

57 En francais dans le texte.
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Auto-immolations et transition

D’apres l'une des explications les plus conventionnelles, la vague
d’auto-immolations qui parcourt aujourd’hui les pays du Maghreb
serait a attribuer a I'effet-contagion qui a suivi 'acte de Bouazizi. En
réalité, on peut supposer, en suivant Durkheim, que, dans la plupart
des cas, il ne s'agit pas de simple « contagion » : a quelques
exceptions pres, observe le grand sociologue, ce n‘est pas I'imitation
en elle-méme qui provoque I'augmentation des taux de suicide, mais
I'état moral d’un groupe social (1897, Livre I : 116). Certes, il ne nie
pas catégoriquement le role de la « propagation imitative »38, mais il
exclut que ce soit un facteur susceptible de modifier sensiblement le
taux annuel des suicides dans un pays donné.

Si le suicide de Bouazizi a eu un écho assez fort pour allumer
I'insurrection et étre « imité », c’est avant tout parce qu'il a sollicité
des sentiments collectifs profonds et en partie latents : nous
précisons en partie, puisque, comme nous l'avons vu, ce type de
sentiments s'était déja manifesté précédemment sous la forme méme
de la mort volontaire accomplie en public. On pourrait dire tout au
plus que ce qui rend reproductible l'auto-immolation, c’est le
désespoir social et le sentiment d'impuissance partagés, conjugués —
comme nous le verrons plus loin — a cette culture, tout aussi partagée,
intériorisée depuis I'école primaire, qui exalte le sacrifice supréme
pour une cause (la libération du joug colonial, lindépendance, la
défense de la Patrie) et la figure du martyr.

58 C’est une des expressions utilisées par Durkheim (1897, Livre | : 96).
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Selon une source digne de foi, les six premiers mois de 2011 ont vu
en Tunisie jusqua 107 cas de tentatives d‘auto-immolation,
effectuées la plupart du temps par des hommes jeunes, célibataires,
ayant une instruction limitée, résidant dans des secteurs ruraux
pauvres, chdmeurs et avec de maigres chances de trouver du travail,
dégus, en outre, par la révolution. Ce sont les informations rapportées
par Wyre Davies, envoyé de la BBC, qui avait, en janvier 2012,
interviewé Amen Allah Messadi, actuel médecin-chef de ce Centre de
traumatologie et des grands brllés de I'hopital de Ben Arous, que
nous avons plusieurs fois cité.

Le directeur ajoutait que, selon des statistiques élaborées mais non
encore publiées, I'année entiere 2011 a vu un nombre de tentatives
d’auto-immolations cing fois supérieur a celles de I'année précédente.
De notre c6té, nous pouvons calculer que cette progression serait
méme neuf fois supérieure>®, si la donnée des 107 suicides dans les
six premiers mois de 2011 était multipliée par deux et comparée avec
les données concernant la période de quatre ans qui va du 1°" janvier
1992 au 31 décembre 1995 : cette période a fait 'objet d’une des
rares études épidémiologiques sur les suicides et parasuicides par le
feu, coordonnée par le méme docteur Messadi et publiée en 1998 (
sur laquelle nous nous arréterons plus loin). En l'absence de
statistiques slres, il s'agit seulement d'un calcul estimé, qui sert
cependant a indiquer une tendance.

59 Ce résultat s’obtient en divisant par quatre le chiffre (97) relatif aux cas d’auto-
immolation de la période de quatre années qui va du 1¢ janvier 1992 au 31 décembre
1995 et en multipliant par deux le nombre (107) de cas enregistrés au premier semestre
2011. Bien évidemment, ce calcul, purement hypothétique, sert seulement & indiquer une
tendance. De fait, nous ne disposons pas de données certaines en ce qui concerne le
deuxieme semestre 2011, mais nous pouvons supposer, & partir des informations
apportées par les faits divers que la progression ne s’est nullement interrompue.
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En revanche, nous ignorons totalement le nombre de ceux qui, dans
la méme période, ont tenté de se donner la mort, en public aussi et
par protestation, mais selon d'autres modalités, et le pourcentage de
déces les concernant. Nous pouvons cependant supposer, a partir les
informations données dans les faits divers, que ces autres modalités
contribuent a accroitre de facon significative la progression des
suicides et des parasuicides démonstratifs ou de protestation. Pour
rapporter un seul cas, a Kasserine, le 16 septembre 2011, cing
dipldmés au chdmage, qui luttaient avec d'autres pour obtenir un
poste d’enseignant, tentent de se pendre devant le siege de la
Commission nationale pour I'éducation (Ben Ghazi, 2011 ; Bradley,
2011).

Pour I'année 2012, les faits divers rapportent des cas fréquents de
tentatives de suicide par le feu ou par d’autres moyens, parfois avec
une issue mortelle, la plupart du temps accomplies dans des
circonstances qui renvoient a un méme schéma. Les actes suicidaires
surviennent, en grande partie, au cours d'une action de protestation,
individuelle ou collective, pour revendiquer le droit au travail, a un
logement social, a un secours économique, a l'assistance sanitaire, a
la réparation d’une injustice. Ils s'accomplissent en public, devant les
sieges de municipalités, gouvernorats ou autres institutions officielles.
II n‘est pas rare, surtout depuis la mise en place du gouvernement de
Hamadi Jebali, qu'ils s'effectuent a I'occasion de la visite de tel ou tel
ministre, auquel on avait vainement demandé d'étre recu. Nous en
rapportons quelques exemples, sélectionnés parmi un large ensemble
de faits.

A Gafsa, le 5 janvier 2012, au cours de la visite officielle de trois
ministres (des Affaires sociales, de I'Industrie et du Travail), Ammar
Gharsala, 48 ans, pére de trois enfants, qui participait depuis
guelques semaines a un sit-in de protestation avec d’autres
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chomeurs, s'asperge d'essence et y met le feu devant le siege du
gouvernorat. Il avait demandé en vain une audience aux ministres,
qui étaient la en mission justement pour rassurer la population sur
I'intention du gouvernement de résoudre les graves problémes dont
souffre cette région, avec les agitations sociales qui en découlent.
Inutile de dire que le suicide déclenche une révolte avec jets de
pierres, réprimée par la police a coups de matraque et avec jets de
grenades asphyxiantes®®,

Autre exemple : le 16 janvier 2012, dans une commune du
gouvernorat de I'Ariana, quinze marchands ambulants, qui avaient
été deux jours plus tot éloignés par les forces de l'ordre, s'arrosent
d’essence pendant un sit-in de protestation et menacent de se brliler
vifs®l,

Le 24 février 2012 a Mdhilla, dans le secteur du bassin minier de
Gafsa, un jeune homme de 29 ans, Haroun Hosni, se livre aux
flammes dans la rue et meurt quelques heures apres. Bien qu‘ignorée
par tous les organes d'information a la seule exception d’un blog, son
histoire est vraiment exemplaire puisqu’elle recouvre I'histoire récente
des révoltes populaires et de leurs défaites jusqu’a aujourd’hui. En

60 Tunisie. Un jeudi trés agité & Gafsa, « Kapitalis », 6 janvier 2012 :
http://www.kapitalis.com/fokus/62-national/7702-tunisie-un-jeudi-tres-agite-a-
gafsa.html. Voir aussi : G.G. Moke, Tunisie : Immolation par le feu : Ammar Gharsalla
dans un état critique, « WordPress » et AFP, 6 janvier 2012 : http://guy-
lainmoke.wordpress.com/2012/01/06/tunisie-immolation-par-le-feu-ammar-gharsalla-
dans-un-etat-critique/

61 W. SDIRI, Ariana : 15 marchands ambulants menacent de s'immoler par le feu
devant la municipalité, « Tunisie Numérique », 16 janvier 2012 :
http://www.tunisienumerique.com/ariana-15-marchands-ambulants-menacent-de-
simmoler-par-le-feu-devant-la-municipalite/96 608
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effet, Hosni avait participé au mouvement de lutte de 2008 et avait
été victime de la répression qui avait finalement brisé net cette
insurrection. Emprisonné, torturé, remis en liberté conditionnelle
alors qu'il n'était plus que I'ombre de lui-méme, il n‘avait, apres la
chute du régime, recu aucune indemnisation ou reconnaissance. Au
chdmage, avec une mere malade d'un cancer di a la pollution (c'est
une zone qui a un taux élevé de tumeurs malignes et de leucémies),
il avait essayé en vain de se faire embaucher par la Compagnie des
Phosphates de Gafsa, constatant, comme on le raconte dans le blog
évoqué, que rien n‘a changé en fait de corruption, favoritisme et
injustice sociale. Le 24 février, il est convoqué par la police suite a
une altercation avec des militants de la section locale d’Ennahdha.
C'est la classique goutte qui fait déborder le vase : il simmole peu
apress?,

Le 19 avril 2012, c'est Jannet Rhimi, de la cité d’El Kabaria, qui
s'immole. C'est la mere de Wissem, un des 250 jeunes migrants partis
des cotes tunisiennes vers Lampedusa en mars et en mai 2011, dont
on ignore jusqu‘a présent le sort. Elle est admise dans I'établissement
habituel de Ben Arous, et, avec elle, son mari, briilé lui-méme en
tentant de la sauver. Tout de suite apres, deux autres meres
accomplissent le méme geste, elles aussi pour protester contre les
autorités italiennes et tunisiennes : apres plus d’un an et malgré les
pressions et les protestations des proches, organisées avec le soutien
des sociétés civiles tunisienne et italienne, les autorités concernées
n‘avaient toujours pas donné de réponse claire sur le sort des

62 Révolution de la dignité, vous dites |, blog « Athéna, la protectrice de la Tunisie »,
29 février 2012
http://athenapallas.canalblog.com/archives/2012/02/29/23641478.html. Sur ce cas,
nous n’avons pas pu confronter ces données avec d’autres sources.
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disparus (Ambrogi, 2012)63. ARome, M.R., elle-méme mere d'un des
disparus, membre de la délégation des proches venue en Italie pour
faire pression sur les autorités italiennes et consulaires, menace de
se livrer aux flammes pendant un sit-in devant le siege de
I'ambassade tunisienne, qui venait de refuser de les recevoir. Quand
nous lui demandons, immédiatement aprés, pourquoi une telle idée
lui est venue a l'esprit, elle nous répond que se brller est la seule
facon d'impressionner et de se faire écouter.

Fin avril 2012, une délégation d’environ cinquante personnes venant
de la région du bassin minier de Gafsa campe depuis plusieurs jours
devant le siege du Ministére du Travail, a Tunis. Elles dénoncent les
procédures arbitraires en vertu desquelles 263 d’entre elles, bien
gu‘ayant réussi le concours pour étre recrutées par la CPG, ont été
effacées de la liste des personnes a employer. Le 30 avril, aprés une
semaine de greve de la faim, deux d’entre elles tentent de se suicider.
Interviewé a I'hOpital par une journaliste, Khémaies Saad, un peére de
famille de 38 ans, qui en est a sa troisieme tentative, assure qu'il
recommencera si le gouvernement ne se décide pas a les traiter
comme des citoyens a part entiere (Meftah, 2012b).

Enfin, le soir du 1" mai 2012, a Jebeniana, dans le gouvernorat de
Sfax, Ali Soudani, un macon au chémage de 22 ans, se livre aux
flammes ; ayant installé une tente avec ses compagnons, il protestait
depuis de nombreux jours devant le siege de la délégation du

63 Sur cette affaire, voir SEDDIK, 2012. Un ample dossier et une revue de presse mise &
jour se trouvent dans la section Dune rive & I"autre : des vies qui comptent du
blog leventicinqueundici : http://leventicinqueundici.noblogs.org/2page_id=354
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gouvernorat. Comme toujours, aprés la tentative de suicide, des
désordres éclatent dans la petite ville®4.

Ce dernier épisode présente, par rapport a d'autres, un aspect encore
plus choquant. En effet, dans la nuit du 4 mai, la police fait irruption
dans le service de I'nopital de Sfax ou Soudani avait été admis, et
arréte son frere Mohamed apres I'avoir insulté et malmené®3. Pour
saisir la gravité de la chose, il faut penser que Mohamed Soudani est
un militant du PCOT (Parti communiste des ouvriers tunisiens®®),
poursuivi par le régime de Ben Ali entre 2007 et 2009, années
pendant lesquelles il était étudiant et activiste de I'UGET (Union
générale des étudiants tunisiens). Selon un rapport d’Amnesty
International®?, Mohamed, apres avoir été expulsé de I'Université
pour son opposition active au régime, fut plusieurs fois menacé,

64 W. SDIRI, Vidéo-Tunisie : Les habitants de Jebeniana protestent aprés qu’un jeune
s’est immolé par le feu, « Tunisie Numérique », 2 mai 2012 :
http://www.tunisienumerique.com/tunisie-les-habitants-de-jebeniana-protestent-apres-
qu%E2%80%99un-jeune-s%E2%80%9 Yest-immole-par-le-feu/121840

65 Tunisie : Mohamed Soudani, militant du POCT, arrété par la police, « Mag14 », 6
mai 2012 : http://mag14.com/actuel/35-societe/579-tunisie-mohamed-soudani-
militant-du-poct-arrete-par-la-police.html

66 Le 10 juillet 2012, le PCOT a été rebaptisé Parti des Travailleurs (en arabe : Hizb El
Amal). Son secrétaire général, Homma Hammami, a motivé ce choix par I"argument que
I'adjectif « communiste » aurait des connotations négatives qui peuvent compromettre le
développement du parti. Voir M. EL KAHLAOUI, Pourquoi le POCT devient le Parti des
Travailleurs, « Mag14 », 10 juillet 2012 : http://www.mag14.com/national/40-
politique/742-tunisie-pourquoi-le-poct-devient-le-parti-des-travailleurs. html

67 AMNESTY INTERNATIONAL, Un militant étudiant détenu en Tunisie risque la torture, 3
novembre 2009 : http://www.amnesty.org/fr/news-and-updates-student-activist-held-
tunisia-risk-torture-20091103
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arrété, torturé. En particulier, indique le rapport, en octobre 2009,
pendant que se déroulaient les élections-farce (présidentielle et
législatives), il fut appréhendé par les forces de sécurité, détenu
illégalement et torturé dans les prisons secrétes du ministére de
I'Intérieur - et cela seulement pour avoir accordé une entrevue a
deux journalistes francais.

Notre bréve sélection d'épisodes concernant |'aprés-révolution ne
serait pas assez représentative si nous n‘ajoutions pas que l'année
2012, en Tunisie, avait été inaugurée, assez symboliquement, par
une éniéme torche humaine. Justement a Sidi Bouzid, sur le coup de
minuit, un jeune homme de 25 ans se livre aux flammes « pour entrer
dans l'histoire » en tant que premier martyr de 2012. Il est
tragiquement paradoxal que nous ne connaissions méme pas son
nom. La puissance de I'acte — cette fois clairement de type imitatif —
et sa force symbolique ont été en fait totalement étouffées par les
médias de toute espece et tendance qui, dans le meilleur des cas, ont
relégué le fait dans une note de quelques lignes®®: c'est si
inexplicable quon pourrait douter de I'authenticité de I'information.
Ce qui est slr, c'est qu'on peut dire que cette histoire confirme le
pouvoir performatif des médias : parfois, c'est eux qui « font » la
réalité. Méme un suicide accompli selon un mode communicationnel,
spectaculaire, symbolique par excellence peut n‘avoir aucun écho

68 C'est ainsi que le rapporte, par exemple, le site d’information quotidienne Tunisie
Numérique, pourtant parmi les moins conformistes, qui le reprend lui-méme d’une radio,
Shems.fm. « A minuit, cette nouvelle année, un jeune de 25 ans s'est immolé par le feu &
Sidi Bouzid. Il prétendait entrer dans I’histoire en tant que premier martyr de 2012. Il a été
admis & I’hépital régional de Sidi Bouzid. Son état est considéré comme critique » :
http://www.tunisienumerique.com/sidi-bouzid-un-jeune-homme-simmole-par-le-
feu/93282. Aucun journal, bulletin d’informations, site ou blog n’ira au-deld de cette
breve.

79


http://www.tunisienumerique.com/sidi-bouzid-un-jeune-homme-simmole-par-le-feu/93282
http://www.tunisienumerique.com/sidi-bouzid-un-jeune-homme-simmole-par-le-feu/93282

LE FEU DE LA REVOLTE

médiatique, et donc passer inapergu. Les sans voix qui avaient pris la
parole au risque ou au prix de de leur vie et de la fagon la plus
dramatique possible sont ainsi de nouveau réduits au silence et
restitués, dans leur mort aussi, a leur destin d‘insignifiance sociale.

Il est remarquable, comme on l'a dit, que des villes comme Sidi
Bouzid, Regueb, Kasserine, Thala, etc., c'est-a-dire celles qui ont
payé a l'insurrection le tribut de sang et de répression le plus lourd,
soient encore les plus frappées par le phénomeéne des suicides par
les flammes. Et ce n'est pas seulement parce que c'est la que, comme
dans les zones urbaines les plus déshéritées, persistent ou méme se
sont aggravées les lourdes situations sociales qui ont poussé tant de
jeunes, mais pas seulement des jeunes, a participer tout de suite et
en masse a l'insurrection. Une autre raison, peut-étre plus profonde,
réside dans la conscience que leur sacrifice n‘a servi a rien ou du
moins ne les a pas soustraits a leur destin de chémage, précarité,
misere, et surtout d'insignifiance sociale : « On ne peut plus attendre
que nos réves se réalisent. Il faut bien avoir de quoi manger. Jai
I'impression que mon sang a coulé pour rien, que le sang des
Tunisiens n'est que de I'eau »®°, ajoute le jeune d’El Khadra cité plus
haut (voir note 42).

Toutefois, les quartiers déshérités, les villes et les régions les plus
pauvres et abandonnées, s'ils sont prédominants, ne sont pas les
seuls a connaitre des cas d'auto-immolation. Citons a ce propos
qguelques exemples. Le 8 novembre 2011, a Tunis, un ouvrier
typographe du quotidien La Presse, se livre aux flammes dans le
siege du journal. Il semble que, assigné d'office a une autre tache, il

69 En francais dans le texte [NdT]
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avait demandé une entrevue au directeur, qui la lui aurait refusée?®.
Le 2 janvier 2012, toujours a Tunis, Avenue de Paris, c'est-a-dire en
plein centre, un chauffeur de taxi, chassé du logement que, selon les
autorités, il occupait indiment, s'immole, et est transporté a I'hopital
dans un état tres grave’?. Le 3 avril 2012, le délégué de la région d’Al
Mida, contraint a la démission, menace, apres une longue gréve de
la faim, de se livrer aux flammes pour protester contre l'indifférence
des autorités”?,

Ces exemples nous permettent de dire que retard économique et
marginalisation, pauvreté et chomage, infériorité et impuissance
sociales sont les facteurs prépondérants, mais non exclusifs, qui
expliquent ce phénomeéne. Les Tunisiens, et plus généralement les
citoyens de pays a majorité musulmane, qui simmolent par
protestation ou qui tentent de le faire sont pour la plupart, mais pas
tous, misérables, médiocrement instruits, chdmeurs, marginalisés ou
peu intégrés dans leur famille ou leur milieu social. Dans certains cas,
comme pour les diplomés au chdomage, ils ont un niveau d'instruction
supérieur et peuvent appartenir a des familles pas particulierement
pauvres ni déstructurées.

70 W.SDIRI, Ouverture d’une enquéte suite & la tentative de suicide d’un technicien de
La Presse, « Tunisie Numérique », 8 novembre 2011:
http://www.tunisienumerique.com/ouverture-dune-enquete-suite-a-la-tentative-de-
suicide-de-technicien-de-la-presse/85244

71 W.SDIRI, Avenue de Paris, Tunis : Un homme s’immole par le feu, « Tunisie
Numérique », 2 janvier 2012: http://www.tunisienumerique.com/avenue-de-paris-tunis-

un-homme-simmole-par-le-feu/93348

72 Nabeul : le délégué d’Al-Mida menace de se suicider par immolation, « News of
Tunisia », 3 avril 2012 https://bit.ly/32nuvix
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Ce que soutient Roberto Gritti (2005) a propos du terrorisme suicide
pourrait s'étendre aux suicides de protestation. Ce qui agit comme
incitation au sacrifice de soi, écrit-il, peut étre aussi la privation
rélative (un concept proposé en son temps par Donald W. Winnicott,
bien que dans un tout autre cadre, celui de la psychologie de I'age
évolutif). Ce sont parfois les individus scolarisés, affirme Gritti, qui
éprouvent une frustration croissante face a leur vie et a leurs chances
potentielles, qui leur semblent moins attrayantes par rapport aux
espérances qu'ils avaient précédemment nourries. Le theme de la
frustration est aussi mis au premier plan dans une étude algérienne,
de caractére socio-psychologique, sur les suicides a Oran
(Mouatassem-Mimouni, 2008). Selon les auteurs, la globalisation a
créé une situation paradoxale, en suscitant le désir de satisfaire des
« besoins » consuméristes croissants, mais en réduisant en méme
temps de fagon drastique les moyens de les satisfaire. Ce fait,
conjugué avec l'affaiblissement des liens sociaux et des relations
inter-individuelles, contribuerait lui-méme a créer de l'anomie, a
rompre ou en tout cas perturber les équilibres individuels et collectifs.

Pour toutes ces raisons, on ne peut pas dire qu’il existe une seule
biographie ou personnalité-type, un seul profil social pour ceux/celles
qui simmolent, méme si I'ensemble des cas nous restitue sans aucun
doute quelques typologies dominantes. Tout au plus, la pluralité des
biographies et des figures sociales qui caractérise ce phénoméne —
certes avec une nette prévalence des personnes en situation de
pauvreté, chomage, précarité, marginalité, frustration sociale — révéele
encore plus la profondeur et I'extension du malaise de la société
tunisienne, méme aprés la Révolution du 14 janvier. Malgré le
renversement du régime benaliste, des secteurs importants de la
population, surtout mais pas exclusivement jeunes, continuent a étre
et/ou a se sentir exclus sur le plan économique et social comme sur
le plan politique, ignorés par les autorités publiques, condamnés a
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I'insignifiance sociale, et donc a l'insignifiance de leur étre et de leur
parole. Quand on n‘a pas d'interlocuteurs publics pour se plaindre
d’'un tort subi et revendiquer une réparation, la mort volontaire
publique devient, paradoxalement, la seule fagon de « prendre la
parole » et I'imposer publiquement.
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Chapitre I1

Au-dela de la Tunisie : I'extension du
phénomene, les raisons sociales et
culturelles

« Cette violence est synonyme de rejet, de
révolte, de contestation »

Pour saisir I'importance du phénomene des suicides par le feu dans
le contexte tunisien, il suffit de le comparer avec celui qui dans les
années récentes a été le plus médiatisé : la série d'auto-immolations
de protestation contre la politique chinoise au Tibet ou, en un an, de
février 2011 a février 2012, 26 personnes, en grande partie des
religieuses et des moines bouddhistes, se sont livrées aux flammes”3.
En Tunisie, en six mois seulement, ce sont, comme nous l'avons
rapporté, 107 personnes au moins qui se sont transformées en
torches humaines. Méme en tenant compte du nombre d’habitants
— un peu moins de dix millions d’habitants en Tunisie, environ trois
millions au Tibet, compris comme région autonome de la République

73 Voir I'agence ANSA du 20 février 2011: « Un moine bouddhiste de 18 ans s’est livré
aux flammes et est mort dans le Sud-Ouest de la Chine, lors de la derniére auto-
immolation de protestation contre la politique chinoise au Tibet [...]. Il s’agit de la 26
auto-immolation d’un moine tibétain depuis I’'année derniére en Chine ». Selon certaines
sources, au 20 avril 2012, les auto-immolations, pas toutes mortelles, s’éléveraient & 34.
Voir : Tibet, deux autres moines se livrent aux flammes contre la répression de Pékin, la
Repubblica.it, 20 avril 2012 :
http://www.repubblica.it/esteri/2012/04/20/news/tibet_altri_due_monaci_si_danno_fuo
co-33615185/2ref=HREC2-9
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populaire chinoise — le pourcentage tunisien serait nettement
supérieur.

Certes, les auto-immolations tibétaines ont une valeur et une
intentionnalité explicitement politiques ; donc, en ce sens, elles ne
sont pas comparables avec les tunisiennes. Toutefois, ceci n'explique
pas complétement pourquoi c’est plutét a ces dernieres que les
médias internationaux ont réservé le plus d'attention. Encore moins
justifiable — quoique, dans ce cas, explicable — est le fait que les
organes d’information tunisiens officiels, encore assez conformistes
et en outre de qualité médiocre, ne consacrent d'ordinaire a ces
épisodes que quelque seche notice, méme s'ils ne les censurent plus
comme au temps du régime benaliste. Il est rare qu'ils effectuent des
enquétes et des reportages ou s'interrogent sur les raisons sociales
du phénomeéne ; parfois, ils invitent a le commenter des chercheurs
qui, a peu d’exceptions pres, reprennent le plus souvent des lieux
communs. Cette tendance est encore plus évidente si on la compare
avec le comportement des médias au Maroc et surtout en Algérie :
la, bien que le suicide constitue un tabou, surtout pour les institutions
officielles, ces enquétes et reportages, de méme que quelques études
de bonne tenue, ne manquent pas, méme si ce n'est qu‘a une échelle
locale.

D’un coté, l'indifférence a I'égard de ce probleéme social de la part des
médias tunisiens et encore plus des institutions doit étre le reflet
persistant de la tendance du régime de Ben Ali a occulter un
phénomene génant ou a en attribuer les causes a des troubles de
type psychologique ou psychiatrique, comme le font tous les
systemes totalitaires; c’'est un fait embarrassant et potentiellement
subversif puisqu’il démentait (et dément) de la fagon la plus
dramatique la légende du miracle tunisien. Il est aussi subversif dans
un sens plus radical, mis en lumiére, dans son style provocateur
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habituel, par le déja cité Baudrillard : I'autodestruction, « c'est la seule
arme absolue, et sa simple menace collective peut faire s'effondrer le
pouvoir », Ce n'est que face a ce chantage symbolique, ajoute-t-il,
que « le pouvoir se désunit : puisqu’il vit de ma mort lente, je lui
oppose ma mort violente. Et c’est parce que nous vivons de mort
lente que nous révons de mort violente. Ce réve méme est
insupportable au pouvoir » (1976: 73).

En guise de commentaire a la citation de Baudrillard, il convient
d'ajouter que la potentielle « arme absolue » (sur le plan du
symbolique et de l'imaginaire) qu’est le suicide, surtout s'il est public
et de protestation, a besoin, pour devenir efficace, d'un contexte
historique favorable. Dans la situation historique actuelle, en Tunisie
et dans dautres pays du Maghreb, I'« arme absolue » n’est
finalement, la plupart du temps, qu’une flambée destinée a s'éteindre
aussitot ou a produire d’autres flambées éphémeéres, qui alimentent
elles-mémes la spirale suicide-révolte-suicide, jusqu'ici sans solution
sociale et politique.

Nous disions que, d'un c6té, la négligence, ou la sous-évaluation du
probleme des auto-immolations et des suicides en général, est un
reflet du régime benaliste. Mais, d’'un autre coté, elle est symétrique
de I'actuel manque d'intérét, partout, sur le sujet de la mort volontaire
dans les flammes. Certes, vers la fin des années soixante, a la suite
de la chaine d'auto-immolations au Viét-Nam et en Tchécoslovaquie,
le suicide par le feu devient, dans le monde occidental, I'objet
d’études universitaires, qui sont surtout le fait de psychologues, de
psychiatres et de médecins (Biggs, 2005 : 4). Bien moindre est la
contribution des chercheurs en sciences sociales, qui pourraient
pourtant utiliser aussi bien I'ample littérature sur les formes
collectives de protestation que la sociologie la plus classique sur le
suicide, de Durkheim a Halbwachs.
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L'indifférence des institutions, et donc l'inexistence de statistiques
nationales, le peu dintérét des chercheurs, et donc le manque
d’analyses d’envergure, favorisent les banalités et les simplifications.
Parmi bien d‘autres, il y a l'idée habituelle selon laquelle la mort
volontaire, en général, et en particulier dans les flammes, serait pour
la Tunisie et les autres pays maghrébins, wune nouveauté assez
récente, qui irait contre la culture arabo-musulmane et, en particulier,
celle des classes subalternes. Cette idée recue s'accompagne
d’ordinaire du lieu commun, repris méme par des chercheurs, selon
lequel I'auto-immolation, typique — ce qui n’est pas douteux — de
sociétés influencées par les traditions hindouistes et bouddhistes,
serait en revanche totalement étrangére aux sociétés a majorité
musulmane, I'attentat suicide, Iui plutot, ayant « des affinités avec
I'Tslam » (Biggs, 2005 : 51).

Pour réfuter ce préjugé, il suffit de citer, parmi tant d’autres, le cas
du Pakistan : le 1°" octobre 1978, aprés le coup d’Etat du général Zia-
ul-Haq et I'arrestation de Zulfigar Ali Bhutto (qui sera exécuté I'année
suivante), au cours des émeutes qui s'ensuivirent, quelques militants
du PPP (Pakistan People’s Party), le parti du Premier Ministre déposé,
s'immolerent publiqguement, a Lahore, Faisalabad et Gujranwala, pour
demander sa libération. Parvez Yaqub mourut a la suite de ses
brllures, suivi de cing autres personnes. Il y eut aussi une femme,
Begum Naseem, qui tenta de s'immoler : elle fut sauvée par des
témoins (Haroon, 2010).

Essayant d’établir le moment ou ce phénomeéne est apparu en
Tunisie, et son extension, nous avons mis beaucoup de soin a
chercher des preuves, mais nous n‘avons trouvé que des traces, des
indices et quelques articles dus a des médecins, dont I'un déja cité.
Ils démentent la vulgate, nous mettant face a une réalité qui va méme
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au-dela de notre intuition : le suicide et I'auto-immolation sont des
coutumes bien enracinées dans la société tunisienne.

Comme on peut bien penser, ces deux articles, fruit chacun d’une
étude épidémiologique, ne traitent pas le theme spécifique de I'auto-
immolation démonstrative ou de protestation et, en outre, ils
analysent les actes suicidaires en se limitant a des contextes locaux.
Néanmoins, en labsence de statistiques et d’études a I'échelle
nationale, aussi bien que de recherches sociologiques ou
anthropologiques, ils s'averent d’'une certaine utilité : ils nous disent
en effet que le suicide et l'auto-immolation constituent, depuis
plusieurs années déja, un phénomene en hausse.

L'un des deux articles, signé par Anis Chetoui et publié en 2007, se
base sur un échantillon constitué par tous ceux qui, aprés avoir tenté
de s'Oter la vie, furent pris en charge, entre le 1 janvier 2002 et le
31 décembre 2004, par les urgences de I'hopital régional de Kébili,
chef-lieu d’'une région d'oasis dans le désert, qui compte a peine 150
000 habitants’4. Le médecin constate que le nombre des tentatives
de suicide tend a augmenter : en 2002, ce service d’'urgences s'était
occupé de 12 cas, qui s'éleverent a 21 en 2003 et 25 en 2004. Selon
lui, cette tendance est conforme a la progression constante a I'échelle
nationale.

74 Pour bien apprécier le travail de Chetoui, il faut penser & la situation de I’hépital dans
lequel il travaille (ou travaillait). Un article (BEN MANSOUR, 2011) le décrit ainsi :
« L"h&pital régional ne compte que six médecins pour une moyenne de vingt-quatre dans
d’autres gouvernorats, méme abandonnés, comme Kasserine et Jendouba. Le pire, c’est
que, dans cette région, qui compte 150 000 habitants, il n’y a plus de gynécologues, de
pédiatres ni d’anesthésistes depuis le 14 janvier, date du départ des médecins coopérants
chinois qui suppléaient & ce manque. Les médecins que nous avons rencontrés & |’hépital
lancent un véritable cri d’alarme, car ils sont & la limite de leurs capacités de résistance ».
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Publié neuf ans auparavant, 'autre article (Messadi et alii, 1998), que
nous avons déja mentionné rapidement, est plus détaillé et rigoureux,
et s'avere plus intéressant du fait qu'il traite exclusivement de cas
d’auto-immolation.

Il est lui aussi le fruit d’'une étude épidémiologique, réalisée par une
équipe de I'Unité grands brilés de I'HOpital Aziza Othmana de Tunis
et portant sur 94 cas, c'est-a-dire tous les br{lés des suites de
tentatives de suicides par le feu, admis dans ce service entre le 1¢
janvier 1992 et le 31 décembre 1995. Alors déja — écrivaient les
auteurs, se disant « frappés par la gravité et la violence de ce
phénomene » — l'auto-immolation avait pris des proportions
considérables. Dans cette période de quatre ans, parmi les 650
patients hospitalisés pour br(ilures graves, les cas de suicides par le
feu s’élevaient a 15,1 %, se placant ainsi a la troisieme place apres
les accidents domestiques (57,6%) et les accidents de travail
(24,4%). Parmi ceux qui s'étaient immolés, 27 % seulement avaient
été soignés précédemment pour des problémes psychiatriques. Parmi
les briilés pour tentative de suicide, prédominaient nettement : la
composante féminine (63 % de femmes); la tranche d’age entre 15
et 29 ans (60%) ; la provenance des secteurs les plus pauvres de la
banlieue de Tunis (surtout de quartiers comme Ettadhamen et Ibn
Khaldoun), suivis par les régions du Nord-Ouest ; I'appartenance a
des milieux ruraux ou en tout cas a des classes subalternes. Les
personnes sans travail, en particulier, comptaient pour 60,2 %,
suivies par 19 % d’ouvriers journaliers. 63 % d’entre eux moururent,
alors que la mortalité moyenne des br(ilés par accident admis dans
cet hopital dans la méme période avait été de 31 %.

Les auteurs observaient, entre autres, que le pourcentage tunisien de
15,1 % de br(ilés des suites d'une tentative d’auto-immolation — « a
la maniere des bonzes », écrivaient-ils, c'est-a-dire en s'aspergeant
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de liquide inflammable, a cette époque le plus souvent de I'essence —
était alors assez proche des chiffres indiens ; dans les pays
occidentaux, en revanche, c'était a cette époque un phénomeéne
assez rare. Et ils concluaient avec pertinence :

Le suicide par le feu véhicule une extraordinaire violence et cette
violence est a I'évidence une réponse a une autre violence [...]. Ces
adultes jeunes sont sans profession ou ouvriers non qualifies, ayant
des conditions de vie difficiles. Cette violence est synonyme de
refus, de révolte, de contestatior’?.

Il faut penser que cette étude ne prenait nécessairement en compte
que les tentatives de suicide par le feu, et tous, pas seulement ceux
qui avaient une finalité déclarée de protestation ou un caractere
explicite de révolte. Les actes suicidaires accomplis selon d’autres
méthodes devaient étre a ce moment aussi ou peut-étre plus
nombreux.

En conclusion, méme en l'absence de statistiques, études et
recherches au niveau national, les traces, les indices, le petit nombre
d’études partielles font penser qu’en Tunisie, le phénomeéne, certes
pas tout récent, s'est accru, comme nous l'avons dit, de facon
considérable. A propos de traces et indices, dans un livre d'interviews
publié en 2011, mais vraisemblablement écrit, pour beaucoup de ses
parties, un an au moins auparavant, le médecin et Président de
transition de la République tunisienne, Moncef Marzouki (2011 : 55-
56), rapportait qu'a Douz seulement, commune d'a peine 25 000
habitants, aux portes du Sahara, « on a enregistré récemment vingt
suicides ». Selon lui, ce phénomene, totalement inconnu en Tunisie
jusgu’aux années 1970, était a mettre en rapport avec la peur, le

75 En francais dans le texte (NdIT).
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stress, le climat de violence sociale, alimentés par la dictature et la
crise économique.

Encore une trace, concernant cette fois les auto-immolations de
protestation : Slah Weslati (2011 : 41-42), ex-journaliste et
spécialiste dans le domaine de l'information et de la communication,
évoque un Bouazizi « dil y a presque vingt ans ». Il parle, sans
toutefois citer sa source, d'un jeune commergant ambulant de
Kairouan qui se serait a I'époque immolé dans des circonstances
parfaitement analogues, aprés s'étre querellé avec un agent
municipal qui avait confisqué sa balance. L'affaire, ajoute Weslati,
avait été connue et avait frappé l'opinion publique, mais avait été
rapidement classée sur ordre « venu d’en haut ». Bref, on peut
supposer que la pratique du suicide par le feu, décrite en Tunisie
depuis au moins le début des années 90 du XXeme siecle, alors qu'elle
avait déja pris des proportions importantes, doit étre apparue entre
la fin des années 70 et le début des années 80.

Et pourtant, comme on I'a dit, on trouve encore établi le dogme de
I'apparition toute récente des auto-immolations et de leur caractere
étranger a la culture arabo-musulmane, qui s'accompagne souvent
de I'assertion selon laquelle il s'agirait d'un phénomene typiquement
ou exclusivement masculin. Il suffirait, pour réfuter ces deux idées,
de jeter un coup d'ceil aux résultats de I'étude de 1998 dirigée par
Messadi qui reléve, entre autres, un taux de tentatives d‘auto-
immolations accomplies par des femmes absolument prépondérant.

Si on considere ensuite d’autres pays a majorité musulmane, on
trouve qu’en Egypte, par exemple, il y a toujours eu des femmes de
secteurs ruraux pauvres ou de quartiers urbains déshérités qui
simmolent pour protester contre des maris violents, des peres
despotiques ou des fiancés imposés par les familles. Sans parler de
I’Afghanistan, ou l'auto-immolation féminine est fréquente surtout
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dans la province de Hérat : il s'agit le plus souvent de femmes de
moins de vingt ans, pauvres, analphabétes, soumises a des violences
domestiques, contraintes a des mariages précoces et non voulus, et
qui se soustraient de cette facon a leur intolérable situation.

En Iran, selon une étude épidémiologique publiée en 2005 (Dastgiri,
Kalankesh, Pourafkari, 2005)76, |auto-immolation était alors la
deuxieme cause de mort parmi les suicides mortels (la premiére était
la pendaison) et était en nette progression. Dans le Kurdistan irakien
aussi, on trouve de nombreux cas d’auto-immolations féminines,
provoquées ou suscitées par des pressions, des chantages et des
violences sexistes — ces dernieres sont souvent gardées secrétes par
crainte de rétorsions de la part des conjoints et d’autres hommes de
la famille (Lattimer, 2007). Malgré cela, le rapport officiel du
gouvernement irakien enregistre pour I'année 2011 jusqu’a quatre
mille cas de violence de genre grave ou gravissime, dont 720 classés
sous la rubrique de « torture systématique ». La progression des
suicides ou tentatives de suicide dans les flammes est paralléle a ce
phénomene : selon des sources de la police, on serait passé de 39
cas en 1991 a 441 au moins en 201077,

L’'auto-immolation comme fait social total

Dans cette tentative pour résoudre I'énigme des auto-immolations de
protestation en Tunisie et dans d'autres pays a majorité musulmane,

76 L'étude, réalisée par des spécialistes des domaines de la médecine, de la santé
publique et de la psychiatrie, dans le cadre d’institutions universitaires, analyse 90 cas de
tentatives de suicide par auto-immolation, effectuées entre 1998 et 2003 dans le Nord-
Ouest de I'lran. 75 % des personnes concernées moururent au cours des deux premiéres
semaines.

77 Voir: Why so many Iragi Kurdish women kill themselves?, « Ekurd Daily», august 3,
2011: http://ekurd.net/mismas/articles/misc2011/11/state5599.htm

92


http://ekurd.net/mismas/articles/misc2011/11/state5599.htm

LE FEU DE LA REVOLTE

nous pouvons encore essayer de la soumettre a I'épreuve des ceuvres
les plus classiques, celles, déja mentionnées, de Durkheim et
Halbwachs. Méme si I'analyse de Durkheim ne traite pas de |'auto-
immolation — sa catégorisation n'‘est pas principalement
morphologique, mais surtout étiologique — , certains cas tunisiens
pourraient entrer dans la catégories des suicides qu'il définit comme
altruistes, c'est-a-dire accomplis pour des motifs et des intentions
religieux, sociaux, politiques, bref, qui vont au-dela des motifs
personnels; a condition d’admettre que, contrairement a ce que
pensait le grand sociologue, ce genre de suicides ne présuppose pas
nécessairement la subordination totale de I'individu a la société ou au
groupe auquel il appartient.

Outre cette catégorie, il en identifie deux autres : les suicides de type
égoiste, effet de la désorientation morale des individus du fait de la
désagrégation de la collectivité ; les suicides de type fataliste’8,
typiques de sociétés réglementées a l'excés; et ceux de type
anomique, c'est-a-dire liés a la crise et au malaise qui frappe la
société dans son ensemble, en particulier a la suite de la perte ou de
I'affaiblissement du cadre de référence normatif et des liens collectifs.

En résumé, pour schématiser au maximum la théorie de Durkheim,
selon lui, les variations des taux de suicides dépendent de deux
données : I'intégration et la réglementation sociale. A une société ou
un groupe d’un niveau élevé d'intégration — dans lequel les individus
partagent des valeurs et une conscience collective — correspondent
les suicides de type altruiste ; un niveau faible entraine, au contraire,
les suicides de type égoiste ; un niveau modéré implique un taux

78 Il en parle, par exemple, dans la note 147 de la page 125 du livre II, en évoquant le
« caractére inéluctable et inflexible » d’une régle sur laquelle I'individu pense qu’il ne peut
rien.
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modéré de suicides. Quant a la deuxiéme variable, un exces de
réglementation sociale favorise des tendances suicidaires de type
fataliste ; a un niveau faible correspondent les suicides de type
anomique ; un niveau modéré produit un taux modéré de suicides.
Comme la société moderne est caractérisée par l'individualisme et
I'affaiblissement des liens communautaires, par la crise des impératifs
moraux et normatifs, il prévoyait une augmentation des suicides
égoistes et anomiques, et une réduction progressive des suicides
altruistes et fatalistes.

A I'épreuve de la réalité d’aujourd’hui, sa prévision se révéle quelque
peu erronée. Toutefois, si 'on admet que I'anomie peut étre aussi
I'effet d’'une crise de transition, donc du conflit entre les principes,
valeurs et styles de vie qui apparaissent désormais obsolétes, et ceux,
nouveaux, qui ont pénétré la société a travers les processus de
globalisation, cette notion pourrait nous servir a comprendre un des
multiples facteurs qui sont a la base des auto-immolations en Tunisie.

Ainsi donc, une des principales theses de Durkheim (1897, Livre II:
69), selon laquelle le taux de suicides varie en proportion inverse du
degré d'intégration des groupes sociaux dont fait partie I'individu,
pourrait nous servir, dans une certaine mesure et avec beaucoup de
prudence, a éclairer le contexte tunisien et maghrébin en général :
certes, avec les variations dues au fait que les conduites suicidaires
sont multiples et singuliéres autant que les personnalités et les
biographies de chacun, la mort volontaire, surtout par auto-
immolation, si elle est bien slr un cri de protestation ou une arme de
lutte, révele aussi un certain degré de désagrégation et de malaise
sociaux. Ceux-ci ont été aggravés par le fait qu’en Tunisie la politique
— entendue comme libre association et organisation des citoyens pour
atteindre des objectifs communs, revendiquant et faisant pression sur
les institutions —, a été expropriée pendant de nombreuses années
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par les deux régimes autoritaires. C'est pourquoi, aujourd’hui encore
balbutiante malgré I'activisme ardent trés présent, elle a encore du
mal a recueillir ce cri, a unifier et organiser le conflit social sous des
formes rationnelles. Dans certains cas, les mémes personnes qui se
suicident ou tentent de le faire semblent victimes de cette
expropriation et de l'intériorisation d'une vision du destin social, aussi
bien personnel que commun aux gens dans la méme situation,
pénétrée d'un certain fatalisme.

En fait, on a l'impression que des facteurs altruistes, fatalistes et
anomiques s’additionnent chez beaucoup des individus aspirant au
suicide’®. Et c'est méme cette pluralité de motifs qui rend le
phénomene des auto-immolations si remarquable. De toute facon,
qu'il s'agisse, pour reprendre Halbwachs, d’'une perte de prestige
social, de pauvreté, déshonneur, déclassement, sentiment
d’isolement ou d’abandon, derriere chaque suicide, il y a un verdict
sur la société dont le suicidaire se fait le porte-voix. C'est ainsi que,
comme il I'écrit dans une formule lapidaire, « le nombre des suicides
peut étre considéré comme une sorte d'indication thermométrique
qui nous renseigne sur I'état des meeurs, sur la température morale
d’un groupe »8° (Halbwachs 1930 : 15).

Dans la ligne de l'objectivisme sociologique de Durkheim et de sa
thése fondamentale — le suicide comme fait social —, Halbwachs
réaffirme que la mort volontaire renvoie a une insuffisance
d’adaptation de l'individu a la société. On pourrait commenter cette
idée en disant qu'en réalité le suicide révele souvent un défaut

79 Durkheim lui-méme (1897, Livre Il : 138) parle de « types mixtes » de suicide: « égo-
anomique », « anomique-altruiste » et « égo-altruiste ».

80 En frangais dans le texte (NdIT).
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dadéquation de la société aux besoins, exigences et aspirations des
individus. Il souligne, en outre, que ce qui est déterminant, ce n’est
pas un seul facteur en particulier, mais bien I'ensemble de facteurs
qui constituent ce qu'il appelle, comme nous l'avons dit, « genre de
vie ». Cette catégorie comprend non seulement les coutumes, les
croyances, la famille, la confession religieuse, les manieres d'étre et
d’agir, mais aussi les milieux sociaux au sens le plus général : par
exemple, le contexte urbain ou rural et I'appartenance a telle ou telle
classe sociale, ainsi que les caractéristiques démographiques, comme
la densité de la population dans un secteur donné.

A partir des statistiques analysées, Halbwachs arrive & la conclusion
(comme, avant lui, Durkheim) que le suicide a son époque était plus
répandu en ville qu’a la campagne ; plus fréquent dans les classes
cultivées et aisées ; plus récurrent chez les hommes que chez les
femmes ; plus chez les célibataires que chez les personnes mariées ;
plus dans les couples sans enfants que dans les couples avec enfants
(op. cit.: 173).

En outre, comme nous l'avons rapidement signalé plus haut, lui aussi,
comme Durkheim®?, soutient que, dans les périodes de crise comme
les guerres, ou d'effervescence sociale et politique, comme les
révolutions, le taux des morts volontaires tend a baisser : I'exaltation
collective, écrit-il, fait que les individus pensent moins a eux-mémes
et se passionnent pour des intéréts qui dépassent leur personne (op.
cit.: 176). En revanche, écrit-il, un phénoméne opposé s'observe dans
des phases de crise économique survenues apres une période de

81 Ainsi, DURKHEIM (1897, Livre Il: 68) avait écrit : « C'est que les grandes commotions
sociales comme les grandes guerres populaires avivent les sentiments collectifs, stimulent
I'esprit de parti comme le patriotisme, la foi politique comme la foi nationale et,
concentrant les activités vers un méme but, déterminent, au moins pour un temps, une
intégration plus forte de la société » (en francais dans le texte, NdIT).
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prospérité. C'est que non seulement la crise économique détermine
un état de désorganisation et de déséquilibre, mais aussi que le
chomage, le manque de moyens, limpossibilité de satisfaire ses
besoins multiplient les occasions de dégolt, d’humiliation, de
déception et de souffrance (/bidem).

Assurément, le probleme des suicides publics en Tunisie peut étre
éclairé par les theses générales des deux maitres de la sociologie.
Toutefois, il semble diverger de certaines de leurs conclusions ou
prévisions, lorsqu’elles sont tirées de I'observation et des données
empiriques évidemment relatives a des contextes historiques et
sociaux définis et bien circonscrits : la France et I|'Europe,
respectivement vers la fin du XIXeme siécle, et dans les années 30
du XXeme, c'est-a-dire — et ce n’est pas fortuit — tout de suite apres
la premiére Grande Dépression (1873-1895) et pendant la seconde.

L'ensemble des cas rapportés par les médias tunisiens et les
informations directement recueillies auprés de témoins dessinent un
tableau bien différent: on ne peut certainement pas dire que les auto-
immolations et, en général, les suicides de protestation en Tunisie
soient plus répandus dans les villes qu’a la campagne, parmi les
classes cultivées et aisées que parmi les personnes incultes et
déshéritées, ni que, parmi ceux qui se suicident, méme par le feu, les
gens mariés avec enfants soient absents.

D’autre part, le fait que la Révolution du 14 janvier ait été précédée,
allumée, accompagnée, au cours de son développement, par une
chaine d'auto-immolations, c’est-a-dire par une sorte de régularité de
l'anormal dans une phase anormale, semble démentir, comme on |'a
dit, la thése de Durkheim et d’Halbwachs selon laquelle les périodes
d’effervescence révolutionnaire enregistreraient toujours une nette
baisse des suicides. A moins qu‘on ne suppose que la phase
turbulente qui a conduit a la chute du régime benaliste n’était, au
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fond, rien de plus qu'un soulévement populaire plus puissant et
étendu, parmi bien d‘autres qui ont scandé I'histoire de la Tunisie
indépendante; il faudrait de méme supposer que la crise financiere et
économique qui a débuté en 2008, avec ses corollaires de
renchérissement des produits de premiere nécessité, de chémage,
d’appauvrissement général, de marginalisation et exclusion sociales,
soit I'élément central du panorama social tunisien, encore plus que le
changement de régime politique.

Tout cela nous renforce dans la conviction que le phénomene des
auto-immolations en Tunisie et dans dautres pays du Maghreb est
avant tout un fait social. Certes, tous les suicides le sont. Mais, surtout
dans le contexte tunisien, |'acte social de I'auto-immolation, lié a la
situation historique de crise du pays, se dessine comme un fait social
total, dans le sens ou il met en jeu, comme nous I'avons déja dit, des
dimensions multiples de la société. Si on I'examinait a fond, avec
I'aide de données empiriques, hélas jusqu'ici souvent absentes, il
pourrait nous en apprendre beaucoup sur I'état, les tendances, les
mouvements de fond de certaines sociétés maghrébines et surtout
de la transition tunisienne.

Nous pourrions peut-étre nous hasarder a définir au moyen de la
métaphore de la cyclothymie sociale la période qui va de la longue
gestation de linsurrection a son explosion, jusqua la transition
actuelle. En d'autres termes, nous pourrions faire I'hypothése qu’elle
se caractérise par lalternance de phases d'euphorie et
d’effervescence collectives et de phases dépressives. Et cependant,
comme on |'a dit, ni dans I'une ni dans l'autre, les suicides et surtout
les auto-immolations ne sont absents. Il est donc possible que la
cyclothymie sociale — pour la définir métaphoriquement, en nous
gardant bien de pathologiser un fait historique et social — se
manifeste sous la forme de ce que les spécialistes de la psyché
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définissent comme « épisode mixte », c'est-a-dire cet état
psychologique qui présente un parfait mélange de symptomes
d’excitation et de symptoémes dépressifs. Ce n'est pas un hasard — et
ce n'est pas la une métaphore — si les spécialistes ont découvert que
la plus grande partie des tentatives de suicide surviennent pendant
les phases « mixtes » plutét que dans le cadre d'un épisode dépressif.

Probablement, la spécificité tunisienne, qui la fait diverger du schéma
de Durkheim-Halbwachs quant au rapport avec I'effervescence
révolutionnaire, est aussi due a une réalité : l'insurrection populaire,
le renversement du régime et la transition sont survenus au cceur
d’'une crise économique et d'une certaine désagrégation sociale.
Reflet de la crise européenne et mondiale, mais aggravée par des
facteurs endogenes, parmi lesquels la corruption généralisée et la
politique de rapine menée par le clan de Ben Ali, la crise économique
tunisienne a certainement accéléré I'insurrection populaire et donc la
chute du régime, mais en méme temps elle a elle-méme été
exacerbée par les événements de la révolution.

En effet, aussitot aprés la fuite de Ben Ali, I'effondrement du
tourisme, secteur économique décisif, la crise des investissements
étrangers et la stagnation des activités productrices, la fuite
d’entrepreneurs et dinvestisseurs, enfin la guerre civile en Libye et
I'intervention de 'OTAN — et donc le blocage des échanges et des
trafics transfrontaliers, outre le retour au pays des travailleurs
émigrés — ont accentué davantage encore les facteurs de malaise
économique et social. Ajoutons a cela que les gouvernements de
transition successifs n‘ont pas su, pour des raisons tant objectives
gue subjectives, mettre a la premiére place de leur agenda politique
la résolution des graves problemes économiques et sociaux qui
frappent surtout les régions non cotiéres.
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La permanence ou l'aggravation de la précarité, du chomage, de la
pauvreté des populations de ces régions et des quartiers populaires
urbains doit avoir contribué a la déception collective a I'égard des
développements de la révolution et exacerbé le sentiment d’abandon
et de découragement. Celui-ci, a son tour, a succédé ou s'est
superposeé a |'effervescence, a I'euphorie, au sentiment de liberté qui
avaient surtout caractérisé les premiers mois apres la chute du
régime. Si cette these est fondée, les auto-immolations de
protestation sont aussi l'issue tragique de ce processus.

S’'anéantir dans les flammes au Maroc et en
Algérie

Comme nous l'avons déja évoqué, d’autres pays du Sud globalisé ont
connu ces dernieres années une augmentation des auto-immolations.
Si nous nous arrétons maintenant sur le Maroc et I'Algérie, nous
constatons qu’eux aussi vivent une situation d‘instabilité politique et
de grave malaise social ; eux aussi ont été traversés, surtout depuis
janvier 2011, par des protestations et des révoltes populaires,
souvent violentes et durement réprimées par la police.

En Algérie — oU, selon le rapport de 2010 de la Banque Mondiale, trois
jeunes diplémés de moins de trente ans sur quatre sont au chdomage
—, les émeutes, les heurts, les incendies de mairies, de bureaux de
poste, de commissariats ont commencé dans les premiers jours de
janvier 2011 et se sont prolongés jusqu’en juin. Ce qui a déclenché
I'émeute, dite « de l'huile et du sucre», a été avant tout
I'augmentation vertigineuse des denrées de premiére nécessité,
causée par la fluctuation des prix sur le marché mondial et par des
événements économiques négatifs concernant des pays
exportateurs. La répression des émeutes a fait cing morts et au moins
huit cents blessés.
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Cest dans ce cadre qu'on enregistre les pics les plus élevés de
suicides ou tentatives de suicides par le feu, qui reproduisent souvent
les motivations et les schémas qui sont habituels en Tunisie : I'auto-
immolation est souvent un acte de révolte contre une offense, une
vexation, un refus, une humiliation ou une agression de la part d'un
pouvoir constitué ou d’'une autorité ; bien des fois, c'est lissue
extréme d’une action de protestation, individuelle ou collective, pour
revendiquer des droits fondamentaux, dénoncer une injustice subie,
faire pression sur les institutions.

Sl est indubitable qu’au Maroc et en Algérie aussi, les auto-
immolations s'intensifient au cours des premiers mois de 2011, elles
ne constituent pas non plus un phénomene inédit dans ces deux pays.
Si nous examinons maintenant le contexte du Maroc, nous trouvons
comme indice de lancienneté des auto-immolations quelques
épisodes, bien antérieurs a celui de Bouazizi, qui ont réussi a faire
événement. Le 4 avril 2001, un homme essaie de s'immoler devant
le siege du conseil municipal de Saidia, protestant contre le fait d’avoir
été laissé sans salaire par I'entreprise pour laquelle il travaillait. Le 15
décembre 2005, une vingtaine de diplomés de l'enseignement
supérieur au chdmage, qui protestaient dans le quartier administratif
de Rabat s'aspergent d’essence, préts a y mettre le feu. Quatre
d’entre eux menent a bien leur tentative: ils sont sauvés in extremis
par les agents de police et transportés a I'hopital, deux d’entre eux
dans un état grave, un autre en fin de vie (Selhami, 2005). Le 28
novembre 2007, un diplomé chdmeur se livre aux flammes a Rabat,
devant le Parlement. Le méme acte, sur le méme lieu, est accompli
le 1° juin 2010 par trois autres diplomés chomeurs®2. Du point de

82 Sur les raisons qui peuvent expliquer I'importance du phénoméne au Maroc, voir
AREFI, 2012.
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vue quantitatif, il suffit de dire que, selon une étude, en un an — du
21 janvier 2011 au 21 janvier 2012 —, une centaine de personnes, en
grande partie des jeunes au chdmage, se seraient immolées, vingt
d’entre elles avec une issue fatale (Mansour, 2012).

En 2011, tandis que surgit et s'étend le mouvement de protestation
marocain qui demande liberté, démocratie, égalité sociale, fin de la
corruption — sans pour autant contester explicitement la forme
monarchique —, entre le 21 janvier et le 21 février, au moins huit
personnes s'immolent, certaines avec une issue fatale. Dans le méme
laps de temps, au cours d’une lutte longue et obstinée de la part de
plus de deux mille diplomés chomeurs, dont un certain nombre avait
un niveau de formation allant jusqu‘au doctorat, plusieurs d’entre eux
menacent de se brdler vifs. Il est bien significatif qu'ils se soient
définis comme « des kamikazes de la guerre contre le chomage »
(Allaoui, 2011), ce qui confirme que le modele de I'attentat suicide
n‘est pas étranger a la vague d’auto-immolations dans les pays du
Maghreb.

II faut citer un autre cas significatif non seulement par son issue
mortelle, mais surtout parce que c'est une jeune mere célibataire
dans une situation sociale désespérée qui s’est immolée. Le 21 février
2011, Fadwa Laroui, vingt-cing ans, mere de deux jeunes enfants, se
livre aux flammes par protestation devant la mairie de Souk Sebt,
dans la région Tadla-Azilal. Le taudis dans lequel elle habitait avec
ses parents avait été détruit sur ordre des autorités. Malgré cela, elle
avait été exclue a prioride la liste des demandeurs de logement social
. celui-ci est refusé par la loi a toutes les méres non mariées (les
autorités des pays a majorité musulmane ne reconnaissent pas, pour
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la plupart, comme légitimes les enfants nés en dehors du mariage)®3.
Fadwa mourra dans un hopital de Casablanca deux jours plus tard
(Newcomb, 2011).

Nous trouvons aussi au Maroc la typologie habituelle des petits
vendeurs de rue victimes d‘abus de la part de représentants des
institutions : le 9 aolt 2011, meurt, dans le méme hopital de
Casablanca, un jeune de vingt-sept ans, Hamid El Kanouni, qui s'était
livré aux flammes a Berkane, dans le Nord-Est du pays, a l'intérieur
d'un commissariat de police, pour protester contre l'interdiction de
vendre du pain sans licence®4.

La longue série des torches humaines ne s’est nullement interrompue
avec la fin de I'année 2011. Un des cas les plus représentatifs s'est
produit le 18 janvier 2012 a Rabat. Cent-soixante jeunes diplomés
chomeurs, a qui on avait, six mois auparavant, promis des contrats
de travail dans la fonction publique, protestaient depuis deux
semaines par un sit-in permanent sur la terrasse du batiment du
Ministere de I'Education. Tout a coup, les forces de sécurité
interviennent a coups de matraque contre quelques-uns d’entre eux,
descendus pour recevoir la nourriture et les boissons que des gens
soutenant cette action apportent quotidiennement pour les restaurer.
A ce moment, trois jeunes s'aspergent soudain d’essence et y mettent
le feu : I'un d'eux, Abdelwahab Zeidoun, titulaire d'un master en

83 En 2004 a été approuvée, au Maroc, une loi sur le statut personnel qui décourage la
polygamie et garantit aux femmes, entre autres droits, la liberté de choix concernant le
mariage et le divorce. Bien qu’avancée, cette loi n’ a cependant pas touché au vieux
tabou des enfants nés hors mariage.

84 Muere el joven marroqui que se quemé a lo bonze para protestar, elPeriodico.com,
10 oGt 2011 : https://www.elperiodico.com/es/internacional/20110809/muere-joven-
marroqui-quemo-bonzo-para-protestar-1111373
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documentation de I'Université de Fez, succombera a ses briilures six
jours plus tard®s.

Encore un exemple : le 12 janvier 2012, a Benguérir, dans la région
du Maroc qui a le taux de pauvreté absolue le plus élevé, quelque
soixante-dix chdmeurs menacent, apres avoir essayé toute sorte de
protestations, de se suicider par le feu si I'OCP, l'ancien Office
Chérifien des Phosphates, ne les embauche pas. Pour toute réponse,
la police intervient et arréte sept personnes, considérées comme les
instigatrices du mouvement de protestation®e.

Concluons le catalogue marocain par quelques épisodes parmi bien
d’autres. Le 18 avril 2012, a Casablanca, Hamid El Barrah, macon au
chdmage de vingt-sept ans, se livre aux flammes dans les jardins du
siege de la Ligue Arabe. Il est transporté a I'hopital en fin de vie.??.
Le 9 juillet 2012, a Oued Zem, un homme de 47 ans, pére de trois
enfants, vendeur ambulant de fruits et légumes, simmole en plein
centre, non loin du lieu ou se déroule un important festival culturel.
Le malheureux voulait protester contre le fait que les autorités
municipales avaient repoussé sa demande d’'un emplacement dans le

85 Sur le site électronique de Al Arabiya, en complément de la nouvelle de la mort de
Zeidoun (Moroccan dies of wounds after self-immolation, 24 janvier 2012), on peut
trouver 'impressionnante séquence de trente secondes entre I'intervention brutale des
forces de sécurité et, en conséquence, le geste soudain des trois jeunes de s'embraser.

86 Maroc : Soixante-dix chémeurs menacent de se suicider, "20minutes" (Reuters), 20 janvier
2012 :
https://www.20minutes.fr/monde/863950-20120120-maroc-soixante-dix-chomeurs-

menacent-suicider

87 Le jeune ouvrier qui s’est immolé mercredi soir est entre la vie et la mort, Solidarité
Maroc, 21 avril 2012 : http://solidmar.blogspot.it/2012/04/lejeune-ouvrier-qui-sest-
immole.html
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nouveau marché de la ville. Gravement br(ilé, il est transporté a
I'nopital de Casablanca dans un état désespéré®e,

Voici comment un lecteur commente, de facon lapidaire, I'immolation
de Hamid El Barrah sur « Demain », quotidien marocain en ligne® :

Au Maroc, il est préférable de mourir brilé que de mourir soumis.,
Telle est la devise de nos jeunes durant ces temps de crise. Avant,
la devise était « Il est préférable de mourir noyé dans la
Méditerranée que de vivre au Maroc». Cétait le temps de
limmigration clandestine. 1l parait que la mort guette tout le temps
nos citoyens®.

Tout aussi incisif, un autre commentaire en signale les causes
sociales :

Une croissance démographique galopante, une croissance
économique qui tourne au ralenti, un gaspillage des ressources par
les responsables prédateurs, une omniprésence de linjustice, le
fossé entre les riches et les pauvres [qui] se creuse davantage, la
liberté d'expression [qui] est bannie et la matrague comme
nourriture de base®!.

88 Immolation par le feu & Oued Zem, « Bladi.net », 11 juillet 2012 :
http://www.bladi.net/immolation-feu-oued-zem.html

89 Immolations : Encore du boulot pour I’hépital Ibn Rochd, Demain on-line, 21 avril
2012 (dans l'article, le nom de la victime est inexact):
http://www.demainonline.com/2012/04/21/immolations-encore-du-boulot-pour-

lhopital-ibn-rochd-2/
90 En francais dans le texte.

91 En francais dans le texte.
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Les choses sont encore pires en Algérie, ou les auto-immolations
s'insérent dans le cadre — tout hypothétique, puisqu’il n‘existe pas
non plus pour ce pays de statistiques fiables — d’'une constante
augmentation des suicides en général, méme chez des enfants et des
adolescents, ce qui est l'indice de la gravité de la crise de la société
algérienne, due, entre autres, a I'échec du projet dimporter un
modeéle de développement industrialiste de type européen et au
profond dualisme — ville/campagne, Nord/Sud, modernité/tradition —
qui caractérise le pays (Guerid, 2007). Il y a déja quelques années,
des rapports et des articles scientifiques (Boudaréne, 2007)°2
relevaient que le taux de suicides en Algérie continuait a augmenter
progressivement, au point qu'il s'était alors aligné du moins sur des
pays de I'Europe du Sud (qui connaissent des pourcentages plus
modestes que ceux du Nord de I'Europe)

En passant, il convient de signaler, a la suite de Badra Moutassem-
Mimouni (2008 : 46)%3, que, dans des sociétés ou se marier et
procréer est encore considéré dans une certaine mesure comme un
devoir moral et une obligation religieuse, ou les rapports sexuels hors
mariage sont encore mal vus, sans plus étre ouvertement condamnés
(dans ce domaine, il y a une divergence sensible entre les normes
traditionnelles et les conduites personnelles effectives), le fait de ne
pas pouvoir former une famille produit un profond sentiment de
frustration: en Tunisie comme en Algérie, I'age du premier mariage

92 Voir aussi, du psychiatre algérien Mahmoud BOUDARENE, I'article de 2012.

93 L’'ouvrage dirigé par Badra MOUTASSEM-MIMOUNI (2008), que nous avons déja
cité, est un des rares exemples de travail scientifique (limité toutefois & la ville d’Oran).
Selon cefte étude, & laquelle ont contribué Fatima Zohra Sebaa, Mostefa Mimouni et
Bentamra Djaoui, on aurait enregistré & Oran 295 tentatives de suicide en 2001, environ
400 en 2002, 508 en 2003, 629 en 2005, dont trente avec une issue mortelle. En 2006,
c’est 660 personnes, dont 394 femmes, qui auraient tenté de se suicider.
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se situe désormais au-dela de trente ans. Quand, par contre, on est
pere de famille ou que, bien que jeune, on est le seul soutien de sa
famille d'origine, on a le devoir moral de veiller a sa subsistance ; si
on ne peut plus le faire, on perd le respect de soi et le sens de son
role.

Ce qui, outre les facteurs socio-économiques et politiques communs
aux autres pays du Maghreb, explique la progression du phénomeéne
suicidaire en Algérie, c’est le traumatisme collectif résultant de toutes
les années de terrorisme, qui doit avoir rendu plus fragiles individus
et groupes sociaux (op. cit.: 12). Rappelons que I'Algérie vit dans un
état d’'urgence permanent et prolongé, qui fut instauré en 1992, apres
que l'armée, appuyée par la France et ses alliés occidentaux, fut
intervenue pour annuler le processus électoral qui annoncait le succes
du FIS (Front Islamique du Salut).

Ici aussi la longue série actuelle d’auto-immolations a des précédents.
La premiére que rapportent les chroniques de faits divers, mais pas
la toute premiere, est celle de Djamel Taleb, un entrepreneur de
quarante ans, résidant a Djelfa, qui, le 18 mai 2004, s'introduit dans
la Maison de la Presse Tahar-Djaout, a Alger, et se livre aux flammes
devant quelques journalistes pour protester contre la confiscation de
ses biens (Benfodil, 2012a). II meurt quelques jours plus tard. En
octobre 2009, a Chlef, un pére de famille de vingt-cing ans, voulant
protester contre la démolition de son logement par les autorités
municipales, s‘asperge d'essence devant le siege de [I'APC
(I’Assemblée populaire communale), puis en verse sur sa femme et
sa fille de trois ans et cherche a s'embraser et les embraser. On arréte
son geste avant qu'il soit trop tard (Lassal, 2011). Plus tard, le 10
octobre 2010, a Ain Kermes, dans la province de Tiaret, T.N., une
veuve avec trois enfants, écartée de la liste des bénéficiaires d’un
logement social, s'asperge d’essence et tente d'y mettre le feu dans
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le siege de I’APC. Elle est sauvée par un agent de la Protection civile
(Laacher, 2011).

Mais le pic de ce phénomene s’enregistre aussi en Algérie en 2011, a
partir des premiers jours (Bouzidi, 2012). En janvier de cette année,
en une seule semaine, il n'y eut pas moins de vingt-cinqg personnes
qui se transformerent en torches humaines®* ; et cela se produisit,
comme on l'a dit, dans le contexte des émeutes contre I'augmentation
des prix.

Par exemple, le 15 janvier 2011, a Boukhadra, Mohsen Bouterfif, un
dipldomé chomeur de trente-sept ans, pere de deux jeunes enfants,
s'immole lui aussi devant le siege de I'APC, ou il s'était rendu la veille
pour réclamer un emploi et un toit. I meurt neuf jours plus tard.
Selon quelques témoignages, Bouterfif faisait partie d'un groupe
d’une vingtaine de personnes qui protestaient contre le refus, par le
président de I'assemblée communale, de les recevoir. Ce dernier sera
contraint a la démission apres une enquéte du wali (le gouverneur).
En effet, il avait non seulement géré de facon arbitraire le programme
pour l'insertion professionnelle des diplomés chémeurs, mais, aprés
avoir refusé de recevoir la délégation, il s'était méme permis de défier
Bouterfif en lui disant : « Si tu as du courage, fais comme Bouazizi:
fais-toi briler 1»95,

Pour citer un deuxieme cas, le 30 janvier 2011, a Oulad Fayet, prés
d’Alger, Lakhdar Malki, agé de quarante ans, pere de trois filles,

94 Le site L'injustice en Algérie rassemble un catalogue impressionnant de cas :
http://hogra.centerblog.net/rub-L-INJUSTICE-en-ALGERIE-8.html

95 M. BENSLIMANE, Décés de Mohcin Bouterfif par immolation : Le maire de Boukhadra
pyromane 2, DNA-Derniéres nouvelles d’Algérie, 26 janvier 2011 : http://www.dna-
algerie.com/interieure/deces-de-mohcin-bouterfif-par-immolation-le-maire-boukhadra-
pyromane-2
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essaie de s'immoler sur son lieu de travail — une banque publique ou
il travaille comme veilleur de nuit, toujours contractuel apres dix-huit
ans de service — avec sa fille Maria, onze ans, gravement handicapée
et de ce fait condamnée a un fauteuil roulant. Malki met en scéne la
double tentative de suicide public en s’enveloppant, sa fille et lui, dans
le drapeau national. On arréte son geste avant que l'irréparable soit
commis (Benfodil, 2012a). Il racontera ensuite aux journalistes qu'il
était désespéré, qu'il avait écrit a toutes les autorités, y compris le
Premier Ministre, pour obtenir un logement décent: il habite avec ses
filles et sa femme enceinte dans un taudis qu'il partage avec sept
fréres et un nombre indéfini de rats; il gagne un salaire misérable,
insuffisant non seulement pour assurer a Maria les soins nécessaires,
mais méme pour survivre®®, Six mois apres, il tentera de nouveau de
se tuer en public, devant la daira (sous-préfecture) de Zéralda
(Benfodil, 2012b).

Parmi les traits spécifiques de la variante algérienne, deux sont
particulierement frappants : certains, ayant réchappé a une tentative
d’auto-immolation, menacent ou tentent de nouveau de se suicider
en public ; parfois, ce sont des parents avec leurs enfants qui se
brlent vifs ou menacent de le faire, comme dans les deux épisodes
cités. On peut y ajouter le cas d’'une femme résidant a Biskra, mere
de six enfants et en situation d’extréme pauvreté, qui, le 20 mai 2011,
s'asperge d'essence aprés en avoir versé aussi sur ses enfants
(Benfodil, 2012a).

Tout comme en Tunisie et au Maroc, ce ne sont pas seulement des
personnes pauvres, marginalisées, illettrées, qui accomplissent ces
actes désespérés. Par exemple, a Ouargla, le 14 novembre 2011,

96 « Voild pourquoi je voulais m’immoler par le feu avec ma fille Maria », Le Temps
d’Algérie , 30 janvier 2011, http://www.djazairess.com/fr/letemps/52382

109



LE FEU DE LA REVOLTE

Abdallah Kebaili®?, diplomé en droit, aspirant avocat, aprés avoir
participé a de nombreuses manifestations de chémeurs, se livre aux
flammes par protestation (il mourra une semaine aprées) dans la cour
de la Direction pour I'emploi®®.

L'année suivante a vu aussi une longue suite de torches humaines.
Rapportons seulement quelques cas emblématiques. Le 29 janvier
2012 voit simmoler, a Oued Tolba, quartier populaire de Tiaret, le
vendeur ambulant illégal Hicham Gacem, 22 ans, orphelin de pére,
appartenant a une famille trés pauvre. Il mourra trois jours plus tard.
Le jeune homme avait eu une vive altercation avec un agent qui, lui
aussi, aprés avoir essayé de |'éloigner brutalement, I'avait défié :
« Brlile-toi si tu es un homme ! » (Bouzidi, 2012). Avant et aprés ses
obseques, auxquelles participe une foule immense, éclatent a Tiaret
de violents désordres et heurts avec les forces de l'ordre ; a Oued
Tolba, ils se prolongent jusqu’au soir®®. A I'occasion de ce éniéme cas,
El Watan consacre |'éditorial de I'édition du 29 janvier 2012 aux
victimes de la hogra, « de larrogance et du mépris [...] des
responsables qui osent parfois comme réponse aux doléances de ces
désespérés rien moins que de leur suggérer avec cynisme de suivre
I'exemple de Bouazizi »°° (Bekkat, 2012).

97 Ou bien: Abdellah Qbailli, selon une autre translittération.

98 Pour une reconstruction de son histoire, voir : Ouargl a: Abdallah voulait juste un
emploi, El Watan, 25 novembre 2011 :
http://lequotidienalgerie.org/2011/11/25/ouargla-abdallah-voulait-juste-un-emploi/

99 A. RABAH, Tiaret : heurts aprés I'enterrement du jeune Hicham, Sersou info, 31
janvier 2012 : http://sougueur2demain.unblog.fr/2012/01/31/emouvantes-obseques-
du-jeune-qui-s%

100 En francais dans le texte.
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Le 29 avril 2012, c'est un autre jeune, Hamza Rachak, de vingt-cing
ans, qui simmole en public et meurt deux jours apres ; il aidait I'un
des sept freres dans la gestion d’'une petite boutique de fortune, sous
une tente, dans le quartier Village Moussa de Jijel. Le jeune homme
s'était aspergé d'essence et immolé devant des centaines de
personnes, apres que les agents municipaux lui eurent enjoint de
démanteler sa tente. Dans ce cas aussi, le suicide provoque une
émeute, avec barricades, incendies, jets de pierres, heurts violents
avec la policet?,

Le 16 juillet 2012, a se transformer en torche humaine c’est un
énieme vendeur ambulant de dix-neuf ans, qui joint les deux bouts
en vendant des vétements, peut-étre d'occasion, au marché d'Ain
Benian, a I'Ouest d'Alger. Ce qui provoque le suicide, c’est un coup
de filet de la police qui, dés le petit matin, s'emploie avec zéle et
brutalité a nettoyer le marché des vendeurs non autorisés. Le seul a
résister, c'est ce jeune, qui menace de se livrer aux flammes si les
agents essaient de s'approcher. Malgré la tension dramatique de ce
moment, un policier, avec la stupidité caractéristique de qui exerce le
pouvoir avec arrogance, s'avance vers lui et provoque le drame : d'un
geste subit, le jeune s'embrase. Les flammes enveloppent avec lui un
ami, qui avait essayé de s'interposer, et ils finissent tous deux a
I'nopital dans un état trés grave. Les institutions réagissent en
envoyant sur le lieu de la tragédie la police anti-émeutes!©2,

101 Apres s’étre immolé par le feu & Jijel: Hamza Rechak sera enterré aujourd’hui &
Jijel, L’Echo de Jijel , 2 mai 2012 : http://jijel-echo.com/Apres-s-etre-immole-par-le-feu-
a,4406.html

102 D. SAFTA, Ain Benian : un jeune de 19 ans s'immole et brile son ami, Liberté, 17
juillet 2012
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Comme on |'a dit pour la Tunisie, dans le contexte algérien aussi, on
est frappé par la simultanéité entre mouvements populaires et auto-
immolations, leur appartenance au méme contexte et cycle
historique, bref, la spirale révolte-suicide-révolte. C'est peut-étre
méme cette spirale qui, en faisant de l'auto-immolation un acte
potentiellement subversif, peut expliquer lindifférence des
gouvernements, d’autres institutions, des intellectuels et chercheurs
eux-mémes face a un phénomeéne social qui, dans les pays du
Maghreb, semble étre devenu, dans ces derniéres années, une des
principales causes de mort. En fait, il s'agit d’un sujet tabou, de sorte
que les pays maghrébins, pas seulement la Tunisie, sont parmi les
rares pays qui ne figurent pas dans la liste des statistiques mondiales.

En Algérie en particulier, la mort volontaire est entourée (ou elle I'était
jusqua il y a quelques années) d’une sorte de culture du secret.
Parfois, elle est cachée par les familles mémes des suicidés et méme
par le personnel sanitaire: souvent, les médecins ne notent sur les
registres que la cause finale du décés, sans mentionner le suicide
(Moutassem-Mimouni, 2008 : 28). On pourrait penser que cette
tendance est destinée a s'accentuer, s'il est vrai que, dans ce pays,
ceux qui survivent a la tentative de se donner la mort risquent de
trois a quatre ans de prison. Cette sanction est, semble-t-il,
normalement appliquée, comme le montrent quelques épisodes.

Par exemple, le 4 juillet 2011, un sit-in a lieu devant le tribunal
d’Ouargla pour exiger la libération de Diwane Hamza et Aldjia Addi,
membres du Comité national pour la défense des droits des
chomeurs, en prison depuis quatre mois. Le porte-parole du Comité,
Tahar Belabes, déclare aux journalistes d’un quotidien électronique
que /e seul tort des deux hommes est de sétre immolés pour
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protester contre le chomage!®3. Une autre source (S. N., in
« Algérie360 », 2011) rapporte qu'un petit vendeur ambulant du
quartier populaire de Bab El Oued, a Alger, dont la police avait
confisqué la marchandise, s'était livré aux flammes par protestation.
Il réussit a survivre, mais, a peine sorti de I'hopital, le 6 décembre
2011, il est arrété et mis en jugement.

Or, ce qui frappe, ce n'est pas seulement I'absurdité de la peine de
prison contre ceux qui tentent de se donner la mort, mais aussi, en
ce qui concerne le premier épisode, le fait que des activistes, qu‘on
peut supposer politisés, trouvent presque normal qu’une action de
protestation s’accompagne d’'un acte d’auto-immolation.

Tout cela forme un écheveau de faits en apparence contradictoires et
assurément paradoxaux. En premier lieu, on pourrait penser que ceux
qui essaient d'utiliser la mort volontaire comme une arme de
dénonciation et de protestation sont contraints a recourir a sa forme
la plus publique et spectaculaire, le suicide par le feu, précisément
parce qu'elle est frappée d'un tabou. En second lieu, justement dans
ces pays ou le suicide est tabou, car perturbant, méme socialement,
et, en outre, haradm, c'est-a-dire interdit par la religion, alors qu'il
prend la forme de l'auto-immolation, il est célébré comme un acte
héroique par toute la société ou certains de ses secteurs. En Tunisie,
Bouazizi est devenu le héros-martyr national par antonomase. Au
Maroc et en Algérie, comme en Tunisie, ceux qui s'immolent ou
tentent de le faire, par protestation ou révolte contre un abus de
pouvoir ou une injustice, sont considérés comme des martyrs ou des
héros par la partie de la société a laquelle ils appartiennent ; et celle-
ci, qui partage les raisons qui les ont poussés au geste extréme,

103 M. BELALIA, S. AMINE, Rassemblement de chémeurs & Ouargla, TSA-Tout sur
I’Algérie, 4 juillet 2011.
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semble parfois le considérer comme un corollaire presque normal de
la protestation.

Autre paradoxe, dans des pays dirigés par des régimes caractérisés,
entre autres choses, par 'opacité de I'information et le secret d’Etat,
arrive pourtant a se faire jour la transparence d'un acte qui, s'il peut
étre affaibli, privé d’'une large résonance publique, ne peut presque
jamais étre caché ou complétement refoulé. Il n'y a pas d’appareil de
sécurité ou de propagande qui puisse occulter une torche humaine a
la vue d'un nombre petit ou grand de témoins. Et c’est aussi pour cela
que l‘auto-immolation, comme nous l'avons dit, est un acte
objectivement subversif. Les régimes et les pouvoirs constitués le
savent bien : ce n'est pas un hasard si Ben Ali dut courir au chevet
de Bouazizi agonisant ; ce n'est pas un hasard si, aujourd’hui, le
gouvernement provisoire et les appareils d’Etat tunisiens, toujours
pollués par I'héritage de I'ancien régime, essaient d'ignorer ou de
minimiser la longue suite de torches humaines.

Ouvertement ou implicitement, elles sont en effet la voix du peuple
qui, «ingénument », révele que le roi est nu, cest-a-dire que
beaucoup des conditions économiques et sociales qui ont fait mdrir
la Révolution du 14 janvier n‘ont absolument pas changé. Les
suicidés, la « longue cohorte de prisonniers que la société traine
derriere son char » (Halbwachs, 1930 : 156), peuvent bien étre « les
vaincus de la vie » (/bidem), mais assurément ils parlent encore aux
vivants de chaines a briser.

L'héritage de la culture du martyre

Il est indubitable que ce sont avant tout la situation socio-
économique, l'autoritarisme de régimes plus ou moins despotiques,
leur dramatique décalage par rapport aux besoins et aux demandes
des classes populaires qui ont créé le climat favorable a la vague de
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suicides publics au Maghreb et dans d‘autres pays a majorité
musulmane. Toutefois, certains facteurs culturels, plus que religieux
au sens strict, peuvent contribuer a expliquer non pas pourquoi on
choisit la forme de I'auto-immolation publique — qui se retrouve dans
les contextes culturels et religieux les plus variés —, mais bien
pourquoi se briler vif est devenu le schéma « normal » du suicide
démonstratif ou de protestation. Et, ce, bien que cette facon de se
donner la mort, surtout si elle est exécutée en s‘aspergeant de
liquides inflammables, soit la plus douloureuse dans I'absolu. En effet,
si on ne meurt pas a l'instant, on est condamné a une longue agonie
; Si on survit, on reste défiguré, invalide, forcé de se soumettre a des
opérations et des thérapies continuelles, bref, destiné a une vie de
souffrances.

Les raisons pour lesquelles on choisit, malgré tout cela, la facon la
plus atroce de se suicider ne peuvent pas étre ramenées
principalement au domaine de la psychologie individuelle ou a une
quelconque aliénation momentanée!®4, ni attribuées seulement au
fait banal que, dans les classes les plus pauvres, un liquide
inflammable est le moyen le plus immédiatement disponible, si on est
décidé a mettre fin a ses jours.

On peut supposer, avec beaucoup de prudence, que, dans les
sociétés a majorité musulmane, I'héritage de la culture du martyre a
contribué, dans une certaine mesure, a rendre concevable une telle
facon de se suicider ; dans ce type de société, bien plus que dans les
sociétés actuelles a majorité chrétienne, le culte du martyr est
toujours présent, ou, du moins, les mots « martyr » et « martyre »

104 Les quelques études sur le théme de I'auto-immolation ont exclu que ce soit
principalement des pulsions suicidaires profondes et pathologiques qui poussent les
individus & cet acte. Voir, par exemple, BIGGS, 2005.
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gardent une forte densité symbolique. Il suffit, pour le montrer, de
dire qu'est défini comme martyr a peu prés quiconque est mort de
mort violente!®s, Aussi ne doit-on pas s'étonner que ceux qui ont été
tués pendant l'insurrection contre le régime de Ben Ali soient dits,
non « victimes » ou « tombés pour la patrie », mais, justement,
« martyrs », Ce qui pourrait sembler n'étre qu'une question
terminologique révéle la permanence et I'importance non seulement
de la notion de martyre, mais aussi de la fonction principale qui lui
est attribuée : est martyr celui qui, par son sacrifice, entend
témoigner.

Il est probable que ceux qui s'immolent par désespoir et protestation
entendent aussi témoigner, non pas de la vérité de leur foi, de leur
amour de la patrie ou de la fidélité a une cause politique, mais bien
de leur dignité, face a un contexte social et un pouvoir constitué qui
la leur ont déniée ou confisquée. A ce propos, on pourrait reprendre
le concept de parrésie (littéralement « dire tout »), tel que Ia
développé Michel Foucault (2009: 14) en I'empruntant a la Grece
classique:

La parrésia est donc, en deux mots, le courage de la vérité
chez celui qui parle et prend le risque de dire, en dépit de
tout, toute la vérité qu’il pense, mais cest aussi le courage de

105 SAMIR-KHALIL (2008) rapporte & ce propos un exemple intéressant : « Au mois de
novembre 2007, on a repéché, au large des cotes italiennes, les corps de quelques
Egyptiens et leurs dépouilles ont été rapatriées en Egypte. Il s'agissait d’immigrés qui
tentaient de pénétrer illégalement en Europe. L'université islamique al-Azhar, la plus haute
instance de I'lslam sunnite, a déclaré "martyrs' ces Egyptiens morts noyés en essayant de
rejoindre clandestinement I'Europe et a présenté ses sincéres condoléances aux familles
de ces "martyrs' morts alors qu’ils voyageaient " la recherche d’une facon licite de gagner
leur vie" ».
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linterlocuteur qui accepte de recevoir comme vraie la vérité
blessante quil entend.

Il est vraisemblable que la mort volontaire en public et dans les
flammes, bien que partant, comme nous l'avons dit, d'une intention
communicative de type politique ou parapolitique — dire la vérité au
prix de sa vie — conserve aussi un sens ou, du moins, un accent
sacrificiel. De fait, pour dénoncer une injustice et/ou revendiquer une
réparation, on offre non seulement sa vie, mais méme sa plus haute
souffrance physique. 11 est paradoxal, observons-le entre
parenthéses, que ceux qui se sacrifient soient pour la plupart des
personnes appartenant a des catégories sociales qui ont déja été
sacrifiées par I'ordre social en vigueur et par le régime néolibéral, qui
produit sans cesse des déchets sociaux (Kilani, 2006 : 107-109).

On pourrait faire I'hypothése qu'il y a un rapport entre la gravité du
sentiment d’humiliation, frustration et marginalisation intériorisées et
la signification de défi extréme attribuée au geste de se transformer
en torche humaine. Le « martyre » est, en effet, senti comme un acte
de réhabilitation, de refondation, en tout cas de réaffirmation du soi,
ou d’affirmation d’'un soi digne sinon triomphant. Quand on est
tourmenté par des humiliations quotidiennes qui mettent en crise ou
détruisent votre propre auto-estime, opprimé par le sentiment de
frustration d( a I'impossibilité, dans une situation historique donnée,
de réaliser ses aspirations, méme trés modestes, dominé par la
sensation de son insignifiance et de son impuissance, et de la
faiblesse de sa voix, qui n’est pas entendue, la mort peut étre percue
et recherchée comme une forme de réhabilitation ou méme de
rédemption, comme dispensatrice d'identité et de dignité, créatrice
d'une subjectivité courageuse et fiere, et de ce fait digne et
respectable.
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La culture du martyre a d( étre réévaluée ou du moins a di de
nouveau frapper la sensibilité collective grace au large écho public
gu’ont eu les attaques-suicides, en particulier celles des Palestiniens,
méme — sinon plus — chez les classes subalternes et les déshérités.
Rappelons que, parmi les organisations palestiniennes qui ont
pratiqué — ou pratiquent encore — cette tactique, le Hamas fait partie
de celles qui ont construit le culte des martyrs avec le plus de
constance, de détermination et d'intransigeance idéologique : ils sont
rappelés dans les calendriers, célébrés dans les manifestations
publiques, honorés par des rues et des places a leur nom...A partir
surtout du début de la deuxieme Intifada (28 septembre 2000), avec
I'intensification des missions suicides, l'imaginaire collectif d'une
partie des populations de culture musulmane doit s'étre pénétré de
I'idée que la mort volontaire, en tant qu’acte politique, est, d’une
maniére ou d’une autre, une fagon de se racheter de I'humiliation et
des rapports de domination subis au niveau international. Il est donc
probable que tout cela a contribué dans une certaine mesure a
conférer respectabilité et Iégitimité méme au suicide public et de
protestation non violent, sinon envers soi-méme.

Toutefois, la tradition musulmane n‘a nullement I'exclusivité de la
culture du martyre, pas plus qu’elle ne lui est spécifique ; au contraire,
elle I'a héritée de la tradition chrétienne qui trouve dans le Christ
crucifié, mort et ressuscité pour le salut de I'humanité, son mythe et
son symbole fondateur. Rappelons qu’avant la ferme condamnation
du suicide due a Augustin (cinquieme siecle), nombre de chrétiens
avaient choisi la mort volontaire pour échapper aux persécutions,
pour ne pas parler des courants hérétiques ou schismatiques qui
continueraient a légitimer pleinement et a pratiquer le suicide
individuel et collectif.
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Ces deux déclinaisons du martyre, chrétienne et musulmane, doivent
probablement quelque chose a la tradition romaine — a son tour
héritiere de la Gréce —, qui permettait aux citoyens /ibres de se donner
la mort face a l'impossibilité d‘affirmer sa dignité. Dans la Rome
républicaine surtout, du fait aussi de l'influence du stoicisme sur les
élites, la mort volontaire était non seulement tolérée, mais bien
considérée comme une forme noble et élevée d’expression de la
liberté personnelle. Marco Rizzi (2005) a observé, a la suite d'autres
chercheurs, que les lieux d'élection du martyre romain étaient les
tribunaux et | ‘activité judiciaire : dans ce cadre, le suicide était un
geste extréme destiné a témoigner, justement, et faire triompher sa
cause, y compris au sens littéral de ces deux termes.

Dans un tel scénario — écrit Rizzi — la mort était une issue possible,
mais non certaine ni méme probable, peut-étre. Au contraire, /a
prise de position face au juge acquérait un relief et un impact public
tel quil n'était pas rare quelle aboutisse a un renforcement du
prestige social et politique de celui qui avait, a divers titres, défie
le pouvoir constitué a ses divers niveaux (2005 : 25).

A cet égard, un fait intéressant est que, dans la récente suite d’auto-
immolations de protestation en Tunisie, on trouve au moins une
tentative qui a comme théatre un tribunal : le 3 février 2012, un
homme de vingt-huit ans, condamné en premiére instance, avec son
pere et son frere, aux travaux forcés a perpétuité pour homicide, se
livre aux flammes au cours d’une audience devant la Cour d’Appel de
Tunis1e,

106 A la cour d’Appel de Tunis : il s'immole par le feu en pleine audience, Business
News, 3 février 2012 : http://www.businessnews.com.tn/a-la-cour-dappel-de-tunis--il-
simmole-par-le-feu-en-pleine-audience%2C520%2C29130%2C1
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Pour reprendre le fil de notre discours en nous arrétant sur la tradition
musulmane, rappelons que la « Sourate du Repentir » admet, pour
un fidéle qui combat sur la voie de Dieu, la possibilité du martyre,
c'est-a-dire de la shahada (« martyre »), d'ou shahid, (« martyr ») et
shuhada (« martyrs »). Littéralement, le terme désigne l'acte de
témoigner de l'authenticité de sa foi, méme au prix de sa vie, et le
shahid est avant tout celui qui témoigne. Comme le confirme Ugo
Fabietti (2007), il s'agit d’« une convergence sémantique plus que
certaine dérivée du modéle christiano-antique du martyre, qui fait de
celui ou celle qui le subit, ou qui le recherche volontairement, le
« témoin » de la foi (en grec, le martysest le « témoin ») ». Toujours
a propos de la centralité du concept de témoignage, il suffit de
considérer que les missions suicides sont dites amaliyyat istishadiyya,
c'est-a-dire « opérations de témoignage », et celui qui a I'intention de
témoigner de facon extréme de sa foi peut étre défini comme
istishadl, personne vouée a devenir un shahid.

Bien loin de rester confinée dans la sphére religieuse, l'idéologie
martyriale s’est transmise aux nationalismes modernes. Le culte des
martyrs et I'exaltation du sacrifice supréme, accompli pour une cause
considérée comme absolue, ne sont en rien exclusifs de pays non-
occidentaux. Au contraire, presque tous les nationalismes européens,
qu'ils soient majoritaires ou minoritaires, se sont caractérisés par des
récits qui se servent de telles figures profondes, pour utiliser la
formule qu’Alberto Maria Banti propose dans son analyse des
rhétoriques du Risorgimento italien. Les images, les systemes
allégoriques, les constellations narratives qui tendent a construire le
discours communicatif, pédagogique, propagandiste du nationalisme
italien peuvent étre dits profonds, précise-t-il, « parce qu'ils traitent
de faits «primaires» — naissance/mort, amour/haine,
sexualité/reproduction — et parce qu'ils les élaborent en se situant
dans un continuum discursif vieux de plusieurs siecles » (Banti,
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2011 : VII). Parmi ces figures, une place prépondérante revient a la
représentation de la nation comme communauté sacrificielle, théme
directement hérité de la tradition chrétienne. Comme il I'écrit :

Lincorporation de la souffrance dans ['horizon axiologique du
discours du Risorgimento italien s‘effectue, de facon géniale, au
moyen d’un calque de la tradition chrétienne. Les termes clés, dans
ce cas, sont « sacrifice » et « martyre », mots qui reprennent
intégralement le sens originaire quils ont déja a lintérieur du
lexique chrétien, le faisant toutefois passer de la dimension
purement religieuse dans le champ de la semantique politique :
dans cette nouvelle déclinaison, le martyr est celui qui porte
témoignage de sa foi politigue au reste de la communauté qui
attend encore de se réveiller, de comprendre le mystére de
lappartenance nationale et de participer avec les militants aux
actions nécessaires pour restituer la liberté et l'indépendance a la
nation italienne déchue depuis des siécles (ivi: 28).

C'est une telle transposition et transfiguration sémantique, dans un
sens nationaliste et patriotique, de la tradition religieuse du martyr-
témoin qu’on retrouve dans I'histoire politique des pays du Maghreb,
surtout dans I'histoire de la lutte anticoloniale et de la construction
des nouveaux Etats-nations indépendants.

En ce qui concerne l'histoire tunisienne, et pour prendre un exemple
bien délimité, il suffit de dire que ce qu’on peut considérer comme le
manifeste du premier parti tunisien de type moderne (Ben Hamida,
2003), c’est-a-dire le Parti libéral constitutionnel, plus connu comme
Destour (« Constitution »), s'intitulait La Tunisie martyre : ses
revendications. Le texte, attribué a Abdelaziz Thaalbi, écrit avec le
concours d’Ahmed Saqga, expert en droit tunisien, et d’André
Berthon, avocat parisien et député communiste (Gallissot, 2006:
137), fut publié a Paris en 1920 par les Editions Jouve. Une fois
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devenu une sorte de classique, il sera lu, a partir de I'école primaire,
par plusieurs générations de Tunisiens. Ceci peut contribuer a
expliquer comment et pourquoi la culture du martyre, liée a des
expériences concrétes de souffrance et de mort au cours de la
domination coloniale et de la lutte pour l'indépendance, a laissé des
traces ou des suggestions dans la mémoire et I'imaginaire collectifs.

Certes, les nouvelles générations, en général, n‘ont pas le souvenir
et la conscience du nationalisme des peres fondateurs de la
République, ou elles ne le partagent pas. Pourtant, certaines « figures
profondes » se transmettent par-dela la conscience et la volonté des
acteurs sociaux et se sédimentent souvent dans le subconscient
collectif. Le mot d'ordre lui-méme de la dignité personnelle et
collective — qui a accompagné et suivi la Révolution du 14 janvier,
non seulement crié au cours des mobilisations collectives, mais méme
revendiqué par les candidats au suicide — est au fond Iui aussi une
resémantisation de la rhétorique de la dignité nationale. Apres avoir
caractérisé la lutte anticoloniale puis contre le sous-développement,
cette notion a été reformulée au cours du soulevement populaire au
sens de la dignité collective humiliée et offensée par le régime de Ben
Ali et de son clan (Ayari, 2011).

Malgré son titre, La Tunisie martyre (1920/1985) est par bien des
c6tés un texte novateur, puisqu’il affirme des principes comme les
libertés individuelles, le droit au travail, la liberté de pétition,
d’association, d’expression, de presse... En outre, bien que la
mystique du sacrifice et du martyre patriotiques s‘accompagne
habituellement d’une description de la nation en termes de
communauté de sang et de lignée, dotée d’une généalogie propre, ce
texte propose une notion de la citoyenneté fondée sur le droit du sol :
« Sera considéré comme Tunisien et jouira de tous les droits et
devoirs du citoyen tunisien s'il en manifeste le désir, tout individu qui
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sera né ou aura résidé volontairement pendant dix ans en territoire
tunisien » (1985 : 195 ; cité in Ben Hamida, 2003).

Ceci confirme que la mystique du sacrifice pour une cause absolutisée
et du martyre comme témoignage peut coexister avec des
revendications et des contenus laiques, avancés et parfaitement
modernes. Aujourd’hui encore, nous la retrouvons dans des contextes
ou le suicide public dans les flammes fait partie de la lutte pour
I'indépendance ou pour I'auto-détermination de populations ou de
minorités historiques dominées, opprimées, discriminées. Ce genre
d’auto-immolations n’est pas toujours soutenu et légitimé par
I'influence et/ou la référence explicite a un systéme de croyances
religieuses, comme c'est, en revanche, le cas des Tibétains en lutte
contre l'occupation chinoise.

Par exemple, dans les années 90, ce sont des nationalistes kurdes qui
se sont livrés aux flammes, pour protester contre la discrimination,
I'oppression, la dure répression turque et pour attirer I'attention de
I'opinion publique internationale sur leur cause. Comme le rappellent
Biggs (2005) et d’autres auteurs, tout de suite apres le 15 février
1999, quand Abdullah Ocalan fut enlevé et séquestré par les services
secrets turcs, les Kurdes organisérent dans plusieurs pays européens
des manifestations de protestation au cours desquelles jusqu’a sept
d’entre eux s'immolérent en un seul jour. Plus tard, en février 2011,
a l'occasion du douzieme anniversaire de cet événement crucial,
Mustafa Malchok, 17 ans, se tua par le feu a Diyarbakir, suivi par
Murat Aktash, prisonnier politique dans la prison de Medyad??.

107 Self-immolation of the Kurds in protest to Ocalan’s abduction, Rojhelat. The Kurdish
Observer, 17 février 2011 : https://bit.ly/311G8Sf
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Ce que nous avons dit vaut aussi pour l'attaque suicide, la forme
extréme, la plus violente, de pratique du martyre et du sacrifice de
soi, une tactique de guérilla a laquelle on recourt quand on dispose
de peu de moyens financiers et militaires par rapport a ses
oppresseurs, de sorte que le rapport de forces est trop déséquilibré
en leur faveur (Khosrokhavar, 2002). Pour prendre un seul exemple
historique, il suffit de dire qu'il fut pratiqué non seulement par les
anarchistes, mais aussi par les maximalistes russes, comme le
rappelle, parmi d'autres, Victor Serge (1951) dans les mémoires que
nous avons cités plus haut : le 12 ao(t 1906, trois d’entre eux, dont
une femme, firent irruption dans la villa de Stolypine, président du
Conseil, dans Ille d’Aptekarsky, a Petrograd, et se firent sauter, la
détruisant presque complétement.

Pour revenir a notre époque, le PKK lui-méme (Parti des Travailleurs
du Kurdistan), laique et Iéniniste, dans des années antérieures et lors
de périodes d ‘affaiblissement militaire, a utilisé a plusieurs reprises,
non seulement l'auto-immolation, mais aussi I'attaque suicide. Cette
derniere tactique fut relancée en 1982 par les militants du Hezbollah
(le « Parti de Dieu ») dans le Liban occupé par l'armée israélienne,
soutenue par des forces militaires US et francaises. Ce fut surtout le
succes et le retentissement de la mission suicide contre les marines
US accomplie le 23 octobre 1983 — elle contraignit les USA a retirer
leurs forces du Liban — qui amena d’autres organisations, méme
laiques, comme le PKK et les Tigres Tamouls, a adopter cet
instrument de lutte.

Dans ces dernieres années aussi, il y a eu, en Turquie, des attaques
suicides accomplies au nom de la cause kurde : pensons a celle du
31 octobre 2010, a Istanbul, dans la trés centrale place Taksim, qui
fut revendiquée par les TAK (Faucons de la Liberté du Kurdistan),
branche dissidente du PKK, qui, cette fois, désavoua cet acte
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terroriste. Un an apreés, le 29 octobre 2011, a Bingol, dans le Sud de
la Turquie, c'est une femme qui accomplit la mission suicide. En ce
qui concerne les attaques suicides accomplies par des femmes, il
semble que le record revienne en effet au PKK, au moins pour les
années 1980-2003 : durant cette période, elles auraient représenté
70 % des missions, donc plus que dans le cadre des missions suicides
tchétchenes contre la domination de la Russie, ou elles atteindraient
60 % (Pape, 2005). Dans de nombreux cas, lI'action militante en
faveur de la cause kurde permet aux femmes de se soustraire a des
pressions familiales, des mariages précoces, des crimes d’honneur et
autres souffrances infligées au genre féminin par l'ordre patriarcal.

Un tel mélange entre résistance contre I'occupation ou l'oppression
politique, et réaction contre le machisme et la misogynie des sociétés
locales apparait aussi comme motivation personnelle dans d‘autres
cas (Victor, 2003). Dans les dernieres décennies, les femmes ont joué
un role croissant dans les attentats suicides au Moyen Orient et,
encore plus, comme on peut Iimaginer, dans les actions des LTTE
(Liberation Tigers of Tamil Eelam), connus sous le nom de Tigres
Tamouls, qui ont créé les Tigres Noirs, qui comprenaient une brigade
volontaire de femmes vouées au sacrifice supréme. Dailleurs,
contrairement a ce qu’on croit, ceux qui ont détenu le record des
attaques suicides, ce sont justement les Tigres Tamouls, formation
qui se revendiquait comme laique, marxiste, féministe et qui,
organisée militairement, a conduit, depuis les années 70, une lutte
trés dure contre les gouvernements du Sri Lanka et la domination des
Cinghalais, avec pour objectif la création dun Etat tamoul
indépendant et socialiste dans le Nord et I'Est du pays. Il est
significatif que méme cette formation soit passée par la tactique des
auto-immolations publiques, avant de choisir celle des attaques
suicides.
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Dans tous ces cas et dautres, dans les plus diverses parties du
monde, un élément essentiel pour préparer le terrain a la tactique
suicide — que ce soit I'attaque ou l'auto-immolation — est constitué
par la «construction de la figure du martyr qui supplante
progressivement celle du combattant. L'atmospheére saturée de mort
produite par la violence des troupes d'occupation et par la
glorification de ceux qui résistent prépare au sacrifice supréme, censé
étre préférable a la vie terrestre » (Conesa, 2004).

« Je préfere l'enfer de Dieu a l'enfer que
m’infligent les hommes »

La phrase qui donne son titre a ce paragraphe a été prononcée
pendant une interview (Benfodil, 2012b) par Lakhdar Malki, I’Algérien
de quarante ans qui, le 30 janvier 2011, tenta de s‘immoler avec sa
fille handicapée, enveloppés tous deux dans le drapeau national.
Nous I'avons choisie non seulement parce que cet épisode illustre
bien ce que nous avons dit jusqu‘a présent sur la double dimension,
religieuse et patriotique, du martyre, mais aussi parce qu’elle nous
servira a introduire le theme de ce paragraphe, ou nous discutons de
facon critique la thése selon laquelle la progression des suicides,
surtout par le feu, en Tunisie, au Maroc, en Algérie, en Mauritanie et
dans d‘autres pays a majorité musulmane, serait lindice d'une
disparition récente de l'interdit religieux.

Au cours du débat qui s'est développé aprées le suicide de Bouazizi,
on a réaffrmé a maintes reprises que la mort volontaire est
incompatible avec ITslam. Tout comme les deux autres religions
abrahamiques, I'Islam considére le suicide comme un des péchés les
plus graves : c'est un acte d‘insubordination contre la volonté de
Dieu ; selon certaines interprétations, c'est méme une preuve de
manque de foi envers sa miséricorde. En effet, le Coran (4, 29-30)
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semble condamner le suicide : « O vous qui croyez [...], ne vous tuez
pas vous-mémes ; Dieu, certes, sera clément envers vous. Et celui
qui fera cela par exces et iniquité, nous le ferons brller dans un feu,
chose bien facile pour Dieu ». Toutefois, ce qui I'emporte ici comme
dans les textes sacrés des deux autres religions abrahamiques, c'est
I'ambiguité, en premier lieu linguistique, si bien que les
interprétations varient au cours du temps et selon les diverses
traditions et écoles théologiques. Quelques ’ahadit sont plus
explicites : celui qui s'6te la vie, détruisant ainsi un bien qui ne lui
appartient pas, est destiné non seulement a I'enfer, mais méme au
chatiment de I'éternelle réitération du suicide, et selon la modalité
méme avec laquelle il fut consommé. D'autres ’ahadit, au contraire,
attribuent a la miséricorde divine la faculté de pardonner méme au
suicidé.

On a en outre observé que, dans la culture musulmane, le feu a des
sens symboliques ambivalents : pur et impur, il détruit et régénere,
représente la Géhenne et la punition éternelle pour certaines
catégories de pécheurs, mais il est aussi un symbole de purification
et de transformation. Ce n’est pas vrai seulement pour la religion
musulmane ; il suffit de penser a I'énorme diffusion qu’avaient (et
qu'ont toujours en partie) les « fétes du feu » dans les pays
européens les plus divers : les feux de joie cérémoniels qui
s'allumaient a l'occasion de la féte de la Saint-Jean, de Paques, de la
Toussaint, de Noél et de I'Epiphanie, avaient une signification non
seulement protectrice et propitiatoire, mais aussi purificatrice (Rivera,
1988).

Malek Chebel (in Clarini, 2011), anthropologue des religions, a
soutenu que l'actuelle progression des auto-immolations serait le
symptome de la disparition d’un triple tabou : du suicide, du suicide
par le feu, et du suicide public en tant que geste de révolte ou de
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protestation. Comme lui, d’autres ont affirmé que, marquant la chute
de l'interdit religieux, elle serait un des symptomes du processus de
sécularisation qui s'étend dans les sociétés maghrébines. Dominique
Avon (2011), historien des religions et spécialiste, entre autres, des
rapports entre catholicisme et islam, écrit a ce propos :

Selon les témoignages recueillis des rescapés du feu, ou des
proches des victimes, sil y a effectivement conscience dune
transgression de type confessionnelle, ce n'est pas pour cela que
l'on cherche a se donner la mort mais en depit de cela. Quel que
soit le motif, cependant, la signature indique que linterdit n‘'opere
pas comme une barriere ultime, absolue. Et c'est en ce sens quil
est possible de parler de sécularisation. Les sociétés
majoritairement musulmanes ne sont pas — et nont jamais été —
hermétiques : pratiques et valeurs, normes et comportements
sont, ici comme ailleurs, le fruit d’un mouvement trés complexe de
synthése entre un « propre » et un « apport » qui ne cesse de se
modifier au fil des siécles*®8.

On ne peut qu’étre d’accord avec I'accent mis sur le caractéere ouvert
des sociétés a majorité musulmane et le caractére non absolu de
I'interdit religieux au niveau de la conscience et des pratiques
individuelles et collectives. C'est encore Lakhdar Malki qui le confirme,
par cette phrase aux airs d'aphorisme : on peut continuer a croire en
Dieu, étre conscient de mériter I'enfer, et néanmoins accomplir un
acte interdit par sa foi. Surtout — dit-il implicitement — un dieu de
justice et de miséricorde ne peut permettre que ce soient les humains
qui infligent I'enfer. De facon guére différente, le catholique Alfredo
Ormando, avant de mettre en scéne son sacrifice (C'est ainsi qu'il le

108 En francais dans le texte.
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concevait), avait écrit que, dans l'au-dela, personne ne se
scandaliserait de son orientation homosexuelle (Vaccarello, 2004).

En ce qui concerne Dominique Avon, on peut cependant objecter que
la propension des acteurs sociaux a manipuler les préceptes et les
interdits religieux, a en interpréter et négocier les significations, n’est
aucunement une nouveauté et n'est pas nécessairement un indice de
sécularisation, donc d’accroissement de l'autonomie individuelle.
Bref, il nous semble que les choses sont plus complexes et que le
concept de sécularisation est insuffisant pour expliquer les suicides
par le feu dans les pays du Maghreb.

En premier lieu, dans les sociétés qui se disent sécularisées, |'auto-
immolation n’est certainement pas la fagon la plus habituelle de se
suicider, méme si, comme nous le verrons, dans certains pays
européens aussi, elle commence a s'affirmer comme moyen extréme
pour crier en public son désespoir et sa protestation. En second lieu,
méme si le choix de s'immoler a souvent et principalement des
motivations séculieres et une intentionnalité communicative et
protestataire, il peut, dans certains cas, garder un accent sacrificiel,
comme on I'a dit, et, tout au moins, renvoyer aussi a des connotations
ou des valeurs transcendantes : il suffit de considérer qu‘aujourd’hui
encore le pourcentage le plus élevé d'auto-immolations s’enregistre
dans les aires de tradition bouddhiste et hindouiste. En outre, méme
lorsque ce sont des personnes non croyantes qui simmolent, dans
des contextes parfaitement laiques, cet acte — il convient de le répéter
— peut contenir, de fagon plus ou moins explicite, un sens de
rédemption, que ce soit celle de la société, du groupe, de la minorité
ou de la catégorie sociale dont reléve le suicidé, ou que ce soit la
rédemption de sa propre défaite, de ses échecs personnels et sociaux.

Quant a la these de la disparition récente du tabou religieux, on peut
arguer qu’en réalité il y a bien longtemps que l'interdit doit s'étre pour
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le moins affaibli, s'il est vrai que les attentats suicides pour une cause
politique, en tout premier lieu la cause palestinienne, ont été
parfaitement intégrés dans la conscience collective, ou du moins dans
le subconscient, de nombreux pays a majorité musulmane.

Il suffit de dire que désormais on peut méme voir un imam recourir
a l'auto-immolation, comme dans |'épisode rapporté, entre autres,
par le quotidien algérien Ennahar Online le 2 juillet 2011 109. L'imam
de la mosquée El Makassem de Hennaya, prés de Tlemcen, —
rapporte le journal — s’est aspergé d'essence et a tenté de s'immoler
pendant que les employés de la municipalité, accompagnés de la
gendarmerie, démolissaient son logement, le seul a avoir été déclaré
illégal parmi les quarante d’'une agglomération, qu‘on peut supposer
avoir été entierement illégale. Il avait protesté en affirmant étre en
possession de documents prouvant sa propriété légitime de la
maison. Secouru a temps par les gendarmes, le malheureux imam fut
conduit au commissariat.

Que ce soit le fruit d'un processus plus ou moins récent, de nombreux
indices témoignent que l'interdit du suicide, outre qu’il est devenu
moins contraignant, est bien des fois manipulé, renversé, au point
qu’on justifie le suicide, en invoquant un principe théologique ou du
moins transcendant. Par exemple, comme le rapporte Ameur Cherni
(2011 : 113), un cheikh important (dont il ne donne pas le nom), qui
préche sur une grande chaine de télévision, apres avoir longuement
et séverement condamné la pratique de I'auto-immolation au nom de
I'Tslam, changea tout a coup d’opinion quelques jours plus tard, alors
que linsurrection populaire en Tunisie prenait des allures de
révolution. De facon plus explicite, le déja cité Avon (2011) fait

109 Un imam & Tlemcen tente de se suicider par immolation, ALG 24, 1¢ juillet 2011 :
https://www.alg24 .net/un-imam-a-tlemcen-tente-de-se-suicider-par-immolation/
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référence au cheikh Youssef Al Qaradawi, président de |'Union
mondiale des savants musulmans et animateur de I'émission d’A/
Jazira, « La Shari‘a et la vie », suivie par des dizaines de millions de
téléspectateurs, qui a appuyé résolument la révolution tunisienne et
a considéré le geste de Bouazizi comme |'expression d’un jihad contre
I'injustice et la corruption.

Un second indice, c’est que les attentats suicides palestiniens ont été
déclarés légitimes, sur la base de certains ’ahadith, ou du moins
justifiés, par le méme Al Qaradawi et d'autres savants musulmans,
en tant qu‘instrument de défense contre les ennemis de la patrie, de
la religion, de 'oumma (Avon, 2011). Cela a contribué a renforcer
une sorte de mystique du jihad et des mujahidin (ceux qui combattent
au nom de |'Islam).

Un autre facteur récent qui, bien que secondaire, peut avoir renforcé
la culture du martyre, c’est I'influence ou la suggestion qu’ont exercée
ces dernieres années, méme sur le public des pays du Maghreb, les
chaines arabophones par satellite d’Arabie Saoudite, des pays du
Golfe et de I'Tran, qui se sont multipliées depuis la fin des années 90.
Une de leurs finalités, évidente ou dissimulée, est de faire du
prosélytisme en faveur, selon les, cas, de l'islam wahhabite ou chiite:
traditions entierement étrangeres a la culture religieuse sunnite, de
rite malékite, de la Tunisie, du Maroc, de I'Algérie. Certains
téléprédicateurs, imams et cheikhs, devenus de véritables stars, ne
reculent devant aucun expédient pour frapper leur public, offrant
ainsi une version toute spectacularisée de leurs messages religieux,
visant a impressionner et a suggestionner. Leurs préches sont
souvent appuyés par des séquences d'images qui proposent une
version résolument sacrificielle et martyriste de IIslam (Barnat,
2012).
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La tradition chiite est fondée, comme on sait, sur le martyre
rédempteur de I'imam Hussein, petit-fils du Prophéte, mort a Karbala
en 680, et constituée d'une longue suite de martyres, persécutions et
morts violentes. Elle semble surtout avoir hérité de traits de la
tradition du mazdéisme, comme le soulignent les auteurs d’un article
publié le 21 janvier 2011 par le quotidien algérien £/ Watan (Amari et
aa., 2011). Selon eux, linfluence du mazdéisme contribuerait a
expliquer I'escalade des auto-immolations. A cet égard il suffit de
rappeler que dans le mazdéisme, religion de la Perse préislamique, le
culte du feu est central. Conformément a la doctrine dualiste qui en
est la base, le Royaume de la Lumiére, ou brlile le feu de la vie,
s‘oppose au Royaume des Ténebres, habité par le feu de la mort
(Duchesne-Guillemin, 1990: 1300-1308). Cette tradition, reprise
dabord en Iran, ou ces derniéres années de nombreux militants se
sont immolés par protestation, aurait ensuite été diffusée par les
chiites dans I'espace arabe a majorité sunnite.

Il nest donc pas trop hasardeux de faire I'hypothése que la
suggestion exercée par des téléprédicateurs wahhabites et surtout
chiites a contribué, dans une certaine mesure et avec de nombreux
autres facteurs, a insinuer dans l'imaginaire collectif de certains
secteurs populaires maghrébins que sacrifier sa vie, et le faire dans
les flammes, est un acte qui est dans I'ordre du possible ou du moins
du pensable. Tout cela a probablement peu de choses a voir avec la
sphere du religieux proprement dit : cela releve plutot de celle du
monde des messages et des images qui, circulant a travers les médias
a l'échelle mondiale, conditionnent, méme sournoisement, les
mentalités, les imaginaires, les sensibilités et contribuent ainsi, dans
une certaine mesure, a former les représentations collectives. La
propagande religieuse ou parareligieuse peut donc concourir a créer
un climat social et culturel favorable a I'exaltation de la mort et du
martyre ; utilisée intentionnellement comme une sorte de pédagogie
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de masse, elle peut laisser des traces dans le subconscient et
| ‘imaginaire collectifs. C'est ce que soulignent les auteurs de I'étude
sur le suicide des jeunes a Oran lislam en version intégriste et
fondamentaliste doit avoir contribué a banaliser la mort et a glorifier
le suicide (Moutassem-Mimouni, 2008).

Ajoutons qu’aujourd’hui, dans la Tunisie post-révolution, on constate
la présence, toujours plus visible, provocante, agressive, de courants
religieux, en particulier le courant salafiste ou, pour mieux dire, de
tendance jihadiste et takfiriste!'® qui proposent des idéologies
importées, sinistres et mortiferes, bien symbolisées par les drapeaux
noirs des salafistes''! dont les pratiques tyranniques et les rituels
célébrant la violence ouvrent une période sombre et funeste dans la
transition tunisienne. En effet, leurs agressions aux dépens de
personnes et choses tenues pour immorales ou impies, I'imposition
de leurs directives dans certaines mosquées et quartiers populaires,
les attaques contre les sieges d'institutions et partis les plus variés
sont souvent réalisées en compagnie ou avec la complicité de sicaires
et mafieux de l'ancien régime. Leur idéologie se caractérise non
seulement par la version littérale et intégriste de IIslam, les
penchants totalitaires, le projet d'instauration d'un régime
théocratique, la misogynie profonde, radicale et mise en pratique,
mais aussi par l'exaltation de la guerre contre les mécréants, de la
violence et du martyre. Certes, cette réalité n‘a pas pu influencer le

110 C’est la tendance qui soutient que le jihad doit étre conduit non seulement contre
I'Occident et les « infidéles », mais aussi contre des régimes, pouvoirs et groupes internes
aux pays & majorité musulmane considérés comme apostats.

111 Etymologiquement, « salafisme » (en arabe: as-salafiyya), d’oU « saldfistes », vient du
mot salaf, « prédécesseur » ou « ancétre », qui désigne les compagnons du prophéte
Mohamed et les deux générations suivantes, c’est-a-dire les quatre premiers califes.
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phénomene tunisien des auto-immolations, qui a une histoire vieille
de plusieurs décennies, mais elle pourrait contribuer, avec de
nombreux autres facteurs, a créer un climat social lui-méme propre
a accroitre le courant suicidogene et ainsi a renforcer, dans les
secteurs les plus défavorisés de la population, la propension a
retourner contre soi-méme l'agressivité qui accompagne le sentiment
de frustration, d’humiliation et de désespoir social.
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Chapitre I11
Des bonzes aux morts-vivants

Les modeéles « classiques » : Thich Quang Pirc
et Jan Palach

Les considérations sur la permanence ou I'héritage de la culture du
martyre ne concernent pas la sphere des causes, des mobiles ou des
buts de I'auto-immolation démonstrative ou de protestation, mais
celle de limaginaire, des systemes symboliques, des schémas
cognitifs et des représentations collectives qui peuvent la rendre
pensable pour une collectivité. Comme le montre la méme démarche
sinueuse du raisonnement que nous avons jusqu'ici conduit, ce n'est
que par approximation que nous pouvons arriver a en donner une
explication plausible. Pour éclairer un tel « objet » d'analyse, méme
les témoignages de ceux qui ont survécu a I'auto-immolation ou qui
ont seulement menacé de se livrer aux flammes sont de peu d'utilité :
les réponses les plus fréquentes, parmi le petit nombre qu’on réussit
a obtenir, sont, de facon prévisible, réticentes ou stéréotypées, du
genre « je voulais en finir de fagon spectaculaire » ou « je voulais
impressionner, comme ¢a, ils me/nous auraient finalement
écouté/s ».

Méme les interprétations qui soulignent les particularités des cultures
et traditions religieuses sont insuffisantes, quand elles ne risquent
pas de renforcer des clichés et lieux communs. Certes, la culture —
c'est-a-dire le systéeme d'institutions, normes, coutumes, croyances,
significations et symboles d’une collectivité donnée — peut contribuer
a rendre pensable I'auto-immolation. Toutefois, les sociétés les plus
diverses, dans le temps et I'espace, ont connu cette forme extréme
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de dénonciation, de protestation et de lutte, de la société de la Rome
antique a la société médiévale (qu'on pense aux Cathares) : de
sociétés et milieux de tradition shintoiste, hindouiste, confucéenne,
bouddhiste, mais aussi chrétienne ou musulmane, jusqu’a des
contextes contemporains parfaitement terrestres et laiques. Ce qui
varie selon les traditions culturelles, ce sont tout au plus les détails,
la forme de la mise en scéne publique, les rituels et autres actions
collectives qui précedent ou suivent Iauto-immolation de
protestation. Mais méme dans le cadre d'une méme tradition
religieuse, les typologies, les attitudes, les motivations et les
intentions subjectives de ceux qui se transforment en torches
humaines sont variables. Par exemple, ce qui renforce le choix de
I'auto-immolation, ce peut étre la croyance en la renaissance ou la
métempsychose, qui, cependant, dans les mémes milieux, n’est pas
partagée par tous : comme l'observe Biggs (2005), au Vietnam,
beaucoup des moines politiqguement engagés ont embrassé le
bouddhisme plus comme un instrument de lutte contre l'injustice et
pour la libération nationale que comme une voie vers la perfection
spirituelle.

Pour montrer l'insuffisance des explications sur le mode culturaliste,
il suffit de citer les deux cycles d'auto-immolations les plus célébres
de I'époque contemporaine, qui voient se transformer en torches
humaines des bouddhistes tout comme des quakers, des luthériens,
des catholiques, des non croyants...

Le suicide par le feu de Thich Quang Blrc, survenu le 11 juin 1963, a
Saigon, au Vietnam du Sud, suivi de ceux d'autres moines
bouddhistes, alluma la méche de la révolte contre le régime
autoritaire, intolérant et antibouddhiste du catholique Ng6 Dinh Diém,
protégé par les USA. Moins d'un mois avant, le 8 mai, une grande
manifestation de bouddhistes contre les discriminations dont ils
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faisaient I'objet — bien que constituant 80 % de la population — avait
été durement réprimée par la police avec un bilan d’au moins huit
victimes.

L'auto-immolation de protestation, ou pour mieux dire, politique, de
Quang buc fut décidée, préparée et accomplie avec un soin extréme.
Ce matin-la, il se détacha d'une manifestation bouddhiste,
accompagné de deux autres moines. Puis, sous les yeux de milliers
de personnes, il s‘arréta, prit la position du lotus, se fit asperger
d’essence par ses assistants et s‘embrasa. Puis, immobile et
imperturbable jusqu’au bout, il se laissa dévorer par les flammes.

Biggs (/bidem) observe que l'acte de Quang DPuc fut aussi le fruit
d’une combinaison inédite entre une tradition religieuse — celle du
bouddhisme mahayana, prédominant au Vietnam — et la technologie
moderne : en effet, ce fut la disponibilité de liquides inflammables
comme le pétrole ou le kéroséne qui rendit possible l'action de
s'immoler en public sans que la police puisse intervenir aussitot pour
I'empécher. En outre, ajoute Biggs, les technologies pour la
transmission et la reproduction rapides et a bas colt des images
permirent @ un seul sacrifice davoir un impact immédiat et
dramatique et une tres large résonance, au point de discréditer
définitivement le régime de Diém. Comme on sait, les images de la
séquence de l'auto-immolation de Quang Duc, captées par le
photographe professionnel Malcolm W. Browne, firent le tour du
monde et lui valurent le Prix Pulitzer.

D'autres torches humaines s‘allumérent par la suite contre
I'intervention militaire US au Vietham — en 1966, il y en eut treize en
une seule semaine — dans ce secteur et ailleurs, surtout en Corée du
Sud et en Inde, mais méme aux USA.

Rappelons que le 16 mars 1965, Alice Herz, une pacifiste quaker de
82 ans, ex-déportée dans un camp de concentration, simmola dans
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une rue de Detroit pour protester contre la guerre impérialiste (Ryan,
1994). Elle fut suivie par un autre quaker, Norman Morrison, un
homme de 31 ans, pére de trois jeunes enfants, qui se livra aux
flammes le 2 novembre 1965 devant le Pentagone (Hendrickson,
1996). Une semaine apres, le 9 novembre de cette méme année,
Roger Allen LaPorte, un ouvrier de 22 ans, du Catholic Worker
Movement, s'aspergea de gazole et s'embrasa a New York, devant la
bibliotheque « Dag Hammarskjold », dans le quartier du siege des
Nations Unies. Avant de mourir, il eut le temps de déclarer qu’en tant
que catholique cohérent il avait voulu protester contre la guerre au
Vietnam. Moins de deux ans plus tard, le 15 octobre 1967, Florence
Beaumont, mere de deux jeunes enfants, se transforma en torche
humaine en face du siege du Federal Building de Los Angeles, elle
aussi pour protester contre I'escalade de la « guerre sale ».

Aux USA, ce cycle — renouvelé par I'horreur qu‘avait suscitée dans
I'opinion publigue démocrate le massacre de 347 civils,
principalement des vieillards, des femmes, des enfants et des
nourrissons, perpétré par des soldats US a My Lai, le 16 mars 1968 —
se prolonge jusqu’en 1970, sur fond de manifestations de
protestation, parfois réprimées dans le sang. Le 10 mai de cette
année, un étudiant de vingt-trois ans, George Winne Jr., simmole a
San Diego, sur le campus de I'Université de Californie, lui aussi dans
une intention explicite de protestation. Il meurt le lendemain.

L'auto-immolation de Thich Quang Dikc inspirera, a la fin des années
60, dautres actes semblables, surtout dans les pays du bloc
soviétique, ou la vague de suicides des moines bouddhistes avait été
décrite et valorisée par la propagande officielle comme une lutte
politique contre I'impérialisme US. Paradoxalement, I'arme du suicide
dans les flammes sera retournée par un certain nombre d’opposants
contre ces mémes régimes autoritaires et les « occupants »
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soviétiques. Quinze mois apres le sacrifice de Thich Quang Duc, il y
aura, en effet, une autre auto-immolation politique destinée a faire
grand bruit et a devenir célébre, celle de Jan Palach contre l'invasion
de son pays, la Tchécoslovaquie, par les troupes du Pacte de
Varsovie, intervenues pour réprimer militairement la tentative du
gouvernement Dubclek et d'une bonne partie de la société
d’expérimenter  un  socialisme «a  visage  humain ».

En réalité, Palach avait été précédé par Ryszard Siwiec, un Polonais
de cinquante-neuf ans, pére de cinq enfants, qui s'était immolé a
Varsovie le 8 septembre 1968, pour protester, lui aussi, contre
I'invasion de la Tchécoslovaquie, accomplie avec la participation de
I'armée de son pays. Bien que Siwiec se f{t livré aux flammes dans
le Stade Dzisieciolecia, au cours d’un festival national suivi en direct
par cent mille personnes, et qu’il et laissé un message enregistré
pour expliquer les raisons politiques de son suicide, la force
communicative de son acte, méme s'il avait été soigneusement
préparé, fut réduite a néant par lintervention de la censure : les
journaux se turent et, méme en Tchécoslovaquie, son sacrifice ne fut
connu que deux mois apres la mort de Palach. Toutefois, méme
affaibli par la censure, le geste de Siwiec ne devait pas rester isolé :
cette méme année, dans d'autres pays du bloc soviétique, d’autres
torches humaines s‘allumérent. Par exemple, le 5 novembre 1968,
Vasyl Makukh se brila vif a Kiev, en Ukraine, pour protester contre la
russification forcée de son pays.

Mais revenons a Palach. L'étudiant en philosophie destiné a devenir
le héros du Printemps de Prague, un militant de vingt ans qui se
définissait comme communiste et luthérien, s'immola Place
Venceslas, dans le centre de la ville, le 16 janvier 1969, cing mois
aprés lintervention des tanks soviétiques, aprés avoir pris cette
décision avec ses camarades et avoir tout préparé avec un soin
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minutieux, y compris quelques déclarations écrites. Dans I'une d'elles,
il expliquait que, par son acte, il entendait protester de la fagon la
plus éclatante possible contre I'occupation soviétique, surtout contre
la réintroduction de la censure, pour essayer de briser la passivité qui
semblait avoir fermé la bouche de ses concitoyens. Le 25 janvier, six
cent mille personnes, venant de toutes les parties du pays,
participérent a ses obseques.

Quelques dizaines de personnes, suivant l'exemple de Palach,
s'immolerent en Tchécoslovaquie et dans d’autres pays de I'Est, parmi
lesquelles, le 25 février 1969, sur la méme Place Venceslas, Jan
Zajic, un étudiant et activiste de dix-huit ans, et, le 4 avril de la méme
année, Evzen Plocek, un ouvrier de trente-neuf ans qui avait été
militant du Parti communiste tchécoslovaque et actif partisan du
processus de rénovation du méme parti et de la société
tchécoslovaquet*2,

De méme qu’on dit aujourd’hui que la mort volontaire, plus encore
sous la forme de l'auto-immolation, serait étrangére a la culture
musulmane (tout comme a la culture chrétienne), de méme le
sacrifice de Jan Palach et de ses compagnons apparut alors « comme
un geste [...] éloigné de la culture occidentale et tchécoslovaque en
particulier, qui pourtant avait et a toujours, dans le blcher de
I'nérétique Jan Hus, condamné a étre br{lé vif par le Concile de
Constance, son plus haut symbole de libération culturelle et religieuse
contre l'oppression » (Di Francesco, 2009). Ce geste évoquait les

12 Voir Jan  Palach -  Charles  University — Multimedia  Project:
http://www.janpalach.cz/en. Ce site contient non seulement une ample bibliographie
de Palach, mais aussi les profils biographiques et les histoires de ceux qui suivirent
son exemple dans les pays du bloc soviétique.
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bonzes vietnamiens, constatait-on avec surprise et effarement, donc
un tout autre contexte culturel. Bien plus tard, en janvier 1990, quand
la BBC et puis la télévision italienne diffusérent I'enregistrement,
jusqu’alors inédit, des dernieres paroles de Palach, on découvrit que
le Vietnam n’était pas seulement pour lui « une source d’inspiration
dramatique » (/bidem), mais un modele et une référence politique
précis. Il affirmait, en effet, qu'il s'était sacrifié non seulement « pour
la Tchécoslovaquie piétinée par les tanks de Brejnev, mais aussi pour
le Vietnam bombardé par les B52 américains » (ibidem).

Un autre exemple parmi tous ceux qui se sont succédé entre 1963 et
1970 : le 19 septembre 1970, a Génes, sur la Place Matteotti,
I'étudiant en géologie Kostas Geodrgakis , opposant grec de culture
laique, exaspéré par les menaces et les représailles subies de la part
d’agents des services secrets grecs en Italie, simmola pour protester
contre la junte des colonels. Entres autres, Gedrgakis avait été
reconnu par les services secrets comme l|‘auteur d’une interview
anonyme accordée, deux mois auparavant, a un journal génois, dans
laquelle il dénoncait que des affiliés aux services secrets grecs
s'infiltraient, avec la complicité de I'extréme-droite italienne, dans les
principales universités italiennes en se faisant passer pour des
étudiants, dans le but de ficher et dénoncer les étudiants démocrates.
Son suicide fut donc aussi le résultat de pressions et de menaces
devenues désormais intolérables!?3 .

Plus tard, le 14 mai 1972, a Kaunas, en Lituanie, Romas Kalanta, un
ouvrier catholique de dix-neuf ans, se transforma en torche humaine
devant le Théatre Musical, le plus important de la ville, pour protester
contre le systéme soviétique, seul coupable de sa mort, comme il le

113 Voir, entre autres : P. Petruzzelli, Agosto in cittd [En ao0t, en ville], blog Il Fatto
Quotidiano, 9 aott 2010 : http://www.ilfattoquotidiano.it/2010/08/09/agosto-in-
citta/49021/
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déclara par écrit. Son sacrifice suscita la protestation de masse,
accompagnée de désordres et de heurts avec la police, de milliers de
jeunes qui revendiquaient la liberté de la Lituanie. La méme année,
treize autres personnes se tuérent pour le méme motif. Un autre
exemple : le 18 aolt 1976, a Zeiz, en République Démocratique
Allemande, Oskar Briisewitz, un pasteur luthérien de quarante-sept
ans, s'immola sur le marché en face de I'église (il mourut quatre jours
apres), pour dénoncer la négation du droit a I'expression religieuse
et la répression des croyants. Kalanta et Briisewitz ne furent pas les
seuls a s'immoler par protestation au cours des années 1970 : dans
cette décennie et la suivante, les pays de I'Est virent d’autres suicides
par le feu, qui furent cependant occultés ou rabaissés au niveau de
gestes de psychopathes.

Bien qu'il soit assez tardif par rapport a la période considérée, nous
pouvons inclure dans ce catalogue un autre cas italien, celui du
catholique Alfredo Ormando, qui, nous semble-t-il, rentre de facon
exemplaire dans la catégorie des auto-immolations politiques ou de
protestation influencées par le modele vietnamien. Le 13 janvier
1998, cet écrivain et poéte sicilien de quarante ans, d’origine sociale
trés modeste, discriminé en tant qu’homosexuel — au point de se
sentir comme un « Marocain » dans son propre pays, comme il l'avait
écrit—, arrive @ Rome aprées un long voyage depuis Palerme pour
mettre en scene son sacrifice de la fagon la plus spectaculaire. Il
achéete un bidon d’essence qu'il cache dans un sac et, arrivé Place
Saint Pierre, il en asperge ses vétements et y met le feu. Bien que
secouru sur-le-champ, il ne survivra pas a ses br{lures. Par cet acte
terrible, accompli dans un lieu hautement symbolique, préparé de
longue main et avec le plus grand soin — lui aussi, comme Jan Palach,
laissa des lettres pour expliquer le sens de son geste —, Ormando
voulait, lucidement, dénoncer sa situation d’homosexuel « non
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accepté par sa famille et par la société » et, surtout, protester contre
I'Eglise catholique « qui diabolise I'homosexualité »114,

Tout cela nous suggere que lI'auto-immolation de de Thich Quang
DUrc, en entrant dans le répertoire global des formes de protestation
(Tilly, 1986: cité in Biggs, 2005), a inspiré ou modelé par la suite,
directement ou indirectement, de nombreux suicides publics par le
feu dans les plus diverses parties du monde, dans celles qui avaient
une ancienne tradition de cet ordre, comme dans les régions qui ne
I'avaient pas: au Sri Lanka, en Corée du Sud, en Inde..., mais aussi
en Europe et aux USA. Les cas US, en particulier, prouvent que
I'exemple de Quang Duc était désormais devenu le paradigme par
excellence du suicide politique et de protestation, de sorte qu’il
franchit les barriéres culturelles et religieuses.

Certes, selon Biggs (2005), qui a analysé le phénoméne des auto-
immolations pour la période 1963-2002, les trois quarts se
concentraient alors dans trois pays — Inde, Vietnam (Vietham du Sud
jusqu’en 1975) et Corée du Sud!'® — ; mais la bréve énumération que
nous avons proposée confirme, s'il en était besoin, que les traditions
culturelles et religieuses ne sont pas immobiles ni imperméables, que
les modeles nés dans le cadre d’une tradition peuvent migrer et
influencer les comportements sociaux de personnes appartenant a

"4 Avant de partir de Palerme pour Rome, il avait envoyé quelques lettres & I'agence
ANSA pour qu’elles soient rendues publiques ; et dans une missive adressée & un ami, il
avait écrit : « Je me transformerai en torche humaine et j‘écrirai des paroles qui ne
pourront pas étre ignorées. Puisqu’ils ont mis le Christ en croix, ils comprendront ce qu’est
le sacrifice, et, au fond d’eux-mémes du moins, I'écho de mes paroles provoquera un
sursaut [...]. J'espére qu’ils comprendront le message que je veux exprimer : c’est une
forme de protestation contre I'Eglise qui diabolise I’homosexualité, diabolisant en méme
temps la nature, parce que I"homosexualité est sa fille ».

115 Sur 533 cas rapportés par les médias et examinés par Biggs dans ce laps de temps,
47,8 % sont survenus en Inde, 17,3 % au Sud-Vietnam et au Vietnam, 8,1 % en Corée du

Sud.
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des cultures assez différentes et lointaines. Et ce n’est pas tout : des
modeéles analogues a ceux des plus célebres suicides politiques dans
les flammes des années 60 et 70 caractérisent nombre des auto-
immolations actuelles dans les pays du Maghreb, au-dela de
modalités et détails qui proviennent de spécificités sociales et
culturelles. Certes, avant de se livrer aux flammes, Quang DUrc prit la
position du lotus, ce qui n‘est concevable que dans le cadre de la
tradition bouddhiste. Mais n’est-il pas vrai que la séquence ou on le
voit s'éloigner d’'une manifestation publique pour mettre en scéne son
sacrifice sera reproduite dans de nombreuses auto-immolations
presque anonymes en Tunisie, au Maroc, en Algérie ? Autre analogie

le suicide de protestation de Roman Kalanta déclencha un
soulevement de masse, avec des désordres et des heurts avec la
police. N'est-ce pas la le schéma le plus habituel dans les cas
maghrébins que nous avons racontés ?

En conclusion, |'acte de se transformer en torche humaine, afin de
témoigner, dénoncer, protester, revendiquer, soutenir une cause
collective, faire pression sur les institutions, réaffirmer sa dignité
personnelle et/ou celle des siens (que ce soit une catégorie sociale,
une minorité, une religion, un peuple, une nation) est un phénomene
qui, remontant a des époques assez anciennes, semble avoir pris
actuellement une dimension quasi universelle. C'est peut-étre aussi,
comme I'écrivait Gaston Bachelard (1938 : 43), que « la mort dans
les flammes est la moins solitaire des morts ». Pendant qu'elle br(ile,
la torche humaine proclame aux autres : je suis, je suis la, je vous
dis, je vous accuse, je vous délégitime, je vous défie. Au fond, se
donner la mort par le feu est une attestation publique de notre
supériorité morale.
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Banalisation du tremendum ?

Contrairement aux deux modeles « classiques » d’auto-immolations
de protestation, inaugurés respectivement par Thich Quang buc et
Jan Palach, le phénomeéne des suicides par le feu dans les pays du
Maghreb n‘a pas seulement une valeur démonstrative, politique ou
« héroigue » : on ne peut pas ramener tous les cas au choix délibéré
d’accomplir un acte de protestation extréme, tous n‘ont pas, comme
on I'a vu, un écho et un effet publics importants.

En analysant les faits divers et en interrogeant des témoins, surtout
tunisiens, on a I'impression que I'auto-immolation, qui avait d'abord
un caractére exceptionnel, est si bien devenue pensable, surtout pour
les classes subalternes, qu'elle s'est presque banalisée, ou, pour
mieux dire, qu’elle est devenue un schéma intériorisé et partagé, au
moins dans certains milieux sociaux. Un témoin, habituellement
fiable, raconte que, vers la fin des années 1970, dans la cité El
Khadra, dans la banlieue de Tunis, caractérisée par une forte rivalité
entre le « quartier neuf » et le « quartier ancien », il y aurait eu,
apres les deux premiéeres tentatives de suicide par le feu, une sorte
de défi entre les jeunes des deux quartiers, a qui remporterait la
palme des auto-immolations.

Il est possible que ce ne soit la qu’une Iégende urbaine. Mais le seul
fait qu’on raconte de telles Iégendes, ou l'acte de s'immoler est réduit
a un défi, guére plus qu’une bravade, est I'indice de I'extension et de
I'enracinement, méme symboliques, du schéma de I'auto-immolation.
C'est ce que confirment quelques cas rapportés par des organes
d’information, qui font apparaitre la disproportion entre la banalité,
au moins en apparence, du motif, et la gravité extréme de I'acte, son
issue mortelle.
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Parmi les cas tunisiens, nous n’en rapporterons qu’un, plutot
représentatif, qui reproduit le schéma d'un autre cas, survenu en
pleine phase insurrectionnelle : [I‘auto-immolation mortelle de
I'étudiant de dix-neuf ans Ayoub Hamdi, que nous avons déja cité.
Un an apres, le 28 février 2012, a Sbeitla, petite ville du gouvernorat
de Kasserine, un lycéen, de nouveau, se livre aux flammes dans la
cour de son lycée, aprés avoir appris qu'il avait été renvoyé pour
mauvaise conduite. Il ne survit que quelques heures. Comme il arrive
presque toujours, la nouvelle de sa mort déclenche des réactions
violentes : un groupe de lycéens saccage et détruit les locaux du
lycée, les désordres se prolongent pendant toute la journée, jusqua
I'arrivée de l'armée1s,

Quant a I'Algérie, parmi les nombreux cas similaires, nous nous
limitons a en mentionner deux. Le 3 octobre 2011, a Oran, un
étudiant de dix-neuf ans se livre aux flammes dans le lycée « Souiah
El Houari », devant la salle des professeurs et sous les yeux
d’étudiants et d’enseignants horrifiés. Il est transporté a I'hdpital en
fin de vie. Recalé au baccalauréat, il avait vu refusée sa demande de
se représenter aux examens I'année suivantelt?, Le 5 avril 2012, dans

11¢ W, Sdiri, Tunisie : Violences dans un lycée & Sheitla aprés le suicide d’un éléve par le
feu, « Tunisie Numérique », 29 février 2012 : http://www.tunisienumerique.com/tunisie-
violences-dans-un-lycee-a-sbeitla-apres-le-suicide-dun-eleve-par-le-feu/109081

17 K.Assia, Oran. Un lycéen simmole par le feu, mob.dz, 3 octobre 2011
http://mob.dz.over-blog.com/article-oran-un-lyceen-s-immole-par-le-feu-

85754804 .html

Algérie : un lycéen tente de s’'immoler, «le Figaro», 4 octobre 2011 :
http://www.lefigaro.fr/flash-actu/2011/10/04/97001-20111004FILWWWO00405-

algerie-un-lyceen-tente-de-s-immoler.php

Lycée Souiah El Houari: Un éléve gravement brilé aprés s'étre immolé, DjaZairess,
(source: El Watan, 4 octobre 2011: https://www.djazairess.com/fr/elwatan/342005
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la cité Sonatiba de Tiaret, un autre étudiant, agé de seize ans, Walid
Ras Ghanem, simmole dans une salle du lycée qu'il fréquentait*8,
Quelques camarades de classe racontent que Walid, qui succombera
a ses brlilures une semaine apres®, avait été blamé et exclu par un
enseignant, peut-étre a cause de ses absences répétées.

Les faits divers algériens rapportent d'autres épisodes, certains a
I'issue funeste, dont le facteur déclenchant semblerait encore plus
banal. Le 27 février 2011, un jeune de Bordj Bou Arréridj se
transforme en torche humaine dans le siege de la wilaya (préfecture)
seulement parce qu'un employé s'était refusé a lui fournir une
attestation pour le renouvellement de sa carte d'identité!!°. Le 8 juin
2012, le quotidien algérien £/ Watan informe de la mort a I'hopital
d’Oran d'un homme de trente-six ans qui s'était livré aux flammes la
veille, dans une localité de la région de Mascara, pour protester
contre le retrait de son permis de conduire par un agent de police!?°.
Le 30 juillet 2012, dans la wilaya de Souk Ahras, un certain Bilal, de
vingt-neuf ans, s'arrose d’essence et y met le feu devant le siége de
I'APC, pour protester contre son exclusion de la liste des indigents
bénéficiaires du paquet-cadeau du Ramadan. Dans ce cas aussi, la
goutte qui fait déborder le vase est la réponse méprisante d’'un
fonctionnaire!?!.

118 Un éléve de 16 ans s'immole par le feu & Tiaret, «Le Quotidien d'Algérie» , 5 avril
2012 (source: El Watan, 4 avril 2012) : http://lequotidienalgerie.org/2012/04/06/un-
eleve-de-16-ans-simmole-par-le-feu-a-tiaret/
119 Algérie: nouveau déces aprés une immolation par le feu, Ennahar Online, 28 février
2011 (source: El Watan): http://ennaharon-line.com/fr/news/6690.html
120 n homme s’immole par le feu aprés le retrait de son permis de conduire, « La Voix
de Sidi Bel Abbes», 8 juin 2012 (source: El Watan): hitp://lavoixdesidibelabbes.info/un-
homme-simmole-par-le-feu-apres-le-retrait-de-son-permis-de-conduire/
121 Souk Ahras : un jeune s’immole pour un couffin du Ramadan, «Savoir ou se faire
avoir. Blog de Somi Aldeeb», T¢ ao0t  2012:  https://blog.sami-
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Il est évident que, si insignifiant que puisse apparaitre I'ultime épisode
qui déclenche l'acte suicidaire, il faudrait évaluer son importance, la
aussi, en rapport avec un processus accumulatif : ce qui provoque le
passage a l'acte, ce n'est pas I'événement « banal », qui n'est que la
fameuse goutte qui fait déborder le vase, mais sans doute
I'accumulation de mille événements et causes qui ont produit un vécu
intériorisé en termes de frustration et d’humiliation. Il faudrait donc
mettre en paralléle I'épisode « banal » et la signification que le sujet
lui attribue, sa personnalité, sa biographie, sa situation sociale. Le
renvoi du systeme d'instruction publique — ou seulement le risque de
ce renvoi — peut étre vécu, de facon compréhensible, comme un
événement catastrophique qui transforme soudain le sens du rapport
de soi avec le monde et anéantit tous vos espoirs. Le refus de fournir
une attestation, ou le retrait du permis de conduire peuvent étre
vécus comme la perte, tout aussi catastrophique, d'un document
indispensable pour chercher du travail ou accomplir d’autres actions
nécessaires a votre survie. Se voir refuser un paquet-cadeau signifie,
quand on subit misére et marginalisation, I'effondrement de I'espoir
de manger a sa faim pour quelques jours et la preuve de votre
abandon par les pouvoirs publics.

En dépit des généralisations, inévitables, chaque suicide est singulier
et, si c'était possible, il faudrait I'analyser dans ses rapports avec le
milieu familial et social, la situation matérielle, la personnalité, la
biographie, les stratégies existentielles de chaque sujet et sa facon
particuliere de vivre les frustrations, les humiliations, la souffrance
sociale et psychologique. Toutefois, certains des cas que nous avons

aldeeb.com/2012/08/01/soukh-ahras-un-jeune-simmole-pour-un-couffin-du-

ramadan
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rapportés nous font supposer que l'auto-immolation n’est plus un acte
exceptionnel, démonstratif ou de protestation, chargé de solennité,
de force symbolique et communicative, dans certains cas, méme,
politique, mais qu’elle s’est dans une certaine mesure normalisée, ou
encore, qu’elle est devenue le code habituel de la rébellion et du refus
de sa condition. Elle nous apparait ainsi parfois comme une
expression, aussi tragique soit-elle, de révolte subjective et méme de
défi et de provocation, ou comme un simple instrument de menace,
de pression, de chantage. Pour certains cas, y compris celui de
Bouazizi, on a parfois fait I'hypothése qu’une des raisons qui poussent
a se brdler vif serait le sens de I'honneur.

A ce sujet, il convient de faire une parenthése. Le théme de I'nonneur
a été valorisé par ce courant de recherches ethnographiques qui,
conduites surtout par des anthropologues britanniques et américains
— par exemple, Joseph K. Campbell (1964), John G. Peristiany (1965)
et Julian A. Pitt-Rivers (1965) — a partir des années 60, ont privilégié
l'aire de la Méditerranée. Les thémes récurrents de cette
anthropologie étaient les structures familiales et communautaires, les
rapports de protection et de clientélisme, le rapport entre cycle
agraire et rites religieux et surtout le réseau de valeurs centrées,
justement, sur la dialectique honneur-honte, le premier terme étant
compris comme la contrepartie positive du second. S'ils ont eu le
mérite de montrer toutes les convergences historiques et les affinités
culturelles qui lient les sociétés du bassin méditerranéen, les
anthropologues « méditerranéistes » ont souvent commis l'erreur de
généraliser de fagon arbitraire et de réifier ces thémes, jusqu'a les
ériger en caractéres distinctifs d'une prétendue « société
méditerranéenne ». Ce n’est donc pas sans raison que, dans les
années 80, cette notion sera soumise a une critique radicale, surtout
par I'anthropologue Michel Herzfeld (1987), qui la stigmatisera en
tant qu‘arbitraire, ethnocentrique, anhistorique. Pour souligner le fait
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qu'elle était le fruit d’'un regard extérieur, ethnocentrique et au fond
néocolonial, Herzfeld forgea le terme de « méditerranéisme », lui
donnant le méme sens qu’Edward Said (1978) lorsqu’il parlait
d’orientalisme. un ensemble de rhétoriques et de dispositifs de
discours qui ont fini par réifier la « société méditerranéenne » et par
produire I'idéologie d’'une prétendue altérité et spécificité absolue de
celle-ci.

Cette critique n’est pas sans fondements : il est vrai que certains traits
culturels censés étre distinctifs de la « société méditerranéenne » ont
été valorisés aux dépens d'autres, jusqu’a se présenter comme des
clichés sinon comme de véritables stéréotypes. Cela vaut aussi et
surtout pour le theme de I'honneur, qu'il convient au contraire de dé-
réifier et de comprendre surtout comme une variante ou une
composante du sentiment universel de la dignité personnelle, sans
exclure pour autant quil puisse, dans de nombreux cas a
contextualiser, s’identifier avec le sentiment de I'honneur masculin. Si
on le congoit de facon plus large et plus flexible, sa contrepartie
négative serait, non pas tant la honte, que le sentiment d’humiliation
qui vous envahit lorsque votre dignité personnelle est mise a dure
épreuve par le manque de respect d’autrui. Et c’est dans ce sens
qu’on peut dire que « Les violations de I'honneur, les « attaques »
dont il fait I'objet, sont considérées comme des attaques contre la
personne dans sa totalité, y compris donc le corps » (Zingerle, 1996).

Pour revenir a la question de la diffusion et de la « normalisation »
du schéma du suicide public par le feu, il convient de dire que
I'explication en termes d'« effet Werther », c'est-a-dire de
« contagion » ou d’émulation, si elle n‘est pas sans fondements, peut
s'avérer faible et circulaire. La théorie de la propagation imitative —
nous l'avons déja dit — est assez tautologique : elle ne rend pas
compte des causes profondes, psychologiques et sociales, qui font
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qu’un acte aussi atroce est imité par des personnes de classes d'age
et de groupes sociaux hétérogénes, par des individus aux profils
biographiques et sociaux les plus divers, bien qu‘appartenant, pour
leur plus grande part, a des catégories subalternes, en termes de
classe, de pouvoir et de statut.

Comme on sait, la formule « effet Werther », forgée par le sociologue
David P. Phillips (1974), fait référence a l'extraordinaire vague de
suicides de jeunes bourgeois qui suivit la publication, en 1774, du
roman de Johann Wolfgang Goethe, Die Leiden des jungen Werther
(Les Souffrances du jeune Werther), dont le héros se donne la mort
a cause d'un chagrin d'amour.  Une vague semblable eut lieu en
Italie aprés la publication, en 1804, du roman d'Ugo Foscolo, Ultime
lettere di Jacopo Ortis (Derniéres Lettres de Jacopo Ortis).

Phillips (/ibidem) a soutenu a ce sujet que la simple mention par les
médias d’un suicide accroitrait dans les semaines suivantes le nombre
de personnes qui s'6tent la vie de la méme facon. Or, a une époque
ou les médias ont pris une grande importance sociale, I'imitation peut
certes étre un facteur important, mais dans le sens ou elle peut
activer des dynamiques déja présentes chez des individus et des
groupes sociaux qui peuvent s'identifier avec les raisons du suicidé.
D’ordinaire, ceux qui se laissent influencer par la nouvelle d'un suicide
public jusqu’a s'6ter la vie en nourrissaient depuis longtemps l'idée.

A propos des classes d'age, des groupes et des profils sociaux de
ceux qui, en Tunisie, au Maroc et en Algérie, choisissent de mourir
dans les flammes, si nous considérons I'ensemble des cas, méme
approximatif et insuffisant, que nous restituent les moyens
d'information, il semble y avoir deux typologies prédominantes : celle
du déshérité, le plus souvent jeune, qui pratique une activité
commerciale informelle et est donc exposé a des vexations et des
chantages de la part de représentants des institutions; et celle du
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chomeur, parfois avec un niveau de formation plus ou moins élevé,
qui cherche en vain un débouché professionnel, participe souvent a
des luttes sans issue et finalement perd presgue toute espérance,
sauf celle de réussir a « se faire entendre » par son acte extréme.

Toutefois, comme on I'a vu, les profils du vendeur informel et du
chomeur n'épuisent pas I'éventail typologique de ceux qui s'immolent
ou tentent de le faire, qui comprend également des étudiants tres
jeunes, des femmes seules avec enfants, des péres de famille, des
meéres de migrants disparus, des hommes d’un certain age...Il serait
donc plutot risqué de soutenir que le modele de I'auto-immolation ne
s'est diffusé dans l'aire maghrébine qu'en vertu d'une pulsion
mimétique : habituellement, les phénomeénes de simple « contagion »
culturelle et comportementale surviennent dans le cadre de groupes
sociaux plus ou moins homogenes ou de classes d’age déterminées.

Méme pour les auto-immolations de protestation contre la guerre du
Vietnam, qui migréerent d’un continent a I'autre, on ne peut pas parler
d’'imitation proprement dite : ce qui rendit, pour ainsi dire,
reproductible le schéma de la torche humaine, ce fut avant tout la
formation d’un courant d’opinion vaste, profond et radical, hostile a
I'intervention armée US. Certes, il n'y a aucun rapport déterministe
entre un climat social et politique, un courant d’opinion et les torches
humaines. Pour que ce courant devienne suicidogéne, pour qu'il se
transforme en un état d'esprit collectif qui génére une production en
série d'auto-immolations, il faut beaucoup d'étapes intermédiaires,
qui concernent non seulement la « température morale » d'une
société, mais aussi la situation sociale et psychologique de groupes
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de population déterminés, ainsi que des individus singuliers, chacun
avec son propre degré de psychache'??,

« Vous ne pouvez pas nous tuer : nous sommes
déja morts »

De toute facon, la théorie de la diffusion par imitation pourrait éclairer
le comment, mais pas le pourguoi on s'approprie un certain modéle,
un certain schéma, au point de s'anéantir de la facon la plus atroce.
Si un acte aussi terrible est reproduit par un nombre important de
personnes, qui ne forment pas forcément un ensemble homogene,
c'est avant tout parce que nous pouvons en faire I'hypothése — est a
I'ceuvre un processus d'identification avec la condition et les raisons
qui ont précédemment poussé d'autres personnes a l'accomplir. Ce
qui réunit probablement ceux qui aujourd’hui se livrent a ce genre de
suicide, qui le tentent ou qui en proferent la menace, c'est la
condition, percue ou réellement vécue, non seulement d'insignifiance
et d'impuissance sociale, comme nous |'avons écrit, mais méme de
mort sociale. Bien qu'il n'utilise pas cette expression, Pierre Bourdieu
(1998: 96) la décrit avec efficacité :

[La précarité] produit des effets toujours a peu pres identiques, qui
deviennent particulierement visibles dans le cas extréme des
chémeurs : la destruction de l'existence, privée entre autres choses
de ses structures temporelles, et la dégradation de tout rapport au
monde, au temps, @ l'espace, qui sensuit. La précarité affecte
profondément celui ou celle qui la subit ; en rendant tout l'avenir
incertain, elle interdit toute anticipation rationnelle et en
particulier, ce minimum de croyance et d'espérance en lavenir qu’il

122 Terme forgé par le suicidologue Edwin Shneidman, qu’on traduit au Québec
par psymal, NdE.
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faut avoir pour se révolter, surtout collectivement contre /e
présent, méme le plus intolérable.*

Cette derniere affirmation, cependant, ne peut pas étre absolutisée :
I'insurrection tunisienne a éclaté grace aux secteurs de la jeunesse
les plus précarisés de la société. Et, d'autre part, le désespoir ou
méme le sentiment de mort sociale n'empéchent pas toujours qu’on
se révolte, ne serait-ce que sous la forme de I'’émeute ou de I'auto-
immolation. Et méme, comme on Ia vu, ceux qui se rebellent en
offrant publiquement leur corps enveloppé de flammes font bien
souvent partie d'un mouvement collectif de protestation et pas
seulement dans les pays du Maghreb.

« Vous ne pouvez pas nous tuer : nous sommes déja morts » : c'est
ce que criaient, en 2001, en Algérie, les jeunes Kabyles révoltés
contre la gendarmerie rangée en ordre de bataille, reprenant un
slogan des insurgés zapatistes du Chiapas, au Mexique. Puisqu'ils se
considéraient des morts-vivants, ils n‘avaient plus peur des projectiles
des gendarmes. Leur longue et courageuse insurrection, qui avait
éclaté apres la mort, a Beni Douala, en Kabylie, de Massinissa
Guermah, un jeune lycéen de 18 ans, mortellement blessé, le 18 avril
2001, par un gendarme dans I'enceinte d'une caserne, dura presque
trois ans et fit 126 morts (majoritairement jeunes) et plus de 5 000
blessés, frappés par les forces de la répression. Elle fut cependant
totalement ignorée par la soi-disant communauté internationale, en
particulier par les pays de la rive septentrionale de la Méditerranée.
Comme I'écrit Karim Metref (2008), « elle ne répondait pas a I'image
habituelle de la rive Sud de la Méditerranée : les manifestants
n'étaient pas barbus et ils n‘avaient pas darmes. IIs avaient
seulement envie de liberté, de dignité et de justice ».

123 En francais dans le texte.
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Si nous nous sommes arrétée sur cette affaire, c’est que nous
pensons que le cri des jeunes Kabyles de 2001 ne fut pas seulement
un slogan efficace et terrible, mais qu'il recelait aussi une lecon : on
peut se sentir socialement mort et, néanmoins, précisément pour
cela, étre prét a mettre en jeu sa vie par la révolte ou par le suicide
de protestation. On pourrait supposer que ceux qui participent a des
mouvements de revendication n‘ont pas encore franchi le seuil qui
meéne du désespoir et de la tension intérieure autodestructrice a I'acte
suicidaire ; et que, si un suicide est destiné a déclencher des émeutes,
son auteur n'était pas vraiment seul. Mais si le groupe tout entier des
camarades de lutte est constitué de personnes qui se ressentent
comme des morts-vivants et cherchent malgré cela a combattre leur
sentiment de mort sociale par I'activisme et la révolte, alors on peut
comprendre pourquoi certains réalisent le passage a l'acte et
comment le modele de I'auto-immolation se propage.

Le lien entre la révolte collective et I'acte suicidaire, individuel mais
accompli a partir de motivations largement partagées, est bien
évident non seulement en Tunisie et dans d'autres pays du Maghreb,
mais aussi en Grece, comme nous verrons plus loin, et méme en
Israél. La, I'auto-immolation n’est pas un phénomene inconnu, s'il est
vrai qu’entre 2004 et 2005, pour des raisons diverses, trois personnes
se transformerent en torches humaines: Mordehai Cohen, agé de
trente ans, pour protester contre le refus d'un permis de travail ;
Yelena Businov, émigrée de Russie, agée de cinquante-quatre ans
(Galili, 2005) et Baruch Ben Menachem, récemment émigré des USA,
agé de trente-deux ans'?*, les derniers deux comme geste de révolte
contre le soi-disant Plan de désengagement unilatéral israélien,
proposé par le Premier Ministre Ariel Sharon et adopté le 6 juin 2004,

124 Second self-immolated protester dies, « J. Weekly.com », 9 septembre 2005:
http://www.jweekly.com/article/full/27045/shorts-mideast/
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qui décrétait I'évacuation des habitants israéliens de la Bande de Gaza
et de quatre colonies en Cisjordanie.

Ce qui est inédit ici, c’'est plutot le lien avec le conflit social, lien qui
établit une analogie singuliere entre nombre des cas maghrébins que
nous avons décrits et ceux qui sont récemment survenus en Israél.
Ces derniers sont en effet en rapport, pas seulement de facon
théorique, avec le mouvement de protestation, qui débute dans I'été
2011 et se poursuit encore, contre la cherté de la vie, I'augmentation
vertigineuse du co(t du logement, les coupes dans I'Etat social, la
croissance de la pauvreté et des inégalités.

A Tel Aviv, le 14 juillet 2012, au cours de la manifestation pour
I'anniversaire du début des protestations, c'est un activiste du
mouvement, Moshé Silman, de Haifa, agé de cinquante-huit ans, qui
se livre aux flammes avec une issue mortelle. Ex-transporteur, puis
chauffeur de taxi, ruiné a cause d’une dette envers la Sécurité Sociale
qui avait confisqué tout ce qu'il possédait, victime, a la suite de cela,
d’un accident cérébral et désormais inapte au travail, Silman survivait
péniblement avec une retraite misérable qui ne Iui permettait méme
pas de se soigner. Quand, malgré sa situation, on lui refuse méme le
droit a un logement social, il décide de sauver sa dignité par le geste
extréme de lauto-immolation!?>. Silman laisse une lettre dans
laquelle, aprés avoir affirmé qu'il avait trop le sens de la dignité pour
accepter de devenir un clochard, il accuse de fagon explicite et avec
dureté I'Etat d'Israél de I'avoir « détroussé » et d’avoir commis un
« déni de justice », ainsi que le Premier ministre Netanyahou et le
ministre des Finances Steinitz « pour les humiliations infligées tous
les jours aux citoyens tombés dans la misere, en volant les pauvres

125y Kubovich, I. Lior, T. Nesher, Israeli man sets himself on fire during Tel Aviv social
protest, « Haaretz », 14 juillet 2012 : http://www.haaretz.com/news/national/israeli-
man-sets-himself-on-fire-during-tel-aviv-social-protest-1.451041
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et en donnant aux riches » (Eglash, 2012 ; Hovel, 2012 ; Stabile,
2012).

Le 22 juillet, deux jours apres la mort de Silman, a Yehud, dans la
périphérie de Tel Aviv, un autre handicapé, Akiva Mafa'i, quarante-
cing ans, s'asperge de gazole et se livre aux flammes devant un arrét
d’autobus, pour des raisons assez semblables a celles de Silman2é,
Lui aussi avait participé au mouvement de protestation, bien
gu'immobilisé sur un fauteuil roulant a cause d'un incident arrivé
pendant son service militaire. Lui aussi succombera a ses br{lures.
Outre ce cas, six autres personnes tenteront de s'immoler cette méme
semaine. Un journal commentera cyniquement que certains semblent
avoir pris au pied de la lettre le slogan « Nous sommes tous Moshé
Silman ! », crié pendant les manifestations qui suivirent son auto-
immolation.

Si, en Israél comme dans les pays du Maghreb, le rapport entre auto-
immolation et protestation sociale est évident, il n'en reste pas moins
qu’un suicide est toujours un suicide. Aussi renvoie-t-il presque
toujours, comme nous l'avons dit, a quelque chose qui excede les
raisons de la protestation et qui a trait a la maniére propre a chacun/e
de vivre sa souffrance sociale et psychologique. Par exemple, tout
suicide implique une conceptualisation particuliere de la mort et du
corps : pour qui a décidé de s'oter la vie, son corps est dés lors
devenu demeure et symbole de I'humiliation subie. Quant a la
conceptualisation de la mort, si la mort sociale est concue comme
plus grave que la mort physique, si bien que le suicide est compris
comme un acte sacrificiel de rédemption en échange de I'offre de sa
plus haute souffrance, nous pouvons repérer ici une des étapes

126 Lior, Disabled IDF veteran sets himself on fire in Yehud, « Haaretz », 22 juillet
2012 : hitps://www.haaretz.com/israeli-man-sets-himself-on-fire-in-yehud-1.5269613
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intermédiaires qui conduisent un courant d'opinion a devenir
suicidogene.

Le sentiment de mort sociale, quant a lui, provient non seulement de
la précarité, la marginalisation, la difficile situation matérielle des
classes modestes et des secteurs appauvris et abandonnés a leur
destin, mais aussi du rapport avec le pouvoir. Arrétons-nous de
nouveau sur la Tunisie : ici prévalent encore la conception
disciplinaire et normalisatrice du pouvoir et la tendance a stigmatiser
le conflit et exalter le consensus (Hibou, Meddeb, Hamdi, 2011). En
outre, ici comme dans d‘autres pays du Maghreb et au-dela, qui se
trouve plus haut dans la hiérarchie de classe, statut et réle, et
représente l'autorité se sent en droit de traiter qui se trouve plus bas
de facon ostensiblement méprisante, humiliante, voire brutale. Ceci
se produit aussi, indubitablement, dans les pays européens, mais, 13,
c'est souvent plus masqué, moins généralisé et visible a tous les
niveaux des asymeétries sociales et de statut, pas aussi manifeste dans
les relations sociales les plus quotidiennes. Certes, |'exercice arbitraire
et violent du pouvoir est bien installé dans les prisons, dans les
casernes des forces de I'ordre, dans toutes les institutions ; mais, en
public, il est moins déployé, sauf lorsqu’il s'agit de manifestations et
révoltes de rue, ainsi que du traitement réservé aux migrants, a
certaines minorités, surtout aux Rroms, et a d'autres catégories
sociales vulnérables, marginalisées et/ou stigmatisées.

L'histoire de la Tunisie indépendante, qui a connu de longues
périodes de ce qu’on peut définir comme un réformisme autoritaire,
indissociable du mythe de I'homme fort (Hibou, 2006 : 260), a modelé
la mentalité autoritaire et I'a diffusée jusqu’aux niveaux les plus bas
des relations sociales, de sorte que le pouvoir a adopté une
morphologie vraiment microphysique, pour employer le terme de
Foucault (1977). Sous Bourguiba et encore plus sous Ben Ali, la

158



LE FEU DE LA REVOLTE

férocité et I'omniprésence policiere, l'intrusion méme dans la vie
privée des citoyens, la surveillance constante, village par village,
quartier par quartier, de la part de membres du parti-Etat, ont veillé
a enseigner une lecon fondamentale : « ce qu’on doit respecter, ce
n‘est pas la loi, mais la loi du plus fort » (Hibou : 2006 : 99).

La Révolution du 14 janvier a assurément brisé I'écrasante chape de
peur qui réduisait a I'impuissance la majorité des citoyens tunisiens.
Mais, jusqu’a présent, elle n'a guére touché a la mentalité autoritaire,
a la structure hiérarchique de la société, la dureté des rapports de
pouvoir : il suffit de porter n‘importe quel uniforme pour se sentir
omnipotent, autorisé a exercer l'autorité, sans limites légales, a
I'égard d'individus ou de groupes subordonnés, donc libre méme de
ranconner, molester, maltraiter, racketter.

D'autre part, en Tunisie et dans d'autres pays de cette aire, les
pratiques sociales et les activités professionnelles qu’on définit par un
euphémisme comme informelles sont assez répandues, des
commerces illégaux de toute espece, y compris la contrebande, a la
pratique de I'auto-construction de logements. A ce sujet, parmi les
nombreuses légendes sur lui-méme que le régime benaliste a su
inventer, il y a celle selon laquelle 80 % des familles tunisiennes
seraient propriétaires de leur appartement grace a l'aide de I'Etat. En
réalité, les auto-constructions « sauvages », surtout dans les
quartiers populaires, proliferent a tel point que la moitié des
immeubles ne sont pas déclarés (Hibou, Meddeb, Hamdi, 2011).

Ces pratiques et activités se substituent évidemment a l'intervention
de I'Etat et compensent ou atténuent la pauvreté, le chémage,
I'absence de protection sociale, sinon I'abandon. Dans le méme
temps, elles exposent une partie considérable des classes modestes
au chantage, a la répression, a l'arrogance des autorités les plus
diverses. Comme nous l'avons vu, derriere bien des cas d’auto-
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immolation, il y a une exaction, un acte de violence ou d’extorsion,
exercé par des représentants d'institutions aux dépens de la personne
qui se livrera ensuite aux flammes. La corruption, le racket, le
clientélisme sont en effet aujourd’hui encore des corollaires de la
dureté des hiérarchies sociales et des relations de pouvoir.

Il peut encore vous arriver, en Tunisie, d'assister a des scenes
publiques d’'une grande brutalité a I'égard de personnes de classes
modestes de la part d'individus en uniforme, méme privé. Par
exemple, il nous est arrivé de voir, dans le hall d'un grand hétel du
centre de Tunis, rempli de clients absolument indifférents, deux
robustes videurs au service de I'hotel arréter, frapper et emprisonner
dans un réduit un petit homme malingre sous une quelconque
accusation ; d'étre témoins, dans le train, de I'expulsion d'un jeune
sans billet, violemment jeté dehors par deux contréleurs, puis bourré
de coups de poing par le chef de train, descendu exprés sur le quai
de la petite gare, en proie a la fureur, pour maltraiter le malheureux
, pendant que les autres le tenaient fermement — tout cela sans
gu’aucun des voyageurs n'intervienne pour tenter d'empécher cette
violence ou du moins pour la blamer explicitement.

Comme nous l'avons vu, un des facteurs récurrents qui poussent le
candidat au suicide a accomplir le geste fatal, c’'est le défi méprisant
qui lui est lancé, ouvertement ou implicitement, par un agent ou
d’autres représentants d'institutions. C'est arrivé le 3 mars 2010, a
Monastir, en Tunisie, quand Trimech, qui s'était arrosé d’essence, fut
rebuté pour la éniéme fois par des fonctionnaires communaux. C'est
arrivé encore le 15 janvier 2011, en Algérie, quand le maire de
Boukhadra incita Boutertif a « faire comme Bouazizi » ; et le 26
janvier 2012, de nouveau en Algérie, a Tiaret, lorsqu’un agent, cette
fois, mit Missoumi au défi de se faire brller. Recues en public et de
la part de quelgu’'un «placé plus haut », l'offense, linsulte,
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I'numiliation sont bien plus cuisantes (l'adjectif ne saurait étre plus
approprié). L'auto-immolation est donc la réponse, encore plus
publique, qui compense, de facon extréme et irrévocable, la dignité
blessée.

Ce schéma s’est reproduit récemment encore, cette fois en Tunisie.
Dans I'épisode que nous allons raconter, on trouve a la fois les deux
éléments de violence institutionnelle : le racket de la victime et
I'instigation au suicide. Selon la version de quelques témoins oculaires
— évidemment différente de celle des autorités —, le soir du 11 mai
2012, au marché de Moncef Bey, un certain H'med, dit Sarjane (ou
Sarjen) était en train de décharger et entreposer dans sa boutique
des paquets de cigarettes de contrebande, lorsqu'il est arrété et
racketté par deux agents qui lui demandent une certaine somme
d’'argent en échange de leur silence. H'med essaie de négocier
I'importance de la somme, mais on se moque de lui. Alors il s'éloigne,
revient avec son fils et un bidon d’essence, que tous deux se versent
dessus. Un des agents lui tend un briquet et l'invite a simmoler pour
de bon. H'med y met le feu sous les yeux de son fils, qui tente en
vain de le secourir, et de nombreux témoins. Transporté a I'hopital
de Ben Arous, il meurt quelques heures aprés. Une fois de plus, cet
événement choquant provoque une réaction collective de rage et de
protestation chez les commercants, qui se heurtent a la policel?.
Quelques jours plus tard, un énorme incendie criminel détruit une
grande partie du marché, provoquant dimmenses dommages
matériels. Le ministére de I'Intérieur s'empresse de démentir toute
responsabilité et annonce une enquéte. Plutdt que d’en attendre les

127 Chawki, Tunisie: Incident du Souk Moncef Bey, deux versions et laquelle croire?
« Tunisie Numérique», 13 mai 2012: https://bit.ly/3xQ61TQ
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résultats, les commergants tentent de donner I'assaut a la caserne de
police!?8,

Ainsi donc, le mécanisme qui rend possible la chaine dauto-
immolations est bien plus complexe que ce que présuppose la théorie
de la propagation mimétique. Pour qu'un courant d’opinion et le
schéma du suicide par le feu, intériorisé par une collectivité,
conduisent au passage a l'acte, il faut une certaine « température
morale » de la société, des relations de classe, de statut et de pouvoir
bien définies, un sentiment collectif d'injustice, d’exclusion sociale,
d’humiliation, et une commune conceptualisation particuliere de la
mort. Il est superflu de remarquer que ce processus s'accomplit aussi
en vertu de sentiments et de prédispositions psychologiques
subjectifs et individuels. Mais tout cela laisse entrevoir avant tout une
forme de pathologie de la société.

128 Tynisie/Incendie Moncef Bey : commercants et pompiers témoignent, « gnet-Global

Net », 24 mai 2012 : https://bit.ly/31vBcti
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Chapitre IV
Du Maghreb a I'Europe : migrations
réelles et symboliques

Feu et eau : deux facons de briiler le présent

Dans la nuit du 16 au 17 janvier 2011, une vedette militaire
algérienne intercepte deux embarcations de fortune ayant a leur bord
quarante-trois migrants, algériens eux aussi, agés de seize a trente-
sept ans, qui se dirigeaient vers les cotes espagnoles. Lorsque les
militaires leur enjoignent d‘arréter les moteurs, des jeunes, une
vingtaine, versent de I'essence dans I'une des barques et I'incendient
dans l'intention de se brller vifs. Ils sont secourus par les militaires
qui réussissent a en sauver dix-huit. Deux autres disparaissent entre
les flammes et la mer, se soustrayant ainsi soit a I'échec intolérable
du projet migratoire, soit a la perspective de la prison!?°. Depuis 2009,
en effet, le code pénal algérien prévoit le délit de « sortie illégale du
territoire national » et punit séverement, surtout les récidivistes, de
peines de prison et de lourdes amendes.

Dans le mois d'octobre 2011, a Hadjadj, petite ville de la région de
Mostaganem, toujours en Algérie, éclatent de violentes émeutes au
cours desquelles le batiment de I’Assemblée populaire et un poste de
police sont incendiés. Les jeunes révoltés exigent le rapatriement
immédiat des corps de quatre migrants, morts en Méditerranée sur
la route de I'Espagne. IlIs savent bien que I'Etat algérien ne réclame

129 M. F. Gaidi Une vingtaine de harraga brilent leur embarcation, « El Watan », 18
janvier 2011 https://www.djazairess.com/fr/elwatan/307691
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pas toujours les dépouilles de ses citoyens morts en mer, de sorte
gue ceux-ci finissent réduits en cendres ; et il ne les récupére pas
toujours lorsque c'est de sa compétence. Mais les révoltés
revendiquent aussi la libre circulation, « furieux de voir leur vie et leur
avenir bloqués par les frontieres », selon le commentaire d’'un des
blogs qui donnent cette information!3°. En effet, les survivants de
cette traversée tragique, une fois la cote espagnole atteinte, avaient
été immédiatement enfermés dans un centre de détention.

Si elles n'étaient pas confirmées par plusieurs sources journalistiques,
ces deux histoires pourraient étre prises pour des paraboles. L'une et
I'autre présentent les éléments de I'eau et du feu ; et elles parlent de
gens qui se révoltent contre I'état présent des choses et mettent en
jeu leur vie en échange de la liberté et de I'avenir, ou « seulement »
de la dignité. Dans la deuxieme, il y a aussi le schéma que nous avons
retrouvé dans de nombreux épisodes d’auto-immolation: I'explosion
d'indignation collective et la révolte qu’elle déclenche pour que ces
vies « br(ilées » et leurs raisons n‘aient pas été consumées en vain.

Ces deux histoires semblent surtout parler, de facon allégorique, du
rapport entre eau et feu. Ces éléments sont tous deux symboles de
hiérophanie, c'est-a-dire de manifestation du sacré ; tous deux sont
vus comme des moyens de purification et de régénération, mais ce
sont aussi des symboles ambivalents qui font référence a la vie et a
la mort. Le feu régénere, mais il détruit aussi et représente I'enfer.
L'eau n'est pas seulement un élément central de la symbologie de la
naissance, elle est aussi métaphore de l'irrévocable : c’est le temps
qui s'écoule, c’est la mort et elle aussi est symbole du royaume des
enfers (Durand, 1960). Et la mort par I'eau, on le sait, est la plus

130 Hadjadj (Mostaganem, Algérie): émeutes suite & la mort de harragas en
Méditerranée, « Cette semaine», 30 octobre 2011:
http://cettesemaine.info/spip/imprimersans.php3_id_article=4472.html
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désolée et la plus odieuse des morts puisqu’elle interdit les rites du
deuil et du chagrin.

Cette digression pourrait sembler incongrue si I'eau et le feu n'étaient
pas aussi réunis par le terme qui désigne, dans les pays du Maghreb,
les migrants « clandestins » : harrag, harraga (ou harraq, harraqga),
dérivé du verbe de I'arabe classique harraga, qui signifie « briler »,
« incendier ». Ce terme, qui peut se traduire par « celui/ceux qui
brllent », désigne les migrants irréguliers, illégaux, non autorisés. On
a supposé qu'ils ont été appelés ainsi parce que, naguere, avant de
partir, ils brllaient leurs papiers d'identité. En réalité, I'explication la
plus vraisemblable est celle qua avancée Mehdi Mabrouk (2010 :
246-247). Si, écrit-il, le sens de harrdga n'a, en apparence, aucun
rapport avec I'émigration dite clandestine, certains de ses sens
métaphoriques, utilisés dans des expressions idiomatiques, doivent
avoir été étendus a la situation et la condition de ceux qui émigrent
« clandestinement » : qu‘on pense a l'expression « briler les
étapes », empruntée au frangais dans les variantes maghrébines de
I'arabe, qui se préte bien a signifier le choix de partir de toute fagon,
en dépit des lois prohibitionnistes et du voyage risqué, dés que s'en
présentera |'occasion, pour réaliser un projet migratoire nourri depuis
longtemps.

Selon Mabrouk (op. cit.: 247), le terme harrag (harraga) s'impose a
la fin des années 80 du XXe siecle, lorsqu’émerge la nouvelle figure
sociale du migrant « clandestin » ou, pour mieux dire, clandestinisé
par les nouvelles politiques restrictives de certains Etats européens,
la France en premier lieu, puis aussi I'Ttalie, parmi d'autres.

Ces politiques, les controles et I'organisation de patrouilles de plus en
plus séveres — qui va jusqu’a exiger des pays du Maghreb l'ouverture
de leurs eaux territoriales a Frontex, l'agence européenne de
surveillance des frontiéres, pour pouvoir donner la chasse aux
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« clandestins » par mer — n‘ont pas réduit le nombre des harraga,
elles n‘ont fait que favoriser la naissance d'une vaste économie
transfrontaliere souterraine, constituée de filieres larges ou
restreintes, structurées ou spontanées, qui vont jusqu’a I'échelle du
quartier ou de la famille (op. cit.: 141-143).

Il faut souligner en outre que I'émigration « clandestine » est dans
bien des cas un projet établi et décidé avec ses proches, étant donné
que, pour les familles prolétaires, c'est souvent le seul investissement
possible, si risqué soit-il, pour garantir sa survie ou un minimum de
bien-étre grace aux mandats du proche a I'étranger. C'est la une des
raisons qui font que les immigrés, méme quand ils vivent, dans le
pays d‘arrivée, une situation difficile — chomage et situation
irréguliere chronique, discrimination, marginalité et abandon social —
persistent généralement a y rester, pour ne pas avoir a admettre leur
échec. Revenir dans sa patrie en vaincu et les mains vides, se
soustraire a l'obligation sociale de munificence et d'ostentation de
status symbols, c'est perdre la face.

Le durcissement des contrbles, des normes et des sanctions n‘a pas
réduit, mais rendu progressivement plus risqués les déja hasardeux
voyages en mer dans de fragiles embarcations de fortune : les
passeurs évitent de plus en plus fréquemment de mettre au
gouvernail leurs hommes, si bien que le pilotage des barques peut
étre confié a un migrant pris au hasard, dépourvu de toute expérience
maritime. En outre, il est de plus en plus rare que les pécheurs
apportent leur secours en mer, pour ne pas risquer d'étre arrétés et
de se voir confisquer leurs embarcations, ce qui est arrivé bien des
fois dans le passé. Les navires de guerre et les hélicoptéres de 'OTAN
font encore pire, et leur tendance systématique a la non-assistance a
provoqué ces dernieres années nombre d’hécatombes de migrants et
réfugiés.
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Les autorités tunisiennes ont aussi contribué a cette hécatombe en
Méditerranée. Le 11 février 2011, une vedette des garde-coOtes
tunisiens — portant le nom involontairement ironique de « Hourria
302 » (« Liberté 302 ») — éperonne, hors de ses eaux territoriales et
a seulement une heure des cotes italiennes, une embarcation de
compatriotes partie de Zarzis, ayant a bord cent-vingt migrantst3t, La
barque coule, cing personnes meurent noyées et une trentaine sont
toujours portées disparues. Selon les témoignages des survivants, la
vedette tunisienne a délibérément éperonné leur embarcation, tandis
qu’un hélicoptére italien, qui survolait alors la zone, s'est abstenu de
les secourir.

On comprend alors pourquoi le méme Mabrouk expliquait (avant de
devenir ministre de la Culture du gouvernement Jebali) que, derriére
le désir de nombreux jeunes de partir a tout prix, méme au risque de
leur vie, il y a une culture suicidogéne qui se généralise « de fagon
inquiétante » (op. cit.: 195), parallélement a la disparition de toute
perspective de sortie de la précarité, d'insertion sociale et de
construction de leur avenir. Ce raisonnement semble corroboré par le
fait que le phénomeéne de la harga et celui de I'auto-immolation se
manifestent tous deux dans les années 80, le premier étant d{i surtout
a l'effet retardé de la nouvelle législation frangaise, instaurée en
1972, qui, dans les faits, a sanctionné la fin de I'immigration réguliere.

Quant a I'ltalie, elle rejoint le groupe des pays d'immigration au
moment méme ou, dans toute I'Europe, se mettent en place des
politiques de fermeture ou de limitation drastique des entrées
(Macioti et Pugliese, 2010). Si, d'un c6té, cette situation augmente
les départs vers la Péninsule, du fait qu'il est de plus en plus difficile

131 Drame des émigrés clandestins de Zarzis: les citoyens de Zarzis exigent une enquéte,
« Citoyens des deux rives» (source: «TAP», 16 février 2011), 17 février 2011 :
https://bit.ly/3DmaaBM
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d’atteindre les pays d'immigration ancienne, elle contribue, d'un autre
c6té, a donner aux politiques dimmigration un net caractére
prohibitionniste et répressif ; par conséquent, elle concourt aussi a
alimenter la xénophobie, surtout a I'égard des « clandestins »,
souvent arbitrairement associés a la délinquance et au terrorisme, en
particulier aprés le 11 septembre 2011.

On rappellera en outre que, en 1992, entre en vigueur le Traité de
Maastricht qui, inaugurant ce quon appelle la citoyenneté
européenne, contribue résolument a instituer une distinction et une
séparation plus nettes entre citoyens communautaires et citoyens
non communautaires. Pour ne pas parler de la normative italienne sur
Iimmigration, qui devient de plus en plus sévere, punitive,
discriminatoire, jusqu’a la loi n® 189 du 30 juillet 2002, dite Bossi-Fini,
qui durcit les regles sur les étrangers, en dépit des garanties
constitutionnelles et des droits humains les plus élémentaires,
conditionnant, entre autres, l'entrée légale a une chimérique
possession préalable d’un contrat de travail régulier.

Bref, qu’on se livre aux flammes pour s'anéantir, ou qu’on brdle les
étapes pour prendre témérairement la voie maritime vers la
Forteresse européenne, dans les deux cas, on brile, réellement et
symboliquement, un présent intolérable, une existence misérable, en
tout cas sans voix ni sens ni futur, en tentant de se rendre maitre de
son destin (Laacheer, 2011).

Mais la maitrise sur son corps et son destin peut étre éphémeére et
elle n'est parfois qu'illusoire. Parfois, simmoler dans la rue ne sert
méme pas a attirer I'attention publique sur vos raisons, si le hasard,
les circonstances et les moyens d'information en décident ainsi.
Parfois, I'audace et la détermination des harraga sont vaincues par la
puissance des eaux et le pouvoir des gardiens de la Forteresse
européenne et de leurs serviteurs de la rive opposée. Pourtant, ceux
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qui se brllent comme ceux qui brilent les étapes et les frontiéres
sont, du moins symboliquement, des figures opposées a l'aliénation
et la passivité : simmoler est un acte délibéré pour se soustraire a
une situation intolérable ou vécue comme telle ; émigrer illégalement
est une maniére, un peu moins agressive envers soi, de se soustraire
a la mort sociale et, en tout cas, de poursuivre un avenir différent du
destin fixé par la géographie, I'histoire et la politique.

Les harraga sont aussi des figures qui, prises une par une, se situent
dans l'ordre de I'exceptionnel, malgré I'apparente récurrence de leurs
vicissitudes et de leurs histoires. Réussir a aborder au pays européen
vers lequel on se dirigeait veut dire qu’on a d{i, en prenant plus ou
moins de risques, défier la mort en mer, violer les frontieres, bref,
faire une expérience qui se situe, précisément, dans la sphere de
I'exceptionnel. De cette expérience, on pourrait méme dire qu’elle est
en continuité avec les mythes qui ont fondé la civilisation
méditerranéenne et donc avec des figures héroiques comme Ulysse,
Enée et autres légendaires profanateurs de frontieres et d'interdits
maritimes sacrés.

Si I'exceptionnel peut nous apparaitre sous |'apparence de | ordinaire,
c'est seulement parce que les lois, les politiques, la propagande et
donc le sens commun ont naturalisé un fait parfaitement historique:
la construction d’un « monde-frontiére » (Cuttitta, 2007), dans lequel
les frontieres se multiplient, devenant de plus en plus complexes,
diverses et disséminées. Ce n'est que l'accoutumance due au
martelement médiatique qui fait que I'opinion publique européenne
peut percevoir comme ordinaire la succession ininterrompue
d’histoires d’exodes risqués, aventureux ou fatals.

Selon Emmanuel Terray (2009:12),
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En effet les migrants illégaux sont aussi des acteurs, qui
prennent en main leur destin, qui déploient une intelligence
et une énergie remarquable pour faire aboutir leur projet et
qui pourraient donner des legcons de courage a la plupart des
habitants des pays riches. Dans un avenir que jespere pas
trop lointain, lorsque les frontieres barricadiéres auront
disparu et la libre circulation sera devenue un droit pour tous,
le migrant illégal sera peut-étre célébré comme un « héros
de notre temps », celui dont la vaillance et les sacrifices
auront préparé ce monde nouveau'>,

Pour le moment, les « héros de notre temps », bien loin d'étre
célébrés, sont dordinaire stigmatisés, méprisés, maltraités,
discriminés, mis a I'écart, expulsés des pays ou ils abordent
hasardeusement. Apres avoir soutenu par tous les moyens les
régimes autoritaires de la rive Sud de la Méditerranée, certains Etats
européens, bien que devenus les chantres — qui chantent bien faux —
du « printemps arabe », n’en apprécient guére les vols d’oiseaux
migrateurs.

Quant a la libre circulation, elle reste une utopie. Aussi « briler » les
frontieres — une des quelques alternatives réalistes, bien qu'elle soit
risquée, a la transformation en torches humaines — exige, comme
nous l'avons dit, de plus en plus de courage et de ressources.
L'impossibilité d’émigrer librement et Iégalement, le prohibitionnisme
de plus en plus sévéere, sanctionné par les normes des divers pays
européens et par les accords bilatéraux conclus par les Etats de la
rive Sud de la Méditerranée avec ceux de la rive Nord — en général
sous la pression d'un chantage, en tout cas en échange de protection,

132 En francais dans le texte.
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soutien politique et avantages économiques — sont parmi les
différents facteurs responsables du mal-étre et du désespoir social
qui ont généré linsurrection tunisienne et les cycles récents de
révoltes et d'émeutes en Algérie et au Maroc.

En Tunisie — pays dont plus de 10 % de la population vit a I'extérieur,
mais aussi pays d‘immigration et de transit — l'insurrection pour le
travail et la dignité s’est faite aussi pour la liberté. Et pour les jeunes
Tunisiens, comme pour tout le monde, la liberté, c’est aussi la liberté
de mouvement. Les révoltés, qui ont fait I'expérience virtuelle du droit
a la mobilité — par les blogs, Facebook, Twitter et autres réseaux
sociaux — et qui ont déja le sentiment d’appartenir a une communauté
globale sans frontieres, acceptent encore moins que par le passé le
confinement obligé a l'intérieur des cl6tures nationales. Dans ce sens,
surtout aprés la Révolution du 14 janvier, leurs voyages « sont des
voyages de la citoyenneté, pas seulement de I'espoir » (Manconi,
Anastasia, 2012 : 18).

Les raisons qui les poussent a mettre en jeu leur vie en s'embarquant
sur les habituelles « charrettes de la mer » — selon une expression
souvent employée — sont assurément aussi multiples que leurs
biographies respectives. Toutefois, la plus grande partie des
candidats a I'émigration illégale sont des jeunes sans travail ou ayant
un sous-travail dans le secteur informel qui leur rapporte un salaire,
si on peut I'appeler ainsi, de sept a dix dinars (2 a 3 €) par jour,
privés, de plus, de toute forme de protection sociale. Il faut penser
que, selon des estimations fiables, en 2010 déja, pour les Tunisiens
de la tranche d'age de 15 a 25 ans, les taux de chomage oscillaient
entre 30 et 50 % (Boubakri, 2010 : 9). Pour beaucoup de jeunes, la
transition, avec I'effondrement du secteur touristique et des multiples
emplois informels induits — le petit commerce ambulant, les activités
d’intérimaires dans le secteur hotelier, de rabatteurs de clients ou
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d’accompagnateurs touristiques non autorisés —, a signifié la perte
méme de leur travail précaire, occasionnel, saisonnier, et donc
I'impossibilité de faire vivre leur famille, I'numiliation de se faire
entretenir, la renonciation obligée a toute construction de leur futur.

Mais tous n‘appartiennent pas aux couches les plus misérables, étant
donné que, pour tenter l'aventure de I'émigration, il faut avoir
quelques ressources. En outre, un pourcentage significatif et
croissant des migrants illégaux est constitué de jeunes chémeurs ou
n‘ayant qu'un sous-travail, dotés d'une formation universitaire
(Benouaret, 2011): signe du caractere de masse qu'a pris le
phénomene de I'€migration « clandestine », et pas seulement en
Tunisie, mais aussi au Maroc et en Algérie!*3,

Il y a un autre typologie des migrants « illégaux » qu'il convient
enfin de mentionner, pour signaler aussi une autre analogie entre le
fait social de la harga et celui des auto-immolations : dans les deux
cas, l'extension du phénomene a produit aussi des processus
d’émulation et de banalisation. En effet, les facteurs principaux,
objectifs et subjectifs, qui poussent a émigrer de fagon risquée ne
sont pas toujours la précarité, I'absence de futur, le sentiment de
mort sociale. Dans certains cas, surtout en ce qui concerne les
mineurs, la harga est un acte de révolte, de transgression, de défi,
de fuite de son milieu, finalement une bravade suggérée par le désir
d’évasion a tout prix, ou une sorte de dangereux rite d'initiation au
statut d'homme adulte (Lydie, 2011).

Pour tous, en tout cas, partir, méme aussi dangereusement, aller voir
ce qu'il y a sur l'autre rive, c'est simplement le corollaire de la liberté
conquise par l'insurrection, parfois a un prix bien lourd.

133 Comme I'a révélé Wikileaks, méme le petit-fils de |'ex-président de la République
algérienne, Chadli Bendjedid, a tenté d’émigrer illégalement: voir Benouaret, 2011.
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Une insurrection ne suffit pas a ébranler les
frontieres

Une partie importante des harraga partis pour Lampedusa apres la
chute du régime benaliste — dont au moins 504 sont encore portés
disparus, bien qu'ils soient arrivés en Italie — est constituée par les
mémes jeunes prolétaires, sans travail ni revenu, ou en situation
d'absolue précarité, qui ont participé en premiére ligne au
soulévement populaire (Sossi, 2012). En effet, le nouveau flux de
départs « clandestins » commence vers la mi-janvier 2011 et
s'intensifie entre février et mars, pour des raisons facilement
compréhensibles : le chaos qui a suivi la chute de la dictature et donc
le relachement de la surveillance par la police et les garde-cotes sont
I'occasion révée pour s'aventurer vers les cotes italiennes.

Parmi les jeunes migrants tunisiens que nous avons rencontrés et
interviewés en Italie, quelques-uns ont encore sur le corps les traces
des projectiles de la police ou des milices spéciales. Assurément, ils
ont considéré ou seulement pressenti que la durée d'un processus
révolutionnaire est bien plus longue que le temps de la jeunesse et
de I'urgence des besoins existentiels. Certains doivent avoir percu que
I'instant du r6le de protagoniste de la racaille était déja fini, avalé par
le temps de politiciens et de dirigeants plus ou moins improvisés,
impatients de restaurer l'ordre, la sécurité et le pouvoir, plutét que
de tenter d'instaurer la dignité, la justice économique et I'égalité
sociale.

Ceux qui revendiquaient la dignité n’‘ont certes pas recu en Italie un
traitement marqué par la considération et le respect. Un événement
parfaitement prévisible et de proportions elles aussi prévisiblest4,

134 Rappelons que pendant I‘année 2008 déj&, dans une période d’apparente stabilité du
régime de Ben Ali, 6.762 migrants tunisiens illégaux étaient arrivés & Lampedusa.
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c'est-a-dire l'arrivée de nombreux Tunisiens a Lampedusa en 2011 —
25 000, selon Roberto Maroni, le ministre de I'Intérieur, membre de
la Ligue du Nord — a été traité par le gouvernement dirigé par Silvio
Berlusconi de la pire des facons : proclamation de I'état d'urgence
« humanitaire » sur le territoire national, victimisme anti-européen,
spectacularisation et alarmisme social, chaos et irrationalité
administrative.

Comme corollaire de tout cela, on a vu la prolifération des camps de
détention — en soi déja des structures carcérales d'exception —
improvisés et de toute sorte, et méme flottants!®, le traitement
inhumain des migrants, les rapatriements collectifs et les
refoulements en mer, méme de réfugiés et de potentiels demandeurs
d‘asile, c'est-a-dire d’éclatantes violations du droit international et des
obligations morales les plus élémentaires (Naletto, 2011).

Finalement, aprés avoir exercé des pressions et des chantages, le 5
avril 2011, le gouvernement italien réussit a arracher a la Tunisie un
nouvel accord bilatéral, signé par Maroni et Habib Hessib, ministre de
I'Intérieur du gouvernement provisoire de Béji Caid Essebsi : il oblige
la Tunisie a renforcer les contrOles des cOtes et a accepter le
refoulement direct, avec des formalités réduites au minimum, des
migrants qui arriveraient apres le 5 avril : dernier jour utile fixé par
le décret, qui accordait un permis de séjour de six mois, pour motifs
humanitaires, a tous ceux qui étaient arrivés en Italie depuis I'Afrique

135 Entre septembre et octobre 2011, quelques centaines de migrants tunisiens, dont cing
mineurs et une femme, arrivés & Lampedusa dans les semaines précédentes et destinés au
rapatriement, furent séquestrés par les autorités italiennes dans des ferry-boats de
compagnies privées, habituellement utilisés par des touristes. Selon de nombreux témoins,
ils subirent méme des mauvais traitements. L'affaire a fait I'objet de plaintes devant le
tribunal d’Agrigente, déposées par diverses associations ainsi que par la Chambre pénale
de Palerme, dans lesquelles on parle de délits comme séquestration de personnes,
violence privée et abus d’autorité. A ce sujet, voir : Rivera, 2011b.
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du Nord. Tout cela en échange de la promesse d‘aides économiques
et de la remise de six vedettes et autres moyens pour patrouiller le
long des cotes.

Le chiffre des « débarquements » a Lampedusa en 2011 apparait
comme limité, comparé au nombre d'arrivées en Tunisie, pays qui
n‘atteint pas dix millions et demi d’habitants, contre presque soixante-
deux millions pour I'Ttalie. Or, de février a mai 2011 — donc dans une
période de grande confusion et de turbulences— la Tunisie a accueilli
pas moins de cing cent mille réfugiés en provenance de Libye (pour
ne pas parler des émigrés tunisiens contraints a rentrer dans leur
patrie), méritant ainsi I'éloge solennel de I'UNHCR, le Haut-
Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés. La premiere
phase, qui a vu arriver surtout des travailleurs égyptiens, s'est en
effet caractérisée par un admirable élan de solidarité des populations
et des autorités locales des régions proches de la frontiére. Par la
suite, apres la vague massive d‘arrivées de réfugiés subsahariens, ce
qui s'était clairement annoncé comme un accueil généreux et sans
préjugés sera assombri par quelques incidents, y compris mortels
(Bouabid, 2011). Dans la semaine du 21 au 27 mai 2011 et, plus tard,
en mars 2012, des centaines de Tunisiens, habitant aux environs de
la frontiére libyenne, donnent I'assaut et incendient plusieurs fois le
village de tentes de Choucha, prés de Ben Gardane, qui héberge
surtout des Erythréens, des Somaliens et des Soudanais. Les
incidents en obligent un certain nombre a s’enfuir dans le désert, et
font six morts, tous des réfugiés érythréens3s,

136 UNHCR, Affrontements violents au camp de Choucha prés de la frontiére entre la
Tunisie et la Libye, 27 mai 2011 : http://www.unhcr.fr/4ddaf97c.html

Voir aussi : La Tunisie s’inquiéte de la situation des réfugiés, « Kapitalis », 28 mai
2011: http://www.kapitalis.com/politique/4126-la-tunisie-sinquiete-de-la-situation-
des-refugies.html
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Pour en revenir aux migrants tunisiens, bien que, comme on |a dit,
les jeunes qui ont pris la route maritime aprés la chute du régime
soient en grande partie les mémes qui ont rendu celle-ci possible,
certains commentateurs tunisiens, encore intoxiqués par la
propagande benaliste, ont écrit que les images de la fuite massive
vers |'Europe apres la fin de la dictature seraient déshonorantes pour
la Tunisie libérée, bref que les migrants seraient des traitres a la
révolution. On peut deviner I'une des raisons de ce jugement
méprisant et moralisateur si I'on considere que le régime de Ben Ali
avait favorisé le dénigrement classiste des harraga en méme temps
gu’un certain mépris raciste envers les « clandestins » présents sur
le territoire national, surtout ceux en provenance de pays
subsahariens ; et il avait encouragé, y compris par des dispositifs
légaux, la délation de masse aux dépens des uns et des autres.

Toutefois, méme si les préjugés, le soupgon, le mépris envers les
migrants subsahariens — ainsi que l'infériorisation de la minorité
historique locale constituée par les descendants des esclaves noirs —
sont un sujet tabou, ils sont bien présents dans la société tunisienne
et ne peuvent étre imputés exclusivement a I'ceuvre du président
déchu, ni seulement aux lois voulues par lui. Ainsi donc, bien que la
Tunisie ait été 'un des premiers pays a abolir I'esclavage — elle le fit
en 1842-, elle n‘est pas exempte d'un racisme négrophobe qui
remonte loin, souvent inconscient et, jusqu’a hier, jamais appelé par
son nom. Comme le relevait Stéphanie Pouessel (2012), la difficulté
gu’a la Tunisie a affronter ce débat et les réticences autour de son
racisme sont aussi liées a son histoire nationale, qui s’est construite
sur l'idée de I'unité du peuple contre les colonisateurs. En outre, on
tend a éviter cette question en faisant du racisme un phénomene qui
ne concernerait, presque par nature, que les pays du Nord du monde,
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ceux vers lesquels on émigre. Et pourtant, a propos d'histoire
nationale, un des piliers idéaux du projet d'indépendance de la
Tunisie, c'est-a-dire La Tunisie martyre, déja citée, imaginait un pays
a la citoyenneté ouverte et basée sur le droit du sol.

Il est bien connu que Ben Ali excellait dans I'habileté propagandiste,
surtout a l'usage des occidentaux, ayant pour but de le présenter
comme un fier paladin des droits de 'hnomme et de présenter son
pays comme le berceau de la tolérance et de la cohabitation pacifique
avec des minorités de traditions diverses. En méme temps, non
seulement il signait des accords bilatéraux pour la surveillance et le
patrouillage des cotes, pour empécher les départs illégaux, pour la
« réadmission » des migrants irréguliers, souvent collectivement et
brutalement rapatriés par les pays d‘arrivée, contre toute convention
internationale ; mais il durcissait méme la Iégislation nationale et
incitait a la délation afin de décourager les départs illégaux et punir
les immigrés irréguliers présents en Tunisie.

Il suffira de dire qu’une loi de 20043’ — encore en vigueur au moment
ou nous écrivons — prévoit des peines de détention comprises entre
trois et vingt ans de prison et des amendes entre huit mille et dix
mille dinars pour quiconque serait impliqué, directement ou
indirectement, quel que soit son role et sa responsabilité, dans un fait
de migration illégale ou seulement une tentative ou une action
préparatoire. Méme si on a connaissance de ce « crime » et qu‘on ne
le dénonce pas, éventuellement parce qu’on est tenu a respecter le
secret professionnel (qu‘on soit médecin, pharmacien, sage-femme,
avocat, etc.), on risque de lourdes sanctions pénales (Boubakri, 2010:
58; Mabrouk, 2010: 116). En définitive, est traité en criminel
quiconque favoriserait, méme involontairement, méme seulement

137 C’est la loi organique n° 2004-6 du 3 février 2004, dite « Loi relative aux passeports
et aux documents de voyage ».
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pour des raisons déontologiques ou par esprit de solidarité, /entrée,
le séjour ou le départ illégaux d'une personne dans et hors du
territoire tunisien.

Boubakri (2010: 52) rapporte que, selon des sources
gouvernementales de I'époque, la période entre 1998 et 2003 aurait
vu 40 000 arrestations pour violation des normes sur les migrations,
c'est-a-dire une moyenne de 8 000 personnes par an : chiffre énorme,
commente le sociologue, pour un petit pays comme la Tunisie. Parmi
les « clandestins » arrétés, on comptait 52 nationalités : la majorité
étaient maghrébins ; les Tunisiens représentaient 30% du total des
arrestations.

Les harraga tunisiens sont aujourd’hui encore passibles d’arrestation
et de sanctions pénales. L'épisode qui suit le démontre. Le 6 juillet
2012, quelques organes d'information rapportent une tragédie
survenue le jour précédent : une petite barque de péche coule au
large de Monastir ; elle transportait vingt-deux jeunes harraga vers
une embarcation plus grande qui devait les conduire en Italie. Les
garde-cOtes réussissent a sauver quatorze personnes et récupéerent
seulement trois cadavres sur huit. Bien loin d’avoir quelques mots de
compassion pour les victimes du prohibitionnisme, le quotidien
Tunisie Numérigue, déja cité, conclut avec une froideur
bureaucratique que « les auteurs et les intermédiaires de cette
tentative d'immigration clandestine ont été arrétés, pour étre traduits
devant la justice »'38,

Du reste, le deuxieme histoire que nous allons raconter montre bien
le mal qu‘a la Tunisie de la transition a remettre en cause le monde-

138 \W. Sdiri, Tunisie -immigration clandestine : 3 cadavres repéchés par la garde cétiere
de Monastir, « Tunisie Numérique», 6 juillet 2012 : http://www.tunisie-
numerique.com/tunisie-immigration-clandestine-3-cadavres-repeches-par-la-garde-
cotiere-de-monastir/133202
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frontiere et le nationalisme, certes forgé au cours de la lutte
anticoloniale, mais ensuite souvent mis au service de causes bien
moins nobles ; et a quel point elle peine a prendre en considération
le droit universel de quitter librement son pays et de s'installer
ailleurs.

Le 21 juin 2012, le président de la République, Moncef Marzouki, suivi
par le sous-secrétaire aux Affaires arabes et africaines, Abdallah Triki,
puis par d'autres membres du gouvernement provisoire, annonce par
la voie officielle la prochaine ouverture des frontiéres aux citoyens du
Maghreb arabe, avec, pour objectif déclaré, la relance du projet de
I'lUnion entre pays de cette zone. En vertu d’un décret-loi, a partir du
1¢" juillet 2012 — informent Marzouki et les autres — I'obligation du
passeport, du visa et du permis de séjour sera abrogée, de sorte que
les Algériens, les Marocains, les Libyens et les Mauritaniens pourront
entrer et séjourner en Tunisie avec leur seule carte d'identité. Mieux
: ils auront le droit de voter aux élections municipales, de résider de
facon stable, de travailler, d'investir et de posséder des propriétés en
Tunisie. Pour saisir limportance de ce projet, il faut penser
gu‘aujourd’hui, pour pouvoir travailler légalement en Tunisie, un
étranger doit avoir non seulement un contrat de travail, qui est
toujours a durée déterminée, mais aussi une autorisation formelle du
ministere du Travail, qui décide avant tout selon le fameux critére de
la « préférence nationale » : l'activité de I'étranger ne doit pas
concerner des secteurs ou il y ait des « compétences tunisiennes »
(Boubakri, 2010 : 58-59).

Ce qui semblait se présenter comme un tournant historique, digne du
principe de la libre circulation et des valeurs de la Révolution du 14
janvier — une des trés rares mesures novatrices congues par les
gouvernements provisoires qui se sont succédé jusqu’a présent —
s'avére vite n'étre qu’une escroquerie ou peut-étre « seulement » une
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énorme erreur politique : selon quelques commentateurs, ce n‘aurait
été qu’un ballon d’essai, imprudent et maladroit, pour tester la
réaction du reste de I'exécutif et d'autres institutions, ainsi que des
autres Etats du Maghreb. Torpillé par limprovisation méme et
I'opacité avec laquelle il avait été imaginé et par la précipitation avec
laquelle il avait été annoncé, le « tournant » échoue aussitot : le
ministre des Affaires étrangéres se hate de n’en faire qu'un projet
parmi bien d’autres, une éventualité a venir ; I'Algérie et la Libye
manifestent leur opposition, pour des raisons facilement imaginables.

Mais ce qui fait naufrager le réve d'une Tunisie sans frontiéres c’est
avant tout la réaction presque unanime d'hostilité exprimée par
I'opinion publique tunisienne ou, pour mieux dire, par cette partie
privilégiée qui peut s’exprimer publiquement a travers internet. En
effet, de nombreux réseaux sociaux et médias en ligne, y compris les
moins conventionnels et conformistes, s'insurgent aussitot avec
indignation, allant parfois déranger des universitaires censés avoir
quelque autorité (Oueslati, 2012), ainsi que quelques « experts »,
I'un desquels a vécu longtemps en Suisse, sa patrie d‘adoption,
comme il aime le répéter'®. Certains des trop célébrés bloggers et
groupes Facebook lancent sur le net une manifestation de
protestation devant le siege de I’Assemblée nationale constituante!*
et une pétition au titre explicite : « Non a l'ouverture des frontieres,
non au panarabisme »%, Le texte débute par une critique plutot

139 1l s'agit de Sami Remadi, président de I’ATTRF (Association Tunisienne pour la

Transparence Financiére), interviewé par de nombreux titres on line, parmi lesquels
« Kapitalis », édition du 26 juin 2012 : L’entrée des Maghrébins sans passeport est une
menace pour la sécurité de la Tunisie :
http://www.kapitalis.com/politique/national/10558-lentree-des-maghrebins-sans-
passeport-est-une-menace-pour-la-securite-de-la-tunisie.html

140 https://www.facebook.com/events/315785478509276/

141 https://bit.ly/3rvxYkt
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fondée: le gouvernement provisoire, mis en place avec l'objectif
principal d’accompagner le parcours vers la nouvelle constitution,
n‘aurait aucune légitimité pour accomplir un tel choix, en plus sans
aucune consultation populaire. Cependant, ce préambule apparait
comme un simple prétexte : le coeur de ce texte bref est en effet le
refus catégorique du « plan panarabe », de I'ouverture des frontieres,
de la libre circulation des Maghrébins.

II est hors de doute que I'annonce de Marzouki et des autres a été
hative et non conforme aux regles. Si ce projet avait été aussi sérieux
qu'il est positif, il aurait mérité une tout autre préparation et mise en
forme, en raison des nombreux problemes et tensions politiques qui
traversent l'aire du Maghreb : de l'instabilité prolongée de la Libye a
la présence active de groupes séparatistes, de la question non résolue
du Sahara Occidental aux fermetures nationalistes qui caractérisent
tous les pays de la région. Mais ce sur quoi il convient de s‘arréter,
ce sont les argumentations — de caractére nationaliste,
protectionniste et ouvertement xénophobe — par lesquelles ce projet
est rejeté par la plupart des auteurs tunisiens d‘articles et de
commentaires qui s'expriment a travers le ouébe, a de rares
exceptions pres (par exemple : Soudani, 2012).

Ainsi donc, éditoriaux et commentaires de journaux en ligne
mobilisent de fagon unanime non seulement la theése habituelle du
complot — «A qui cela profite-t-il, sinon & la création d'une
internationale jihadiste? » — mais aussi larsenal tout entier des
rhétoriques nationalistes et xénophobes (y compris les themes les
plus caricaturaux), que les naifs croyaient étre I'apanage des droites
populistes ou néo-nazies et des opinions publiques réactionnaires
d’Europe : c’est un acte de guerre et de haute trahison (Ben Ammar,
2012); c'est une décision unilatérale qui menace notre sécurité; c'est
un attentat contre l'identité et la souveraineté nationales; nous serons
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envahis par des terroristes et des délinquants; ils nous voleront nos
quelques postes de travail...

Il est probable que cette orientation, encore plus curieuse du fait
qu'elle en appelle aux valeurs de la Révolution du 14 janvier, est aussi
le reflet du mépris et du moralisme a I'égard des harraga, poussé,
comme on l'a dit!*?, jusqua la pratique de la délation. On peut
imaginer que ceux qui ont exprimé leur opposition et leur dédain
envers la perspective de l'ouverture des frontieres aux autres
Maghrébins n‘ont jamais vécu ou tenté la Aarga et n‘ont jamais perdu
en mer une personne chere. De méme, le mépris moralisateur envers
les migrants « clandestins », les clichés nationalistes et xénophobes
semblent renvoyer, entre autres, a un manque de réflexion sur les
tragédies provoquées par le monde-frontiere, dont le cimetiere marin
gu’est devenue la Méditerranée est une image exemplaire.

A ce sujet, selon « Fortress Europe », une source habituellement
fiable, il y aurait eu, dans les onze premiers mois de 2011, et dans /e
seul Canal de Sicile, au moins 1 822 victimes, mortes ou portées
disparues. Le bilan de I'ECRE (Conseil Européen pour les Réfugiés et
les Exilés) est encore plus dramatique : les disparus seraient plus de
deux mille (Strik, 2012; ECRE, 2012). Sur la route de la Tunisie, les
morts prouvées ont été au nombre d'au moins 334, sans tenir compte
des disparus et « de tous les naufragés fantdmes, dont nous ne
saurons jamais rien »'*3, En ce qui concerne les harraga algériens —
nous parlons seulement de ceux partis des cotes d’Annaba vers la

142 Sur le mépris envers les harrdga, voir: Ben Daoud, 2009
143 G. Del Grande, « Fortress Europe»: http://fortresseurope.blogspot.com/2006/02/nel-
canale-di-sicilia.html
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Sardaigne!#4 — les victimes établies dans la méme période sont d’au
moins 189, sans compter les nombreux disparus et ceux qui ont perdu
la vie le long des routes terrestres!*.

Ces chiffres — déja impressionnants comparés au nombre de migrants
illégaux disparus les années précédentes et confrontés a la quantité
de navires de guerre de 'OTAN qui sillonnaient dans cette période la
Méditerranée — sont encore plus frappants considérés d'un point de
vue social et symbolique. Au fond, le jeune Aarrag qui briile les étapes
et s‘aventure en mer, c’est, comme on l'a dit, quelqu’un qui s'est
soustrait a la tentation de se transformer en torche humaine,
choisissant ou acceptant une alternative un peu moins funeste. Que
I'ordre politique et social des pays d'origine et la loi du monde-
frontiére ne leur accordent pas une troisieme solution plus rationnelle
et slre est l'indice le plus dramatique du destin encore réservé aux
jeunes des classes subalternes, surtout dans les pays non
hégémoniques.

Ceci est confirmé par les cas cités jusqu'ici d‘auto-immolations
publigues qui comptent parmi leurs facteurs déclenchant
I'impossibilité d'émigrer. On peut leur ajouter I'épisode tunisien que
nous avons évoqué dans le Prologue : le 15 aolit 2012, un chomeur
de vingt-cing ans, venant d'une commune rurale du gouvernorat de
Mahdia, se transforme en torche humaine et meurt aussitot. Il avait
attendu avec impatience le retour au pays, a I'occasion de la féte de
I'Aid el Fitr, d'un cousin émigré en Italie, qui lui avait promis un

144 Au mois de novembre 2011, en une semaine, 186 harrdga, parmi lesquels un

nombre considérable de femmes et de mineurs, sont partis, dans des condition assez
risquées, de la seule ville d’Annaba: voir Benouaret, 2011.

14511 % des 11.800 migrants irréguliers interceptés en Gréce par les forces de Frontex,
durant la seule période du 2 novembre 2010 au 1¢" mars 2011, ont été identifiés comme
algériens, 16 % comme pakistanais et 23 % comme afghans : voir Benouaret, 2011.
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contrat de travail, nécessaire pour émigrer légalement. Quand il
constate la fausseté de cette promesse, le jeune homme s‘immole en
publict,

Les flammes des « martyrs » lechent I'Europe

A propos des deux plus importantes vagues d‘auto-immolations
démonstratives — inaugurées respectivement par Thich Quang Dirc et
Jan Palach —, nous avons parlé de deux cycles. Nous pourrions, sur
les traces de Durkheim, les définir aussi comme « des ondes de
mouvement, distinctes et successives, qui ont lieu par poussées, se
développent pendant un temps, puis s'arrétent pour recommencer
ensuite »147 (Durkheim, 1897 : 17). Il n'est pas a exclure que les pays
du Maghreb soient les précurseurs d'une nouvelle vague destinée a
s'étendre aussi aux pays de l'autre rive de la Méditerranée, frappés,
a des degrés variables, par la crise financiére et économique, par les
politiques, nationales et communautaires, dites d'austérité, qui I'ont
suivie, et par leurs effets: récession, chdmage de masse, surtout chez
les jeunes, appauvrissement croissant méme de secteurs des classes
moyennes, compression du pouvoir d‘achat des familles, contraction
drastique de la consommation, déclin des systemes de protection
sociale.

A leur tour, les effets sociaux de la crise accroissent aussi l'incertitude
identitaire et 'anomie - la perte ou l'affaiblissement du cadre de
référence normatif ainsi que des liens sociaux et, donc, de la solidarité
— dans un climat marqué par une certaine dépression de masse. La

146 S. Mourad, Tunisie: Pour n‘avoir pas recu un contrat de travail & I’étranger, un jeune
de Mahdia s’immole par le feu, «T.N. -Tunisie numérique)», 15 Ao0t 2012 :
https://www.tunisienumerique.com/tunisie-pour-navoir-recu-un-contrat-de-travail-a-
letranger-un-jeune-de-mahdia-simmole-par-le-feu/139239/

147 En francais dans le texte.
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résultante de tout cela, c’est la crise de la démocratie et de la
souveraineté populaire, plus ou moins accentuée dans les divers pays
européens. En Italie, par exemple, selon le récent rapport du CENSIS,
Ou réside aujourd’hui la souveraineté (2012), I'impression de ne plus
compter pour rien en tant qu’Etat et en tant que citoyens est tres
répandue dans l'opinion publique. 75 % de I'échantillon interrogé
estime que sa voix ne compte pour rien en Europe, pourcentage
seulement dépassé en Grece (84%) et plus élevé que celui de
I'Espagne (68%), Iui aussi supérieur a la moyenne de |'Union
européenne (61%).

Nous n’en sommes pas encore au sentiment d'impuissance absolue
qui pousse tant de personnes a s'immoler en public dans les pays du
Maghreb, mais nous en voyons certains signes. Les torches humaines
de moins en moins rares qui sallument dans quelques pays
européens et en Israél ressemblent étrangement a celles de la
Tunisie, de I'Algérie, du Maroc...Certes, ce sont des chiffres bien
inférieurs a ceux de I'aire maghrébine, mais leur récente apparition
ou progression fait penser a une tendance plutdt qua un hasard
éphémere. Cela doit nous faire réfléchir au considérable changement
du climat moral des sociétés européennes au temps de la troisieme
Grande Dépression.

Au moins depuis I'époque de Durkheim, la corrélation entre crises
économiques et augmentation du taux de suicides est démontrée.
Néanmoins, en ce qui concerne la crise actuelle — crise économique,
mais aussi sociale et politique — cette relation est mise en doute par
certains chercheurs, surtout des sociologues italiens. Du reste, il est
difficile, dans I'état actuel des données statistiques, de tirer des
conclusions certaines et définitives. En effet, tandis que les données
économiques sont « disponibles presque en temps réel, pour tous les
autres phénomeénes de société, pourtant fondamentaux, les bureaux
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de statistiques prennent tout leur temps pour recueillir, élaborer et
diffuser les données » (Livi Bacci, 2012).

Cependant, il existe des travaux sérieux concernant ces dernieres
années, surtout basés sur des techniques statistiques fiables. Par
exemple, un groupe de chercheurs (Stuckler et al., 2009 et 2011) a
tenté de démontrer dans deux articles successifs, portant
respectivement sur les périodes 1970-2007 et 2007-2009, le rapport
entre augmentation du taux de chdmage et augmentation du taux de
suicides dans un certain nombre de pays européens'®. Dans le
deuxiéme article, on soutient que, dans la période 2007-2009, alors
que la crise s'abat sur le systeme économique européen et mondial,
tous les pays européens considérés, sauf I’Autriche, auraient vu une
augmentation des suicides de plus de 5%, ce qui marquerait
Iinversion de la tendance a la réduction enregistrée les années
précédentes.

En ce qui concerne le contexte italien, on a soutenu, sur la base de
données fournies par les forces de I'ordre, que la poussée des suicides
dits économiques (en réalité, il n'y a pas de mort volontaire qui ait un
motif exclusif) enregistrée dans ces mémes années (2007-2009)
serait suivie d’'une nette tendance a la diminution (Salerno, 2012). Le
caractere aujourd’hui évident de I'augmentation des suicides serait
donc l'effet pur et simple de la narration et de la manipulation
médiatiques, qui rendraient « ainsi visible ce qui, jusqua hier, ne
I'était pas » (Diamanti, 2012).

Au contraire, le Deuxieme Rapport de I'EURES (Institut de Recherches

Economiques et Sociales), intitulé Le suicide en Italie au temps de /a
crise, signale, sur la base de données relatives aux années 2009 et

148 A I'augmentation de 1% du taux de chémage correspond une augmentation de 0,79%
des suicides de personnes de moins de 65 ans.
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2010, la tendance a I'augmentation progressive de ce genre de morts
volontaires qui ont comme mobiles principaux le chdmage, le manque
de perspectives de travail, la pauvreté, I'endettement et/ou la crise
irrémédiable de son entreprise.

C'est a des conclusions analogues qu‘arrive une étude sur les suicides
et para-suicides en Italie « liés a la récession », menée par trois
chercheurs universitaires britanniques, Roberto De Vogli, Michael
Marmot et David Stuckler, et publiée le 2 ao(it 2012 dans la revue
« Journal of Epidemiology & Community Health ». Voici comment De
Vogli lui-méme (2012) en synthétise les résultats dans un article de
divulgation :

En utilisant les données provenant de IInstitut National de
Statistigue, nous avons observé que, bien que les suicides et
tentatives de suicide pour motif économique aient été en
augmentation des avant le déebut de la crise financiere, a
partir de 2008 ils ont augmenté a un rythme indubitablement
plus rapide. Les suicides et tentatives de suicide se sont
accrus a un taux de 10,2 suicides lannée précédant la crise
financiere, mais aprés cette période, le pourcentage est
monté a 50,9 suicides par an. En utilisant un modele de
régression multiple, avec une variable fictive pour les années
de la crise, et avec une correction par la tendance temporaire
pré-crise, nous avons estimé un nombre de 290 suicides et
tentatives de suicides en excés imputables a la Grande
Récession.

Admettons qu'il soit pour le moment difficle de prouver
statistiquement que, dans les pays européens les plus frappés par la
crise et la récession, le taux de suicides ait augmenté de fagon
sensible dans les deux derniéres années: il est cependant étrange

187



LE FEU DE LA REVOLTE

que, parmi les sociologues italiens qui avancent avec suffisance la
thése de l'invention des médias, il n'y en ait pas un qui s‘arréte a
considérer quon ne peut attribuer a la seule insistance des médias
sur le phénomeéne I'émergence progressive des suicides publics et de
protestation, et méme sous la forme de l'auto-immolation. Le
sociologue Marzio Barbagli, auteur de l'ouvrage sur la mort volontaire
gue nous avons cité, arrive a déclarer, contre toute évidence, que le
suicide « comme forme de protestation contre la politique qui ne
réussit pas a gérer I'’économie est une idée étrangere a notre culture
catholique et chrétienne » (cité dans Mirenzi, 2012).

A ce sujet, il suffirait de rappeler que la France a vu en un peu plus
de trois ans (de 2008 jusqu’en avril 2012) jusqu'a soixante et un
suicides « économiques » et de protestation — pour ne pas parler des
para-suicides —, tous accomplis par des employés d'une seule
entreprise, France Télécom (devenue Orange en 2013). Certes, on
pourrait faire I'hypothése que le principal facteur qui a poussé ces
travailleurs a la mort volontaire ait été le stress. Mais, étant donné
que dans quelques cas ces suicides ont été accomplis en public, peut-
on exclure qu'ils aient aussi été des actes de protestation « contre la
politique qui ne réussit pas a gérer I'économie » ? Enfin, a démentir
une assertion aussi catégorique il y a surtout la réalité aveuglante —
et pas seulement au sens métaphorique — des corps qui brllent dans
les rues de pays a majorité chrétienne, comme I'Italie, la Grece et la
France.

En réalité, les torches humaines qui illuminérent la nuit de
I'occupation soviétique de la Tchécoslovaquie — pays a majorité
chrétienne, jusqu’a preuve du contraire — suffiraient pour insinuer des
doutes quant a la valeur contraignante de l'interdit du suicide dans
des contextes de culture chrétienne. Par ailleurs, a propos de
christianisme, la culture du martyre comme témoignage et de l'auto-
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sacrifice pour une cause lui est, comme nous l'avons vu, rien moins
qu'étrangere. Certes, on ne peut pas démontrer que cette culture soit
encore capable d'influer sur les croyances, les orientations et les
comportements collectifs ; et il n'est pas avantageux, comme nous
I'avons dit, de raisonner seulement en termes culturalistes, puisque
les faits démontrent le caractére quasiment universel du suicide
public et méme de I'auto-immolation.

En ce qui concerne le contexte italien, I'exemple de |'auto-immolation
de I'ouvrier Angelo Di Carlo suffirait a réfuter aussi bien la thése de
Iinvention médiatique que lidée essentialiste d'un suicide de
protestation étranger « a notre culture »: elle fut intentionnellement
accomplie sur la place de Montecitorio, devant le siege de la Chambre
des députés, comme un acte « de désespoir lucide et militant »,
comme on |'a écrit. Di Carlo, qui était aussi un activiste engagé depuis
dix ans dans l'association environnementaliste « Clan-Destino » de
Forli, s'immola dans la nuit du 10 au 11 ao(it 2012 pour crier son refus
d’un systeme qui l'avait réduit, a cinquante-trois ans, a une situation
d’absolue précarité. Il mourra apres huit jours d’agonie'*.

Bien loin d'insister sur une nouvelle pourtant sensationnelle — qui
pouvait surtout étre l'occasion de construire une des habituelles
« urgences » médiatiques de I'été —, les quotidiens mainstream,
apres avoir consacré a ce cas quelques lignes hatives, s'empressent
de le clore*® : trop embarrassant pour le gouvernement de I'époque

149 M. Montefiori, E' morto Angelo Di Carlo. Veglia in piazza per non dimenticare, «ll
Resto del Carlino», 20 agosto 2012:
https://www.ilrestodelcarlino.it/forli/cronaca/2012/08/20/7 60362 -fuoco-montecitorio-
angelo-di-carlo-morto-veglia-per-non-dimenticare.shtml

150 Par exemple, la version papier du quotidien « la Repubblica » du 20 ao0t 2012 donne
I'information de la disparition de Di Carlo dans un entrefilet au bas de la page 18. Le
quotidien avait ét¢ aussi succinct en donnant l'information de |’auto-immolation :
Disoccupato si d& fuoco davanti Montecitorio: ustioni su 85% del corpo, & in gravi
condizioni (Un chémeur se livre aux flammes devant Montecitorio : brilé & 85 %, il est
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et pour des ministres qui ont soutenu a maintes reprises que le travail
n‘est pas un droit. Quant aux sociologues italiens que nous avons
évoqués, il est curieux qu’en des temps ou on réévalue I'empathie en
tant qu'instrument de connaissance, ils partagent le cynisme qui
concourt a annuler la valeur d’actes publics de protestation accomplis
au prix de sa propre vie.

Comme nous le disions, des pays comme la France, |'Ttalie et la Gréce
enregistrent des auto-immolations publiques de moins en moins
rares. La Grece, le pays de I'lUnion Européenne frappé le premier et
le plus gravement par les effets de la crise financiére et économique
et par les politiques de récession, a été traversée par une vague de
protestations sociales qui a débuté, sous des formes méme violentes,
en 2008, en réaction a lassassinat d’Alexandros Andreas
Grigoropoulos, un lycéen de quinze ans tué par la police. Cette vague
monte de nouveau a partir de 2010, en réaction contre les trés dures
mesures d‘austérité adoptées par le gouvernement et leurs
catastrophiques effets sociaux. Dans ce cadre d’‘appauvrissement
massif, de désespoir social, mais aussi de crise politique — un des
signes en est la montée de violence raciste, de caractére néo-nazi —,
il y a eu, a partir de 2011, une augmentation soudaine des suicides.
Selon des données officielles du ministere de la Santé, confirmées par
« Klimaka », une association qui s'occupe de prévention du suicide,
dans les cinq premiers mois de 2011, les morts volontaires avec issue
fatale auraient augmenté de presque 40 % par rapport au méme laps
de temps de I'année précédente. Le taux de suicides — qui, en 2009,
était, selon Eurostat, de 3 pour 100 000 habitants, le plus bas

dans un état grave), «la Repubblica.it », 11 ao(t 2012 :
http://roma.repubblica.it/cronaca/2012/08/11/news/si_d fuoco davanti_montecitorio
_italiano_in_gravi_condizioni-40759261/
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d’Europe et parmi les plus bas du monde — aurait ainsi doublé,
arrivant a 6 pour 100 000 habitants (Walker, 2011; Blair, 2012).

En Gréce, comme dans d‘autres pays européens, les suicides et para-
suicides publics se multiplient, certains d’entre eux par auto-
immolation, avec un caractere ouvertement et explicitement
protestataire. C'est le cas, par exemple, de Dimitris Christoulas,
pharmacien retraité de soixante-dix-sept ans, qui, le 4 avril 2012, se
tue d’'un coup de pistolet a Athénes, sur la Place Syntagma, devant le
Parlement. Christoulas, une personne engagée, d’'une conscience
politique aigué, était un activiste du mouvement « Je ne paie pas »,
qui a boycotté activement le paiement des impots décidés par le
gouvernement. II laisse une lettre-testament d’une dureté lucide et
sans ambiguité, ou il explique avoir choisi le suicide pour sauvegarder
sa dignité et souhaite qu'un jour « la jeunesse sans avenir prenne les
armes » contre les gouvernants qui ont organisé la liquidation du
pay5151.

Avant Christoulas et pour des raisons assez semblables, a Salonique,
le 16 septembre 2011, Apostolos Polyzonis, 4gé de cinquante-cing
ans, pere de trois enfants, petit entrepreneur ruiné et désormais privé
de ressources, s'était livré aux flammes devant une banque, dont les
employés avaient refusé de le recevoir. La séquence qui le montre,

151 « Le gouvernement d’occupation de Tsolakoglu [Premier ministre d’un gouvernement
de collaboration avec les forces d’occupation de I’Axe entre 1941 et 1942] a littéralement
réduit & néant pour moi toute possibilité de survie, basée sur une modeste retraite que i ai
payée au cours de frente-cing années de travail, sans aucune aide de I’Etat. Et puisque
mon Age avancé ne me permet pas de réagir de fagon active (toutefois, si un de mes
concitoyens grecs saisissait une kalachnikov, je serais prét & me tenir & ses cotés), je ne
vois pas d’autre solution que cette fin digne, pour éviter de me voir obligé de fouiller dans
les poubelles pour calmer ma faim. Je suis sOr qu’un jour, la jeunesse sans avenir prendra
les armes et pendra les traitres & ce pays sur la Place Syntagma, comme le firent les Italiens
pour Mussolini en 1945 » (trad. de I'auteure). Voir & ce sujet : Papasimakopoulos, Mac

Con Uladh, 2012.

191



LE FEU DE LA REVOLTE

muni d'un mégaphone, criant son désespoir et accusant le
gouvernement, avant de s’asperger d'essence et d'y mettre le feu,
est limage vivante et paradigmatique d'une tentative de suicide
public de protestation, individuel mais lié par ses idées au mouvement
de lutte qui parcourt le pays depuis maintenant quatre ans. Sauvé in
extremis, Polyzonis expliquera par la suite a un journaliste que, ayant
perdu le droit d'étre un citoyen libre, il voulait au moins préserver par
son geste le respect de soi et le sentiment de sa dignité
personnelle!>2,

Ces deux histoires, parmi les plus représentatives, confirment de la
facon la plus nette ce que nous avons répété a propos du lien entre
la protestation collective et I'acte suicidaire individuel, mais accompli
en public et lié aux raisons et motifs de la protestation. Ce qu’écrivait
Durkheim (1897, Livre II: 105) il y a plus d'un siecle s‘applique
parfaitement a ces cas, comme a quelques cas italiens de petits
entrepreneurs, commercants, artisans, membres de professions
libérales qui simmolent parce que ruinés par la crise économique,
étranglés par les taxes, les dettes ou l'avidité des banques :

En effet dans les cas de désastres économiques, il se
produit comme un déclassement qui rejette brusquement
certains individus dans une situation inférieure a celle qu'ils
occupaient jusqualors. Il faut donc quils abaissent leurs
exigences, quils restreignent leurs besoins, quils
apprennent a se contenir davantage. Tous les fruits de
l'action sociale sont perdus en ce qui les concerne ; leur

152 Why Apostolos Polyzonis set himself on fire in Greece, BBC, 19 octobre 2011 :
https://www.bbc.co.uk/news/av/world-africa-15357318/why-apostolos-polyzonis-set-
himself-on-fire-in-greece
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éducation morale est a refaire [...]. 1l en résulte quils ne
sont pas ajustés a la condition gui leur est faite et que la
perspective méme leur en est intolérable ; de /la des
souffrances qui les détachent dune existence diminuée
avant méme qu’ils en aient fait I'expérience.’>3

En France, un des pays européens a taux de suicide élevé, les années
2011 et 2012 ont vu un nombre considérable de torches humaines.

Parmi les auto-immolations frangaises, un certain nombre ont été
accomplies par des femmes. Un cas qui a fait grand bruit est celui qui
est survenu le 13 octobre 2011, quand une enseignante de
mathématiques s’est livrée aux flammes dans la cour du lycée Jean-
Moulin de Béziers, dans I'Hérault, pour mourir le lendemain®>*. Selon
des témoins, elle avait des rapports conflictuels avec quelques
étudiants qui contestaient ses méthodes.

C'est certes une histoire plutot atypique par rapport aux modeles les
plus habituels, surtout quant a ce qui semble en étre le mobile et
I'intention ; en revanche, d‘autres épisodes répétent le schéma
typique de l'auto-immolation publique, démonstrative ou de
protestation. Le 26 octobre 2011, une femme de soixante-huit ans
tente de simmoler devant le Palais de I'Elysée, pendant que se
déroule le Conseil des Ministres : elle demandait a rencontrer I'un
d’eux pour lui exposer ses problemes de logement. Elle est sauvée

153 En francais dans le texte.

154 L’enseignante de Béziers est morte, « Le Monde.fr » et AFP, 14 octobre 2011 :
https://www.lemonde.fr/societe/article/2011/10/14/l-enseignante-de-beziers-est-
morte_1588087 3224 .html
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par l'intervention opportune d'une femme, agent de police>>. Le 2
février 2012, un sans-abri de trente-trois ans, obligé de ce fait de
dormir dans sa voiture, s‘arrose d'essence, en boit abondamment et
y met le feu devant la mairie de Saint-Priest, dans la périphérie de
Lyon. Lui aussi revendiquait un logement digne de ce nom®®, Le 15
février 2012, c'est encore une femme, agée de trente-huit ans,
d’origine roumaine, mére célibataire de six enfants, qui s'immole dans
le hall de la mairie de Saint-Denis, en ile-de-France, historique
municipalité de gauche!*’. Bien qu’elle e(t fait depuis dix ans une
demande de logement social, elle était obligée de se déplacer avec
ses enfants d’un asile de nuit a I'autre. Elle meurt le lendemaint>8,

Avant elle, de 2007 a 2011, au moins trois autres personnes s'étaient
transformées en torche humaines dans le méme lieu, la mairie de
Saint-Denis, et pour le méme motif : le drame social du manque d’un
toit ou de la privation d'un logement digne. Selon le Rapport 2012 de
la Fondation Abbé-Pierre, en France, 3 651 079 personnes sont
privées de logement ou ont des logements de trés mauvaise qualité
; si on leur ajoute tous ceux qui se trouvent en situation de précarité
a court ou a long terme en ce qui concerne leur résidence, on arrive

155 Une femme tente de s'immoler par le feu devant I'Elysée, « Le Monde.fr » et AFP, 24
octobre 2011: https://www.lemonde.fr/societe/article/2011/10/26/une-femme-tente-
de-s-immoler-par-le-feu-devant-l-elysee 1593933 3224 .html

156 Un SDF tente de s’immoler devant la mairie de Saint-Priest, « I'express », 3 février
2012 : http://www.lexpress.fr/actualite/societe/fait-divers/un-sdf-tente-de-s-immoler-
devant-la-mairie-de-saint-priest 1078678.html

157 Nous ne savons pas si d’autres personnes d’origine immigrée, et combien, ont
accompli ce genre d’actes suicidaires. En France, on n’a pas |’habitude de faire
référence & I'origine nationale des protagonistes de faits divers et, en cas de suicides, la
plupart du temps, on ne rapporte pas les noms des victimes.

18 | o femme qui s'est immolée & la mairie de Saint-Denis est décédée, «llExpress», 16
février 2012 : https://www.lexpress.fr/actualite/societe/fait-divers/la-femme-qui-s-est-
immolee-a-la-mairie-de-saint-denis-est-decedee_1083319.html

194


https://www.lemonde.fr/societe/article/2011/10/26/une-femme-tente-de-s-immoler-par-le-feu-devant-l-elysee_1593933_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2011/10/26/une-femme-tente-de-s-immoler-par-le-feu-devant-l-elysee_1593933_3224.html
http://www.lexpress.fr/actualite/societe/fait-divers/un-sdf-tente-de-s-immoler-devant-la-mairie-de-saint-priest_1078678.html
http://www.lexpress.fr/actualite/societe/fait-divers/un-sdf-tente-de-s-immoler-devant-la-mairie-de-saint-priest_1078678.html
https://www.lexpress.fr/actualite/societe/fait-divers/la-femme-qui-s-est-immolee-a-la-mairie-de-saint-denis-est-decedee_1083319.html
https://www.lexpress.fr/actualite/societe/fait-divers/la-femme-qui-s-est-immolee-a-la-mairie-de-saint-denis-est-decedee_1083319.html

LE FEU DE LA REVOLTE

a dix millions de personnes concernées, d’'une fagon ou d’une autre,
par la crise du logement. Cette situation est évidemment aggravée
par la crise économique et elle va s‘ajouter —souligne-t-on dans le
rapport— a ses effets sociaux catastrophiques.

Un autre des mobiles habituels qui, en France, poussent des
personnes de moins en moins rares vers l'auto-immolation publique
et de protestation concerne le domaine du travail. L'histoire arrivée
le 26 avril 2012, dont la victime est un homme de cinquante-sept ans,
pere de quatre enfants, est bien significative. Si nous ignorons son
nom, nous savons de lui que c'était un cadre syndical tres actif et qui
travaillait depuis plus de trente ans pour France Télécom, entreprise
tristement célébre pour étre devenue, comme on I'a dit, une véritable
fabrique a suicides. En 2008, treize employés s'étaient 6té la vie ; en
2009, ils étaient dix-neuf ; en 2010, entre suicides et para-suicides
de travailleurs, il y en eut jusqu’a quarante-trois, dont vingt-sept avec
une issue mortelle ; 'année 2011 avait aussi été endeuillée par la
mort d'un employé, mort volontaire mais, comme les autres, suscitée
par la politique de I'entreprise. Cette politique de « modernisation »
a marches forcées entraina la suppression de seize mille postes de
travail entre 2006 et 2008 et de trés nombreux cas de mobilité forcée
pour les travailleurs, avec les conséquences psychologiques et sur la
vie privée qu’on peut deviner. Et c’est la, finalement la principale
raison qui a poussé ce travailleur, déja moralement anéanti par la
persécution des dirigeants de I'entreprise, a s'anéantir physiquement
par le feu sur le parking d’un des sieges de I'agence, a Mérignac, pres
de Bordeaux'*°.

159 France Télécom: un salarié se suicide en s’immolant par le feu, « Le Monde.fr » et
AFP, 26 avril 2011 : http://www.lemonde.fr/societe/article/2011/04/26/france-

telecom-un-salarie-s-est-suicide-en-s-immolant-par-le-feu 1512911 3224 htm|
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Pour conclure, mentionnons deux cas parmi les plus récents. Le 23
juillet 2012, a Argenteuil, une femme de trente-trois ans se livre aux
flammes sur la voie publique pour des motifs que nous ignorons et
est transportée a I'nopital dans un état trés grave!®. Le 8 aolt 2012,
dans un quartier populaire de Mantes-la-Jolie, un chomeur de
cinquante et un ans, apres avoir appris que, cette fois encore, il ne
recevrait pas l'aide sociale, dont le paiement était suspendu depuis
plusieurs mois a cause d'une quelconque chicanerie administrative,
se livre aux flammes dans les bureaux de la CAF (Caisse dAllocations
Familiales). Hospitalisé dans un état désespéré, il mourra quelques
jours plus tard®®!., Un journaliste commentera sarcastiquement que,
malgré le caractére spectaculaire de ce 7ait divers, en ao(t, les médias
francais ont préféré se consacrer avec passion, insistance et minutie
a la question, bien plus dramatique, des effractions de distributeurs
d’argent (Schneidermann, 2012).

Parmi les cas francais, nous avons choisi ceux-ci, parce qu’ils
montrent bien que certains des mobiles qui, dans les pays du
Maghreb, incitent a se transformer en torches humaines se retrouvent
au ceceur de I'Europe la plus « développée » et touchent méme un
pays comme la France, qui fait pourtant partie des plus avancés en
matiere de systemes de protection sociale et de politiques de
logement social.

160 Une femme s’immole par le feu en pleine rue & Argenteuil, « Le Progrés», 23 juillet
2012: https://www.leprogres.fr/faits-divers/2012/07/23/elle-s-immole-par-le-feu-en-
pleine-rue-a-argenteuil

161 ['homme qui s'est immolé & la CAF de Mantes-la-Jolie est mort,
«Libération», 9 ao0t 2012, mis & jour le 13 aot

2012) http://www.liberation.fr/societe/2012/08/09/immolation-d-un-
allocataire-les-caf-des-yvelines-fermees-au-public-jeudi 838707
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L'Italie, en revanche, avait eu jusqu'ici un taux de suicides inférieur a
la moyenne européenne, a I'exception des suicides en prison: rien
que dans les sept premiers mois de 2012, trente-huit détenus se sont
Oté la vie'®2. Dans un tel cadre, ce qui ressort est I'augmentation des
auto-immolations publiques — restées a |'état de menace, de
tentative, ou bien réussies—, qui étaient plutdt rares dans le passé,
méme récent.

Depuis 1998, lorsqu’Alfredo Ormando se transforma en torche
humaine, jusqu’en 2009, les faits divers italiens ne nous restituent
pas plus de six cas de suicides ou tentatives de suicide par le feu
chaque année. Il s'agit seulement, comme nous l'avons déja signalé,
de ceux qui ont laissé une trace dans les médias et les archives
consultables sur le net. Méme s'ils pourraient bien ne représenter que
ce qui a réussi a émerger, c'est néanmoins un indice de leur
fréquence relativement faible dans les années passées.

Les auto-immolations accomplies durant cette décennie ne sont pas,
en grande partie, et a proprement parler, publiques, démonstratives
ou de protestation, a I'exception de celle d'Ormando et d’un petit
nombre d'autres: par exemple, le 29 mai 2008, a Rome, Marianna
Randazzo, une femme de soixante-quatre ans, simmole devant le
Quirinal pour dénoncer les déficiences du systeme de Santé publique
dont elle avait été victime ; le 25 mars 2009, de nouveau a Rome,
Vincenzo C., agé de trente-neuf ans, se livre aux flammes sur la Place
du Capitole pour dénoncer la situation de grave marginalisation
sociale a laquelle il était réduit. Secouru a temps, il déclara aux

192 Voir: « Ristretti Orizzonti», 2014, Suicidi e tentativi di suicidio nella popolazione
detenuta dal 1990 al 2014. Dati del Dipartimento Amministrazione

Penitenziaria - Elaborazione del Centro Studi di Ristretti Orizzonti:
http://www.ristretti.it/commenti/2015/luglio/pdfé/suicidi_storico.pdf
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médecins qui le soignaient que son geste avait été un geste
démonstratif.

C'est en 2010 que commence I'augmentation progressive : au moins
7 cas en 2010, au moins 12 en 2011 et, quant a l'année 2012, rien
que dans les sept premiers mois, 24 personnes au minimum
s'immolent en public ou tentent de le faire. Pour huit d’entre elles,
nous savons avec certitude qu'elles sont décédées des suites de leurs
brllures ; pour cing d'entre elles qui furent transportées a I'hopital
dans un état critique, nous supposons qu’elles n‘ont pas survécu. Les
auteurs de ces actes de suicide par le feu sont, dans 19 cas, citoyens
italiens, les autres sont deux Roumains, un Marocain, un Egyptien, et
un Tunisien qui succombera a ses brllures. La plupart simmolent
principalement pour des raisons socio-économiques et pour protester
contre des humiliations et des injustices. Ce sont des personnes d'age
variable — de 27 a 66 ans — qui, a l'exception d'un invalide
quinquagénaire, d’'un détenu roumain et de deux retraités (un homme
et une femme, la seule), sont des ouvriers licenciés, des personnes
au chdémage et, dans certains cas, privées méme de logement, ou des
artisans restés sans travail et écrasés par les dettes. Tous, a trois
exceptions pres, se livrent aux flammes — ou tentent de le faire — en
public, dans la plupart des cas devant ou a lintérieur de siéges
d’institutions publiques. Dans un cas seulement, celui de la personne
invalide, la tentative d’auto-immolation est accomplie au cours d'une
initiative collective de protestation, en I'occurrence contre le Premier
Ministre de I'’époque qui, a ce moment, était en visite officielle a
Naples?63,

193 Vertice con Monti a Napoli. Disabile cerca di darsi fuoco (Réunion au sommet avec
Monti & Naples. Un handicapé tente de se livrer aux flammes), « la Repubblica.it », 5

avril 2012 :
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Néanmoins, la progression s'accompagne du caractére de plus en
plus explicitement public et démonstratif du suicide, marqué aussi par
la protestation contre la privation du droit élémentaire a une vie
digne. Mais ici comme en France — au contraire des pays du Maghreb,
d'Israél, de la Gréce —, si la protestation exprime des humeurs, des
sentiments et des drames sociaux partagés, elle est plutot individuelle
ou, pour mieux dire, solitaire : il n'y a aucun choeur pour
accompagner le cri du candidat au suicide et son écho n'est pas
recueilli par des groupes de personnes qui, dans la méme situation,
se reconnaissent dans ses raisons; encore moins voit-on des foules
furieuses voulant venger son humiliation et noyant dans la révolte le
sentiment du gahr. Le feu peut bien le dévorer jusqu’a la mort,
personne ne |'appellera martyr.

Dans un seul cas, celui de Noureddine Adnane, survenu en 2011, les
flammes du suicide public allumeront, comme nous le verrons, les
esprits non seulement de son entourage, mais aussi d'une partie de
la société civile italienne. Dans le cas d’Angelo Di Carlo, il y aura au
moins une petite foule d'amis et activistes pour rendre hommage a
sa mémoire par une veillée silencieuse!®* et quelqu’un proposera de
rebaptiser a son nom la Place de Montecitorio!®.

http://napoli.repubblica.it/cronaca/2012/04/05/news/napoli_disabile cerca_di_darsi_f
voco_prima_di_vertice_con_monti-32798535/

164 Milena Montefiori, £ morto Angelo Di Carlo. Veglia in piazza per non dimenticare
(Angelo Di Carlo est mort. Veillée publique pour ne pas oublier), « Il Resto del

Carlino », 20 ao0t 2012 :
http://www.ilrestodelcarlino.it/forli/cronaca/2012/08/20/7 60362 -fuoco-

montecitorio-angelo-di-carlo-morto-veglia-per-non-dimenticare.shtml

185 Checchino Antonini, Piazza Angelo Di Carlo, uno di noi, « globalist. syndacation
», 20 ao0t 2012 : https://www.globalist.it/news/2016/05/08/piazza-angelo-di-
carlo-uno-di-noi-32123.html
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C'est une semblable impression de solitude que nous restituent les
« nouvelles » formes de revendication et de protestation qui se
multiplient en Italie dans ces dernieres années : des actes
démonstratifs spectaculaires qui consistent a monter sur une grue,
un pyléne, une tour abandonnée et a y rester pour un temps plus ou
moins long, parfois des mois, dans |'espoir d'attirer I'attention des
institutions, de l'opinion publique et des médias sur une cause peu
connue ou qui ne recueille pas de soutien public ou sur sa situation
de méteque et la revendication du droit d‘avoir des droits. En effet,
les protagonistes de ces actes sont souvent des immigrés, donc des
personnes marginalisées et vulnérables, méme s'il ne manque pas
aussi des groupes d’ouvriers « autochtones ». Certes, dans ces cas,
au contraire des torches humaines, il y a toujours un cercle, si
restreint soit-il, de partisans de la protestation, qui, toutefois, réussit
rarement?!6®,

Tout comme les auto-immolations de protestation, surtout celles
accomplies par des chdmeurs, des ouvriers surexploités et/ou
licenciés, ce genre de luttes révele, entre autres, la difficulté
qu'éprouvent les syndicats a saisir et représenter totalement le
désespoir social pour le traduire en revendications et en luttes. Les
unes et les autres confirment encore une fois la crise et I'inadéquation
de la politique, comprise aussi bien comme représentation des droits
et des revendications des citoyens, que comme capacité a unifier,

166 Dans le petit nombre d’exemples de luttes de ce genre qui ont réussi, il y a celle
des travailleurs de la compagnie des Wagons-Lits, qui avaient été licenciés du fait de
la suppression des trains de nuit du Nord au Sud et inversement. Ils ont résisté pendant
six mois — de janvier & juin 2012 — sur une tour de contréle de la Gare centrale de
Milan. lls ont finalement gagné cette bataille : Trenitalia a rétabli les trains nocturnes.
Voir: Giorgio Salvetti, Tornano i «treni notte», la vittoria dei lavoratori Wagon Lits, « il
manifesto », 19 juin 2012, p. 7: https://bit.ly/3SEmLCtC
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organiser, médiatiser les revendications et conflits sociaux. Toutefois,
certains indices aménent a supposer que, comme dans les pays du
Maghreb, l'auto-immolation publique pourrait devenir une des
expressions, la plus désespérée, d'un conflit social de moins en moins
latent et étouffé.

Quelques histoires italiennes exemplaires

Dans les dernieres années, un pourcentage non négligeable
(relativement au pourcentage d'« étrangers » par rapport a la
population italienne) des suicides ou tentatives de suicide par le feu
a été accompli par des personnes immigrées (5 sur 12 en 2011; au
moins 5 sur 24 dans les sept premiers mois de 2012). Cela semble
confirmer la tendance, déja relevée par le Second rapport EURES, cité
plus haut, qui signale, entre autres, qu’en Italie, dans le laps de temps
de cinq ans, les suicides parmi les « étrangers » — sous quelque forme
qu'ils soient accomplis — ont augmenté de 31,3 % (de 201 en 2006 a
264 en 2010) et que leur importance est passée de 6,6 % a 8,7 %.
L'indice de risque de suicide parmi les « étrangers » est ainsi arrivé
en 2010 a 6 (pour 100 000 habitants), tandis que chez les Italiens il
est égal a 5. On peut facilement en comprendre le pourquoi si on
considere que, en Italie en particulier, les « étrangers », c’est-a-dire
les migrants et les réfugiés, sont, comme on a dit, parmi les
catégories sociales les plus marginalisées et vulnérables.

C'est pourquoi, nous arrétant maintenant sur quelques histoires
exemplaires, nous partirons de celle d’une citoyenne sénégalaise,
Penda Kébé, dont I'auto-immolation publique, a l'intention politique
explicite, a eu un écho aussi faible en Italie —sauf dans un petit
nombre de milieux— qu'il a été grand au Sénégal. La, a cause surtout
de la situation sociale et politique du pays, difficile et agitée, on aura,
surtout pendant I'année 2011, une longue série de suicides publics
par le feu.
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Dans la plupart des cas — écrivait le 2 janvier 2012 Thebeu Ndiaye,
dans un article paru sur le journal sénégalais Le Quotidien — ces
« démissionnaires de la vie », qui appartiennent a la tranche d’age
de trente a quarante ans, se transforment en torches humaines a
Dakar, devant le Palais de la République, « dans l'intention évidente
de manifester de la fagon la plus spectaculaire l'indignation socio-
politique qui traverse le pays ». La colére collective avait surtout été
provoquée par l'annonce d’une nouvelle candidature d’Abdoulaye
Wade, qui avait déja atteint la limite de deux mandats présidentiels
prévue par la Constitution, et d'un projet de loi scélérat visant a faire
élire le président aux élections de 2012 avec a peine 25 % des voix
au premier tour de scrutin. La révolte populaire, qui s’est soldée par
huit morts et de nombreux blessés, a mené, comme on sait, a la fin
de la longue saison politique du vieux président despotique, battu aux
élections de mars 2012 par son rival, Macky Sall. Bref, au Sénégal
aussi, entre 2011 et 2012, la phase des protestations et des émeutes
a été ponctuée par une succession d’auto-immolations.

Ironie du sort, Penda Kébé, qui s’est transformée en torche humaine
a Rome, sur la Place du Capitole, était la petite-fille de I'alors chef de
I'Etat sénégalais, Me Abdoulaye Wade, et responsable en Italie de son
parti, le PDS (Parti démocratique sénégalais). Le 6 décembre 2007,
cette mére de cing enfants, agée de 41 ans, se livre aux flammes
pendant qu’a I'Hotel de Ville se déroule une réception officielle en
I'hnonneur de son grand-pére. Elle meurt le 30 décembre, aprés vingt-
trois jours d’agonie. Elle était bien connue comme syndicaliste et
infatigable activiste pour les droits des migrants, non seulement a
Brescia, ou elle vivait depuis 1996, mais aussi dans les milieux du
mouvement anti-raciste italien. Peu avant de s'immoler, elle avait
tenté en vain de se faire recevoir par Wade pour lui présenter
publiquement le cahier de doléances de la diaspora sénégalaise en
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Italie, mais avait été interceptée et frappée par les gardes du corps
du Président (Faye, 2008; S.N., 2010).

Ce suicide spectaculaire est donc l'acte extréme contre la
discrimination et les vexations, et contre les autorités de son pays.
L'été précédent, a Milan, elle avait été arbitrairement arrétée et battue
a l'intérieur du consulat sénégalais ; puis la, c’est-a-dire en territoire
non italien, elle avait été arrétée par la police italienne qui l'avait
gardée a vue pendant 72 heures. Tout ¢a parce qu'elle avait osé
réclamer des procédures plus rapides, plus transparentes surtout,
pour la délivrance a ses compatriotes des passeports et des
documents du consulat.

Un peu plus de trois ans apres, le 10 février 2011, a Palerme,
Noureddine Adnane, un immigré marocain de vingt-sept ans, vendeur
ambulant « en régle avec le permis de séjour et la licence », précisent
les chroniques, s'asperge d’essence et y met le feu dans une rue de
la zone universitaire, au cours du éniéme controle de la
police municipale. II meurt le 19 février, aprés neuf jours d‘agonie.
Son histoire est étonnamment semblable a celle de Bouazizi et
d’autres petits marchands ambulants maghrébins : lui aussi, qui avait
pourtant tous ses papiers en regle, était continuellement molesté, mis
a I'amende, peut-étre méme racketté par les policiers municipaux,
une « fine équipe » bien connue pour son zéle et son acharnement
contre les marchands ambulants immigrés, dans une ville ou
Illlégalité est largement répandue et tolérée.

Adnane faisait vivre par son travail sa femme et sa petite fille, restées
au Marog, et aidait ses freres plus jeunes. Deuxieéme de huit enfants
de parents indigents, il venait de Benahmed, bourg agricole de la
région de Settat, pauvre et dépeuplée par I'’émigration. C'est ainsi
gu’en 2002, il était, lui aussi, parti comme harrag, agé de seulement
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dix-huit ans, vers les cotes italiennes et avait finalement débarqué a
Palerme.

Son histoire eut un certain retentissement, plus politique que
médiatique, grace a la solidarité de la population du quartier, de la
communauté marocaine, de la CGIL!*’ de Palerme et surtout du
mouvement anti-raciste sicilien, qui s'activerent aussitot pour
dénoncer, par des manifestations de protestation, le racisme
institutionnel qui s'acharne plus particulierement contre les plus
vulnérables parmi les migrants. Son cousin, Rachid Adnane, a parlé
d’'une véritable persécution a I'égard de Noureddine et d'autres
marchands ambulants étrangers et a accusé les policiers de n‘avoir
rien fait pour empécher qu’il simmole (Lunaria, 2011 : 156-157).

Apres avoir recueilli les témoignages d’'une dizaine de vendeurs
étrangers, le Parquet de Palerme ouvrit deux dossiers d‘instruction,
I'un contre X pour instigation au suicide, I'autre contre les policiers de
I'équipe municipale, pour calomnie, coups et blessures, abus de
pouvoir, déclarations mensongeéres et faux : les témoins avaient parlé
d’acharnement, discrimination, confiscations abusives, proces-
verbaux falsifiés, accusations montées de toutes pieces contre les
ambulants immigrés... En mars 2012, lI'enquéte est classée : la
conduite des policiers « n'a été en aucune fagon vexatoire »68,

Une semaine plus tard, a Palazzo San Gervasio, dans la province de
Potenza (Basilicate), c’est un certain Nadir, Tunisien originaire de
Sfax, qui tente de se livrer aux flammes pour protester contre les
agents qui voulaient I'arréter. Il n‘avait pas de permis de séjour, bien
que travaillant durement depuis plus de sept ans dans le batiment et

167 Confédération générale italienne du travail, principal syndicat italien

168 Andrea Cottone, La Procura : « Nessuna colpa per il suicidio di Noureddine » (Le
Parquet : «Aucune faute dans le suicide de Noureddine»), « Live Sicilia », 7 mars 2012 :
http://livesicilia.it/2012/03/07 /nessuna-colpa-per-il-suicidio-di-noureddine 127482/
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dans l'agriculture, surtout dans la récolte des tomates : aucun
employeur n‘avait voulu le régulariser. Confronté a la perspective du
rapatriement, il décide d’en finir. Il est sauvé par l'intervention
opportune des carabiniers. Nadir dénoncera par la suite I'exploitation
dont il était l'objet et ses modalités. Comme beaucoup de journaliers
étrangers employés dans les taches de récolte, il était payé aux pieces
: trois euros par caisson de 350 kg de tomates (trois quintaux et
demi) — c'est ce qui restait pour lui de la paye de douze euros, une
fois diminuée de la somme due au « caporale »., Il racontera aussi
que, quelques années auparavant, il avait été frappé par quelques-
uns de ces «caporali» pour avoir parlé avec des journalistes
(Cosentino, 2011).

Le 16 mars 2011, a Vittoria, dans la province de Raguse (Sicile), une
situation analogue d’exploitation, de racket, d’humiliation pousse un
citoyen albanais de trente-trois ans, Georg Semir, a se livrer aux
flammes dans la rue, devant le Théatre municipal. Pére de deux
enfants, résidant en Italie depuis plusieurs années, Semir vivait et
faisait vivre sa famille de son travail de journalier dans les serres, une
activité  pénible et mal payée, réalisée dans des conditions
d’esclavage, que les locaux ne sont plus disposés a faire: la on
travaille « au noir » pendant plus de douze heures par jour, avec une
température qui, en été, dépasse soixante degrés, pour un salaire
maximum de trente euros la journée (Cosentino, 2011). En outre,
depuis plusieurs mois, Semir ne recevait pas son salaire. Il meurt le
26 mars, apres dix jours d'agonie. Cet acte désespéré de protestation
contre ceux qui traitent les métegues comme de la « chair a travail »,
au sens le plus littéral de I'expression, trouvera peu de retentissement
public. Il suscitera en effet un petit nombre de bons articles, mais

197 | es caporali (caporaux) sont les recruteurs mafieux de travailleurs agricoles taillables
et corvéables & merci ; ils font aussi office de contremaitres de « plantations » [NdE]
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aucune réaction politique, si I'on excepte la prise de position de la
section locale de la FLAI-CGIL, la Fédération des Travailleurs de
I’Agro-industrie.

Un autre cas est passé presque inapercu, celui d'un immigré tunisien
de 60 ans, dont nous ignorons la biographie, le sort, méme le nom.
Nous savons seulement que, le 25 février 2012, il se livre aux flammes
a Génes, dans la gare de Brignole, et est hospitalisé dans un état tres
critique. A partir d’'une phrase succincte que nous restituent les faits
divers, nous pouvons supposer qu'il avait perdu son travail et, avec
lui, son logement. L'acte de s'anéantir en public de la facon la plus
courageuse et atroce n‘a pas servi a attirer I'attention sur sa situation,
il @, au contraire, constitué son énieme échec personnel, irrévocable
cette fois. Défini de facon expéditive comme « clochard », ou du
terme plus pudique de « sans-abri », il n'a mérité qu'une courte
dépéche d'agence. I/ Secolo XIX, quotidien génois, a repris
I'information de fagon encore plus concise (du moins dans I'édition en
ligne)'’®, démontrant non seulement l'indifférence a I'égard des
derniers des déshérités, mais aussi le manque de professionalisme de
certains journalistes.

D’un autre c6té, lors d’un épisode ultérieur, survenu a Turin le 8 mars
2012, la nationalité italienne ne vaudra pas a la victime plus de
considération : son histoire sera aussi liquidée en quelques lignes,
avec la mention du nom et peu de détails supplémentaires. Lui aussi,
Gaetano Menale, était un rien du tout : un pauvre macon de
cinquante-neuf ans, pére de trois enfants, qui, resté sans travail, se

170 Nessuno lo aiuta, clochard si d& fuoco in stazione, (Personne ne I'aide, le clochard se livre aux
flammes & la gare) «Il Secolo XIX», 25 febbraio 2012 :
hitp://www.ilsecoloxix.it/p/genova/2012/02/25/APA2hsxB-stazione_clochard tunisino.shiml
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tue en se livrant aux flammes dans le parc de la Colletta, au coeur de
la ville”?,

Les médias accorderont quelques lignes de plus a un autre magon,
immigré marocain de vingt-sept ans, resté, lui aussi, sans nom,
comme le « clochard ». Le 29 mars 2012, a Vérone, il s'asperge
d’essence et y met le feu sur la Place Bra, en face du Palais Barbieri,
siege de la mairie, et a quelques pas des Arenes. Il est sauvé par les
carabiniers, qui étaient la pour assurer le service d'ordre pendant une
manifestation de parents qui se déroulait sur cette place, et qui
réussissent a éteindre les flammes. Il racontera par la suite qu'il y
avait quatre mois que la coopérative pour laquelle il travaillait ne lui
versait plus son salaire. Resté sans ressources et sans logement, il en
était réduit a fréquenter les asiles de nuit et les soupes populaires!’2.

Si ce dernier épisode a attiré I'attention des médias, c'est surtout
parce qu'il suit immédiatement un geste analogue, mais encore plus
manifestement protestataire, accompli par un citoyen italien. A
Bologne, le matin du 28 mars 2012, Giuseppe Campaniello, magon
établi a son compte, s'était livré aux flammes a l'intérieur de sa
voiture, garée devant I'immeuble des Commissions de Recours Fiscal,
qui, jusqu’a quelques mois auparavant, était aussi le siege du Trésor
Public. Ruiné et accablé par ses dettes avec le fisc, l'artisan avait
laissé a coté de sa voiture des lettres, dont I'une, adressée a I'une
des Commissions de Recours, assurait qu'il avait toujours payé les

171 “Sj yccide dandosi fuoco in un parco. Depresso dopo aver perso il lavoro” [Il se
tue en se livrant aux flammes. Déprimé aprés avoir perdu son travail |, « la

Repubblica.it », 10 mars 2012 : https://bit.ly/3GhbBmZ

172« Sono senza stipendio da 4 mesi ». Si d& fuoco davanti all’Arena (« Je suis sans
salaire depuis 4 mois ». Il se livre aux flammes devant les Arénes), « Corriere del
Veneto.it », 29 mars 2012 :
https://corrieredelveneto.corriere.it/verona/notizie/cronaca/2012/29-marzo-2012/si-
da-fuoco-all-arena-era-4-mesi-senza-stipendio-2003876636164.shiml
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taxes et implorait qu’on laisse au moins sa femme tranquille. Il meurt
apres neuf jours d’agonie!’3.

Le 11 mai 2012, a San Cataldo, dans la province de Caltanissetta,
c'est encore un artisan de nationalité italienne qui se livre aux
flammes pour des raisons analogues. Giovanni Vancheri, un plombier
de cinquante-quatre ans, resté sans travail aprés un infarctus,
accablé par la masse de factures et d’avis d'imposition a payer,
angoissé par la perspective de ne plus pouvoir assurer une vie digne
a sa femme et sa fille, s'asperge d’essence et y met le feu a l'intérieur
de son automobile. Quelques heures apres, ses proches trouvent son
corps carbonisé!’4,

Un autre exemple : a Trezzano sul Naviglio, un magon de nationalité
égyptienne, « pourvu d'un permis de séjour en regle », dont nous ne
connaissons pas le nom, désespéré d'avoir perdu son travail, se livre
aux flammes devant la caserne des carabiniers, qui le secourent in
extremis. Il est transporté a I'hopital dans un état critique!’.
L'information est reléguée dans les entrefilets et nous ne saurons plus

rien de lui.

173 Si d& fuoco davanti all’Agenzia delle Entrate, muore dopo 9 giorni (Il se livre aux
flammes devant le Trésor Public, il meurt 9 jours aprés), « Il Resto del Carlino », 6 avril
2012 : http://www.ilrestodelcarlino.it/bologna/cronaca/2012/04/06/69347 4-bruciato-
agenzia-entrate-morto.shtml
174 R Marceca, Rimasto senza lavoro, un idraulico si toglie la vita (Resté sans travail,
un plombier s’éte la vie), « la Repubblica.it », 11 mai 2012 :

https://palermo.repubblica.it/cronaca/2012/05/11/news/non_trova_pi_lavoro_si
uccide_a 54 anni-34922329/

175 Milano, muratore 44enne si d& fuoco davanti a caserma dei carabinieri, «LPD,
Laboratorio per una Polizia Democratica», 20 giugno 2012:
https://laboratoriopoliziademocratica.blogspot.com/2012/06/milanomuratore-
44enne-si-da-fuoco.htmlem=1
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Deux mois plus tard, le 19 aoGt 2012, a Turin, sur une esplanade qui
est « une espéce de décharge a ciel ouvert », rapportent les faits
divers, on retrouvera le cadavre carbonisé de Maurizio P., ouvrier
mécanicien de quarante-huit ans. Garée non loin de |3, se trouvait sa
vieille voiture ; prés du corps, une bouteille d’essence; plus loin, un
message pour ses proches dans lequel il expliquait les raisons de son
geste: il était accablé de dettes, y compris des dettes de jeu, a un
point désormais insupportable!”®,

A moins de deux jours de 13, dans la nuit du 20 au 21 aodt, & Turin
encore, un septuagénaire, Arnaldo D., se tue par le feu, juste devant
ce qui fut l'usine des aciéries ThyssenKrupp, tristement célébres!”” :
dans la nuit du 5 au 6 décembre 2007, sept ouvriers moururent dans
un incendie criminel, provoqué par la négligence des responsables de
I'entreprise, qui furent par la suite condamnés a des peines sévéres,
jusqu’a seize ans et demi de réclusion. Nous ne connaissons pas,
jusqu’a maintenant, les motifs du geste extréme d’Arnaldo D., mais
ce ne doit pas étre une coincidence fortuite qu'il ait choisi un lieu
aussi symbolique pour se faire dévorer par les flammes.

Nous avons déja parlé du cas d’Angelo Di Carlo. Il semble marquer
un tournant dans la vague actuelle des auto-immolations italiennes
causées par la crise économique, du fait de son caractére
intentionnellement public et politique et parce qu'il a été accompli par
quelqu’un qui participait habituellement a des manifestations et des

176 Massimo Numa, « Ho perso tutto al videopoker ». Travolto dai debiti si d& fuoco
(« J'ai tout perdu au vidéo-poker. Accablé par les dettes il se livre aux flammes), « La
Stampa.it », 20 ao0t 2012 : http://www.lastampa.it/2012/08/20/cronaca/perde-il-
lavoro-e-si-da-fuoco-in-un-campo-WocOgFkGlag7qQhYo48B3L/pagina.html

177 Rogo davanti alla Thyssen. Un uomo si d& fuoco in auto (Incendie devant I'usine
Thyssen. Un homme se livre aux flammes dans sa voiture), « La Stampa.it », 22 ao0t
2012 : hitp://www.lastampa.it/2012/08/22/cronaca/rogo-davanti-alla-thyssen-un-
vomo-si-da-fuoco-in-auto-mQZikeuR5IMkvwWawb6 TBKGM/pagina.html
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protestations, qui donc n’était pas isolé et avait un niveau élevé de
conscience politique. Il est possible que Di Carlo était angoissé non
seulement par sa situation de précarité professionnelle, mais aussi
par la récente disparition de sa femme et de sa mére. Mais ce dernier
fait ne semble pas étre son mobile principal. En effet, par une journée
étouffante de la mi-ao(it, alors qu'il n’est pas possible de sublimer son
angoisse, son désespoir et son sentiment d'impuissance en
participant a des protestations collectives, il quitte Forli, ou il habitait,
pour rejoindre la capitale et se transformer en torche humaine devant
le siege de la Chambre des députés. Quelques heures auparavant, il
avait envoyé a une amie, conseillére municipale, une carte postale
sous enveloppe : il était préoccupé, Iui écrivait-il, par les factures et
les termes a payer et « plein d'amertume pour la fagon dont les
choses se passent dans ce pays »'’8, Dans le sac a dos posé par terre,
a distance suffisante pour ne pas pouvoir étre frolé par les flammes,
il avait laissé deux enveloppes contenant deux lettres : dans celle
adressée a son fils, il y avait cent soixante euros, sans doute ses
derniéeres ressources.

En conclusion, le Marocain Noureddine Adnane semble avoir inauguré
en Italie la nouvelle vague d'auto-immolations publiques qui ont pour
principaux mobiles des raisons socio-économiques, ou plus
précisément le refus extréme d'une situation de précarité et
d'incertitude économique et existentielle, qui est de plus vécue
comme injuste, honteuse et humiliante. En outre, dans son cas
comme dans d’autres cas de personnes immigrées, leur situation de
particuliere vulnérabilité, qui favorise toutes sortes de chantages, les
expose davantage non seulement a I'exploitation économique et a la

178 || testamento di Angelo Di Carlo : « Senza soldi, sono amareggiato » (Le testament
d’Angelo Di Carlo : « Sans argent, je suis plein d’amertume »), « Il Resto del Carlino »,
21 ao0t 2012 : http://www.ilrestodelcarlino.it/forli/cronaca/2012/08/21/761125-

testamento-angelo-di-carlo-bruciato-davanti-montecitorio.shtml
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pauvreté, mais aussi au racisme institutionnel et aux vexations de
ceux qui ont plus de pouvoir ou seulement un statut supérieur.

Bref épilogue

Sans prétendre avoir atteint le point d'arrivée d'une réflexion qui reste
entierement ouverte, il est légitime de dire en conclusion que la
nouvelle vague d'auto-immolations qui se propage des pays du Sud
globalisé a ceux du Nord nous confirme dans l'intuition qui nous a
poussée a traiter un sujet aussi délicat. Ce phénoméne aux racines
anciennes et en méme temps parfaitement moderne renferme le
sens, les contradictions et les conflits d'une phase de crise et de
transition. Parties de I'histoire d'un petit vendeur ambulant qui s'est
transformé en torche humaine dans une périphérie perdue du monde
globalisé, les flammes qui brilent ce qui existe - la factualité nue du
présent, dominé par I'économie néo-libérale avec sa vocation
intrinsequement autoritaire et destructrice -en arrivent aujourd'hui a
lécher la rive septentrionale de la Méditerranée et jusqu'a ses
extrémités orientales.

Ainsi donc, dans le contexte d'une crise économique dont les effets
deviennent de plus en plus évidents et dramatiques, aggraveés par la
prétention des gouvernants de I'affronter en reconduisant la méme
vision socio-économique qui l'a déterminée, un phénoméne qui
semblait appartenir a d'autres contrées et d'autres cultures s'installe
dans certains pays européens, y compris I'Italie, et méme en Israél.
C'est le signe que le sentiment d'humiliation ou de mort sociale et la
revendication de dignité - de quelque facon qu'elle s'exprime - ne
connaissent pas de frontiéres.

Nous ne faisons pas ici un éloge du suicide dans les flammes, mais
une simple constatation : les torches humaines qui brlilent sur la
scene publique ne témoignent pas seulement d'un malaise social
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profond et général, elles sont aussi un cri étouffé, une parole mutilée
gu'il reviendrait a la politique, comprise dans le sens le plus noble du
terme, de recueillir pour l'accomplir et l'organiser dans un discours
adapté a la phase actuelle. Notre hypothése est que les auto-
immolations appartiennent, méme si c’'est seulement potentiellement,
et de facon variable selon les pays, au méme cycle historique du
conflit social actuel, sinon a la méme catégorie phénoménale : si elle
est fondée, il s'agit de rendre ce conflit explicite et de I'organiser dans
des formes telles qu'il puisse se passer de corps qui brllent sur les
places publiques.
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La collection « Révoltes logiques » tire son nom du poéme
d’Arthur Rimbaud, Démocratie, dans le recueil Les
Illuminations, écrit entre 1873 et 1875 :

Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois étouffe le
tambour.

Aux centres nous alimenterons la plus cynique prostitution. Nous
massacrerons les révoltes logiques.

Aux pays poivrés et détrempés ! - au service des plus
monstrueuses exploitations industrielles ou militaires.

Au revoir ici, n'importe ou. Conscrits du bon vouloir, nous aurons
la philosophie féroce ; ignorants pour la science, roués pour le
confort ; la crevaison pour le monde qui va. C'est la vraie marche.
En avant, route !

233



LE FEU DE LA REVOLTE

The Glocal Workshop/L'Atelier Glocal

Une initiative commune de...

Editions workshop19, Tunis
Tlaxcala, le réseau international des traducteurs pour la

diversité linguistique
tlaxcala-int.blogspot.com/

Promosaik - Dialogue entre cultures et religions
promosaik.org/

...et de nombreux individus et groupes associes

Vous avez un manuscrit a nous proposer ?

drafts@glocalworkshop.com

234


mailto:drafts@glocalworkshop.com

LE FEU DE LA REVOLTE

L'auto-immolation de Mohamed Bouazizi, le 17 décembre 2010 a Sidi Bouzid
en Tunisie, fut, pour paraphraser Mao Ze Dong, I'étincelle qui mit le feu a la
plaine tunisienne, arabe et méditerranéenne. Dix ans apres, cette forme
ultime de révolte et de protestation continue d’étre pratiquée a travers le
monde. Peu d’études scientifiques lui ont été consacrées a ce jour. Comment
caractériser, classer, interpréter ce geste porteur de messages universels, a
la fois trés moderne et aux racines anciennes ? L'anthropologue italienne
Annamaria Rivera nous livre une chronique des auto-immolations au
Maghreb, en Israél et en Europe, avec des flashbacks sur le Vietnam, les
USA et la Tchécoslovaquie. Elle replace ces actes dans leurs contextes
politiques, sociaux et culturels, les compare et tente de comprendre I'énigme
qu'elles constituent. Puisse son travail de recherche original et rare en
inspirer d'autres sur les insurrections des multitudes qui clament, avec les
insurgés zapatistes du Chiapas, de la Kabylie algérienne et de tous les
« bleds dissidents » : « Vous ne pouvez pas nous tuer, nous sommes déja
morts ».

Annamaria Rivera (Tarente, 1945) est
une anthropologue, écrivaine et
militante italienne qui a enseigné
I'ethnologie et I'anthropologie a
I'Université de Bari. Auteure de
nombreux livres, essais et articles de
presse, elle a consacré sa vie a
analyser et combattre le racisme, le
machisme et le spécisme. Elle a publié
en frangais L'7mbroglio ethnigue en
quatorze mots clés (avec René
ISBN 978-9938-862-34-8 Gallissot et Mondher Kilani, Payot,
Lausanne, 2000) et Les dérives de

luniversalisme,  Ethnocentrisme et

[slamophobie en France et en Italie (La

Découverte, 2010) ; Son livre le plus

récent en italien est Razzismo. GIi att],

7890381865248 ée;) 2,g;aro/e, la propaganda (Dedalo,

Prix Imprimé 23,60€ Ebook 7,08€
https://glocalworkshop.com
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