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Avant-propos à l’édition française 

Lorsque, en 2012, ce livre fut publié, malheureusement seulement en 

italien (à l’exception de la partie concernant l’Algérie, traduite en 

français et hébergée par le quotidien algérien La Nation, grâce au 

regretté Djamel Guérid), il n’y avait pas d’autres études ou recherches 

– et encore moins de caractère comparatif -, ni de rapports ou 

statistiques sur le phénomène de l’auto-immolation. En particulier, il 

n’y en avait pas sur la période et la zone auxquelles je m’intéresse : 

avant tout la Tunisie, en second lieu le Maroc et l’Algérie, enfin, plus 

marginalement, l’Italie, la France, Israël et la Grèce. 

On pensait sans doute que la nouvelle vague de suicides par le feu – 

non pas, certes, inaugurée, mais du moins favorisée par celui de 

Mohamed Bouazizi, « l’étincelle de la révolution » - serait éphémère. 

Il n’en a pas été ainsi, comme je l’avais pressenti dès 2011, de sorte 

que je m’imposai l’effort d’enquêter sur un sujet ardu et angoissant, 

et jusque-là quelque peu étranger à mes compétences 

anthropologiques personnelles. 

C’est surtout le cas de la Tunisie qui montre de façon éclatante à quel 

point la première prévision était erronée. Dans le pays qui a été 

l’épicentre du « printemps arabe », on assiste encore aujourd’hui à 

une progression ininterrompue de suicides, y compris des suicides par 

le feu – modalité aux aspects en même temps sacrificiels et 

protestataires, ainsi que d’une grande richesse symbolique. 

L’année 2015 a été jusqu’ici la pire, d’après le ministère de la Santé, 

qui a finalement, en février de cette année-là, constitué un Comité 

technique de lutte contre le suicide (dans le même temps, sont aussi 
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apparues des associations visant à combattre un phénomène si 

menaçant). 

Cette année-là, il y eut 365 cas de suicides, un par jour, desquels au 

moins 15 % étaient des suicides par auto-immolation. Cette dernière 

forme de suicide a augmenté au point de figurer à la deuxième place 

après la pendaison, de sorte que l’année suivante, 2016, a connu le 

rythme terrifiant d’un suicide par le feu tous les trois jours. 

Aujourd’hui encore, tandis que j’écris, prédomine la tendance à 

« mettre en scène » son auto-sacrifice, en l’accomplissant dans des 

lieux publics, souvent devant le siège d’institutions considérées 

comme responsables de sa situation, qu’il s’agisse de chômage, 

manque de logement, revenu infime, pauvreté absolue, mais aussi 

d’abus de pouvoir commis par un fonctionnaire, ou de l’indifférence 

totale des pouvoirs publics face aux luttes et revendications. Ceci 

confirme la valeur politique, du moins protestataire, et en outre d’une 

grande richesse symbolique, d’une grande partie des auto-

immolations, mais aussi, secondairement, d’autres formes de 

suicide : par exemple, le 20 octobre 2016, à Kasserine, trente-six 

jeunes chômeurs en lutte mirent en scène un suicide collectif, en 

absorbant une grande quantité de somnifères. 

En Tunisie, les suicides (en particulier les suicides par le feu) sont 

toujours de plus en plus nombreux, la plupart du temps dans des 

secteurs pauvres et délaissés du pays, mais pas uniquement : dans 

les gouvernorats de Gafsa, Kairouan, Le Kef, Sidi Bouzid – théâtre du 

suicide par le feu accompli par « l’étincelle de la révolution » - mais 

aussi dans celui de Bizerte ; pour ne pas parler de celui de Kasserine 

qui, en outre, détient le triste record des suicides de mineurs. C’est 

là, en effet, que, au cours du seul mois de mars 2017, cinq garçons 

de moins de quinze ans, dont un enfant d’à peine huit ans, se sont 

ôté la vie. Par la suite, le 7 juillet 2017, une jeune fille de quinze ans 
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d’El Hamma, dans le gouvernorat de Gabès, s’est immolée par le feu 

parce qu’elle n’avait pas réussi le concours pour l’accès à un collège 

pilote. Ce dernier cas montre à quel point l’auto-immolation s’est 

répandue et banalisée, de sorte qu’elle ne se présente pas toujours 

comme un acte conscient de protestation politique, de revendication 

extrême de sa dignité, de désespoir « crié » en public. 

Que tout cela continue à se produire, c’est, parmi d’autres signes, 

une des nombreuses preuves de l’échec de la « transition », et 

finalement de la trahison à l’égard du soulèvement populaire qui 

contraignit le dictateur à la fuite. Certes, il y a bien eu quelques 

avancées. Entre autres, la nouvelle Constitution : entrée en vigueur 

en 2014, elle constitue, malgré de graves lacunes et imperfections, - 

fruit du compromis avec le parti islamiste Ennahdha – un progrès, au 

moins sur le plan de la garantie formelle des droits individuels et des 

libertés fondamentales. 

En revanche, les profondes disparités régionales, les déjà graves 

problèmes économiques et sociaux, en particulier le chômage et 

l’augmentation du coût de la vie, se sont intensifiés du fait de l’inertie 

et de l’impéritie des gouvernements qui se sont jusqu’ici succédé – à 

quoi il faut ajouter la fuite des entrepreneurs et capitaux étrangers. 

Pour ne pas parler des assassinats politiques, sous la forme de 

l’exécution préméditée, et accomplie par des hommes de main, de 

Choukri Belaïd (6 février 2013) et Mohamed Brahmi (25 juillet de la 

même année), deux figures importantes du Front Populaire ; 

ajoutons enfin, surtout pour l’année 2015, la série d’attentats 

sanglants portant la signature jihadiste. 

Rappelons en outre que, tout de suite après la chute du régime 

benaliste, le Fonds Monétaire International, les puissances du G8, la 

Banque Mondiale, ainsi que les États du Golfe, ont, en échange de 

prêts considérables, imposé à la Tunisie des libéralisations et une 
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large ouverture aux marchés. Particulièrement néfastes ont été les 

« réformes » structurelles imposées par le FMI : le Plan d’ajustement 

structurel, qui comprenait l’augmentation de taxes et impôts, le 

blocage des salaires, la révision de la protection sociale ; le gel de la 

Caisse de Compensation, qui stabilisait les prix des produits de base, 

enfin la dévaluation drastique du dinar. 

Sur le plan aussi des appareils judiciaire et répressif, les changements 

sont plutôt modestes. Il suffit de considérer les nombreux procès pour 

délits d’opinion, qui se soldent parfois par des condamnations assez 

lourdes ; pour ne pas parler de la violence et de l’arbitraire des forces 

de police dans la répression des manifestations et surtout des révoltes 

spontanées – ces dernières étant une donnée endémique et 

irréductible du paysage social tunisien. 

Toutefois, la Tunisie reste le seul pays dans lequel le « printemps 

arabe » ne soit pas devenu un sombre hiver. En effet, malgré les 

dérives autoritaires, en particulier du gouvernement actuel et des 

institutions mentionnées, ce pays se distingue par sa réactivité 

démocratique, son sens de la participation citoyenne, son activisme 

social et politique. 

En ce qui concerne le Maroc, c’est surtout à partir de 2016, en 

particulier à partir du mois d’avril, que les auto-immolations se sont 

multipliées, jusqu’à atteindre un rythme hebdomadaire. Dans ce pays 

aussi, cette façon si atroce de s’ôter la vie ou de tenter de le faire est 

devenue un moyen, de plus en plus spectaculaire, de contester des 

actes, comportements, décisions de pouvoirs publics, en particulier 

administratifs. La spécificité marocaine réside dans le fait que le 

suicide par le feu, naguère pratique principalement masculine, est en 

voie de féminisation. Et si, tout d’abord, elle concernait surtout des 

jeunes, elle tend aujourd’hui à se répandre dans d’autres classes 

d’âge. 
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Exemplaire, et pas seulement parce qu’accomplie en public par une 

femme, est l’auto-immolation, à l’issue fatale, qui s’est accomplie à 

Kénitra, le 9 avril 2016 : de la même façon que Bouazizi, Fatiha, une 

femme de quarante-deux ans vendeuse ambulante de pâtisseries 

faites à la maison, n’a pas supporté l’humiliation infligée par des 

policiers locaux qui lui avaient confisqué sa marchandise (d’une valeur 

d’à peine trois euros), après l’avoir maltraitée et giflée. Pendant que 

les flammes enveloppaient son corps, un des policiers filmait cette 

scène effroyable avec un portable. 

Pour ce qui est de l’Algérie, où les suicides par le feu semblaient 

nettement en baisse, ils connaissent, dans les années les plus 

récentes, une nouvelle augmentation dans les régions les plus 

diverses du pays. Il suffit de mentionner le fait qu’en un seul jour, le 

26 octobre 2017, quatre jeunes, de trois provinces (wilayat) 

différentes se sont auto-immolés. Parmi eux, une étudiante de dix-

neuf ans de Guelma, qui a mis en scène son auto-immolation devant 

le siège du pôle universitaire « Souidani Boudjemâa » de la même 

wilaya, avant de succomber quelques jours plus tard. 

Même si les proportions du phénomène ne sont pas comparables avec 

celles de ces trois pays maghrébins, en particulier de la Tunisie, la 

France et l’Italie ont vu aussi des cas de suicides ou de tentatives de 

suicides par le feu dans les années qui ont suivi 2012. Quand on 

dépouille les faits divers tirés des journaux, on se rend compte qu’en 

Italie, pays qui a pourtant un taux de suicide relativement bas, au 

moins dix personnes se sont ôté la vie dans les flammes, ou ont tenté 

de le faire, au cours de l’année 2017. Une donnée à souligner, c’est 

que, parmi elles, dix étaient des femmes. 

Certes, parmi ces cas, tous ne peuvent pas être classés comme 

suicides ou tentatives de suicides de protestation. C’est en tout cas 

très net pour celui qui a pour protagoniste et victime une femme de 
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46 ans qui, le 27 juin 2017, à Turin, s’est aspergée de liquide 

inflammable et y a mis le feu devant les guichets d’un bureau de 

l’INPS (Institut National de Prévoyance Sociale) : victime d’un 

licenciement à effet immédiat cinq mois auparavant, elle n’avait pas 

encore réussi à obtenir l’allocation-chômage. Bien que très gravement 

brûlée, elle réussira à survivre, mais pas à obtenir cette allocation. 

En ce qui concerne l'année 2018, un cas récent a un caractère 

maximal d’exemplarité. Le 6 juin, Mimmo Mignano, ancien ouvrier de 

FIAT à Pomigliano d'Arco, syndiqué, très actif, avec une forte 

conscience politique, s'enchaîne et menace de se sacrifier devant la 

maison de Luigi Di Maio, ministre et vice-président du Conseil des 

ministres du gouvernement Ligue-Cinq Étoiles. La tentative d'auto-

immolation, contrecarrée à un stade précoce, est une étape 

dramatique dans la longue bataille, y compris juridique, qu'il mène 

toujours avec quatre collègues, pour revendiquer le droit d'être 

réintégré dans l'usine. En fait, mis à la cassa integrazione (assurance 

de chômage partiel ou technique) comme d'autres collègues, les cinq 

ont ensuite été licenciés en 2014 pour avoir exposé en signe de 

protestation, devant les portes de l'usine, un mannequin pendu 

représentant le PDG de l'entreprise. Et ce, en souvenir de trois de 

leurs collègues, qui sont morts par suicide après de longues années 

de cassa integrazione à zéro heure (chômage total).  

En guise de conclusion : le but de cette préface à l’édition française 

est seulement de mettre à jour – même de façon synthétique et 

nécessairement incomplète – l’essai publié en 2012. Quant à l’analyse 

et aux tentatives d’explication du sens des auto-immolations, dont les 

différents contextes sont restitués, et en premier lieu le contexte 

tunisien, elles étaient largement présentes dans l’édition italienne et 

apparaissent toujours, me semble-t-il, comme vraisemblables et 

fondées. 
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Prologue 

 

Dans l'introduction à l'ouvrage Les causes du suicide, Maurice 

Halbwachs (1930 : 15) écrivait qu'une recherche sur le suicide se 

limitant à la description des coutumes, des croyances, des manières 

d'être et d'agir dans une certaine région, sans s'appuyer sur des 

données quantitatives sur le phénomène suicidaire, reste imprécise 

et ne conduit qu'à des conclusions incertaines.  

En ce qui concerne, toutefois, notre sujet de recherche principal, il 

n'existe pas de statistiques ou d'études épidémiologiques à échelle 

nationale ; et l'ensemble de cas sur lequel nous fondons notre 

description et nos fragments d'analyse est en majeure partie tiré des 

faits divers, et, pour une petite partie, des quelques faits dont nous 

avons une connaissance directe pour en avoir interrogé les témoins. 

Quant au rappel méthodologique de Halbwachs, il faut dire avant tout 

que nous ne parlerons pas ici du phénomène suicidaire en général, 

mais de cette forme particulière qu'est l'auto-immolation publique, 

démonstrative ou de protestation, telle qu'elle se manifeste 

aujourd'hui, en particulier dans la Tunisie d'avant et d'après la 

Révolution du 14 janvier1, mais aussi dans d'autres pays du Maghreb 

 

1 La définition du caractère du processus qui va de l'insurrection populaire qui a provoqué 
la chute du régime du président de la République Zine el Abidine Ben Ali à la phase 
actuelle dite de transition est controversée, et demanderait une longue discussion, qu'il 
n'est pas possible d'aborder ici. En Tunisie, certains des protagonistes mêmes de 
l'insurrection continuent à utiliser le terme de révolution, tandis que d'autres se demandent 
s'il ne s'est pas plutôt agi d'un soulèvement populaire plus puissant et étendu que d'autres. 
De fait, une révolution au sens propre implique la création d'institutions 
d'autogouvernement et, en tout cas, le démantèlement des structures et institutions 
oligarchiques et autoritaires. Bien qu'avec la fin du régime de Ben Ali se soient produites 
de nombreuses ruptures – depuis les premières élections démocratiques jusqu'à une 
participation politique et une prise de parole inédites -, non seulement les vieilles 
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traversés par des révoltes sociales et des mouvements de 

protestation, de même qu'en Israël et dans quelques pays européens 

frappés par les effets de la crise financière et économique. 

Notre base empirique n'est pas non plus une recherche de terrain à 

proprement parler, comme cela conviendrait à une anthropologue, 

même si, pour compenser ce manque, il y a une connaissance 

générale de la société tunisienne acquise sur place. En réalité, il n'y 

a ni "terrain" ni "observation participante", à notre avis, qui puisse 

éclairer un tel "objet", si l'on n'a pas d'abord recueilli patiemment, 

comme nous l'avons fait, un large ensemble de faits qui serve avant 

tout à montrer l'importance de ce phénomène social en Tunisie et 

dans d'autres pays du Maghreb2,  et à le faire sans amoindrir leur 

dimension individuelle. 

S'occuper d'un sujet aussi épineux, aussi peu exploité, aussi dénué 

de données statistiques et d'autres bases empiriques est un choix 

téméraire qui conduit à adopter une approche et un style non 

conventionnels. C'est pourquoi ce travail est hybride et hétérodoxe, 

même dans sa forme et sa structure. Par exemple, il pourrait sembler 

hors sujet de consacrer deux paragraphes au phénomène de masse 

de l'émigration "clandestine" en provenance des pays du Maghreb et 

en particulier de Tunisie, si la harga (ou harqa)3 n'était pas une autre 

 

organisations et relations sociales perdurent, mais il n'y a même pas eu une réforme 
substantielle des appareils répressif et judiciaire. 

2 Ici et ailleurs nous voulons parler du Maghreb au sens strict, c'est-à-dire la zone qui 

comprend le Maroc, l'Algérie et la Tunisie. 

3 Harga (ou harqa) est le substantif qui, venant du verbe de l'arabe classique harraqa 
(« brûler »), désigne l'acte et le phénomène de l'émigration dite clandestine. Pour 
l'étymologie et le sens des termes associés – harraq/harraga ou, sous la forme en usage 
dans les pays du Maghreb, harrag/harraga -, voir la p. 139. Nous utiliserons désormais, 
le plus souvent, harrag/harraga, qui est un compromis entre la translittération conforme 
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façon, symétrique de l'auto-immolation, de "brûler" un présent 

intolérable et fermé au futur (Alaa, 2012). 

Et à propos de style : le choix de dissimuler la voix de l'autrice derrière 

la première personne du pluriel - ce qui produit habituellement un 

effet d'impersonnalisation ou d'affirmation de sa prétendue autorité - 

a pour but d'atténuer le risque d'un excès d'implication émotionnelle 

dans une question qui est même le seul problème philosophique 

vraiment sérieux, pour paraphraser Albert Camus (1942). 

Inversement, nous n'avons en aucune façon dissimulé notre point de 

vue politique au sens large et notre expérience en tant qu'activiste et 

anthropologue engagée qui ont guidé ces fragments d'analyse ; nous 

n'en avons pas moins cherché, dans le même temps, à procéder avec 

la plus grande rigueur possible, malgré les limitations imposées par 

le manque de sources statistiques et de recherches d'autres auteurs. 

Pour désigner la mort volontaire, publique, de dénonciation et de 

protestation par le feu, nous avons jusqu'ici utilisé le terme d'auto-

immolation, désormais habituel dans la littérature scientifique et 

même dans le lexique journalistique francophone et anglophone 

(mais pas en italien). Il convient en passant de rappeler 

qu'"immolation"- qui vient de l'étymon latin mola (qui a pour origine 

molere, "broyer") - se réfère à l'usage des prêtres de consacrer les 

victimes, avant de les tuer, en posant sur leur tête la mola salsa, 

composée d'épeautre grillé et broyé, mélangé avec du sel. 

"Immolation" est donc synonyme de sacrifice sanglant : cela signifie 

littéralement l'acte de sacrifier un être vivant - humain ou non humain 

- en l'honneur ou en faveur d'un esprit ou d'une divinité. 

 

aux normes scientifiques internationales et harrag/harraga, habituellement utilisés par des 
journalistes et blogueurs, mais aussi par des chercheurs maghrébins. 
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Il est significatif que l'on ait adopté ce terme - et non, par exemple, 

"autocrémation" -, pour désigner le suicide par le feu et seulement 

cette modalité de mort volontaire. Cela veut dire que, délibérément 

ou non, l'acte de se transformer en torche humaine a été compris 

comme l'auto-sacrifice par antonomase de qui s'est consacré à une 

cause : sacrifice paradoxal puisque le martyr est en même temps 

prêtre et victime sacrificielle (Girard, 1972). Tout aussi important est 

le fait que, tandis que l'acte de se donner la mort par le feu a une 

histoire assez ancienne - dans certains pays asiatiques, il est pratiqué 

dans des milieux bouddhistes au moins depuis le Ve siècle (Benn, 

2007) -, en Occident, le mot "auto-immolation" ne commence à 

s'utiliser pour désigner la mort volontaire dans les flammes qu'à partir 

des années 60 du XXe siècle, dans le cadre de la vague de suicides 

de protestation ou explicitement politiques contre la guerre du Viêt-

Nam, puis contre l'invasion soviétique de la Tchécoslovaquie, c'est-à-

dire les deux cycles les plus importants, ou du moins les plus connus, 

de suicides publics par le feu et pour une cause, sur lesquels nous 

nous arrêterons au troisième chapitre. 

En revanche, nous ne nous arrêterons pas, pour des raisons qui 

concernent l'économie du discours, sur les vagues d'auto-immolation 

qui, surtout à partir de 2010, traversent l'Inde et le Tibet, et qui 

mériteraient pourtant une esquisse d'analyse, au moins de type 

comparatif. 

Malgré le manque de statistiques, la série actuelle de torches 

humaines, en particulier en Tunisie - mais aussi dans d'autres pays 

du Maghreb et du Machrek, et plus généralement du Sud globalisé - 

se présente comme un fait d'une dimension considérable, et, en tout 

cas, si significatif socialement et symboliquement qu'il aurait suffi 

d'un petit nombre de torches humaines pour nous pousser à chercher 

à le comprendre et l'analyser. Exhiber en public son corps dévoré par 
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les flammes, pour témoigner, revendiquer, protester, dénoncer, ce 

n'est pas là chose qui puisse être simplement inventoriée comme une 

manière parmi d'autres pour les êtres humains de se donner la mort. 

Ce n'est pas seulement un choix tragique, ce n'est pas seulement le 

geste qui accomplit, au fond, une certaine transfiguration héroïque 

d'une personne du commun. C'est aussi un acte riche de dimensions 

et de significations sociales, psychologiques, politiques, symboliques, 

parfois même religieuses ou en tout cas propres à laisser entrevoir 

une conception transcendante de la vie et de la mort. Bref, c'est un 

fait social total, c'est-à-dire un de ces événements, pratiques, 

institutions déterminants de la réalité humaine qui impliquent la 

pluralité et l'ensemble des expressions du social au sens large. La 

formule, dont on a abusé mais qui est toujours efficace, remonte, 

comme on le sait, au sociologue et anthropologue Marcel Mauss 

(1923-1924). Il faut rappeler que Mauss est aussi l'auteur, avec Henri 

Hubert, de l'Essai sur la nature et la fonction du sacrifice (1899), qui 

se trouve à l'arrière-plan de notre réflexion : l'auto-immolation, de 

fait, a un aspect sacrificiel qui ne concerne pas seulement 

l'étymologie du mot. 

Si, en plus, comme dans le cas de la Tunisie, les auto-immolations 

publiques, à partir de la plus célèbre et symbolique, celle de Mohamed 

Bouazizi, surviennent dans le cadre d'un soulèvement social et 

politique qui conduit à la chute d'un régime despotique ou dictatorial, 

et se poursuivent dans le contexte de la transition, il est encore plus 

justifié de vouloir en rechercher les significations, les circonstances, 

les raisons. Si, surtout, comme nous le montrerons mieux plus loin, il 

semble qu'il n'y ait pas de discontinuité entre la révolte spontanée et 

l'auto-immolation, de sorte que la seconde apparaît même comme 

une des formes du conflit social ,on comprend bien pourquoi on peut 
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vouloir chercher à découvrir, suivant un paradigme indiciaire4 - pour 

utiliser encore une formule conventionnelle -, ce qui "brûle" 

réellement dans la société, quelle force de destruction peut bien agir 

pour pousser un certain nombre d'êtres humains à choisir de se faire 

dévorer par les flammes. 

Outre le lien entre révolte spontanée et suicide public, un autre des 

thèmes explicites qui reviennent dans beaucoup des nombreuses 

histoires d’auto-immolation que nous avons recueillies, a à voir avec 

le sujet de la dignité. Ce thème, qui unit presque des faits survenus 

dans les contextes les plus différents - du Maghreb à l'Europe et à 

Israël -, nous fait penser que ce qui pousse vers le mode de suicide 

le plus spectaculaire, ce sont souvent les blessures infligées à la 

dignité personnelle, la frustration et le ressentiment qui en découlent, 

et, donc, l'intention de défier le pouvoir, représenté, selon les cas, 

par des autorités de niveau supérieur ou modeste. 

En affrontant l'entreprise d'analyser un tel "objet", nous avons fait 

référence aux deux œuvres sociologiques les plus classiques sur le 

suicide, celles d'Emile Durkheim (1897) et de Maurice Halbwachs 

(1930), pour en accueillir au moins deux des idées fondamentales : 

celles de la production sociale des suicides, et des courants 

suicidogènes, toujours actuelles, nous semble-t-il, au-delà de quelque 

excès d'objectivisme sociologique, sinon de déterminisme, qui 

caractérise surtout le premier auteur. Toutefois, nous avons cherché 

à les articuler avec le principe de la singularité de chaque acte 

suicidaire, qui renvoie toujours à la personnalité et à la biographie de 

chacun/e, et, donc, à sa façon particulière de vivre la souffrance 

sociale et psychologique. 

 

4 C'est la formule mise en circulation par Carlo Ginzburg dans un ouvrage de 1979. 
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À propos de Durkheim, il y a aujourd'hui des sociologues qui 

considèrent sa théorie presque totalement dépassée, impropre à 

comprendre le phénomène de la mort volontaire telle qu'elle se 

manifeste à notre époque (Barbagli, 2010). Il ne fait pas de doute 

que certains des présupposés théoriques et des conclusions du grand 

maître de la sociologie apparaissent aujourd'hui comme des limites, 

qui découlent soit d'une raison évidente, à savoir qu'il analyse le 

suicide tel qu'il se présente à la fin du XIXe siècle, soit de sa 

conception de la société comme un fait moral qui précède les 

individus, et de l'idée évolutionniste du passage unilinéaire de 

sociétés simples et homogènes à des sociétés complexes et 

différenciées. Reste néanmoins, à distance de plus d'un siècle, son 

extraordinaire leçon sur le suicide comme fait "éminemment social". 

Inversement, il est des théories récentes incapables de tenir une 

seule année face à l'épreuve de la réalité. Par exemple, ceux qui 

soutiennent que la mort volontaire, surtout si elle est publique et de 

protestation, serait étrangère aux "sociétés islamiques"5, si ce n'est 

sous la forme de l'attentat suicide, et que l'auto-immolation serait une 

coutume typique, sinon exclusive, des "sociétés asiatiques", ont reçu 

un démenti éclatant du fait de la révolution tunisienne, inaugurée par 

le suicide par le feu d'un marchand ambulant pauvre, une des 

nombreuses torches humaines qui ponctuent le paysage des pays 

maghrébins et d'autres à majorité musulmane. 

Pour essayer de comprendre le phénomène des auto-immolations en 

Tunisie et dans d'autres pays du Maghreb, on ne peut que procéder 

par approximation, et, ce, pas seulement à cause de l'absence, déjà 

 

5 En Italie, c'est une expression courante, probablement empruntée à l'anglais, utilisée 
non seulement par des profanes et des journalistes, mais même par des chercheurs, pour 
désigner, de façon incorrecte, des pays et sociétés à majorité musulmane. 
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évoquée, d'une solide base empirique. Le décrire, tenter de le 

déchiffrer et de l'analyser pour un public de lecteurs, c'est - et aurait 

de toute façon été - discourir au bord de l'abîme, aux limites de ce 

qu'on connaît et de ce qui est connaissable. En fait, bien que ce soit 

la façon la plus spectaculaire, donc la plus publique, de dénoncer, 

protester et se révolter aux dépens de sa vie, le choix de se donner 

la mort de la manière la plus douloureuse et horrible laisse une large 

marge irréductible à l'analyse. Dans ce cas, accepter l'opacité partielle 

de l'"objet" sur lequel on prétend enquêter est un acte d'humilité et 

de respect. 

On pourrait avancer une hypothèse : si ce phénomène nous paraît si 

dramatique et en augmentation, ne serait-ce pas seulement parce 

que, aujourd'hui, les médias en parlent (même avec les graves 

carences que nous signalons plus loin) ? C'est l'argument 

qu'invoquent habituellement ceux qui, au Maghreb comme en 

Europe, tendent à atténuer ou à nier l'émergence sociale de ce type 

de suicides. Comme nous l'avons écrit ailleurs à propos du rôle des 

médias dans la construction du racisme (Rivera, 2009), il est vrai 

qu'ils ont l'habitude de procéder, pour d'autres sujets également, 

selon un schéma constant : une première information-modèle 

considérée comme frappante, c'est-à-dire capable d'émouvoir 

l'opinion publique dans la mesure où on la suppose liée à des 

angoisses sociales, est utilisée pour construire un genre, grâce à la 

sélection d'événements susceptibles de configurer une série 

homogène, donc thématisable comme phénomène ou fait émergent 

. 

Mais il est tout aussi vrai que le genre médiatique des suicides 

démonstratifs, de protestation, à motivation politique ou socio-

économique manifeste, peut être minimisé ou censuré ou bien peut 

disparaître inopinément, après avoir été construit et proposé au 
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public, si les pouvoirs du moment décident qu'il est inopportun d'en 

parler : pour éviter d'alarmer les citoyens, de donner une image 

négative de son pays et de ses gouvernants, de favoriser des 

processus imitatifs, et même, en ce qui concerne les pays du 

Maghreb, de laisser se diffuser l'information sur les révoltes qui 

éclatent habituellement après une auto-immolation publique. 

C'est ce qui se produit probablement aujourd'hui, surtout en Tunisie. 

L'épisode le plus récent ayant reçu un certain écho médiatique est 

celui du 11 mai 2012, survenu sur le marché de Moncef Bey à Tunis, 

dont nous parlons au troisième paragraphe du troisième chapitre. Il 

est vraisemblable que les désordres qui ont suivi cette auto-

immolation et l'implication supposée du ministère de l’Intérieur dans 

l'incendie qui a, quelques jours après, détruit une grande partie du 

marché, ont suggéré aux autorités, et donc aux médias, de mettre 

une sourdine à ce genre d'informations. Depuis lors et jusqu'au 24 

août, alors que nous mettons un point final à notre manuscrit, il y a 

sur la toile quelques traces de trois épisodes. Le premier remonte au 

15 juin : ce soir-là, dans une localité du district de Jammel dans le 

gouvernorat de Monastir, un jeune homme tente de s'immoler et est 

sauvé in extremis par des agents de police6. Aucun autre détail, pas 

même le nom, ne nous est restitué par l'unique source. Le deuxième 

épisode est survenu le 27 juillet 2012 à Ben Gardane, localité du Sud, 

à la frontière avec la Libye : un jeune encore, resté anonyme, 

s'enflamme et meurt avant d'arriver à l'hôpital. Selon la sèche 

information donnée en ligne par un seul site, qui la reprend de 

Facebook, il s'est agi d'un geste de désespoir et de protestation : le 

 

6 Monastir : un citoyen sauvé d'une tentative d'immolation, Tuniscope, 16/6/2012 : 
http:/tuniscope.com/index.php/article/14162/actualites/bien-etre/monastir-immolation-
160513     

http://tuniscope.com/index.php/article/14162/actualites/bien-etre/monastir-immolation-160513
http://tuniscope.com/index.php/article/14162/actualites/bien-etre/monastir-immolation-160513
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suicidé, qui souffrait d'une grave maladie, n'avait pas de ressources 

pour s'assurer les soins médicaux qui lui étaient indispensables7. Le 

troisième épisode, que nous rapportons au deuxième paragraphe du 

quatrième chapitre, a comme protagoniste un énième jeune au 

chômage, cette fois originaire d'une commune rurale du gouvernorat 

de Mahdia. Il faut noter que ce jeune, lui aussi resté anonyme, 

s'immole, avec une issue fatale, le 15 août 2012, pendant le Ramadan 

et quelques jours seulement avant la fête de l'Aïd el-fitr, qui conclut 

solennellement le mois de jeûne. Preuve que le désespoir social est 

bien plus fort que les règles et traditions religieuses. 

Malgré la manipulation ou la censure des médias, une torche humaine 

est une torche humaine. On peut l'ignorer ou l'occulter, comme l'ont 

souvent fait dans le passé les médias tunisiens au service du régime. 

On peut l'amoindrir, comme le font encore certains médias, 

conventionnels ou non. On peut, inversement, mettre l'accent sur 

l'information et extrapoler sur les détails, les circonstances, les 

raisons. Mais on ne peut pas inventer de toutes pièces un corps qui 

brûle sur la scène publique. 

De ces corps qui brûlent le désespoir, la mort sociale et le sentiment 

d'impuissance, singuliers malgré le caractère sériel qu'a pris ce 

phénomène dans les pays du Maghreb, et de leurs subjectivités 

respectives, encore assez puissantes malgré tout pour choisir la façon 

la plus publique et atroce de se donner la mort, nous ne connaissons 

que les détails que nous rapporte la rubrique des faits divers. 

 

7 Tunisie. Un homme s'est immolé par le feu à Ben Gardane,  Kapitalis, 27/7/2012 : 

http:/www.kapitalis.com/proximite/53-societe/11033-tunisie-un-homme-sest-immole-

par-le-feu-a-ben-gardane.html  

 

http://www.kapitalis.com/proximite/53-societe/11033-tunisie-un-homme-sest-immole-par-le-feu-a-ben-gardane.html
http://www.kapitalis.com/proximite/53-societe/11033-tunisie-un-homme-sest-immole-par-le-feu-a-ben-gardane.html
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Toutefois, en parler à travers un ensemble de cas recueillis en 

dépouillant les journaux et les sites informatiques n'est pas seulement 

un choix obligé, dans l'absence d’autres sources, et dans la mesure 

où il s'est avéré assez pénible d'interroger les survivants, et les 

proches de ceux qui ont réussi dans leur entreprise de mourir dans 

les flammes. C'est aussi la tentative de soustraire ces singularités à 

l'oubli et à un anonymat paradoxal, pour leur restituer, quand c'est 

possible, sinon la biographie, du moins le nom, les circonstances et 

les motifs manifestes de leur geste extrême. 

Afin d'accomplir ce projet, nous avons choisi de courir le risque de 

l'anecdotique, en intégrant dans le texte les cas individuels d'auto-

immolation, pour en faire découler les fragments d'analyse que nous 

proposons. Traiter ce sujet nous a en outre permis de raconter "par 

le biais" l'insurrection tunisienne, la fin du régime benaliste et la 

transition, à travers les torches humaines qui en ponctuent le 

parcours : feux qui ont allumé et généralisé l'insurrection populaire, 

mais aussi signaux lumineux qui indiquent les côtés obscurs du 

chemin post-révolution. C'est un choix qui, peut-être, nous évitera la 

tentation d'idéaliser ou d'idéologiser un événement qui a été à coup 

sûr un tournant radical, pour employer un autre terme conventionnel, 

mais dont l'issue est assez incertaine et le parcours ardu et tortueux, 

comme c'est le cas de toutes les transitions. Comme l'écrivait 

lucidement, il y a de longues années, Victor Serge dans ses mémoires 

(1951/2008 : 141), réfléchissant sur la révolution soviétique : 

Une révolution ne peut être considérée comme un bloc 

que de loin ; vécue, elle peut être comparée à un torrent 

qui entraîne violemment avec lui, mélangés, le meilleur et 

le pire et emporte forcément avec lui de véritables 

courants de contre-révolution. Elle est amenée à recueillir 
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les vieilles armes du vieux régime, et ces armes sont à 

double tranchant. 

Ce n'est pas seulement du fait d'une suggestion due à la familiarité 

avec le symbolique que nous proposons le parallèle suivant : en 

Tunisie, la révolution et la contre-révolution se manifestent toutes 

deux par un acte suicidaire. Si le processus qui mène à l'effondrement 

du régime despotique -selon certains, dictatorial au sens propre8 - 

s'accélère après l'auto-immolation publique de Mohamed Bouazizi, 

qui sera par la suite choisi comme événement inaugural, la contre-

révolution, qui n'a jamais cessé de menacer la transition, se manifeste 

dans toute sa gravité en coïncidence avec le suicide d'un blogueur, 

Karim Alimi, une des voix de l'opposition au régime benaliste et de la 

Révolution du 14 janvier. Alimi se suicide dans la nuit du 15 au 16 

 

     8 Selon certains auteurs et autrices, en particulier Béatrice Hibou (2006), ce qui 

explique la durée du régime de Ben Ali et sa solidité relative, ce sont surtout ses politiques 

économiques et l’État-providence, qui avaient produit, de façon diffuse, une acceptation 

ou obéissance volontaire au régime. Ce serait là le résultat, non pas d'un contrôle total, 

absolu et structuré de la part du pouvoir central, mais bien d'un système complexe de 

relations, y compris interpersonnelles, d'accords et de dépendances réciproques entre 

acteurs multiples. En effet, le régime avait réussi, à travers les organisations et associations 

nationales et locales les plus variées, les comités de quartier et les structures d'assistance 

sociale, à impliquer et à encadrer les individus, et en même temps à les surveiller. Hibou 

nie donc qu'on puisse parler de dictature. En revanche, à notre avis, sa théorie n'invalide 

pas du tout la thèse de ceux, dont l'autrice, qui soutiennent que le régime benaliste 

constituait un pouvoir dictatorial, elle la renforce plutôt. En fait, au moins pour les aspects 

analysés par Hibou, le benalisme ressemble aux régimes mussolinien et hitlérien, qui 

avaient justement obtenu le consensus d'une bonne partie des populations grâce à des 

politiques sociales complexes et cohérentes, à l'implication des individus dans des 

associations de toutes sortes et pour tous les âges, à la garantie d'un certain bien-être 

matériel pour les classes moyennes (Rivera, 2011a). 
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juin 2012. Selon des témoins, il était angoissé par le destin de la 

transition9. 

Son acte, qui, étrangement, n'aura qu'un écho assez faible dans le 

monde des cyberactivistes tunisiens, survient au sommet d'une vague 

de désordres, violences de rue, assauts à des sièges d'institutions 

officielles, syndicales, politiques, exécutés par des bandes de 

salafistes jihadistes et de délinquants de droit commun, les uns 

financés par l'Arabie Saoudite, les autres à la solde, dit-on, de 

personnages de l'ancien régime. Ce nouveau cycle de violences, qui 

rend encore plus sombre l'ombre lugubre qui s'étend sur la transition 

tunisienne, s'inaugure avec la destruction de certaines œuvres d'art 

exposées au Palais El Abdellia, à La Marsa, près de Tunis, et que les 

salafistes avaient condamnées comme sacrilèges. Au lieu de 

stigmatiser cette action illégale et violente et d'en dénoncer les 

auteurs, les ministres de l'Intérieur et des Affaires religieuses, 

appartenant tous deux à Ennahdha10 - le parti islamiste, dit modéré, 

qui domine la coalition à trois, avec le CPR et Ettakatol11, du 

gouvernement provisoire conduit par Hamadi Jebali - confirment 

l'accusation de blasphème (Ben Achour-Abdelkéfi, 2012). Même le 

ministre de la Culture, l'indépendant et laïque Mehdi Mabrouk, 

sociologue des migrations, s'empresse d'ordonner la fermeture de 

 

9 Tunisie - Suicide de l'activiste Karim Alimi, Business News, 17/6/2012 
http://www.businessnews.com.tn/article,520,31754,1   
 

10 Autre translittération : Al-Nahdha. 

11 Le CPR (Congrès pour la République), auquel appartient le président de la République 

de la transition, Moncef Marzouki, et Ettakatol, dit aussi Forum démocratique pour le 

travail et les libertés, se définissent tous deux comme des partis laïques et de centre-

gauche. 

http://www.businessnews.com.tn/article,520,31754,1
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l'exposition et du Palais et de dénoncer les artistes et les 

organisateurs, invoquant lui aussi le délit de blasphème12. L'incident 

est utilisé par le gouvernement pour effectuer un tour de vis 

supplémentaire et relancer la propagande contre les ennemis de 

l'islam et les « extrémistes de droite et de gauche »13. 

Le 1er août 2012, le parti islamiste présente à l'Assemblée Nationale 

constituante, où il a la majorité, un projet de loi visant à criminaliser 

et punir d'une peine de prison de jusqu'à deux ans toute espèce 

d'offense – de la profanation à la dérision – dirigée contre les 

symboles, les dogmes, les interdits, les choses et les personnages 

sacrés, en premier lieu de l'islam, mais aussi des autres religions 

abrahamiques : Dieu et Mahomet, tous les prophètes et les livres 

sacrés, les mosquées, les églises, les synagogues...14. 

Si ce texte était approuvé, bien que liberticide et contraire au droit 

international15,  il ne ferait que sanctionner et légitimer une pratique 

actuellement suivie. Rappelons qu'en 2012, deux jeunes de Mahdia, 

 

12 H. BEN NACEUR, Tunisie : Ali Laarayedh accuse des extrémistes, des groupes de 

criminels et des partisans de l'ancien régime d'être derrière les actes de violence des 

derniers jours, Tunisie Numérique, 13/6/ 2012, https://bit.ly/2w9U9yS   

13 H. BEN NACEUR, Tunisie : Les trois présidences dénoncent l'atteinte au sacré et 
accusent des groupes extrémistes de menacer les libertés, Tunisie Numérique, 
13/6/2012, https://bit.ly/2BLFXRX    

14 Tunisie : un projet de loi islamiste pour punir l'atteinte au sacré, Le Monde.fr, 
1/8/2012, https://lemde.fr/2o8xXRl 

15 Voir à ce propos le communiqué du 14 août 2012 signé par les associations FIDH 
(Fédération Internationale des ligues des droits de l'homme, LDTH (Ligue tunisienne des 
droits de l'homme), CNLT (Conseil national pour les libertés en Tunisie) et ATFD 
(Association tunisienne des femmes démocrates) : http://www.fidh.org/Tunisie-Des-
libertes-fondamentales  

https://bit.ly/2w9U9yS
https://bit.ly/2BLFXRX
https://lemde.fr/2o8xXRl
http://www.fidh.org/Tunisie-Des-libertes-fondamentales
http://www.fidh.org/Tunisie-Des-libertes-fondamentales
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Jabeur Mejri et Ghazi Béji, ont été condamnés en première et 

deuxième instance -respectivement le 28 mars et le 25 juin – à sept 

ans et demi de prison et à une amende de 1 200 dinars [400€] pour 

avoir posté sur leurs pages Facebook des textes et images considérés 

comme blasphématoires. Quelques jours après la condamnation en 

première instance des deux jeunes, Adnan Mancer, porte-parole 

officiel du Président de la République, le laïque Moncef Marzouki, 

opposant historique au régime benaliste et défenseur actif des droits 

de l'homme, s'était empressé d'approuver la condamnation dans une 

interview à l'Associated Press16. Béji, condamné par contumace pour 

les mêmes accusations que Mejri - trouble à l'ordre public et atteinte 

à la morale – avait réussi à se soustraire par la fuite à la détention 

préventive. C'est le premier réfugié à s'être enfui de la Tunisie post-

révolution, qui a obtenu l'asile politique en Roumanie. 

Ce qui s'est produit le 13 juillet 2012 est encore plus propre à 

représenter symboliquement la contre-révolution, ou du moins la 

confiscation du soulèvement populaire. À la suite d'un banal différend 

avec un fonctionnaire du tribunal de Sidi Bouzid, où elle s'était rendue 

pour signer des documents, Manoubia Bouazizi, mère de Mohamed, 

l’ « étincelle de la révolution », est poursuivie et incarcérée dans la 

prison de Gafsa sur ordre d'un procureur adjoint de la République17. 

Elle est libérée une semaine plus tard, mais après avoir été 

condamnée à quatre mois de prison avec sursis pour outrage à agent 

 

16 B. BEN BOUAZZA, Tunisia chief backs conviction for Islam insult, Associated Press, 
6/4/2012, in: http://www.guardian.co.uk/world/feedarticle/10183165. Voir aussi : B.C. 
LOTFI, Tunisie : 7 ans de prison pour les caricatures du Prophète, 
7/6/2012 https://bit.ly/2wf1ehI 

17 La mère de Mohamed Bouazizi, en détention préventive, TAP-Tunisie, 13 /7/ 2012 : 
https://bit.ly/2MAcmQw 

http://www.guardian.co.uk/world/feedarticle/10183165
https://bit.ly/2wf1ehI
https://bit.ly/2MAcmQw
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de l’État et trouble à l'ordre public18. Si elle n'était pas absolument 

réelle, cette cruelle et paradoxale démythification du « Martyr » de la 

Révolution du 14 janvier pourrait être l'incipit d'une fiction littéraire 

sur le destin malheureux des insurrections populaires. En outre, le 

fait qu'aujourd'hui encore on puisse subir la détention préventive pour 

de telles accusations révèle à quel point les normes et surtout les 

structures profondes des relations de classe, de statut et de pouvoir 

dans la Tunisie de la transition ont peu changé (Ben Mabrouk, 2012).  

En réalité, aucune réforme démocratique authentique n'a été réalisée 

au cours des gouvernements provisoires qui se sont succédé 

jusqu'aux élections pour l'Assemblée Nationale constituante, le 23 

octobre 2011, qui étaient les premières élections libres depuis 1956, 

date de l'Indépendance. 

Aujourd'hui encore, le gouvernement de transition constitué à la suite 

des élections, qui ont vu la victoire écrasante d'Ennahdha, qui y est 

hégémonique, n'arrive pas à prouver sa volonté de se libérer de 

l'héritage de l'ancien régime. En même temps, le parti islamiste 

avance des propositions pour la nouvelle constitution qui visent à 

réduire à néant les conquêtes remontant au réformisme de 

Bourguiba, surtout dans le domaine de la laïcité et de l'égalité entre 

les genres, sanctionnée par le Code du statut personnel, le plus 

avancé du monde arabe19. Et ce, malgré le rôle important qu'ont joué 

 

18 Y. BELKHIRIA, Tunisie : Manoubia Bouazizi condamnée à quatre mois de prison avec 

sursis, Tunisie Numérique, 20 /7/ 2012 : https://bit.ly/2Myp2Hx  

19 Rappelons que le Code, promulgué un an après l'Indépendance, abolissait la 
polygamie, la répudiation, le mariage forcé, légalisait le divorce, réduisait la dot à 1 dinar 
symbolique et accordait aux femmes le droit de vote – bien avant la Suisse, où il ne sera 
introduit au niveau fédéral qu'en 1971, et le Portugal, qui attendra encore trois ans. Par 
la suite, en 1973, les Tunisiennes obtiendront aussi la dépénalisation définitive de 
l'avortement. 

https://bit.ly/2Myp2Hx
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tant de femmes tunisiennes au cours du soulèvement populaire et 

qu'elles jouent toujours dans la phase de transition : l'activisme social 

et politique, qui, malgré tout, marque encore cette phase, voit la 

contribution décisive de la participation féminine.  

Il faut ajouter que, jusqu'ici, les appareils répressif et judiciaire n'ont 

pas été épurés, pas même des éléments les plus compromis dans la 

répression des opposants. Rappelons en passant que sous Ben Ali, le 

pléthorique appareil de sécurité – constitué non seulement par la 

police et les services de renseignement, mais aussi par la garde 

présidentielle et par un nombre indéfini de milices paramilitaires – 

avait réussi à infiltrer tous les milieux, même à l'étranger, exerçant 

un contrôle capillaire et créant un climat de terreur diffuse (Ben 

Sedrine, Mestiri, 2011). Ajoutons à cela que l'ex-parti unique, le RCD 

(Rassemblement constitutionnel démocratique) est encore bien 

implanté non seulement dans les appareils de sécurité mais aussi 

dans les réseaux médiatiques et les systèmes financiers. 

En conséquence de tout cela, les pratiques de répression violente des 

manifestations – comme nous avons pu le constater directement – 

sont encore habituelles, de même que les arrestations illégales, la 

détention dans des prisons secrètes, et même le viol et la torture, qui 

peut aller jusqu'à la mort, des personnes arrêtées et incarcérées. La 

liberté d'expression, de manifestation et de la presse n'est que de 

façade, avec quelques exceptions secondaires. Les inégalités sociales 

et les déséquilibres régionaux deviennent de plus en plus aigus. La 

misère, la précarité et le chômage continuent à frapper, et plus 

lourdement, une bonne partie de la population. En outre, on n'a 

même pas mis en discussion le système qui caractérisait la politique 

économique et sociale de l'ancien régime, ultra-libéral et en même 

temps protectionniste : un protectionnisme sui generis, au bénéfice 
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des pratiques de corruption, d'appropriation et de rapine suivies par 

l'insatiable clan benaliste. 

En conclusion, il nous semble que le phénomènes des auto-

immolations, en apparence marginal et secondaire, révèle beaucoup 

des maux, des ambivalences et des contradictions de la société 

tunisienne, mais aussi d'autres sociétés du Maghreb, du Machrek, du 

Sud globalisé, de l'Europe elle-même, chacune avec son histoire 

particulière, mais toutes frappées sinon dévastées par les effets du 

néolibéralisme et de la crise du capitalisme en putréfaction, bien 

évidents non seulement sur le plan économique et social, mais aussi 

sur celui des relations entre le pouvoir, les institutions et les citoyens. 

C'est pourquoi, tout en consacrant une grande partie de la description 

et de l'analyse au contexte tunisien, nous proposons quelques 

comparaisons avec le Maroc et l'Algérie, avec la France et l'Italie, en 

réservant quelques passages à la Grèce et à Israël. De fait, il semble 

que les flammes des « martyrs » tunisiens aient commencé à lécher 

la rive septentrionale de la Méditerranée, parvenant à effleurer même 

son extrémité orientale. 
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Chapitre I 

Torches humaines et révolution 
tunisienne 
 

 

Bouazizi : l'événement et le mythe 

Tout événement historique important, surtout s'il génère un 

bouleversement politique et/ou inaugure un changement de phase 

radical, prend une dimension symbolique et produit un appareil 

mythologique. La Révolution dite du 14 janvier n'échappe pas à cette 

tendance: comme on sait, elle a fait de Mohamed Bouazizi son 

symbole central, mythe fondateur et icône de la révolution, au point 

qu'il s'est vu attribuer, post mortem, le Prix Sakharov pour la liberté 

de pensée; il jouit d'une telle gloire que le Centre de traumatologie 

et des grands brûlés de l'hôpital de Ben Arous, où il est mort, de 

même que des rues et des places – en Tunisie, à Paris, dans d'autres 

pays – ont été rebaptisés à son nom20. Son visage doux et souriant, 

affiché pendant de nombreux mois dans chaque coin, chaque lieu, à 

chaque occasion publique, semble presque le renversement 

symbolique de la règle qui obligeait à exposer la trogne du despote 

dans chaque lieu public ou ouvert au public. 

 

20 La place parisienne qui a pris le nom de Bouazizi est située dans le XIVème 

arrondissement. Sur la plaque de marbre, on lit : « En hommage au peuple tunisien et à 

sa révolution du 14 janvier 2011 ». Il est assez paradoxal que les auto-immolations 

publiques et de protestation qui surviennent en France, classées parmi les faits divers, ne 

méritent en général que quelques lignes et la censure du nom du/de la suicidé/e. 
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Comme il est arrivé bien avant, par exemple pour l'image de Che 

Guevara – et ce n'est pas un hasard que, dans la Tunisie de la 

transition, celle-ci ait longtemps accompagné celle de Bouazizi, 

parfois avec le portrait de Bob Marley–, l'effigie du « martyr » par 

antonomase a aussi subi le traitement réservé à presque tous ceux 

qui sont mythifiés en tant que héros fondateurs : déclinée comme 

symbole vivant et mobilisateur pour devenir marchandise, objet de 

consommation, marque commerciale et même personnage de jeux 

vidéo. En 2012, on en a commercialisé un qui invite les joueurs, entre 

autres, à reconstruire « exactement » la charrette du légendaire 

marchand ambulant de fruits et légumes21. 

De fait, la banalisation, jusqu'à la marchandisation, des symboles de 

l'insurrection populaire, a commencé dès les semaines qui ont suivi 

le renversement du régime. Par exemple, La Gazelle, la revue sur 

papier glacé de Tunisair distribuée gratuitement dans les avions, 

consacrait son titre et la photo de couverture du numéro du premier 

trimestre 2011 à la Révolution du jasmin, ainsi nommée à l'usage des 

touristes. À l'intérieur, un article exaltait la Révolution du 14 janvier 

comme si c'était justement une des nombreuses attractions 

touristiques du pays. 

C'est un des nombreux indices, et pas le plus important, qui montrent 

comment le soulèvement populaire a vite été rabaissé, négligé, 

oublié, en faveur d'une narration assagie et attrayante qui parle de la 

convergence entre blogueurs, rappeurs,  intellectuels, étudiants, 

professions libérales, expressions diverses de la « société civile », 

pour se libérer du tyran et revendiquer liberté et démocratie. En 

réalité, l'insurrection en Tunisie, comme dans d'autres pays du 

 

21 Ce jeu vidéo, intitulé La révolution tunisienne, a été produit par Digital-Mania, une 

jeune entreprise tunisienne, et officiellement lancé le 6 février 2012. 
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Maghreb et du Machrek, a aussi été une protestation et une rébellion 

contre l'appauvrissement croissant : ce n'est pas une simple 

coïncidence si les prix des produits alimentaires se sont envolés juste 

dans la période où se propageaient les révoltes de ce qu'on a appelé 

le printemps arabe. Comme nous le verrons plus loin, la chronologie 

des événements, à partir du suicide de Bouazizi, montre sans aucune 

ambiguïté que la Révolution du 14 janvier est sortie de l'indignation 

collective localisée au cœur des régions les plus pauvres et délaissées, 

caractérisées par une tendance endémique à la révolte collective 

spontanée, parfois violente, souvent privée de stratégie et de 

direction politique, et même syndicale (Rollinde, 1999). Si la 

chronologie ne suffisait pas, un simple coup d'œil à la géographie 

politique et économique de la Tunisie permettrait de constater que la 

carte des disparités socio-économiques est parfaitement 

superposable à celle des mouvements de lutte des années récentes, 

jusqu'à aujourd'hui (Allal, 2011). En définitive, la révolte est née en 

tant qu’insurrection des « déchets de la société » : les désespérés, 

les exclus, les abandonnés, les morts-vivants, les survivants des 

traversées mortelles de la Méditerranée, ceux qui n'ont reçu comme 

seule forme d'attention de la part de l'État que le mépris, la 

répression, la prison et la torture (Jamoussi, 2012). 

L'histoire de l’« étincelle de la révolution », comme on désigne 

souvent Bouazizi, est archiconnue, surtout dans sa version romancée. 

Nous allons la reprendre ici dans les termes les plus sobres possibles, 

en rapportant seulement les données certaines ou dignes de foi. 

 Tarek Ben Taïeb Bouazizi, dit Mohamed, naît le 29 mars 1984 dans 

la cité22 Nour El Gharbi, dans la périphérie ouest de Sidi Bouzid, chef-

 

22 Ici et ailleurs, nous utilisons, sans le traduire, le terme français de cité, utilisé aussi dans 

les textes journalistiques et la littérature francophone en Tunisie et dans d'autres pays du 
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lieu du gouvernorat du même nom, qui constitue une région rurale 

particulièrement déprimée, avec des taux élevés de chômage, de 

pauvreté23, d'analphabétisme et d'émigration (Bouamoud, 2011). Le 

père, Taïeb, ouvrier intérimaire, meurt prématurément, laissant trois 

orphelins : Salem, Leïla et Mohamed, qui, à l'époque, n'a que trois 

ans. Manoubia, la mère, qui travaille de façon intermittente comme 

ouvrière agricole, se remarie bientôt avec le frère du défunt, maçon 

à la journée, dont elle aura quatre autres enfants. Comme souvent 

dans la Tunisie pauvre et marginalisée, Mohamed contribue aussi, 

dès son enfance, et tout en faisant ses études, au maigre revenu 

familial, par de petits travaux occasionnels. Il cherche en même 

temps à poursuivre ses études, qu'il interrompra cependant avant 

d'avoir obtenu son diplôme dans un lycée privé. Il se résout 

finalement à travailler comme vendeur illégal de fruits et légumes. On 

dit, et c'est probable, qu'il était soumis, comme presque tous les 

petits vendeurs informels, à des vexations et des rackets quotidiens 

de la part de la police municipale. Le jour fatal du 17 décembre 2010, 

il est dans la rue avec sa charrette, comme tous les matins, quand la 

police municipale l'arrête, lui dresse un procès-verbal pour des 

infractions et lui confisque sa balance. Il s'ensuit une altercation et 

un échange d'insultes. Selon certaines sources, Bouazizi se rend, pour 

protester, à la mairie, puis au siège du gouvernorat, mais on l'ignore. 

Dédaigné par les autorités après avoir été humilié en public, et, 

 

Maghreb, pour désigner une banlieue [sobborgo] populaire, en général densément 

peuplée, à la périphérie d'une vaste agglomération urbaine […], caractérisée par une 

faible intégration sociale, un taux de chômage supérieur à la moyenne, des formes 

d'économie parallèle, des phénomènes de violence urbaine, mais aussi la présence d'une 

vie communautaire et de réseaux de solidarité. 

23 Selon l'économiste Abel Rahmane El Lagha, 75% des pauvres résident dans les zones 

rurales, où le taux de pauvreté atteint 41 pour cent (cité in : Farhat, 2012). 
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surtout, par une agente auxiliaire, Fayda Hamdi, blessé donc – nous 

pouvons l'imaginer– dans son honneur masculin aussi, il s'asperge 

peu après d'essence et y met le feu, juste devant l'édifice du 

gouvernorat. Il mourra le 4 janvier 2011, après dix-huit jours 

d'agonie. Au moins six mille personnes, émues et furieuses, 

participeront aux funérailles. 

La nouvelle de cette auto-immolation se propage immédiatement et 

provoque aussitôt des mouvements de protestation qui s’étendent 

bientôt de Sidi Bouzid aux localités voisines : Meknassi, Regueb, Souk 

Jedid, Menzel Bouzayane... Malgré cela, la presse du régime et autres 

médias officiels laissent bien passer trois jours avant de donner la 

nouvelle du suicide fatal et des révoltes qui l'ont suivi. 

Par exemple, La Presse de Tunisie, le plus ancien des quotidiens en 

langue française (il fut fondé en 1936), en rend compte pour la 

première fois quatre jours après, le 21 décembre 2010 (dans l’édition 

papier comme dans l’édition en ligne), mais seulement pour rapporter 

les « précisions d’une source officielle à propos des rumeurs 

infondées propagées par certaines factions sur l’incident […] de Sidi 

Bouzid ». Le communiqué de la source officielle anonyme précise que 

« la personne en question a refusé de se conformer aux règlements 

indiqués plus haut », auxquels l’avaient rappelée les agents 

municipaux. Et il dénonce « les tentatives pour instrumentaliser cet 

incident isolé et l’exploiter pour des desseins politiques malsains […], 

mettant en doute les succès obtenus dans le développement de la 

région »24. 

 

24 Incident survenu à Sidi Bouzid. Précision d’une source officielle, La Presse de Tunisie, 

21 décembre 2010, p.7: 

http://www.lapresse.tn/images/upload_files/la_une_pdf/310.pdf  ; édition en ligne :  

http//www.lapresse.tn/20122010/19167/precisions-dune-source-officielle.html  

http://www.lapresse.tn/images/upload_files/la_une_pdf/310.pdf
file:///E:/Copie%20G/GW/Manuscrits/Torches%20humaines/TH%20en%20cours/http/www.lapresse.tn/20122010/19167/precisions-dune-source-officielle.html
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Cette attitude servile ne concerne pas uniquement ce quotidien, 

résolument au service du régime. En fait, le 27 décembre, alors que 

désormais les révoltes et leur répression sanglante s’étendent, 

L’Association tunisienne des directeurs de journaux exprime, elle 

aussi dans un communiqué officiel, « son indignation » devant «la 

déformation délibérée des faits » pratiquée « par certains médias 

étrangers », en particulier Al Jazira (Weslati, 2011: 83). 

Tandis que cette information est rapportée pour la première fois par 

La Presse, indirectement et pour le compte de la « source officielle », 

elle a déjà été divulguée au niveau international grâce aux réseaux 

sociaux électroniques. En fait, la séquence bouleversante, enregistrée 

par quelqu’un sur un téléphone portable, qui montre les moments 

agités suivant immédiatement l’auto-immolation – une petite foule 

qui accourt à l’aide, tandis que les uns crient, d’autres pleurent, et 

que les flammes qui ont brûlé le pauvre corps sont encore allumées 

– sera postée plus tard sur un groupe Facebook. Mais, l’après-midi 

de ce 17 décembre, Ali Bouazizi, cousin de Mohamed, avait déjà 

chargé, toujours sur Facebook, la vidéo de la première manifestation 

de protestation devant le gouvernorat, sur le lieu même où Mohamed 

s’était livré aux flammes. Cette deuxième vidéo est aussitôt reprise 

par Al Jazira et envoyée sur les ondes, ce même 17 décembre, dans 

l’édition de la nuit, habituellement consacrée au Maghreb, 

accompagnée d’un commentaire qui, entre autres, présente Bouazizi 

comme un jeune diplômé chômeur. 

Ainsi son histoire fera-t-elle en peu de temps le tour du monde, 

diffusée sous cette forme amplifiée et romancée. De fait, tout de suite 

après le suicide, elle avait été enrichie de quelques détails essentiels, 

inventés de toutes pièces, sans doute par un ou plusieurs 
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syndicalistes locaux25 :  ce qui n'est pas particulièrement scandaleux, 

si l'on considère que tout récit héroïque contient quelque chose 

d'arbitraire ou d'infondé, utile pour construire le mythe, frapper 

l'imagination populaire, encourager l'empathie, pousser à la 

participation ou à la révolte. En bref, Bouazizi est présenté comme un 

jeune diplômé universitaire au chômage, comme mentionné ci-

dessus, persécuté par la police municipale et finalement amené au 

point d'exaspération par la gifle qu'il aurait reçue de l'auxiliaire 

pendant la dispute.  

L'invention et la propagation de ce dernier détail, sur lequel de 

nombreux psychologues, sociologues et autres chercheurs se sont 

penchés, aura des conséquences très graves pour Fayda Hamdi. Sous 

la pression de Ben Ali, soucieux d'apaiser la colère du peuple en 

désignant un bouc émissaire, elle est en effet arrêtée et détenue à la 

prison de Gafsa, sans mandat et non à l'initiative du ministère public, 

comme l'exige la loi. Elle protestera par une grève de la faim d'un 

mois pour obtenir le droit d'être jugée par un tribunal. Finalement 

jugée, elle sera libérée après quatre mois de détention, en vertu du 

non-lieu décrété par la cour.    

Ce ne doit pas être une coïncidence si une femme de 46 ans, 

célibataire et sans enfant, et donc peut-être considérée comme 

irrégulière dans son propre environnement, a été choisie d'abord 

 

25 C’est ce qu’a raconté Lamine al-Bouazizi, syndicaliste et anthropologue de Sidi Bouzid, 

au journaliste Christophe Ayad (2011) : « En effet, tout a été inventé moins d’une heure 

après sa mort. On a dit que c’était un diplômé au chômage pour frapper le public, alors 

qu’il avait seulement le niveau du Bac et qu’il travaillait comme marchand de fruits et 

légumes. Pour émouvoir ceux qui ne sont pas scolarisés, on a inventé la gifle de Fayda 

Hamdi. C’est une chose qui, dans une région rurale et traditionaliste, choque les gens 

[...] ». En réalité, comme on le saura par la suite, Mohamed Bouazizi n’avait même pas 

réussi à obtenir le bac. 
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comme bouc émissaire, puis comme emblème du sadisme répressif 

de l'ancien régime. En fait, pendant sa grève de la faim, des 

manifestations ont eu lieu à Sidi Bouzid et Menzel Bouzayane, dans 

le même gouvernorat, pour demander sa libération. Pour de bonnes 

raisons : finalement, comme l’a écrit Christophe Ayad (2011), 

journaliste de  Libération, c’est elle la véritable héroïne, c’est grâce à 

cette gifle, imaginaire mais fatale, qu’a éclaté l’insurrection. C’est à 

elle – conclut ironiquement le journaliste– qu’il faudrait élever une 

statue. 

Suicide public et révolte : un lien structurel 

Bouazizi n’avait pas été le premier et il ne serait pas le dernier à 

recourir à cette forme extrême de protestation, en Tunisie et dans 

d’autres pays du Maghreb traversés par des révoltes populaires. 

Parmi tant de cas semblables, il y en a un qui est survenu en 2008, 

au cours du mouvement de lutte pour le travail, contre la précarité et 

la corruption – remarquable par son importance, son ampleur et sa 

radicalité – dans le secteur du bassin minier de Gafsa, dans le Sud-

Ouest tunisien, berceau de la lutte anticolonialiste et vieux bastion 

syndical. Depuis plus de vingt ans, la région est frappée par un taux 

de chômage double de la moyenne nationale, causé entre autres par 

la « rationalisation » des mines de phosphate, à la mode néolibérale, 

projetée et financée par la Banque Mondiale26. Les grèves et les 

manifestations se prolongèrent de janvier à juin de cette année-là, 

malgré la très dure répression qui entraîna plusieurs morts, deux 

 

26  Grâce à la modernisation de ses installations, au recours à l'exploitation à ciel ouvert 
et à l'adoption de normes néolibérales, la CPG, la Compagnie des Phosphates de Gafsa, 
a supprimé 75 % de ses effectifs et doublé sa production au cours des 25 dernières 
années. Sur ce sujet et plus généralement sur le mouvement de contestation dans le bassin 
minier, voir notamment : Seddik et Gantin, 2008 ; Del Grande, 2009 ; Chouikha et 
Geisser, 2010. 
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cents personnes arrêtées et torturées, de nombreux procès expéditifs 

avec de lourdes peines de prison et la mise en état de siège de la 

région, qui fut pendant quelque temps isolée du reste du pays 27. 

Le 6 mai 2008, pendant une des nombreuses manifestations de 

protestation, un groupe de jeunes chômeurs occupa la centrale 

électrique de Tabeddid et coupa le courant destiné aux installations 

de production des phosphates. Un fonctionnaire de la préfecture, 

appuyé par les forces de l’ordre, ayant enjoint aux jeunes de partir, 

Hicham Ben Jeddou El Alaymi saisit entre ses mains les barres de la 

haute tension et mit la police au défi de la réactiver. Quelqu’un le fit. 

Quelques secondes après, il gisait à terre, carbonisé (Del Grande, 

200)28. 

Ainsi donc, avant et après le suicide de Bouazizi, d’autres hommes et 

femmes, jeunes et vieux·eilles, se sont donné la mort ou ont tenté de 

le faire en recourant au feu ou à d’autres moyens, pour exprimer 

publiquement leur désespoir et leur refus de l’injustice et pour 

 

27. Ce mouvement, né à l’initiative de jeunes , chômeurs, ouvriers, syndicalistes, 

revendiquait le droit au travail et protestait contre la corruption et les méthodes  

délictueuses de recrutement de la main-d’œuvre pratiquées par la CPG. Il finit par 

impliquer aussi des étudiants, des employés, des enseignants, des petits commerçants, des 

veuves de mineurs, et les catégories sociales les plus diverses, bref, la population tout 

entière. À Redeyef, au cours de la première semaine de juin 2008, les raids policiers 

provoquèrent des victimes : un jeune, Haytham Smadah, finit dans le coma du fait des 

coups de matraque reçus ; Nabil Chagra fut mortellement heurté par une voiture de la 

police ; un autre manifestant, Hafnaoui Maghzaoui, fut tué et d’autres blessés par les tirs 

des forces de l’ordre. L’un d’eux, Abdelkhaleq  Aamidi, mourut trois mois plus tard 

(SEDDIK et GANTIN, 2008 ; DEL GRANDE, 2009). 

28 On peut trouver un récit des faits de Redeyef sur le site de l’anthropologue Alain Bertho, 

de l’Université Paris VIII, qui est consacré à l’ « Anthropologie du présent » : 

http://berthoalain.wordpress.com/2008/06/07/gafsa-avril-2008  

http://berthoalain.wordpress.com/2008/06/07/gafsa-avril-2008
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revendiquer respect et dignité. Ils appartiennent en majorité à des 

classes populaires, voire aux couches les plus déshéritées de la 

société, ce qui infirme l’hypothèse de Durkheim (1897) selon laquelle 

« la misère protège » du suicide, mais confirme sa déduction, reprise 

par Halbwachs (1930), que les morts volontaires augmentent en 

période de crise et récession économique, et diminuent en période 

d’expansion. 

Rapportons à présent quelques exemples, qui concernent seulement, 

grosso modo, les trois premières semaines qui ont suivi le sacrifice 

du héros-martyr, marquées soit par une succession quotidienne 

d’actes suicidaires, surtout par les flammes, soit par des 

manifestations de protestation, des heurts avec la police, des 

arrestations massives, des manifestants tués et blessés. Ces faits 

montrent de façon éclatante que ceux qui s’ôtent la vie en public ou 

tentent de le faire sont en général acteurs ou protagonistes du 

mouvement de révolte. Comme un témoin le confirme à Olivier Piot 

(2011a), « l’auto-immolation est devenue le symbole de la 

révolte » 29.  C’est là le trait spécifique de ce phénomène, surtout en 

Tunisie, mais aussi dans d’autre pays, du Maghreb et au-delà. 

Le 22 décembre 2010, à Sidi Bouzid encore, et cinq jours à peine 

après l’auto-immolation la plus célèbre, un jeune de 24 ans, Houcine 

Neji, grimpe sur un pylône de haute tension et se suicide en touchant 

les câbles électriques, au cri de « À bas la misère et le chômage ! »30. 

Le même jour, tandis que la révolte et les heurts avec la police et les 

milices s’étendent de Sidi Bouzid à Meknassi, Regueb, Souk Jedid, 

Menzel Bouzayane et d’autres localités, un jeune encore, Hussein Ben 

 

29 Voir aussi, d’Olivier Piot, 2011b. 

30 C’est ce qu’aurait raconté Ali Zari, dirigeant syndical de la région. 
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El Falah El Fahli, se suicide de la même façon et meurt électrocuté 

(Cherni, 2011 : 195)31. Le 28 décembre 2010, un jeune diplômé 

chômeur, Aymen Aroussi, se livre aux flammes devant le siège de la 

municipalité de Sidi Ali Ben Aoun, dans le gouvernorat de Sidi Bouzid 

(F. K., 2010). 

Quelques jours plus tard, toujours à Sidi Bouzid, c’est une mère avec 

ses trois enfants qui tente de se suicider par électrocution. Selon 

l’information basée sur le témoignage de Slimane Roussi, enseignant 

et syndicaliste, rapportée le 5 janvier 2011 par l’agence de presse 

française AFP et reprise par plusieurs quotidiens, la femme et les trois 

enfants auraient menacé de se suicider pour inciter les institutions à 

trouver une solution à leur situation sociale désespérée32. 

Toujours le 5 janvier 2011, à L’Ariana, près de Tunis, Ayoub Hamdi, 

un étudiant de dix-sept ans, s’asperge d’essence et y met le feu dans 

la cour de son lycée, peut-être parce qu’il était accusé par le proviseur 

d’avoir organisé une grève des étudiants contre le régime. Il mourra 

à l’hôpital le lendemain (Dunglas, 2011). Le 6 janvier 2011, à Regueb, 

petite ville à 37 kilomètres de Sidi Bouzid, un jeune chômeur de 26 

ans, Hamed Slimi, grimpe sur un pylône de haute tension et menace 

de s’ôter la vie. Le même jour, à Metlaoui, dans le secteur du bassin 

minier de Gafsa, Mosbah El Jawhari, lui aussi jeune chômeur, se livre 

aux flammes : il ne survivra que quelques heures (Piot, 2011a). Le 7 

janvier 2011, un chômeur de 36 ans, Hosni Ben Mohamed Klii, qui 

 

31Pour cet épisode, Cherni (2011) est la seule source. Nous n’en avons trouvé aucune 

autre mention. 

32 Tunisie : nouvelle menace et tentative de suicide, « Le Monde.fr » et AFP, 6 janvier 

2011: http://wwwlemonde.fr/international/article/2011/01/05/tunisie-nouvelle-

menace-et-tentative-de-suicide_1461536_3210.html 

http://wwwlemonde.fr/international/article/2011/01/05/tunisie-nouvelle-menace-et-tentative-de-suicide_1461536_3210.html
http://wwwlemonde.fr/international/article/2011/01/05/tunisie-nouvelle-menace-et-tentative-de-suicide_1461536_3210.html
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s’était immolé à Kasserine, meurt à l’hôpital de Ben Arous (Weslati, 

2011 : 90). La nouvelle de sa mort provoque des émeutes et des 

heurts avec la police dans toute la région33. Le 8 janvier 2011, un 

marchand ambulant, Moncef  Ben K., père de famille de cinquante 

ans, se livre aux flammes sur le marché de Sidi Bouzid34. Le 9 janvier 

2011, Allaa Hidouri, un diplômé de 23 ans au chômage, se suicide par 

électrocution sur une ligne à haute tension. Le jeune homme, 

originaire d’El Omrane, localité près de Sidi Bouzid, avait été blessé 

le 24 décembre 2010 au cours des heurts violents entre deux mille 

manifestants et la police, survenus à Menzel Bouzayane, localité 

située à 60 kilomètres du même Sidi Bouzid35, et qui avaient fait au 

moins un mort et de nombreux blessés36. 

Pour donner une idée de l’escalade des suicides publics de 

protestation, on peut ajouter une autre information utile, qui 

concerne des cas survenus non seulement dans la période qui va du 

suicide de Bouazizi à la fuite de Ben Ali, mais aussi au cours du mois 

 

33 Pour un récit des émeutes, on peut voir : Les quatre jours de Kasserine, « Le Temps », 

11 janvier 2011 : http://www.letemps.com.tn/article.php?ID_art=51940&titre=Les-

quatre-jours-de-Kasserine 

34  I. MANDRAUD, Tunisie : un deuxième homme s’immole par le feu à Sidi Bouzid, 

« Le Monde.fr », 9 janvier 2011 : http://www. 

Lemonde.fr/afrique/article/2011/01/08/tunisie-un-deuxieme-homme-s-immole-par-le-

feu-a-sidi-bouzid_1463013_3212.html 

35  Pour se rendre compte du caractère imposant de la manifestation, il faut penser que 

Menzel Bouzayane compte 5 595 habitants.                                                                                                                                                                            

36 On peut trouver des informations plus détaillées sur cet épisode sur le site, déjà cité, 

d’Alain Bertho : http://berthoalain.com/2010/12/25/emeute-meurtrière-a-menzel-

bouzaiane-24-decembre-2010 

http://www.letemps.com.tn/article.php?ID_art=51940&titre=Les-quatre-jours-de-Kasserine
http://www.letemps.com.tn/article.php?ID_art=51940&titre=Les-quatre-jours-de-Kasserine
http://www/
http://berthoalain.com/2010/12/25/emeute-meurtrière-a-menzel-bouzaiane-24-decembre-2010
http://berthoalain.com/2010/12/25/emeute-meurtrière-a-menzel-bouzaiane-24-decembre-2010
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suivant. Le 22 février 2011, le quotidien en ligne Tunisie 

Numérique  publie la liste de ceux qui, après s’être livrés aux 

flammes, avaient été hospitalisés, du 29 décembre 2010 au 19 février 

2011, dans le Centre de traumatologie et des grands brûlés de Ben 

Arous cité plus haut37. La liste rapportée par le journal et tirée d’un 

communiqué officiel du Centre comprend dix-huit personnes de tous 

âges, de dix-sept (il y en a cinq, deux desquelles succomberont à 

leurs brûlures) à soixante-six ans. Cette liste ne coïncide pas, sauf 

dans un cas – celui de l’étudiant Ayoub Hamdi – avec les noms et les 

épisodes que nous avons cités précédemment, qui, par ailleurs, ne 

sont pas les seuls rapportés par les médias. Nous supposons donc 

que la liste établie par cette seule structure hospitalière doit être 

ajoutée au long catalogue des auto-immolations de cette période, qui, 

à son tour, ne constitue qu’une partie des suicides et des para-

suicides de protestation. Presque un an après, comme nous le 

verrons, le médecin-chef de cette même institution fournira à un 

journaliste des chiffres alarmants, bien que provisoires, sur le nombre 

des auto-immolations dans les premiers mois de 2011. 

Un des aspects les plus remarquables de cette série d’actes 

suicidaires - qu’on peut pour une grande partie définir comme 

démonstratifs ou de protestation - qui ont aussi ponctué presque 

quotidiennement  la phase turbulente qui a conduit à la chute du 

régime, c’est qu’ils sont mêlés aux mouvements populaires et à la 

très dure répression policière, se multipliant surtout dans le secteur 

du gouvernorat de Sidi Bouzid, d’où est partie l’insurrection, et 

 

37 Liste nominative des victimes des tentatives de suicide par immolation après le décès 

de Bouazizi,  Tunisie Numérique, 22/2/2011 : http://www.tunisienumerique.com/tunisie-

liste-nominative-des-victimes-de-tentatives-de-suicide-par-le-feu-apres-le-deces-de-

bouazizi/8211  

http://www.tunisienumerique.com/tunisie-liste-nominative-des-victimes-de-tentatives-de-suicide-par-le-feu-apres-le-deces-de-bouazizi/8211
http://www.tunisienumerique.com/tunisie-liste-nominative-des-victimes-de-tentatives-de-suicide-par-le-feu-apres-le-deces-de-bouazizi/8211
http://www.tunisienumerique.com/tunisie-liste-nominative-des-victimes-de-tentatives-de-suicide-par-le-feu-apres-le-deces-de-bouazizi/8211
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touchant d’autres localités et gouvernorats impliqués dans les 

émeutes. Ce fait semblerait rendre caduque une des thèses de 

Halbwachs qui, dans le sillage de Durkheim, soutenait que, dans des 

périodes de grande effervescence sociale comme les révolutions, le 

taux de suicides tend à baisser. 

Comme on sait, l’œuvre de Durkheim de 1897 est le premier travail 

proprement sociologique – étayé aussi par des données statistiques 

et épidémiologiques – sur la mort volontaire, qu’il considère avant 

tout comme un fait éminemment social, comme on l’a dit, même s’il 

en analyse les divers aspects culturels et psychologiques. Trente-trois 

ans plus tard, Halbwachs reprend sa méthode et son style, 

réaffirmant que la mort volontaire, tout en étant un acte subjectif aux 

motifs multiples et complexes, non réductible à une seule cause ni à 

un seul facteur déclenchant, est toujours un fait social, même quand 

le suicidé a manifesté des troubles psychiques. Mais, tandis que 

Durkheim expliquait le suicide avant tout par l’affaiblissement des 

valeurs et des croyances collectives propres à chaque société, 

Halbwachs met l’accent de façon plus décidée sur la morphologie 

sociale et place le principe d’explication dans le concept de genre de 

vie, dont valeurs et croyances collectives sont seulement un des 

aspects. Bien que cette notion soit, nous semble-t-il, insuffisante pour 

rendre compte des relations sociales et des rapports de classe et de 

pouvoir dans une aire sociale définie, c’est du moins une avancée par 

rapport au modèle proposé par Durkheim. 

Pour en revenir à la Tunisie, c’est assez souvent que, non seulement 

au cours du soulèvement populaire qui a conduit à la fuite de Ben Ali 

et de son clan, mais même aujourd’hui, dans la phase dite de 

transition, on voit s’allumer des torches humaines. Dans le cadre du 

phénomène actuel de progression des actes de suicide en général – 

actes sinon rares, dans le monde arabo-musulman, du moins occultés 
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jusqu’à des temps récents –, on est frappé par le rythme auquel se 

succèdent les suicides de protestation, surtout sous la forme de 

l’auto-immolation, ici comme dans d’autres pays du Maghreb, du 

Machrek, et même de l’Afrique subsaharienne. 

Comme dans le cas de Bouazizi et de bien d’autres, parfois les 

suicides provoquent, même dans la Tunisie d’après la révolution, des 

explosions de colère collective et les émeutes qui s’ensuivent. Mais 

tout aussi souvent, ils surviennent, sous forme de menace, de 

tentative ou d’acte à l’issue fatale, au cours de protestations de rue, 

de manifestations, de grèves, de sit-in, encore aujourd’hui assez 

habituels. Ainsi donc, entre le suicide public et la révolte spontanée – 

et vice versa -, il semble y avoir un lien ou une dialectique réciproque, 

si bien qu’on peut dire que le suicide est un acte singulier mais de 

valeur collective. Le cas d’Alaa Hidouri (p. 27) le démontre de la façon 

la plus emblématique : le 24 décembre 2010, il participe aux émeutes 

et heurts avec la police, dans lesquels il est blessé ; quinze jours 

après, il se suicide. 

En résumé, tout ceci nous met face à une tendance qui pourrait 

sembler surprenante : l’acte suicidaire, accompli en public, par 

désespoir ou protestation, n’est pas une expression implicite, 

alternative, ou un succédané de la révolte et du conflit social, mais il 

semble appartenir au même cycle historique, sinon à la même 

catégorie phénoménale. Jean Baudrillard l’avait déjà pressenti. Dans 

L’échange symbolique et la mort (1976/1990 : 196), il écrivait que ce 

n’était pas seulement les pratiques d’anéantissement de soi qui 

étaient suicidaires, mais bien « toutes les pratiques politiques […] 

dont l’objectif est de faire émerger la répression, "la nature répressive 

du système", non comme une conséquence secondaire, mais comme 

immédiateté de la mort : c’est le jeu de la mort qui démasque la 

fonction de mort du système lui-même ». 
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En Tunisie, donc, le suicide n’est pas tellement ou pas seulement 

« l’étincelle » qui allume l’insurrection, le fait symbolique qui inaugure 

un nouveau cycle, le geste sacrificiel qui fonde le passage à une 

nouvelle phase, mais il semble plutôt être expression et partie 

intégrante d’un cycle historique de crise économique, sociale, 

politique, peut-être aussi identitaire, donc de turbulence sociale et 

politique, probablement associée à un stress collectif, à l’anomie et la 

désagrégation sociale. 

Ce ne serait pas la première fois que cela se produit. Comme le 

rappelait Durkheim (1897 : 215), en France, à la veille de la 

Révolution, « le trouble dont était travaillée la société par suite de la 

décomposition de l’ancien système social se traduisit par une brusque 

poussée de suicides ». On pourrait soutenir, par analogie, que ce 

qu’on appelle la Révolution du 14 janvier – précédée, accompagnée 

et suivie sans interruption d’actes de suicide publics – n’est pas autre 

chose que la phase initiale d’une gestation laborieuse, d’un long 

processus de transition qui enfantera peut-être une transformation 

d’importance historique. 

 

Histoires semblables, dénouements différents : 

la force des dynamiques sociales 

 

Si l’on considère la phénoménologie des suicides par le feu, en 

particulier des suicides démonstratifs ou de protestation, on doit 

admettre avec Michael Biggs (2005) que leur effet est de très loin 

supérieur à toute autre contribution individuelle à une cause politique 

ou à un mouvement social. Ce qui est arrivé en Tunisie n’est donc 

pas en soi surprenant. Toutefois, pour saisir complètement la 

résonance émotionnelle, médiatique et politique particulière de l’acte 
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de Bouazizi, assez large et profonde pour déclencher l’insurrection 

populaire et finalement contraindre à la fuite le despote et son clan, 

il convient de comparer son cas avec un autre, analogue, survenu à 

Monastir neuf mois et demi plus tôt. 

Abdesslam Trimech, 31 ans, père de deux petites filles, qui a un 

kiosque-bazar dans lequel il vend des marchandises de toutes sortes, 

réclame plusieurs fois aux autorités municipales une licence qui, bien 

qu’exigée par elles, lui est systématiquement déniée. Le refus, non 

motivé et apparemment incompréhensible, s’explique peut-être par 

le favoritisme et la corruption diffus dans tous les replis de la société 

et des institutions. Harcelé par les contrôles de la police municipale, 

humilié par les agents qui répondent sur un ton moqueur à ses 

menaces répétées d’immolation, exaspéré enfin par une situation 

absurde et sans issue, le 3 mars 2010, il s’asperge d’essence et entre 

au siège de la municipalité. Ayant reçu, même dans cette situation, 

un énième refus méprisant, il sort de sa poche un briquet et allume 

le feu38. 

Le 11 mars 2010, une foule immense et furieuse participe à ses 

funérailles ; des centaines de personnes organisent une protestation 

très dure devant les sièges de la municipalité et du gouvernorat. 

Quelques jours après l’auto-immolation de Trimech et avant sa mort, 

survenue dans le même centre hospitalier où, le 4 janvier 2011, 

devait expirer Bouazizi, avait été créée une page Facebook qui lui 

était consacrée. Mais ni celle-ci, ni les manifestations de protestation 

à Monastir ne suffiront pour susciter l’émotion autour de son sacrifice 

et enflammer la colère populaire dans le reste du pays. Cela démontre 

 

38 On trouve un récit détaillé de cette histoire, basé sur les témoignages des proches de 

Trimech, dans WESLATI, 2011 : 42-43. 
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que le rôle de ce qu’on appelle les réseaux sociaux, bien qu’important, 

ne doit pas être surévalué ou idéalisé. 

Il est vrai que, pendant les années de gestation de l’insurrection qui 

devait renverser le régime - ponctuées d’actions de protestation 

sporadiques et violentes, mais aussi de grèves et mobilisations de 

longue haleine -, un espace public virtuel et informel avait commencé 

à s’esquisser. Il s’était ensuite, aussitôt après la fuite de Ben Ali, 

clairement dessiné, favorisant l’émergence d’acteurs politiques 

inédits : les cyberactivistes. 

Pensons au réseau au nom provocateur de Takriz [« ras-le-cul » en 

tunisien. NdlT], créé en 1998 – à une époque où il n’y avait ni 

Facebook, ni Twitter, ni abondance de réseaux sociaux -, né d’abord 

en tant que mailing list anonyme, et finalement comme site internet 

(Sciolto, 2012). Takriz fut pendant quelques années une des rares 

voix dissidentes, le premier site ouèbe à être frappé durant le 

benalisme, mais aussi le premier à être censuré après la Révolution 

du 14 janvier (Ben Cheik, 2012). Pendant la dictature, la chasse et la 

répression du régime contre les cyberactivistes furent impitoyables. 

Il suffit d’évoquer l’histoire tragique d’Ettounsi, c’est-à-dire Zouhair 

Yahyaoui, fondateur du site Tunezine (Marsaud, 2002), condamné à 

deux ans de prison d’un régime sévère et mort d’un infarctus trois 

ans plus tard des suites des conditions inhumaines de sa détention. 

Il est indéniable que le soulèvement populaire déclenché par le 

suicide de Bouazizi s’est aussi propagé grâce aux nouveaux médias, 

qui se sont substitués aux médias conventionnels soumis à censure 

par le régime : le téléphone portable – dont l’usage s’est généralisé, 

au cours de la dernière décennie, à presque toute la population 

tunisienne – de même qu’internet, les blogs et surtout Facebook et 

Twitter ont permis de diffuser les informations, d’organiser et 

convoquer des rendez-vous de masse, de transmettre le sens, même 
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émotionnel, de la mobilisation collective (Arnsäter, 2012). 

Néanmoins, aujourd’hui, une fois l’effervescence post-révolutionnaire 

retombée, les mêmes réseaux sociaux semblent refléter le climat de 

déception et de reflux, même relatif et absolument pas définitif, qu’on 

respire dans le pays. 

Toutefois, certains blogueurs continuent à être mal vus par le 

pouvoir : certains d’entre eux - tout comme des journalistes, 

intellectuels/les, artistes, féministes… - sont souvent l’objet de 

l’attention des forces répressives, comme dans le cas de Zakarya 

Bouguerra, plusieurs fois agressé, arrêté, malmené par la police39 . 

Les rappeurs dissidents ont eu et ont encore le même sort. Pour 

prendre un exemple parmi d’autres, mais qui présente un aspect 

paradoxal, le 25 janvier 2012, le rappeur de 27 ans Anis Mrabti, alias 

Volcanis le Roi, est arrêté à El Mourouj, dans la banlieue de Tunis, 

sous l’accusation de détention de stupéfiants. Il est assez 

vraisemblable que sa « faute » réelle soit d’avoir composé et chanté 

la chanson Shay Ma Tbaddel, c’est-à-dire « Rien n’a changé »40. Son 

arrestation prouve que, dans la Tunisie de la transition, bien peu de 

choses ont changé, du moins en ce qui concerne la négation des 

libertés individuelles, surtout la liberté d’expression. 

Cela dit, aucun média ne peut remplacer ou compenser la force des 

logiques et des dynamiques sociales, même s’il peut l’accroître. Nous 

 

39 M. KHADHRAOUI, Le blogueur et activiste Zakarya Bouguerra encore une fois 

agressé par la police, « Nawaat », 2 février 2012 : 

http://nawaat.org/portail/2012/02/02/le-blogueur-et-activiste-zakarya-bouguerra-

encore-une-fois-agresse-par-la-police/  

40 A. GHRIB, Controversial Tunisian Rapper Arrested in Unclear Circumstances, 

« Tunisialive », 27 janvier 2012 : http://tunisialive.net/2012/01/27/controversial-

tunisian-rapper-arrested-in-unclear-circumstances   

http://nawaat.org/portail/2012/02/02/le-blogueur-et-activiste-zakarya-bouguerra-encore-une-fois-agresse-par-la-police/
http://nawaat.org/portail/2012/02/02/le-blogueur-et-activiste-zakarya-bouguerra-encore-une-fois-agresse-par-la-police/
http://tunisialive.net/2012/01/27/controversial-tunisian-rapper-arrested-in-unclear-circumstances
http://tunisialive.net/2012/01/27/controversial-tunisian-rapper-arrested-in-unclear-circumstances
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savons que tout phénomène historique de masse est favorisé par la 

technologie disponible dans la phase considérée, mais nous ne 

pouvons pas pour autant réduire les raisons de la Révolution française 

à la diffusion de l’information imprimée ou le mouvement de mai 68 

à l’utilisation des tourne-disques et des transistors. Il convient de faire 

cette mise au point pour ne pas céder à une rhétorique assez en 

vogue. Ainsi, c’est justement l’accent mis sur le rôle des nouveaux 

médias, des blogueurs, de la génération Twitter qui peut contribuer 

à expliquer l’intérêt, certes éphémère, pour le « printemps arabe » 

de la part du public occidental, qui doit s’être senti rassuré par 

la «  narrative » qui le présentait comme un produit de nos médias, 

et comme parlant donc notre langue. En réalité, si, comme on l’a dit, 

il n’y avait pas eu la révolte des jeunes de la Tunisie « profonde », 

surgie d’un désespoir social assez fort pour se changer en audace, il 

n’y aurait eu aucune insurrection capable de renverser le régime. 

Pour reprendre la comparaison entre l’histoire de Bouazizi et celle de 

Trimech, il est remarquable que deux auto-immolations publiques 

tout à fait semblables, accomplies pour des raisons et dans des 

circonstances analogues par deux personnes qui faisaient le même 

genre de travail, modeste et informel, et qui avaient le même 

adversaire – la police municipale – aient débouché sur des résultats 

aussi différents. Pour comprendre pourquoi cela s’est passé ainsi, il 

n’y a pas lieu de recourir au schéma de la conspiration, à des théories 

du complot, comme lorsqu’on soutient que ce serait là la preuve du 

bras long de l’Oncle Sam. 

Le soutien de la Présidence des USA au soulèvement populaire est 

indéniable : le 14 janvier 2011, Barack Obama salue « le courage et 

la dignité du peuple tunisien », condamnant « le recours à la 

violence » contre des citoyens pacifiques. Mais cela n’accrédite 

absolument pas la thèse complotiste selon laquelle les USA auraient 
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non seulement appuyé ouvertement l’insurrection populaire, mais 

auraient même manœuvré secrètement pour l’encourager, et dirigé 

le cours des événements ultérieurs, du refus de l’armée de tirer sur 

la foule à Tunis à la fuite du despote, jusqu’à la création du 

gouvernement provisoire de Mohamed Ghannouchi et au-delà. Il 

convient de se garder des schémas qui attribuent seulement à la 

puissance et à la volonté des médias, comme on l’a dit, ou de l’ 

« impérialisme », ce qui a été en définitive déterminé par 

l’exaspération, l’initiative, la subjectivité populaires. 

Certes, celles-ci se sont manifestées dans le cadre historique, 

favorable à l’insurrection, constitué par l’involution extrême du régime 

benaliste qui, déchiré par la guerre intestine entre les différents clans 

mafieux qui en étaient une partie constitutive, dévoré de l’intérieur 

par sa propre arrogance, sa corruption, sa pulsion totalitaire, 

commençait à irriter l’allié US lui-même. Quant aux autres ministères 

occidentaux, on ne peut pas dire qu’ils aient salué avec un grand 

enthousiasme l’annonce du cinquième mandat présidentiel du 

despote – à l’exception de la France : le 11 janvier, tandis que 

l’insurrection s’étend, la ministre des Affaires étrangères Michèle 

Alliot-Marie se déclare prête à aider le régime benaliste dans sa 

répression par l’envoi de grenades lacrymogènes et autres matériels 

anti-émeute. 

Pour en revenir à Trimech, la raison principale pour laquelle, selon 

Slah Weslati (2011 : 44), son sacrifice n’a pas suscité les mêmes 

réactions populaires que celui de Bouazizi, serait qu’à cette époque, 

l’appareil de sécurité du régime, constitué par les plus diverses forces 

de police et par les milices du RCD, le parti-État, était encore solide 

et fonctionnait bien. Il aurait donc été mobilisé tout de suite après 

l’acte suicidaire de Trimech et massivement déployé le jour de ses 

funérailles. 
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D’autres, parmi lesquels l’économiste Slim Dali (2011), ont soutenu 

que la raison pour laquelle deux auto-immolations de protestation 

très semblables ont donné lieu à des résultats si divers serait 

constituée par la différence entre les deux contextes économiques et 

sociaux respectifs, qui renvoie à la dramatique disparité régionale 

caractéristique de la Tunisie. De fait, si la région à laquelle appartient 

Monastir – ville natale de Habib Bourguiba – est relativement 

prospère et développée, celle de Sidi Bouzid, essentiellement 

agricole, est pauvre et sous-développée, comme tout le Centre-

Ouest. 

Il faut rappeler que le secteur qui comprend les gouvernorats de Sidi 

Bouzid, Gafsa, Kébili, Gabès et Siliana détenait déjà auparavant le 

record du chômage des jeunes ayant un niveau moyen-élevé de 

formation scolaire : selon les données de 2005 de la Banque 

Mondiale, le taux approchait les 50 %. Si on considère uniquement le 

gouvernorat de Sidi Bouzid, là, selon certaines sources, le taux de 

pauvreté est proche de 30 % et le manque de transports et de 

bâtiments scolaires est tel qu’il entraîne, avec d’autres facteurs, un 

taux d’analphabétisme extrêmement élevé : selon l’UNESCO, 69,5 % 

de la population est constitué d’analphabètes de fait (Bouamoud, 

2011). 

Mais cette explication non plus n’est pas suffisante. Elle n’éclaire pas, 

par exemple, le fait que le suicide de protestation survenu à Gafsa le 

6 mai 2008, dans un contexte marqué par des problèmes et tensions 

sociales aussi intenses que la force et la radicalité du mouvement de 

lutte de cette région, n’ait pas acquis une puissance symbolique et 

une capacité de généralisation de la révolte au pays tout entier 

comparables à celles qu’a eu le sacrifice de Bouazizi. Certes, dans ce 

cas, plus que dans d’autres, toute possibilité d’informer et de 

témoigner sur la répression sanglante des forces de l’ordre fut 
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réprimée : on avait brouillé Youtube et Dailymotion pour empêcher la 

diffusion des vidéos sur les violences policières ; journalistes et 

émetteurs de télévision qui soutenaient la lutte furent arrêtés ou 

disparurent. Et pourtant, la sévérité de la censure et la dureté de la 

répression ne suffisent pas à elles seules à expliquer pourquoi ce 

mouvement, pourtant radical et de masse, a finalement échoué. 

Si on veut comparer, de façon plus pertinente, des événements 

analogues survenus dans un même espace de temps, on peut 

considérer l’exemple suivant, resté lui aussi presque ignoré, privé de 

l’écho et de la capacité de mobilisation que devait avoir, à peine vingt-

huit jours plus tard, le suicide de Bouazizi. Le 19 novembre 2010, un 

chômeur, Chamseddine El Hani, se livre aux flammes par protestation 

à Metlaoui et meurt à l’hôpital le soir même41. Toutes les demandes 

de travail qu’il avait présentées avaient été rejetées et toutes ses 

tentatives d’émigration illégale avaient échoué. 

Or, dans ce cas, on ne peut certainement pas soutenir que la nette 

différence, pour ce qui est de l’émotion publique, par rapport au 

suicide de l’« étincelle de la révolution », s’explique par l’état de 

l’appareil de sécurité et de répression du régime : il ne pouvait pas, 

en moins d’un mois, changer radicalement. On ne peut pas non plus 

dire que Metlaoui, qui appartient au gouvernorat de Gafsa, soit 

exempte de graves problèmes sociaux. La pauvreté, le sous-

développement, le chômage sont en tout semblables à ceux du 

gouvernorat de Sidi Bouzid - à une seule différence près : Metlaoui 

appartient à l’aire du bassin minier de Gafsa, tombée dans un état de 

 

41 L. BEN MHENNI, Sidi Bouzid brûle !, A Tunisian girl, 19/12/2010: 

http://atunisiangirl.blogspot.it/2010/12/sidi-bouzid-brule.html  

http://atunisiangirl.blogspot.it/2010/12/sidi-bouzid-brule.html
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grave décadence à cause de la restructuration du secteur de 

l’extraction des phosphates. 

La situation de la population de Metlaoui, comme d’autres localités 

du bassin minier, est si dramatique, le taux de chômage si élevé, si 

aigu le sentiment de déception et de frustration collectives que, de 

février à juin 2011, donc après la fuite de Ben Ali et en pleine phase 

de transition, la région sera le théâtre de dures protestations pour le 

droit au travail et de heurts avec la police qui, le 25 février, tire, tuant 

un manifestant et en blessant un autre. Ces désordres, mêlés aux 

violences entre groupes de population rivaux, feront au total vingt 

morts et au moins cent cinquante blessés. Ce qui avait mis le feu aux 

poudres, c’était des rumeurs incontrôlées selon lesquelles la CPG 

aurait favorisé l’embauche des membres d’un certain lignage local au 

détriment des autres lignages. De nombreux indices induisent à 

soupçonner que ce phénomène prolongé de violence intestine porte 

la marque des sbires de l’ancien régime et qu’un certain nombre de 

victimes au moins doit être attribué à leurs provocations, peut-être 

en commun avec des franges des forces de l’ordre. Parmi ces indices, 

se trouve le fait qu’un fort pourcentage de la centaine de personnes 

arrêtées pour violences et actes de vandalisme était constitué de 

membres du parti, alors dissous, de Ben Ali. 

Pour en revenir à l’auto-immolation de Chamseddine El Hani, il faut 

considérer que, tout comme celle d’Abdesselem Trimech, elle n’a reçu 

aucune couverture médiatique, si l’on exclut les quelques 

informations et images postées sur le net. C’est peut-être une des 

nombreuses raisons qui peuvent expliquer pourquoi leurs suicides, 

bien qu’aussi spectaculaires et choquants que celui de Bouazizi, sont 

passés presque inaperçus. Si elle était présentée comme la seule, une 

telle explication accréditerait le schéma complotiste dont nous avons 

parlé : Al Jazira ne serait, soutiennent certains, que la voix des USA, 
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filtrée à travers le Qatar. Il est indéniable que certaines télévisions 

par satellite étrangères – non seulement Al Jazira, mais aussi Al 

Arabiya, Al Hurra, France24  – en « couvrant » en temps réel toutes 

les phases de l’insurrection, l’ont implicitement soutenue et ont 

contribué à discréditer un régime depuis longtemps déjà en phase de 

décomposition. Mais, comme nous l’avons dit, cela n’exclut pas que 

l’initiative populaire, la force et l’extension du mouvement de 

protestation aient joué le rôle principal. 

Le contexte social spécifique dans lequel est survenue l’auto-

immolation de Bouazizi, et d’où a jailli l’étincelle qui a allumé 

l’incendie, mériterait aussi d’être examiné en détail, par une analyse 

de toutes les forces en présence à ce moment précis. Les effets 

ultimes d’une auto-immolation dépendent en fait de la spécificité du 

contexte donné, puisque l’acte suicidaire public n’est qu’un des 

éléments d’une dialectique complexe entre celui qui s’immole, ceux 

qui revendiquent, protestent ou se révoltent, leurs soutiens 

potentiels, leurs adversaires et les alliés de ces derniers, y compris au 

niveau international. 

Par exemple, à Sidi Bouzid et dans les autres localités de ce 

gouvernorat, il faut relever le rôle important joué avant tout par les 

comités de diplômés au chômage, dont l’embryon s’était déjà 

constitué à l’époque du soulèvement populaire dans le secteur du 

bassin minier de Gafsa. En outre, il ne faut pas sous-évaluer le rôle 

joué par l’UGTT (Union Générale Tunisienne du Travail), l’historique 

centrale syndicale, grâce à ses dirigeants, militants et structures 

locaux, qui ont rapidement offert aux révoltes spontanées des bases 

d’organisation ainsi qu’un soutien et une légitimation politiques. 

On ne peut pas porter le même jugement sur les dirigeants et les 

structures nationaux du syndicat qui, au cours de l’histoire de la 

Tunisie indépendante, a joué des rôles de « double pouvoir » et de 
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contre-pouvoir, agissant, selon les périodes et les circonstances, 

comme une sorte d’appendice du pouvoir central ou comme pouvoir 

autonome, concurrent ou résolument en opposition avec le parti-État. 

Dans tous les cas, même dans les phases où elle a été intégrée au 

processus de normalisation disciplinaire – qui, surtout sous Ben Ali, a 

investi à peu près toutes les expressions organisées de la société et 

de la politique (Hibou, 2006) –, l’UGTT a toujours eu une base indocile 

et difficile à contrôler. 

Cette fois, après une vingtaine de jours d’attente prudente et 

perplexe, dirigeants et structures nationaux se sont finalement 

décidés à appuyer le mouvement populaire, grâce aux pressions 

exercées par leur base et aussi par quelques comités d’avocats, qui 

s’étaient rapidement mobilisés. Ils ont ainsi contribué à son extension 

au niveau national et à l’implication des catégories sociales les plus 

diverses : des diplômés chômeurs aux étudiants, des enseignants aux 

avocats, des artistes aux médecins. Mais il est certain que la centrale 

syndicale elle-même, quoique devenue, à partir d’un certain moment, 

partie prenante au mouvement, ne prévoyait ni n’avait comme 

objectif la chute du régime. 

D’autre part, il semble que même pour les insurgés – et en premier 

lieu les jeunes prolétaires et sous-prolétaires de la Tunisie 

« profonde » et des quartiers populaires les plus marginalisés –, ce 

n’était pas le but de la révolte. Les slogans les plus repris au cours 

des premières manifestations évoquaient des thèmes généraux 

comme le travail, la liberté et la dignité. Plus tard, alors que la 

répression devient très dure, d’autres slogans s’ajoutent à ceux-ci, 

contre la police, les hommes de main et les diverses milices armées 

au service du régime. De fait, à partir du 18 décembre 2010, à mesure 

que la révolte de Sidi Bouzid se généralise, comme nous l’avons dit, 

à d’autres localités du gouvernorat, avant de toucher même, le 27 
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décembre, la capitale et de s’étendre dans d’autres régions, la 

répression et les heurts violents avec la police s’intensifient. 

L’escalade répressive entraîne de nombreuses arrestations, de 

nombreux blessés et un certain nombre de victimes : en un seul jour, 

le 9 janvier 2011, à Thala, Kasserine et Regueb, au moins quatorze 

manifestants, vingt-trois selon des sources non officielles, sont tués. 

C’est surtout sur le thème de la révolte contre les forces de la 

répression qu’on insiste dans de nombreux témoignages des jeunes 

prolétaires qui ont participé aux insurrections, non seulement en 

Tunisie, mais aussi en Égypte et dans d’autres pays impliqués dans 

ce qu’on appelle le printemps arabe. Le témoignage qui suit offre un 

modèle de cette tendance : 

Nous, ici, on n’a pas manifesté pour un pays libre ou pour 

le départ de Ben Ali. Dans les quartiers, on s’est révolté 

contre la police. Cette police qui nous a opprimés, pendant 

des années, police qui nous a malmenés, violentés, 

humiliés. Les intellectuels défilaient avenue Bourguiba pour 

défendre des symboles. Nous, on s’est juste battus pour 

notre dignité42. 

L’aversion envers les forces de l’ordre, profonde et largement 

partagée, a même favorisé la participation au soulèvement populaire 

de nombreux jeunes supporters de certains clubs de foot, qui ont mis 

à la disposition du mouvement leur expérience dans la défense contre 

les attaques répressives. C’est l’un des aspects qui nous permettent 

 

42 Ce fragment est tiré de l’interview de Hichem Krir, un jeune de la cité El Khadra, dans 

la banlieue de Tunis, recueillie et publiée par « Patrick », le 3 juillet 2011, dans un blog 

(http://www.sixmoisapres.com/?p=166 ) sous le titre Dans les cités : « Le sang des 

Tunisiens, ce n’est que de l’eau ». 

http://www.sixmoisapres.com/?p=166
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de dégager des analogies entre la phase spontanée de l’insurrection 

tunisienne et les soulèvements, les riots, les émeutes43 qui se 

déclenchent périodiquement dans les périphéries des grandes villes 

« métisses » d’Occident, surtout en Europe. 

Le rapprochement ne porte pas seulement sur la commune 

exaspération à l’égard de la police, habituée à traiter la racaille44 

comme des poux à écraser. On pourrait aussi repérer une certaine 

analogie entre le mot d’ordre de la dignité, dans le cadre des 

insurrections « arabes », et la revendication de respect, dans celui 

des révoltes des métropoles européennes. Les unes et les autres 

peuvent aussi être considérées, dans le sillage d’Alex Honneth (1992), 

comme des luttes pour la reconnaissance, avant tout celle du statut 

d’êtres humains. Les unes et les autres, bien que se manifestant sous 

des formes spontanées, enragées, désorganisées, contiennent 

toujours, même si ce n’est qu’en germe, une signification politique, 

comme l’a démontré l’issue de l’insurrection tunisienne. 

Quel que soit son résultat, l’insurrection a été une extraordinaire 

expérience formatrice pour un grand nombre de Tunisiens, des 

jeunes surtout : l’expérience d’un soulèvement indépendant des 

structures des partis, la plupart du temps sans violence, sinon 

réactive, de la part des manifestants, sans revendications 

nationalistes ou religieuses, sans rhétoriques anti-occidentales. 

Quelle que soit l’issue de la transition, la plus grande partie de la 

 

43 Nous utilisons ce terme dans le sens précisé par René GALLISSOT (2000 : 170), qui 

le distingue de « révolte » : l’émeute est une révolte locale, « ponctuelle dans le temps et 

dans l’espace » et en général destinée à l’échec, suivant un jugement rétrospectif. Sur le 

même sujet, voir aussi GALLISSOT, 1999. 

44 C’est le terme qui fut utilisé en 2005 par Nicolas Sarkozy, alors ministre de l’Intérieur, 

pour désigner les jeunes révoltés des cités françaises. 



LE FEU DE LA RÉVOLTE 

57 

 

population, pourtant tenue en cage, pendant quarante ans, réprimée, 

privée de tout espace de démocratie, a su s’autoorganiser et a ainsi 

défié collectivement le régime et son puissant appareil répressif, elle 

s’est emparée de la parole et de l’espace publics confisqués pour 

réclamer justice et dignité, respect et liberté. En moins d’un mois, elle 

a contraint à la fuite Ben Ali et les siens, payant sa rébellion d’au 

moins trois cents victimes. Plus encore : aussitôt après la chute du 

despote, elle a constitué partout des groupes d’auto-défense contre 

les provocations et les violences des miliciens et de la police secrète 

du vieux régime, et, plus tard, des comités locaux pour la défense de 

la révolution. En conclusion, elle a vécu une expérience de démocratie 

participative. 

La spontanéité et le caractère pratiquement acéphale du mouvement 

de masse qui a eu raison du régime benaliste ont certes été sa force, 

mais aujourd’hui ils apparaissent aussi comme sa faiblesse : dans un 

contexte où même l’opposition laïque, du reste mal organisée, a 

longtemps partagé pour l’essentiel le nationalisme à la fois 

« réformiste » et néolibéral – oxymore qui constituait la rhétorique 

du pouvoir –, c’est le parti islamiste qui, à la première épreuve des 

urnes, l’a finalement emporté, fort de son organisation solide et 

ramifiée, de sa réputation méritée d’ardent opposant du benalisme, 

sans compter, à ce qu’on dit, les considérables ressources assurées 

par l’Émirat du Qatar 

 

Martyrs et héros : rhétorique et réalité 

 

Du fait d’un ensemble de circonstances, ceux qui se sont immolés par 

protestation se sont trouvés placés à des échelons différents sur 

l’échelle hiérarchique de la chance, ou plutôt de l’histoire. Mais ceci 
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vaut aussi pour les victimes de la répression contre le soulèvement 

populaire. En effet, au niveau le plus bas, il y a ceux qui, touchés par 

des balles de la police, ont eu le « malheur » de survivre. 

Ils ont longtemps été abandonnés à leur destin de sans voix et privés 

d’une assistance sanitaire propre à guérir les séquelles de leurs 

blessures, au point d’y succomber (Achouri, 2012). Le 27 août 2011, 

Hassouna Ben Amor, un jeune originaire d’Aïn Draham mais vivant à 

Tunis, meurt après plus de sept mois de souffrances à l’hôpital 

régional de Jendouba, « dans des conditions sanitaires déplorables » 

(Winston Smith, 2011). Il avait été touché par trois balles le 15 janvier 

2011, le jour après la fuite de Ben Ali. Plus tard, le 2 février 2012, 

Mohamed Ben Romdhane, père de trois jeunes enfants, subit le 

même sort : il succombe à des blessures, graves et mal soignées45, 

dues à des projectiles. D’autres en réchappent seulement parce que 

des philanthropes interviennent pour les aider. Une histoire parmi 

beaucoup d’autres semblables est celle de Wael Karrafi, un jeune 

blessé par la police le 9 janvier 2011, au cours des heurts survenus 

dans la cité d’Ezzouhour, banlieue de Kasserine qui a été une des 

places fortes de l’insurrection. Du fait des séquelles de ses blessures 

par balle, Karrafi a eu une jambe amputée. Ce n’est que grâce à un 

bienfaiteur, un entrepreneur d’origine tunisienne résidant en 

Autriche, qu’il pourra obtenir d’une structure sanitaire de Vienne une 

prothèse adaptée à son état et suivre une thérapie de rééducation 

(Winston Smith, 2012)46. 

 

45 E. K. MOEZ, Mohamed Ben Romdhane, blessé, mort pour la Révolution, Mag 14, 

2 /3/2012 : http://mag14.com/actuel/35-societe/389-mohamed-ben-romdhane-

blesse-mort-pour-la-revolution.html  

46 En revanche, le gouvernement provisoire de Hamadi Jebali ne lésine pas quand il 

s’agit de rémunérer les députés ou d’indemniser des victimes de la répression bien plus 

http://mag14.com/actuel/35-societe/389-mohamed-ben-romdhane-blesse-mort-pour-la-revolution.html
http://mag14.com/actuel/35-societe/389-mohamed-ben-romdhane-blesse-mort-pour-la-revolution.html
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Le 17 avril 2012, la presse rapporte que deux « blessés de la 

révolution », exaspérés, auraient cherché à s’immoler47. Le 31 mai 

2012, un autre blessé, Hassan Saïdi, qui revendiquait le droit d’être 

soigné, est arrêté par les forces de l’ordre, conduit dans une caserne 

de la police, frappé, peut-être torturé. Une fois relâché, il ne supporte 

pas cette dernière humiliation et s’ôte la vie48. 

Cette deuxième histoire prouve de la façon la plus limpide que, dans 

le contexte tunisien, mais aussi ailleurs, le suicide n’est pas 

nécessairement une issue à l’incapacité de donner un nom approprié 

à sa situation et son désespoir, en en discernant les raisons sociales 

et politiques ; ce n’est pas toujours une façon de se rendre à 

l’inéluctabilité de son destin personnel et social. C’est souvent au 

contraire une façon de prendre acte du fait que, en dépit de la 

désobéissance individuelle et de la révolte collective, le poids du 

 

illustres. Il a en effet destiné la somme exorbitante de 750 millions de dinars 

(correspondant à l’époque en gros à 375 millions d’euros) aux ex-détenus politiques pour 

les nombreuses années passées en prison. Et quelques jours après, toujours en mai 2012, 

il a décidé de porter à 4 200 dinars le salaire des députés, somme à laquelle s’ajoutent 

des avantages divers. Partis et mouvements de gauche se sont déclarés opposés à 

l’attribution de telles sommes dans une période de crise économique aussi grave. Pour la 

première mesure, voir Tunisie Numérique, 10 /5/ 

2012 , https://www.tunisienumerique.com/tunisie-les-prisonniers-politiques-de-la-

gauche-refusent-detre-indemnises/123429, Mag14, 22/5/2012 : 

http://www.mag14.com/national/40-politique/614-tunisie_4200-dinars-de-salaire-

pour-les-elus-de-la-revolution.html  

47 Deux blessés de la révolution ont essayé de s’immoler par le feu, News of Tunisia, 

17/4/2012 : http://www.newsoftunisia.com/generalites/duux-blesses-de-la-revolution-

ont-essayé-de-simmoler-par-le-feu/  

48 Tunisie : Suicide d’un blessé de la révolution, News of Tunisia, 31/5/2012 : 

http://www.newsoftunisia.com/generalites/societe/tunisie-suicide-dun-blesse-de-la-

revolution/  

https://www.tunisienumerique.com/tunisie-les-prisonniers-politiques-de-la-gauche-refusent-detre-indemnises/123429
https://www.tunisienumerique.com/tunisie-les-prisonniers-politiques-de-la-gauche-refusent-detre-indemnises/123429
http://www.mag14.com/national/40-politique/614-tunisie_4200-dinars-de-salaire-pour-les-elus-de-la-revolution.html
http://www.mag14.com/national/40-politique/614-tunisie_4200-dinars-de-salaire-pour-les-elus-de-la-revolution.html
http://www.newsoftunisia.com/generalites/duux-blesses-de-la-revolution-ont-essayé-de-simmoler-par-le-feu/
http://www.newsoftunisia.com/generalites/duux-blesses-de-la-revolution-ont-essayé-de-simmoler-par-le-feu/
http://www.newsoftunisia.com/generalites/societe/tunisie-suicide-dun-blesse-de-la-revolution/
http://www.newsoftunisia.com/generalites/societe/tunisie-suicide-dun-blesse-de-la-revolution/
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pouvoir, dans les conditions historiques données, est si écrasant qu’il 

faut se soustraire à sa force destructrice par la mort volontaire, de 

façon à sauver au moins sa dignité. 

Il arrive souvent que, dès qu’ils essaient de protester en public, les 

« blessés de la révolution » soient brutalement repoussés par la 

même police qui les a réduits à cet état. C’est arrivé le 3 avril 2012, 

quand les forces de l’ordre ont attaqué – par des jets de grenades 

dites lacrymogènes, en réalité asphyxiantes49-, les blessés, certains 

graves, et les proches des « martyrs », qui essayaient de pénétrer 

dans le Ministère des Droits de l’homme. Quel paradoxe que, pour 

défendre le siège de ce ministère, la police bafoue le droit de 

protester de personnes à qui a été refusé le droit à une assistance 

sanitaire digne ! Cela montre que, sur le plan de l’usage instrumental 

et propagandiste du thème des droits de l’homme, il n’y a pas une 

bien grande différence avec le style du régime benaliste. 

Il est encore plus paradoxal que l’un des blessés, Abdelkader Aloui, 

27 ans, tellement mal en point qu’il devait utiliser des béquilles, se 

soit cousu la bouche pour protester contre la violation de droits 

fondamentaux50. Sept autres blessés imiteront cet acte le 11 mai 

 

49  «Lacrymogène» est  une épithète impropre : comme nous avons pu le constater 

directement et le rapporter, les  fumigènes habituellement utilisés aujourd’hui encore par 

la police tunisienne sont les célèbres CSI (ou CTS), produits par une entreprise US, 

Combined Systems Inc, dont le siège est à Jamestown, en Pennsylvanie. Du fait que le gaz 

qu’ils contiennent peut avoir des conséquences létales, comme le démontrent les cas de 

quelques Palestinien·nes tué.es de cette façon par l’armée israélienne, leur usage est 

interdit par des conventions internationales. 

50 Après Mohamed Abbou, un blessé de la Révolution se coud la bouche, Mag14, 

4/4/2012 : http://mag14.com/actuel/35-societe/479-apres-mohamed-abbou-un-

blessé-de-la-revolution-se-coud-la-bouche.html  

http://mag14.com/actuel/35-societe/479-apres-mohamed-abbou-un-blessé-de-la-revolution-se-coud-la-bouche.html
http://mag14.com/actuel/35-societe/479-apres-mohamed-abbou-un-blessé-de-la-revolution-se-coud-la-bouche.html
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2012 devant le siège de l’Assemblée constituante, en guise de 

protestation contre le silence et la lenteur des autorités à l’égard de 

leurs revendications51. Plus tard, le 9 juin 2012, pendant l’énième sit-

in de protestation au même endroit, quatre d’entre eux, nœud 

coulant au cou, menacent de se pendre52. 

Quinze mois après la chute du régime, le long conflit des « blessés 

de la révolution » – rendu encore plus embrouillé, selon les paroles 

du ministre de la Santé publique, par la présence sur les listes d’un 

millier de « faux blessés » (El Kahlaoui, 2012), en réalité favorisée 

par la corruption de l’administration53 – semblait se diriger vers une 

solution. Le 20 avril 2012, la presse tunisienne avait en effet rapporté 

que la commission nationale qui s’occupait de cette question avait 

finalement analysé les dossiers de 1 180 blessés et établi que seuls 

150 d’entre eux avaient besoin d’aide et de traitement sanitaires : qui 

avait subi une amputation ou de graves traumatismes faciaux ou 

crâniens, qui était devenu paraplégique, qui avait besoin 

d’interventions chirurgicales complexes… Le rapport de la commission 

 

51 Sept blessés de la Révolution se cousent la bouche, « Mag14 », 11 mai 2012 : 

http://mag14.com/actuel/35-societe/592-tunisie-sept-blesses-de-la-revolution-se-

cousent-la-bouche.html 

52 H . BEN NACEUR, Tunisie : Les blessés de la Révolution menacent de se pendre devant 

le siège de la Constituante,  « Tunisie Numérique », 9 juin 2012 : 

http://www.tunisienumerique.com/tunisie-les-blesses-de-la-revolution-mencent-de-se-

pendre-devant-le-siege-de-la-constituante/128947 

53 Tunisie : corruption de l’administration et blessés de la Révolution, « Mag14 », 2 mai 

2012 : http://www.mag14.com/actuel/35-societe/566-tunisie-corruption-de-

ladministration-et-blesses-de-la-revolution.html 

http://mag14.com/actuel/35-societe/592-tunisie-sept-blesses-de
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précisait que les paraplégiques recevraient un fauteuil roulant et 

qu’on accorderait à tous une carte sanitaire.  

Si nous nous sommes arrêtés sur ces détails, en apparence répétitifs, 

c’est qu’à travers leur froideur bureaucratique, ils laissent voir à quel 

point les institutions considèrent encore comme naturel et normal que 

les chômeurs et tous ceux qui exercent une activité informelle – c’est-

à-dire la majorité des travailleurs, surtout jeunes – soient privés de 

l’assistance sanitaire gratuite et de toute autre forme de protection 

sociale. Ce dernier élément n’est nullement étranger à l’ensemble de 

facteurs qui ont fait éclater le soulèvement populaire qui a renversé 

le régime. 

Cette affaire met en lumière, entre autres choses, le contraste 

profond entre la rhétorique officielle – en réalité de plus en plus faible 

– sur les martyrs et les héros de la révolution, et l’indifférence ou le 

mépris dont semblent faire l’objet les blessés et les proches des 

victimes (Meftah, 2012a). Néanmoins, on continuera peut-être 

encore à appeler martyrs quelques torches humaines éteintes pour 

toujours et les victimes tombées au cours de l’insurrection ; on 

continuera à les honorer dans une certaine mesure, chacun en 

fonction du niveau que le hasard lui a assigné dans la hiérarchie du 

« martyre ». Cependant, si ce bien individuel et collectif qu’est la 

dignité ne devient pas réalité, les moins connus d’entre eux seront 

vite livrés à l’oubli, les plus célèbres transformés en icônes-

marchandises, objets de consommation, marques commerciales du 

nouveau régime - tant qu’il en aura besoin : maintenant déjà, 

pendant que nous écrivons, on peut repérer de nombreux indices du 

déclin de la figure même de Bouazizi dans l’iconographie et dans les 

rhétoriques officielles. En fait l’image de la mère de l’ « étincelle de 

la révolution » emprisonnée par la volonté d’un procureur adjoint – 

profanateur de mythes, méprisant et arrogant–, plus qu’un indice, 
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semble être une pierre tombale refermée sur le personnages du 

martyr-héros par excellence. 

On constate un certain redimensionnement de Bouazizi même au 

niveau des consciences et des comportements de la partie la plus 

active de la société – même à Sidi Bouzid et dans d’autres localités 

où le tribut payé pour l’insurrection a été le plus lourd –, mais, dans 

ce cas, il semble que ce soit plutôt une réaction contre l’exaltation 

rhétorique et la fétichisation de sa figure. En outre, la disparition de 

son image de nombreux lieux publics ou ouverts au public apparaît 

comme un signe, sinon de restauration, du moins de 

redimensionnement de l’hégémonie des raisons de la révolution – qui, 

certes, sont encore bien vivantes dans de nombreux secteurs de ce 

que les Tunisiens appellent, de façon quelque peu impropre et 

emphatique, « société civile ». 

Il suffit, à cet égard, de citer un exemple. Jusqu’en septembre 2011 

au moins, une importante librairie de Tunis, au milieu de l’Avenue 

Habib Bourguiba, montrait à l’intérieur, outre l’effigie de Bouazizi, 

deux portraits de Che Guevara et une caricature de Ben Ali avec 

svastika, moustache et attitude à la Hitler. Sur le présentoir le plus 

central et visible, il y avait les livres et les posters sur la Révolution 

du 14 janvier et sur les méfaits du régime benaliste. On y trouvait par 

exemple, bien en évidence, outre des publications récentes sur la 

révolution, les ouvrages d’enquête et d’analyse sur la dictature 

publiés en leur temps par la maison d’édition française La 

Découverte54. Six mois après, les portraits et la caricature avaient 

 

54 En particulier, la réédition d’un livre qui fut publié pour la première fois en 1999, Notre 

ami Ben Ali : l’envers du miracle tunisien, des journalistes Nicolas Beau et Jean-Pierre 

Tuquoi. A l’époque, cet ouvrage disparut en peu de jours du marché des pays 

francophones : les services consulaires tunisiens avaient reçu l’ordre d’en acheter le plus 

grand nombre possible d’exemplaires. Un autre ouvrage, bien en vue, était celui de 
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disparu. Il y avait bien encore un présentoir avec les livres sur la 

révolution et sur la transition, mais il avait été déplacé, à un endroit 

plus marginal et moins visible. 

 

De la révolte individuelle à l’insurrection 

collective 

 

Dans l’ouvrage déjà cité, Baudrillard écrivait que le suicide, surtout 

quand il est commis dans les prisons, est devenu « la forme même 

de la subversion », un acte « de soustraction à la mort institutionnelle 

et de rétorsion contre le système qui l’impose ». Et il ajoutait qu’en 

réalité tous les suicides, même en dehors des prisons, sont politiques, 

puisqu’ils ouvrent une brèche, pour infinitésimale qu’elle soit, dans la 

« rationalité » du système. Puisque « tout individu est une parcelle 

de capital », on ne lui accorde pas le droit de se détruire lui-même. 

« C’est contre cette orthodoxie de la valeur que le suicidé se rebelle, 

détruisant la parcelle de capital dont il dispose » (1976/1990 : 195). 

A propos de l’« étincelle de la révolution » et d’autres torches 

humaines, on discute encore sur la valeur politique, au moins implicite 

et objective, de leur sacrifice. Il est probable que Bouazizi, Trimech, 

El Hani et les autres ne savaient pas qu’ils accomplissaient un acte 

politique, ni n’étaient conscients du fait que, par leur suicide, ils 

allaient détruire la « parcelle de capital » dont ils disposaient. 

Cependant, il est vraisemblable que leur geste extrême, accompli en 

 

Nicolas BEAU et Catherine GRACIET, La régente de Carthage. Main basse sur la Tunisie, 

publié en 2009, toujours par les soins de La Découverte. Leïla Trabelsi avait présenté un 

recours devant le tribunal civil de Paris pour en demander la saisie. Mal lui en prit : elle 

fut en fait condamnée à verser une somme considérable à la maison d’édition. 



LE FEU DE LA RÉVOLTE 

65 

 

public et devant des symboles du pouvoir, ait été un acte conscient 

pour le moins de révolte sinon de protestation, visant 

intentionnellement à se soustraire à la mort sociale, à se venger, à 

briser le silence, à attirer l’attention, à défier les autorités, peut-être 

même à choquer et solliciter une réponse émotionnelle de la part de 

leurs homologues et/ou, plus généralement, de l’opinion publique.  

Très certainement, dans ces cas comme dans d’autres, ce qui pousse 

à l’exécution d’un geste aussi atroce, c’est aussi le désespoir, une 

douleur psychologique intolérable – le psychache, pour utiliser un 

terme inventé par le père de la suicidology, Edwin S. Shneidman 

(1993) – c’est-à-dire le stade où il n’est plus possible de bloquer les 

tensions intérieures autodestructrices : l’humiliation, l’échec, la 

frustration, la défaite « brûlent » de façon si intolérable qu’elles 

poussent le suicidaire à détruire par le feu ces sentiments en se 

brûlant soi-même. On pourrait faire l’hypothèse que le choix de cette 

façon cruelle de mettre fin à sa vie soit aussi lié à la terreur 

inconsciente de devoir abandonner sa dépouille à la décomposition. 

Ce n’est pas une hypothèse extravagante : l’ethnographie nous 

apprend que de nombreuses pratiques, dans les contextes les plus 

éloignés et hétérogènes, servent, entres autres choses, à apaiser et 

transcender l’horreur et l’angoisse de la décomposition du cadavre 

qui, dans certaines cultures, est même considérée comme 

contagieuse. 

Toutefois, derrière le suicide, tout suicide, il y a, non seulement 

découragement et humiliation, mais aussi le désir de punir celui qu’on 

juge responsable de sa situation malheureuse. Dans ce sens et dans 

certains cas, c’est un acte de vengeance sinon un substitut à 

l’homicide, un détournement vers soi-même de la profonde 

agressivité qu’on nourrit envers autrui. C’est une vengeance dans le 

sens étymologique du terme, un vim-dicere, c’est-à dire une façon de 
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parler au moyen d’un passage à l’acte violent, un acting out55, qui 

peut être déclenché par un événement qui réactive le conflit intérieur 

latent, lié aux humiliations subies, aux agressions  permanentes 

contre sa dignité et éventuellement contre celle de la collectivité ou 

du groupe social auquel on appartient. Bien évidemment, derrière un 

tel passage à l’acte, il y a aussi la tentative de communiquer, de « se 

faire écouter » et de mettre violemment en question un ordre 

relationnel et/ou social ressenti et vécu comme injuste ou 

destructeur, et de ce fait insupportable. 

Le suicide qui a pour motif et intention principaux la vengeance a été 

longuement pratiqué, dans des sociétés assez différentes dans le 

temps et l’espace, par les catégories les plus faibles de la société, 

surtout les femmes. Dans ces cas-là, la personne subordonnée et 

impuissante dans la vie fait de sa mort une arme puissante pour 

dénoncer les responsables de son humiliation ou oppression propres 

comme de son groupe, et jette sur eux discrédit et déshonneur. 

Comme l’écrit Marzio Barbagli (2010: 382), contestant - dans ce cas 

à juste titre – la théorie de Durkheim sur le suicide « altruiste » en 

tant que caractéristique de situations où l’individu  est entièrement 

subordonné à la collectivité, les suicides « à finalités revendicatives 

et agressives […] ont toujours constitué un acte de désobéissance, 

de rébellion, de protestation, de défi […]. Ils ont toujours été l’acte 

puissant d’un impuissant, l’acte de force d’un faible, l’acte 

d’espérance d’un désespéré ». 

Dans une Remarque sur la révolte, publiée pour la première fois en 

1945, Albert Camus (2012) imagine un hypothétique fonctionnaire 

 

55 En psychanalyse, on entend par passage à l’acte ou acting out une tentative de 

décharge de sa tension émotionnelle, obtenue au moyen d’une réaction à la situation 

actuelle, comme si celle-ci était le facteur déclenchant du conflit intérieur. 
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« qui a reçu des ordres pendant toute sa vie » et qui « juge soudain 

inacceptable un nouveau commandement ». Ce qu’il écrit à propos 

de la subite prise de conscience qui conduit quelqu’un à trouver 

inacceptable ce qu’il avait jusque-là toléré, pourrait s’étendre à de 

nombreux Bouazizi opprimés et humiliés qui, un jour, soudain, 

comme le fonctionnaire camusien, perdent patience, décident qu’ils 

ne peuvent plus supporter tout ce qu’ils ont précédemment accepté, 

et se révoltent, sacrifiant leur vie d’une façon aussi tragique que 

publique et spectaculaire. 

L’individu, commente Camus : 

prend conscience, en même temps, d’un « tout » encore assez 

obscur et d’un « rien » qui signifie exactement la possibilité de 

sacrifice de l’homme à ce tout. L’homme révolté veut être tout 

– c’est-à-dire cette valeur dont il a tout à coup pris conscience 

et dont il veut qu’elle soit reconnue et saluée dans sa personne 

– ou rien, c’est-à-dire être déchu par la force qui le domine. À 

la limite, il acceptera de mourir […]. Il met sur la balance la 

mort et ce qu’il appellera, par exemple, sa liberté (2012) : 95). 

« Contrairement à l’opinion courante, ajoute Camus, et bien qu’elle 

naisse de ce que l’homme a de plus strictement individuel », la 

révolte : 

met en cause le concept même d’individu. Si, en effet, l’individu, dans 

des cas extrêmes, accepte de mourir, et meurt  dans le mouvement 

de sa révolte, il démontre par là qu’il se sacrifie au bénéfice d’une 

vérité qui outrepasse son destin individuel, qui va au-delà de son 

existence individuelle. S’il préfère l’éventualité de la mort à la 

négation de cette partie de l’homme qu’il défend, c’est parce qu’il 

estime celle-ci plus générale que lui-même (ibidem). 
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Nous avons reproduit cette magnifique citation parce que nous 

pensons qu’elle peut s’adapter à ce dont nous parlons, à condition 

d’avancer une hypothèse : la part de l’homme que Bouazizi et tant 

d’autres qui – avant et après la révolution, et à l’heure encore où 

nous écrivons – ont voulu, veulent préserver comme un bien 

individuel et collectif, c’est la dignité, comme on l’a dit. Même un 

changement de régime ne la garantit pas, sinon dans les temps longs 

pendant lesquels mûrit un projet collectif d’égalité, respect et justice 

sociale. Mais un tel projet ne jaillit pas forcément d’un renversement 

politique. C’est pourquoi, en Tunisie comme dans d’autres pays du 

Maghreb et du Machreq, des torches humaines continuent à s’allumer 

presque chaque jour. 

Commentant l’auto-immolation de Bouazizi et sa force symbolique, le 

psychanalyste Fethi Benslama (2011b)56 a écrit qu’il y a un « angle 

mort », un repli caché de la société tunisienne, à partir duquel, 

soudain [en français dans le texte NdT], s’est déclenchée la 

révolution. Il ajoute qu’il faut attribuer à la notion de déclenchement 

[en français dans le texte] une valeur autonome, au-delà de toute 

conception mécaniciste qui parlerait d’accumulation et de rupture. Il 

y a un soudain, un moment inattendu et imprévu, soutient-il, qui 

transforme la subordination, peut-être apparente, en insubordination 

ouverte et généralisée. Si ceci s’est produit, c’est parce que l’acte de 

Bouazizi a manifesté dramatiquement un sentiment profond partagé 

par de nombreux Tunisiens et Tunisiennes, qui peut se résumer par 

un mot-clé : qahr, qui peut se traduire par « sentiment d’impuissance 

absolue ». Le petit marchand ambulant de Sidi Bouzid, comme tous 

ceux qui l’ont précédé ou suivi, a alors préféré s’anéantir, montrer en 

 

56 De BENSLAMA voir aussi : 2011a et 2011c. 
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public et mettre en scène son anéantissement, plutôt que de 

continuer à vivre comme un néant. 

Il nous semble que cette analyse en mode psychanalytique, assez 

suggestive, serait à compléter par la remarque que ce déclenchement 

qui se produit soudain s’est répété bien d’autres fois dans l’histoire 

tunisienne, même dans celle des dernières années. Mais, comme 

nous l’avons vu, dans certains cas, le suicide de protestation n’a 

produit aucun mouvement de soulèvement collectif, dans d’autres cas 

seulement des révoltes circonscrites, bien que radicales. D’autre part, 

il y avait très longtemps que les classes populaires souffraient d’une 

situation de pauvreté et de marginalisation sociale et que la plus 

grande partie de la population subissait le joug et la terreur d’un 

régime despotique, corrompu et mafieux. L’insurrection qui a entraîné 

la fuite de Ben Ali et de son clan a donc été le fruit d’un processus 

dialectique au cours duquel l’accumulation (contrairement à ce que 

pense Benslama) de grandes et petites injustices a atteint le seuil 

critique qui rend l’explosion presque inévitable. 

Ce processus n’a rien à voir avec une causalité mécanique, selon 

laquelle des causes données produisent nécessairement des effets 

déterminés. Ce qui transforme rapidement le cours des choses, c’est 

toujours un événement impondérable, un acte subjectif qui, dans 

d’autres circonstances, serait resté insignifiant, banal ou répétitif – 

comme l’était au fond le suicide de Bouazizi, un parmi d’autres, au-

delà du mythe. Mais pour que cet événement ou cet acte agissent en 

tant que catalyseurs d’une série de révoltes spontanées, pour que 

celles-ci se généralisent et deviennent un soulèvement populaire, 

pour que ce dernier conduise au renversement d’un régime, divers 

éléments sont nécessaires : un moment historique propice, la 

convergence de nombreuses circonstances favorables (parmi 

lesquelles le rôle des médias), et surtout le fait qu’on ait atteint ce 
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seuil critique qui fait que ce qu’on avait jusqu’alors toléré apparaît 

soudain comme intolérable, comme pour le fonctionnaire de la 

Remarque sur la révolte de Camus. 

Ce n’est qu’ainsi qu’on pourrait vraiment comprendre pourquoi le 

sacrifice de Bouazizi a non seulement ému et bouleversé, mais aussi 

suscité identification et empathie chez un grand nombre de jeunes 

déshérités, tout d’abord dans la région de Sidi Bouzid, puis, 

progressivement, dans presque tout le pays. Ces sentiments 

individuels se sont ensuite transformés en rage, protestation, 

revendications collectives. D’un acte individuel de désespoir, on est 

passé au soulèvement populaire. Celui-ci s’est d’abord propagé aux 

secteurs les plus pauvres et marginalisés du pays, pour atteindre 

ensuite les régions de la côte orientale, entraînant aussi les classes 

moyennes et la capitale. 

En résumé, on peut tirer de cette affaire une leçon fondamentale, 

celle que j’ai évoquée plus haut : il faut nécessairement un acte 

subjectif pour que, dans des conditions données – fruit elles-mêmes 

d’un processus d’accumulation -, le sentiment individuel et collectif 

d’oppression, de désespoir et d’impuissance donne lieu à une 

insurrection ou une révolution. Comme le même Benslama (ibidem) 

l’exprime de façon synthétique : 

C’est le renversement du narcissisme du qahr par un pauvre paysan 

d’une région laissée pour compte qui a fourni à tous les Tunisiens le 

symbole (le langage en acte) qui a déclenché un processus de 

subjectivation collective faisant fond, certes, sur des conditions socio-

économiques qui préexistaient ; conditions qui seraient restées un 

état et non un procès irrépressible par lequel des femmes et des 
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hommes retournent subitement leur impuissance en puissance de 

refus57. 

Que les suicides de protestation dans la Tunisie de Ben Ali aient été 

– chacun avec sa spécificité, chacun en fonction de telle ou telle 

biographie singulière – une réaction contre le sentiment du qahr, 

déterminé par ou attribué à des pouvoirs extérieurs, est non 

seulement probable, mais repose sur une base objective : ce qui 

réduisait à l’impuissance quasi totale les Tunisiens et les Tunisiennes, 

surtout ceux des classes populaires, c’était le système de pouvoir, 

relevant d’une dictature arrogante, arbitraire, prédatrice, qui leur 

rappelait tous les jours, à tout moment, qu’ils n’étaient et ne 

pouvaient rien contre qui était et pouvait tout. 

Le fait que cette chaîne tragique n’ait pas été brisée par la chute du 

régime en dit long sur la réalisation manquée, du moins jusqu’à 

maintenant, de nombreux idéaux et promesses de la révolution. Que 

le sentiment d’impuissance et d’humiliation, individuel et collectif en 

même temps, continue à pousser vers l’automutilation extrême est 

l’indice d’un mal profond que les sursauts de révolte, toujours 

récurrents et même quotidiens, ne réussissent pas à calmer. À partir 

du moment où on abandonne la rue sans que personne en ait recueilli 

le cri, on revient à un sentiment renouvelé d’humiliation et de néant, 

d’aphonie et d’insignifiance sociale. 

 

 

 

 

57 En français dans le texte. 
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Auto-immolations et transition 

 

D’après l’une des explications les plus conventionnelles, la vague 

d’auto-immolations qui parcourt aujourd’hui les pays du Maghreb 

serait à attribuer à l’effet-contagion qui a suivi l’acte de Bouazizi. En 

réalité, on peut supposer, en suivant Durkheim, que, dans la plupart 

des cas, il ne s’agit pas de simple « contagion » : à quelques 

exceptions près, observe le grand sociologue, ce n’est pas l’imitation 

en elle-même qui provoque l’augmentation des taux de suicide, mais 

l’état moral d’un groupe social (1897, Livre I : 116). Certes, il ne nie 

pas catégoriquement le rôle de la « propagation imitative »58, mais il 

exclut que ce soit un facteur susceptible de modifier sensiblement le 

taux annuel des suicides dans un pays donné. 

Si le suicide de Bouazizi a eu un écho assez fort pour allumer 

l’insurrection et être « imité », c’est avant tout parce qu’il a sollicité 

des sentiments collectifs profonds et en partie latents : nous 

précisons en partie, puisque, comme nous l’avons vu, ce type de 

sentiments s’était déjà manifesté précédemment sous la forme même 

de la mort volontaire accomplie en public. On pourrait dire tout au 

plus que ce qui rend reproductible l’auto-immolation, c’est le 

désespoir social et le sentiment d’impuissance partagés, conjugués – 

comme nous le verrons plus loin – à cette culture, tout aussi partagée, 

intériorisée depuis l’école primaire, qui exalte le sacrifice suprême 

pour une cause (la libération du joug colonial, l’indépendance, la 

défense de la Patrie) et la figure du martyr. 

 

58 C’est une des expressions utilisées par Durkheim (1897, Livre I : 96). 
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Selon une source digne de foi, les six premiers mois de 2011 ont vu 

en Tunisie jusqu’à 107 cas de tentatives d’auto-immolation, 

effectuées la plupart du temps par des hommes jeunes, célibataires, 

ayant une instruction limitée, résidant dans des secteurs ruraux 

pauvres, chômeurs et avec de maigres chances de trouver du travail, 

déçus, en outre, par la révolution. Ce sont les informations rapportées 

par Wyre Davies, envoyé de la BBC, qui avait, en janvier 2012, 

interviewé Amen Allah Messadi, actuel médecin-chef de ce Centre de 

traumatologie et des grands brûlés de l’hôpital de Ben Arous, que 

nous avons plusieurs fois cité. 

Le directeur ajoutait que, selon des statistiques élaborées mais non 

encore publiées, l’année entière 2011 a vu un nombre de tentatives 

d’auto-immolations cinq fois supérieur à celles de l’année précédente. 

De notre côté, nous pouvons calculer que cette progression serait 

même neuf fois supérieure59, si la donnée des 107 suicides dans les 

six premiers mois de 2011 était multipliée par deux et comparée avec 

les données concernant la période de quatre ans qui va du 1er janvier 

1992 au 31 décembre 1995 : cette période a fait l’objet d’une des 

rares études épidémiologiques sur les suicides et parasuicides par le 

feu, coordonnée par le même docteur Messadi et publiée en 1998 ( 

sur laquelle nous nous arrêterons plus loin). En l’absence de 

statistiques sûres, il s’agit seulement d’un calcul estimé, qui sert 

cependant à indiquer une tendance. 

 

59 Ce résultat s’obtient en divisant par quatre le chiffre (97) relatif aux cas d’auto-

immolation de la période de quatre années qui va du 1er janvier 1992 au 31 décembre 

1995 et en multipliant par deux le nombre (107) de cas enregistrés au premier semestre 

2011. Bien évidemment, ce calcul, purement hypothétique, sert seulement à indiquer une 

tendance. De fait, nous ne disposons pas de données certaines en ce qui concerne le 

deuxième semestre 2011, mais nous pouvons supposer, à partir des informations 

apportées par les faits divers que la progression ne s’est nullement interrompue. 
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En revanche, nous ignorons totalement le nombre de ceux qui, dans 

la même période, ont tenté de se donner la mort, en public aussi et 

par protestation, mais selon d’autres modalités, et le pourcentage de 

décès les concernant. Nous pouvons cependant supposer, à partir les 

informations données dans les faits divers, que ces autres modalités 

contribuent à accroître de façon significative la progression des 

suicides et des parasuicides démonstratifs ou de protestation. Pour 

rapporter un seul cas, à Kasserine, le 16 septembre 2011, cinq 

diplômés au chômage, qui luttaient avec d’autres pour obtenir un 

poste d’enseignant, tentent de se pendre devant le siège de la 

Commission nationale pour l’éducation (Ben Ghazi, 2011 ; Bradley, 

2011). 

Pour l’année 2012, les faits divers rapportent des cas fréquents de 

tentatives de suicide par le feu ou par d’autres moyens, parfois avec 

une issue mortelle, la plupart du temps accomplies dans des 

circonstances qui renvoient à un même schéma. Les actes suicidaires 

surviennent, en grande partie, au cours d’une action de protestation, 

individuelle ou collective, pour revendiquer le droit au travail, à un 

logement social, à un secours économique, à l’assistance sanitaire, à 

la réparation d’une injustice. Ils s’accomplissent en public, devant les 

sièges de municipalités, gouvernorats ou autres institutions officielles. 

Il n’est pas rare, surtout depuis la mise en place du gouvernement de 

Hamadi Jebali, qu’ils s’effectuent à l’occasion de la visite de tel ou tel 

ministre, auquel on avait vainement demandé d’être reçu. Nous en 

rapportons quelques exemples, sélectionnés parmi un large ensemble 

de faits. 

À Gafsa, le 5 janvier 2012, au cours de la visite officielle de trois 

ministres (des Affaires sociales, de l’Industrie et du Travail), Ammar 

Gharsala, 48 ans, père de trois enfants, qui participait depuis 

quelques semaines à un sit-in de protestation avec d’autres 
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chômeurs, s’asperge d’essence et y met le feu devant le siège du 

gouvernorat. Il avait demandé en vain une audience aux ministres, 

qui étaient là en mission justement pour rassurer la population sur 

l’intention du gouvernement de résoudre les graves problèmes dont 

souffre cette région, avec les agitations sociales qui en découlent. 

Inutile de dire que le suicide déclenche une révolte avec jets de 

pierres, réprimée par la police à coups de matraque et avec jets de 

grenades asphyxiantes60. 

Autre exemple : le 16 janvier 2012, dans une commune du 

gouvernorat de l’Ariana, quinze marchands ambulants, qui avaient 

été deux jours plus tôt éloignés par les forces de l’ordre, s’arrosent 

d’essence pendant un sit-in de protestation et menacent de se brûler 

vifs61. 

Le 24 février 2012 à Mdhilla, dans le secteur du bassin minier de 

Gafsa, un jeune homme de 29 ans, Haroun Hosni, se livre aux 

flammes dans la rue et meurt quelques heures après. Bien qu’ignorée 

par tous les organes d’information à la seule exception d’un blog, son 

histoire est vraiment exemplaire puisqu’elle recouvre l’histoire récente 

des révoltes populaires et de leurs défaites jusqu’à aujourd’hui. En 

 

60 Tunisie. Un jeudi très agité à Gafsa, « Kapitalis », 6 janvier 2012 : 

http://www.kapitalis.com/fokus/62-national/7702-tunisie-un-jeudi-tres-agite-a-

gafsa.html. Voir aussi : G.G. Moke, Tunisie : Immolation par le feu : Ammar Gharsalla 

dans un état critique, « WordPress » et AFP, 6 janvier 2012 : http://guy-

lainmoke.wordpress.com/2012/01/06/tunisie-immolation-par-le-feu-ammar-gharsalla-

dans-un-etat-critique/ 

61 W. SDIRI, Ariana : 15 marchands ambulants menacent de s’immoler par le feu 

devant la municipalité, « Tunisie Numérique », 16 janvier 2012 : 

http://www.tunisienumerique.com/ariana-15-marchands-ambulants-menacent-de-

simmoler-par-le-feu-devant-la-municipalite/96608 

http://www.kapitalis.com/fokus/62-national/7702-tunisie-un-jeudi-très-agité-a-gafsa.html
http://www.kapitalis.com/fokus/62-national/7702-tunisie-un-jeudi-très-agité-a-gafsa.html
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effet, Hosni avait participé au mouvement de lutte de 2008 et avait 

été victime de la répression qui avait finalement brisé net cette 

insurrection. Emprisonné, torturé, remis en liberté conditionnelle 

alors qu’il n’était plus que l’ombre de lui-même, il n’avait, après la 

chute du régime, reçu aucune indemnisation ou reconnaissance. Au 

chômage, avec une mère malade d’un cancer dû à la pollution (c’est 

une zone qui a un taux élevé de tumeurs malignes et de leucémies), 

il avait essayé en vain de se faire embaucher par la Compagnie des 

Phosphates de Gafsa, constatant, comme on le raconte dans le blog 

évoqué, que rien n’a changé en fait de corruption, favoritisme et 

injustice sociale. Le 24 février, il est convoqué par la police suite à 

une altercation avec des militants de la section locale d’Ennahdha. 

C’est la classique goutte qui fait déborder le vase : il s’immole peu 

après62. 

Le 19 avril 2012, c’est Jannet Rhimi, de la cité d’El Kabaria, qui 

s’immole. C’est la mère de Wissem, un des 250 jeunes migrants partis 

des côtes tunisiennes vers Lampedusa en mars et en mai 2011, dont 

on ignore jusqu’à présent le sort. Elle est admise dans l’établissement 

habituel de Ben Arous, et, avec elle, son mari, brûlé lui-même en 

tentant de la sauver. Tout de suite après, deux autres mères 

accomplissent le même geste, elles aussi pour protester contre les 

autorités italiennes et tunisiennes : après plus d’un an et malgré les 

pressions et les protestations des proches, organisées avec le soutien 

des sociétés civiles tunisienne et italienne, les autorités concernées 

n’avaient toujours pas donné de réponse claire sur le sort des 

 

62  Révolution de la dignité, vous dites !, blog « Athéna, la protectrice de la Tunisie », 

29 février 2012  

http://athenapallas.canalblog.com/archives/2012/02/29/23641478.html. Sur ce cas, 

nous n’avons pas pu confronter ces données avec d’autres sources. 

http://athenapallas.canalblog.com/archives/2012/02/29/23641478.html
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disparus (Ambrogi, 2012)63. A Rome, M.R., elle-même mère d’un des 

disparus, membre de la délégation des proches venue en Italie pour 

faire pression sur les autorités italiennes et consulaires, menace de 

se livrer aux flammes pendant un sit-in devant le siège de 

l’ambassade tunisienne, qui venait de refuser de les recevoir. Quand 

nous lui demandons, immédiatement après, pourquoi une telle idée 

lui est venue à l’esprit, elle nous répond que se brûler est la seule 

façon d’impressionner et de se faire écouter. 

Fin avril 2012, une délégation d’environ cinquante personnes venant 

de la région du bassin minier de Gafsa campe depuis plusieurs jours 

devant le siège du Ministère du Travail, à Tunis. Elles dénoncent les 

procédures arbitraires en vertu desquelles 263 d’entre elles, bien 

qu’ayant réussi le concours pour être recrutées par la CPG, ont été 

effacées de la liste des personnes à employer. Le 30 avril, après une 

semaine de grève de la faim, deux d’entre elles tentent de se suicider. 

Interviewé à l’hôpital par une journaliste, Khémaïès Saad, un père de 

famille de 38 ans, qui en est à sa troisième tentative, assure qu’il 

recommencera si le gouvernement ne se décide pas à les traiter 

comme des citoyens à part entière (Meftah, 2012b). 

Enfin, le soir du 1er mai 2012, à Jebeniana, dans le gouvernorat de 

Sfax, Ali Soudani, un maçon au chômage de 22 ans, se livre aux 

flammes ; ayant installé une tente avec ses compagnons, il protestait 

depuis de nombreux jours devant le siège de la délégation du 

 

63 Sur cette affaire, voir SEDDIK, 2012. Un ample dossier et une revue de presse mise à 

jour se trouvent dans la section D’une rive à l’autre : des vies qui comptent  du 

blog  leventicinqueundici : http://leventicinqueundici.noblogs.org/?page_id=354  



LE FEU DE LA RÉVOLTE 

78 

 

gouvernorat. Comme toujours, après la tentative de suicide, des 

désordres éclatent dans la petite ville64. 

Ce dernier épisode présente, par rapport à d’autres, un aspect encore 

plus choquant. En effet, dans la nuit du 4 mai, la police fait irruption 

dans le service de l’hôpital de Sfax où Soudani avait été admis, et 

arrête son frère Mohamed après l’avoir insulté et malmené65. Pour 

saisir la gravité de la chose, il faut penser que Mohamed Soudani est 

un militant du PCOT (Parti communiste des ouvriers tunisiens66), 

poursuivi par le régime de Ben Ali entre 2007 et 2009, années 

pendant lesquelles il était étudiant et activiste de l’UGET (Union 

générale des étudiants tunisiens). Selon un rapport d’Amnesty 

International67, Mohamed, après avoir été expulsé de l’Université 

pour son opposition active au régime, fut plusieurs fois menacé, 

 

64 W. SDIRI, Vidéo-Tunisie : Les habitants de Jebeniana protestent après qu’un jeune 

s’est immolé par le feu, « Tunisie Numérique », 2 mai 2012 : 

http://www.tunisienumerique.com/tunisie-les-habitants-de-jebeniana-protestent-apres-

qu%E2%80%99un-jeune-s%E2%80%99est-immole-par-le-feu/121840 

65  Tunisie : Mohamed Soudani, militant du POCT, arrêté par la police, « Mag14 », 6 

mai 2012 : http://mag14.com/actuel/35-societe/579-tunisie-mohamed-soudani-

militant-du-poct-arrete-par-la-police.html 

66 Le 10 juillet 2012, le PCOT a été rebaptisé Parti des Travailleurs (en arabe : Hizb El 

Amal). Son secrétaire général, Hamma Hammami, a motivé ce choix par l’argument que 

l’adjectif « communiste » aurait des connotations négatives qui peuvent compromettre le 

développement du parti. Voir M. EL KAHLAOUI, Pourquoi le POCT devient le Parti des 

Travailleurs, « Mag14 », 10 juillet 2012 : http://www.mag14.com/national/40-

politique/742-tunisie-pourquoi-le-poct-devient-le-parti-des-travailleurs.html 

67 AMNESTY INTERNATIONAL, Un militant étudiant détenu en Tunisie risque la torture, 3 

novembre 2009 : http://www.amnesty.org/fr/news-and-updates-student-activist-held-

tunisia-risk-torture-20091103 

http://mag14.com/actuel/35-societe/579-tunisie-mohamed-soudani-militant-du-poct-arrete
http://mag14.com/actuel/35-societe/579-tunisie-mohamed-soudani-militant-du-poct-arrete
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arrêté, torturé. En particulier, indique le rapport, en octobre 2009, 

pendant que se déroulaient les élections-farce (présidentielle et 

législatives), il fut appréhendé par les forces de sécurité, détenu 

illégalement et torturé dans les prisons secrètes du ministère de 

l’Intérieur  -  et cela seulement pour avoir accordé une entrevue à 

deux journalistes français. 

Notre brève sélection d’épisodes concernant l’après-révolution ne 

serait pas assez représentative si nous n’ajoutions pas que l’année 

2012, en Tunisie, avait été inaugurée, assez symboliquement, par 

une énième torche humaine.  Justement à Sidi Bouzid, sur le coup de 

minuit, un jeune homme de 25 ans se livre aux flammes « pour entrer 

dans l’histoire » en tant que premier martyr de 2012. Il est 

tragiquement paradoxal que nous ne connaissions même pas son 

nom. La puissance de l’acte – cette fois clairement de type imitatif – 

et sa force symbolique ont été en fait totalement étouffées par les 

médias de toute espèce et tendance qui, dans le meilleur des cas, ont 

relégué le fait dans une note de quelques lignes68 : c’est si 

inexplicable qu’on pourrait douter de l’authenticité de l’information. 

Ce qui est sûr, c’est qu’on peut dire que cette histoire confirme le 

pouvoir performatif des médias : parfois, c’est eux qui « font » la 

réalité. Même un suicide accompli selon un mode communicationnel, 

spectaculaire, symbolique par excellence peut n’avoir aucun écho 

 

68  C’est ainsi que le rapporte, par exemple, le site d’information quotidienne Tunisie 

Numérique, pourtant parmi les moins conformistes, qui le reprend lui-même d’une radio, 

Shems.fm. « À minuit, cette nouvelle année, un jeune de 25 ans s’est immolé par le feu à 

Sidi Bouzid. Il prétendait entrer dans l’histoire en tant que premier martyr de 2012. Il a été 

admis à l’hôpital régional de Sidi Bouzid. Son état est considéré comme critique » : 

http://www.tunisienumerique.com/sidi-bouzid-un-jeune-homme-simmole-par-le-

feu/93282. Aucun journal, bulletin d’informations, site ou blog n’ira au-delà de cette 

brève. 

http://www.tunisienumerique.com/sidi-bouzid-un-jeune-homme-simmole-par-le-feu/93282
http://www.tunisienumerique.com/sidi-bouzid-un-jeune-homme-simmole-par-le-feu/93282
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médiatique, et donc passer inaperçu. Les sans voix qui avaient pris la 

parole au risque ou au prix de de leur vie et de la façon la plus 

dramatique possible sont ainsi de nouveau réduits au silence et 

restitués, dans leur mort aussi, à leur destin d’insignifiance sociale. 

Il est remarquable, comme on l’a dit, que des villes comme Sidi 

Bouzid, Regueb, Kasserine, Thala, etc., c’est-à-dire celles qui ont 

payé à l’insurrection le tribut de sang et de répression le plus lourd, 

soient encore les plus frappées par le phénomène des suicides par 

les flammes. Et ce n’est pas seulement parce que c’est là que, comme 

dans les zones urbaines les plus déshéritées, persistent ou même se 

sont aggravées les lourdes situations sociales qui ont poussé tant de 

jeunes, mais pas seulement des jeunes, à participer tout de suite et 

en masse à l’insurrection. Une autre raison, peut-être plus profonde, 

réside dans la conscience que leur sacrifice n’a servi à rien ou du 

moins ne les a pas soustraits à leur destin de chômage, précarité, 

misère, et surtout d’insignifiance sociale : « On ne peut plus attendre 

que nos rêves se réalisent. Il faut bien avoir de quoi manger. J’ai 

l’impression que mon sang a coulé pour rien, que le sang des 

Tunisiens n’est que de l’eau »69, ajoute le jeune d’El Khadra cité plus 

haut (voir note 42). 

Toutefois, les quartiers déshérités, les villes et les régions les plus 

pauvres et abandonnées, s’ils sont prédominants, ne sont pas les 

seuls à connaître des cas d’auto-immolation. Citons à ce propos 

quelques exemples. Le 8 novembre 2011, à Tunis, un ouvrier 

typographe du quotidien  La Presse , se livre aux flammes dans le 

siège du journal. Il semble que, assigné d’office à une autre tâche, il 

 

69  En français dans le texte [NdT] 
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avait demandé une entrevue au directeur, qui la lui aurait refusée70. 

Le 2 janvier 2012, toujours à Tunis, Avenue de Paris, c’est-à-dire en 

plein centre, un chauffeur de taxi, chassé du logement que, selon les 

autorités, il occupait indûment, s’immole, et est transporté à l’hôpital 

dans un état très grave71. Le 3 avril 2012, le délégué de la région d’Al 

Mida, contraint à la démission, menace, après une longue grève de 

la faim, de se livrer aux flammes pour protester contre l’indifférence 

des autorités72. 

Ces exemples nous permettent de dire que retard économique et 

marginalisation, pauvreté et chômage, infériorité et impuissance 

sociales sont les facteurs prépondérants, mais non exclusifs, qui 

expliquent ce phénomène. Les Tunisiens, et plus généralement les 

citoyens de pays à majorité musulmane, qui s’immolent par 

protestation ou qui tentent de le faire sont pour la plupart, mais pas 

tous, misérables, médiocrement instruits, chômeurs, marginalisés ou 

peu intégrés dans leur famille ou leur milieu social. Dans certains cas, 

comme pour les diplômés au chômage, ils ont un niveau d’instruction 

supérieur et peuvent appartenir à des familles pas particulièrement 

pauvres ni déstructurées. 

 

70 W.SDIRI, Ouverture d’une enquête suite à la tentative de suicide d’un technicien de 

La Presse, « Tunisie Numérique », 8 novembre 2011: 

http://www.tunisienumerique.com/ouverture-dune-enquete-suite-a-la-tentative-de-

suicide-de-technicien-de-la-presse/85244 

71 W.SDIRI, Avenue de Paris, Tunis : Un homme s’immole par le feu, « Tunisie 

Numérique », 2 janvier 2012: http://www.tunisienumerique.com/avenue-de-paris-tunis-

un-homme-simmole-par-le-feu/93348 

72 Nabeul : le délégué d’Al-Mida menace de se suicider par immolation, « News of 

Tunisia », 3 avril 2012 https://bit.ly/32nuvtx  

https://bit.ly/32nuvtx
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Ce que soutient Roberto Gritti (2005) à propos du terrorisme suicide 

pourrait s’étendre aux suicides de protestation. Ce qui agit comme 

incitation au sacrifice de soi, écrit-il, peut être aussi la privation 

relative (un concept proposé en son temps par Donald W. Winnicott, 

bien que dans un tout autre cadre, celui de la psychologie de l’âge 

évolutif). Ce sont parfois les individus scolarisés, affirme Gritti, qui 

éprouvent une frustration croissante face à leur vie et à leurs chances 

potentielles, qui leur semblent moins attrayantes par rapport aux 

espérances qu’ils avaient précédemment nourries. Le thème de la 

frustration est aussi mis au premier plan dans une étude algérienne, 

de caractère socio-psychologique, sur les suicides à Oran 

(Mouatassem-Mimouni, 2008). Selon les auteurs, la globalisation a 

créé une situation paradoxale, en suscitant le désir de satisfaire des 

« besoins » consuméristes croissants, mais en réduisant en même 

temps de façon drastique les moyens de les satisfaire.  Ce fait, 

conjugué avec l’affaiblissement des liens sociaux et des relations 

inter-individuelles, contribuerait lui-même à créer de l’anomie, à 

rompre ou en tout cas perturber les équilibres individuels et collectifs. 

Pour toutes ces raisons, on ne peut pas dire qu’il existe une seule 

biographie ou personnalité-type, un seul profil social pour ceux/celles 

qui s’immolent, même si l’ensemble des cas nous restitue sans aucun 

doute quelques typologies dominantes. Tout au plus, la pluralité des 

biographies et des figures sociales qui caractérise ce phénomène – 

certes avec une nette prévalence des personnes en situation de 

pauvreté, chômage, précarité, marginalité, frustration sociale – révèle 

encore plus la profondeur et l’extension du malaise de la société 

tunisienne, même après la Révolution du 14 janvier. Malgré le 

renversement du régime benaliste, des secteurs importants de la 

population, surtout mais pas exclusivement jeunes, continuent à être 

et/ou à se sentir exclus sur le plan économique et social comme sur 

le plan politique, ignorés par les autorités publiques, condamnés à 
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l’insignifiance sociale, et donc à l’insignifiance de leur être et de leur 

parole. Quand on n’a pas d’interlocuteurs publics pour se plaindre 

d’un tort subi et revendiquer une réparation, la mort volontaire 

publique devient, paradoxalement, la seule façon de « prendre la 

parole » et l’imposer publiquement. 
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Chapitre II 

Au-delà de la Tunisie : l'extension du 

phénomène, les raisons sociales et 

culturelles 

« Cette violence est synonyme de rejet, de 

révolte, de contestation » 

Pour saisir l'importance du phénomène des suicides par le feu dans 

le contexte tunisien, il suffit de le comparer avec celui qui dans les 

années récentes a été le plus médiatisé : la série d'auto-immolations 

de protestation contre la politique chinoise au Tibet où, en un an, de 

février 2011 à février 2012, 26 personnes, en grande partie des 

religieuses et des moines bouddhistes, se sont livrées aux flammes73. 

En Tunisie, en six mois seulement, ce sont, comme nous l’avons 

rapporté, 107 personnes au moins qui se sont transformées en 

torches humaines.  Même en tenant compte du nombre d’habitants 

– un peu moins de dix millions d’habitants en Tunisie, environ trois 

millions au Tibet, compris comme région autonome de la République 

 

73 Voir  l’agence ANSA du 20 février 2011: « Un moine bouddhiste de 18 ans s’est livré 
aux flammes et est mort dans le Sud-Ouest de la Chine, lors de la dernière auto-
immolation de protestation contre la politique chinoise au Tibet […]. Il s’agit de la 26ème 
auto-immolation d’un moine tibétain depuis l’année dernière en Chine ». Selon certaines 
sources, au 20 avril 2012, les auto-immolations, pas toutes mortelles, s’élèveraient à 34. 
Voir : Tibet, deux autres moines se livrent aux flammes contre la répression de Pékin, la 
Repubblica.it, 20 avril 2012 : 
http://www.repubblica.it/esteri/2012/04/20/news/tibet_altri_due_monaci_si_danno_fuo
co-33615185/?ref=HREC2-9  

http://www.repubblica.it/esteri/2012/04/20/news/tibet_altri_due_monaci_si_danno_fuoco-33615185/?ref=HREC2-9
http://www.repubblica.it/esteri/2012/04/20/news/tibet_altri_due_monaci_si_danno_fuoco-33615185/?ref=HREC2-9
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populaire chinoise – le pourcentage tunisien serait nettement 

supérieur. 

Certes, les auto-immolations tibétaines ont une valeur et une 

intentionnalité explicitement politiques ; donc, en ce sens, elles ne 

sont pas comparables avec les tunisiennes. Toutefois, ceci n’explique 

pas complètement pourquoi c’est plutôt à ces dernières que les 

médias internationaux ont réservé le plus d’attention. Encore moins 

justifiable – quoique, dans ce cas, explicable – est le fait que les 

organes d’information tunisiens officiels, encore assez conformistes 

et en outre de qualité médiocre, ne consacrent d’ordinaire à ces 

épisodes que quelque sèche notice, même s’ils ne les censurent plus 

comme au temps du régime benaliste. Il est rare qu’ils effectuent des 

enquêtes et des reportages ou s’interrogent sur les raisons sociales 

du phénomène ; parfois, ils invitent à le commenter des chercheurs 

qui, à peu d’exceptions près, reprennent le plus souvent des lieux 

communs. Cette tendance est encore plus évidente si on la compare 

avec le comportement des médias au Maroc et surtout en Algérie : 

là, bien que le suicide constitue un tabou, surtout pour les institutions 

officielles, ces enquêtes et reportages, de même que quelques études 

de bonne tenue, ne manquent pas, même si ce n’est qu’à une échelle 

locale. 

D’un côté, l’indifférence à l’égard de ce problème social de la part des 

médias tunisiens et encore plus des institutions doit être le reflet 

persistant de la tendance du régime de Ben Ali à occulter un 

phénomène gênant ou à en attribuer les causes à des troubles de 

type psychologique ou psychiatrique, comme le font tous les 

systèmes totalitaires; c’est un fait embarrassant et potentiellement 

subversif puisqu’il démentait (et dément) de la façon la plus 

dramatique la légende du miracle tunisien. Il est aussi subversif dans 

un sens plus radical, mis en lumière, dans son style provocateur 
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habituel, par le déjà cité Baudrillard : l’autodestruction, « c'est la seule 

arme absolue, et sa simple menace collective peut faire s’effondrer le 

pouvoir ». Ce n’est que face à ce chantage symbolique, ajoute-t-il, 

que « le pouvoir se désunit : puisqu’il vit de ma mort lente, je lui 

oppose ma mort violente. Et c’est parce que nous vivons de mort 

lente que nous rêvons de mort violente. Ce rêve même est 

insupportable au pouvoir » (1976: 73).  

En guise de commentaire à la citation de Baudrillard, il convient 

d’ajouter que la potentielle « arme absolue » (sur le plan du 

symbolique et de l’imaginaire) qu’est le suicide, surtout s’il est public 

et de protestation, a besoin, pour devenir efficace, d’un contexte 

historique favorable. Dans la situation historique actuelle, en Tunisie 

et dans d’autres pays du Maghreb, l’« arme absolue » n’est 

finalement, la plupart du temps,  qu’une flambée destinée à s’éteindre 

aussitôt ou à produire d’autres flambées éphémères, qui alimentent 

elles-mêmes la spirale suicide-révolte-suicide, jusqu’ici sans solution 

sociale et politique. 

Nous disions que, d’un côté, la négligence, ou la sous-évaluation du 

problème des auto-immolations et des suicides en général, est un 

reflet du régime benaliste. Mais, d’un autre côté, elle est symétrique 

de l’actuel manque d’intérêt, partout, sur le sujet de la mort volontaire 

dans les flammes. Certes, vers la fin des années soixante, à la suite 

de la chaîne d’auto-immolations au Viêt-Nam et en Tchécoslovaquie, 

le suicide par le feu devient, dans le monde occidental, l’objet 

d’études universitaires, qui sont surtout le fait de psychologues, de 

psychiatres et de médecins (Biggs, 2005 : 4). Bien moindre est la 

contribution des chercheurs en sciences sociales, qui pourraient 

pourtant utiliser aussi bien l’ample littérature sur les formes 

collectives de protestation que la sociologie la plus classique sur le 

suicide, de Durkheim à Halbwachs.  
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L’indifférence des institutions, et donc l’inexistence de statistiques 

nationales, le peu d’intérêt des chercheurs, et donc le manque 

d’analyses d’envergure, favorisent les banalités et les simplifications. 

Parmi bien d’autres, il y a l’idée habituelle selon laquelle la mort 

volontaire, en général, et en particulier dans les flammes, serait pour 

la Tunisie et les autres pays maghrébins, une nouveauté assez 

récente, qui irait contre la culture arabo-musulmane et, en particulier, 

celle des classes subalternes. Cette idée reçue s’accompagne 

d’ordinaire du lieu commun, repris même par des chercheurs, selon 

lequel l’auto-immolation, typique – ce qui n’est pas douteux – de 

sociétés influencées par les traditions hindouistes et bouddhistes, 

serait en revanche totalement étrangère aux sociétés à majorité 

musulmane, l’attentat suicide, lui plutôt, ayant « des affinités avec 

l’Islam » (Biggs, 2005 : 51).  

Pour réfuter ce préjugé, il suffit de citer, parmi tant d’autres, le cas 

du Pakistan : le 1er octobre 1978, après le coup d’État du général Zia-

ul-Haq et l’arrestation de Zulfiqar Ali Bhutto (qui sera exécuté l’année 

suivante), au cours des émeutes qui s’ensuivirent, quelques militants 

du PPP (Pakistan People’s Party), le parti du Premier Ministre déposé, 

s’immolèrent publiquement, à Lahore, Faisalabad et Gujranwala, pour 

demander sa libération. Parvez Yaqub mourut à la suite de ses 

brûlures, suivi de cinq autres personnes. Il y eut aussi une femme, 

Begum Naseem, qui tenta de s’immoler : elle fut sauvée par des 

témoins (Haroon, 2010). 

Essayant d’établir le moment où ce phénomène est apparu en 

Tunisie, et son extension, nous avons mis beaucoup de soin à 

chercher des preuves, mais nous n’avons trouvé que des traces, des 

indices et quelques articles dus à des médecins, dont l’un déjà cité. 

Ils démentent la vulgate, nous mettant face à une réalité qui va même 
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au-delà de notre intuition : le suicide et l’auto-immolation sont des 

coutumes bien enracinées dans la société tunisienne. 

Comme on peut bien penser, ces deux articles, fruit chacun d’une 

étude épidémiologique, ne traitent pas le thème spécifique de l’auto-

immolation démonstrative ou de protestation et, en outre, ils 

analysent les actes suicidaires en se limitant à des contextes locaux. 

Néanmoins, en l’absence de statistiques et d’études à l’échelle 

nationale, aussi bien que de recherches sociologiques ou 

anthropologiques, ils s’avèrent d’une certaine utilité : ils nous disent 

en effet que le suicide et l’auto-immolation constituent, depuis 

plusieurs années déjà, un phénomène en hausse.  

L’un des deux articles, signé par Anis Chetoui et publié en 2007, se 

base sur un échantillon constitué par tous ceux qui, après avoir tenté 

de s’ôter la vie, furent pris en charge, entre le 1er janvier 2002 et le 

31 décembre 2004, par les urgences de l’hôpital régional de Kébili, 

chef-lieu d’une région d’oasis dans le désert, qui compte à peine 150 

000 habitants74. Le médecin constate que le nombre des tentatives 

de suicide tend à augmenter : en 2002, ce service d’urgences s’était 

occupé de 12 cas, qui s’élevèrent à 21 en 2003 et 25 en 2004. Selon 

lui, cette tendance est conforme à la progression constante à l’échelle 

nationale.  

 

74 Pour bien apprécier le travail de Chetoui, il faut penser à la situation de l’hôpital dans 
lequel il travaille (ou travaillait). Un article (BEN MANSOUR, 2011) le décrit ainsi : 
« L’hôpital régional ne compte que six médecins pour une moyenne de vingt-quatre dans 
d’autres gouvernorats, même abandonnés, comme Kasserine et Jendouba. Le pire, c’est 
que, dans cette région, qui compte 150 000 habitants, il n’y a plus de gynécologues, de 
pédiatres ni d’anesthésistes depuis le 14 janvier, date du départ des médecins coopérants 
chinois  qui suppléaient à ce manque. Les médecins que nous avons rencontrés à l’hôpital 
lancent un véritable cri d’alarme, car ils sont à la limite de leurs capacités de résistance ». 
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Publié neuf ans auparavant, l’autre article (Messadi et alii, 1998), que 

nous avons déjà mentionné rapidement, est plus détaillé et rigoureux, 

et s’avère plus intéressant du fait qu’il traite exclusivement de cas 

d’auto-immolation. 

Il est lui aussi le fruit d’une étude épidémiologique, réalisée par une 

équipe de l’Unité grands brûlés de l’Hôpital Aziza Othmana de Tunis 

et portant sur 94 cas, c’est-à-dire tous les brûlés des suites de 

tentatives de suicides par le feu, admis dans ce service entre le 1er 

janvier 1992 et le 31 décembre 1995. Alors déjà – écrivaient les 

auteurs, se disant « frappés par la gravité et la violence de ce 

phénomène » – l’auto-immolation avait pris des proportions 

considérables. Dans cette période de quatre ans, parmi les 650 

patients hospitalisés pour brûlures graves, les cas de suicides par le 

feu s’élevaient à 15,1 %, se plaçant ainsi à la troisième place après 

les accidents domestiques (57,6%) et les accidents de travail 

(24,4%). Parmi ceux qui s’étaient immolés, 27 % seulement avaient 

été soignés précédemment pour des problèmes psychiatriques. Parmi 

les brûlés pour tentative de suicide, prédominaient nettement : la 

composante féminine (63 % de femmes); la tranche d’âge entre 15 

et 29 ans (60%) ; la provenance des secteurs les plus pauvres de la 

banlieue de Tunis (surtout de quartiers comme Ettadhamen et Ibn 

Khaldoun), suivis par les régions du Nord-Ouest ; l’appartenance à 

des milieux ruraux ou en tout cas à des classes subalternes. Les 

personnes sans travail, en particulier, comptaient pour 60,2 %, 

suivies par 19 % d’ouvriers journaliers. 63 % d’entre eux moururent, 

alors que la mortalité moyenne des brûlés par accident admis dans 

cet hôpital dans la même période avait été de 31 %. 

Les auteurs observaient, entre autres, que le pourcentage tunisien de 

15,1 % de brûlés des suites d’une tentative d’auto-immolation – « à 

la manière des bonzes », écrivaient-ils, c’est-à-dire en s’aspergeant 
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de liquide inflammable, à cette époque le plus souvent de l’essence – 

était alors assez proche des chiffres indiens ; dans les pays 

occidentaux, en revanche, c’était à cette époque un phénomène 

assez rare. Et ils concluaient avec pertinence : 

Le suicide par le feu véhicule une extraordinaire violence et cette 

violence est à l’évidence une réponse à une autre violence […]. Ces 

adultes jeunes sont sans profession ou ouvriers non qualifiés, ayant 

des conditions de vie difficiles. Cette violence est synonyme de 

refus, de révolte, de contestation75. 

Il faut penser que cette étude ne prenait nécessairement en compte 

que les tentatives de suicide par le feu, et tous, pas seulement ceux 

qui avaient une finalité déclarée de protestation ou un caractère 

explicite de révolte. Les actes suicidaires accomplis selon d’autres 

méthodes devaient être à ce moment aussi ou peut-être plus 

nombreux. 

En conclusion, même en l’absence de statistiques, études et 

recherches au niveau national, les traces, les indices, le petit nombre 

d’études partielles font penser qu’en Tunisie, le phénomène, certes 

pas tout récent, s’est accru, comme nous l’avons dit, de façon 

considérable. À propos de traces et indices, dans un livre d’interviews 

publié en 2011, mais vraisemblablement écrit, pour beaucoup de ses 

parties, un an au moins auparavant, le médecin et Président de 

transition de la République tunisienne, Moncef Marzouki (2011 : 55-

56), rapportait qu’à Douz seulement, commune d’à peine 25 000 

habitants, aux portes du Sahara, « on a enregistré récemment vingt 

suicides ». Selon lui, ce phénomène, totalement inconnu en Tunisie 

jusqu’aux années 1970, était à mettre en rapport avec la peur, le 

 

75 En français dans le texte (NdlT). 
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stress, le climat de violence sociale, alimentés par la dictature et la 

crise économique. 

Encore une trace, concernant cette fois les auto-immolations de 

protestation : Slah Weslati (2011 : 41-42), ex-journaliste et 

spécialiste dans le domaine de l’information et de la communication, 

évoque un Bouazizi « d’il y a presque vingt ans ». Il parle, sans 

toutefois citer sa source, d’un jeune commerçant ambulant de 

Kairouan qui se serait à l’époque immolé dans des circonstances 

parfaitement analogues, après s’être querellé avec un agent 

municipal qui avait confisqué sa balance. L’affaire, ajoute Weslati, 

avait été connue et avait frappé l’opinion publique, mais avait été 

rapidement classée sur ordre « venu d’en haut ». Bref, on peut 

supposer que la pratique du suicide par le feu, décrite en Tunisie 

depuis au moins le début des années 90 du XXème siècle, alors qu’elle 

avait déjà pris des proportions importantes, doit être apparue entre 

la fin des années 70 et le début des années 80. 

Et pourtant, comme on l’a dit, on trouve encore établi le dogme de 

l’apparition toute récente des auto-immolations et de leur caractère 

étranger à la culture arabo-musulmane, qui s’accompagne souvent 

de l’assertion selon laquelle il s’agirait d’un phénomène typiquement 

ou exclusivement masculin. Il suffirait, pour réfuter ces deux idées, 

de jeter un coup d’œil aux résultats de l’étude de 1998 dirigée par 

Messadi qui relève, entre autres, un taux de tentatives d’auto-

immolations accomplies par des femmes absolument prépondérant.  

Si on considère ensuite d’autres pays à majorité musulmane, on 

trouve qu’en Égypte, par exemple, il y a toujours eu des femmes de 

secteurs ruraux pauvres ou de quartiers urbains déshérités qui 

s’immolent pour protester contre des maris violents, des pères 

despotiques ou des fiancés imposés par les familles. Sans parler de 

l’Afghanistan, où l’auto-immolation féminine est fréquente surtout 
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dans la province de Hérat : il s’agit le plus souvent de femmes de 

moins de vingt ans, pauvres, analphabètes, soumises à des violences 

domestiques, contraintes à des mariages précoces et non voulus, et 

qui se soustraient de cette façon à leur intolérable situation.  

En Iran, selon une étude épidémiologique publiée en 2005 (Dastgiri, 

Kalankesh, Pourafkari, 2005)76, l’auto-immolation était alors la 

deuxième cause de mort parmi les suicides mortels (la première était 

la pendaison) et était en nette progression. Dans le Kurdistan irakien 

aussi, on trouve de nombreux cas d’auto-immolations féminines, 

provoquées ou suscitées par des pressions, des chantages et des 

violences sexistes – ces dernières sont souvent gardées secrètes par 

crainte de rétorsions de la part des conjoints et d’autres hommes de 

la famille (Lattimer, 2007). Malgré cela, le rapport officiel du 

gouvernement irakien enregistre pour l’année 2011 jusqu’à quatre 

mille cas de violence de genre grave ou gravissime, dont 720 classés 

sous la rubrique de « torture systématique ». La progression des 

suicides ou tentatives de suicide dans les flammes est parallèle à ce 

phénomène : selon des sources de la police, on serait passé de 39 

cas en 1991 à 441 au moins en 201077. 

L’auto-immolation comme fait social total 

Dans cette tentative pour résoudre l’énigme des auto-immolations de 

protestation en Tunisie et dans d’autres pays à majorité musulmane, 

 

76 L’étude, réalisée par des spécialistes des domaines de la médecine, de la santé 
publique et de la psychiatrie, dans le cadre d’institutions universitaires, analyse 90 cas de 
tentatives de suicide par auto-immolation, effectuées entre 1998 et 2003 dans le Nord-
Ouest de l’Iran. 75 % des personnes concernées moururent au cours des deux premières 
semaines. 

77 Voir: Why so many Iraqi Kurdish women kill themselves?, « Ekurd Daily», august 3, 
2011: http://ekurd.net/mismas/articles/misc2011/11/state5599.htm  

http://ekurd.net/mismas/articles/misc2011/11/state5599.htm
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nous pouvons encore essayer de la soumettre à l’épreuve des œuvres 

les plus classiques, celles, déjà mentionnées, de Durkheim et 

Halbwachs. Même si l’analyse de Durkheim ne traite pas de l’auto-

immolation – sa catégorisation n’est pas principalement 

morphologique, mais surtout étiologique – , certains cas tunisiens 

pourraient entrer dans la catégories des suicides qu’il définit comme 

altruistes, c’est-à-dire accomplis pour des motifs et des intentions 

religieux, sociaux, politiques, bref, qui  vont au-delà des motifs 

personnels; à condition d’admettre que, contrairement à ce que 

pensait le grand sociologue, ce genre de suicides ne présuppose pas 

nécessairement la subordination totale de l’individu à la société ou au 

groupe auquel il appartient.  

Outre cette catégorie, il en identifie deux autres : les suicides de type 

égoïste, effet de la désorientation morale des individus du fait de la 

désagrégation de la collectivité ; les suicides de type fataliste78, 

typiques de sociétés réglementées à l’excès ; et ceux de type 

anomique, c’est-à-dire liés à la crise et au malaise qui frappe la 

société dans son ensemble, en particulier à la suite de la perte ou de 

l’affaiblissement du cadre de référence normatif et des liens collectifs. 

En résumé, pour schématiser au maximum la théorie de Durkheim, 

selon lui, les variations des taux de suicides dépendent de deux 

données : l’intégration et la réglementation sociale. À une société ou 

un groupe d’un niveau élevé d’intégration – dans lequel les individus 

partagent des valeurs et une conscience collective – correspondent 

les suicides de type altruiste ; un niveau faible entraîne, au contraire, 

les suicides de type égoïste ; un niveau modéré implique un taux 

 

78 Il en parle, par exemple, dans la note 147 de la page 125 du livre II, en évoquant le 
« caractère inéluctable et inflexible » d’une règle sur laquelle l’individu pense qu’il ne peut 
rien.  
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modéré de suicides. Quant à la deuxième variable, un excès de 

réglementation sociale favorise des tendances suicidaires de type 

fataliste ; à un niveau faible correspondent les suicides de type 

anomique ; un niveau modéré produit un taux modéré de suicides. 

Comme la société moderne est caractérisée par l’individualisme et 

l’affaiblissement des liens communautaires, par la crise des impératifs 

moraux et normatifs, il prévoyait une augmentation des suicides 

égoïstes et anomiques, et une réduction progressive des suicides 

altruistes et fatalistes. 

À l’épreuve de la réalité d’aujourd’hui, sa prévision se révèle quelque 

peu erronée. Toutefois, si l’on admet que l’anomie peut être aussi 

l’effet d’une crise de transition, donc du conflit entre les principes, 

valeurs et styles de vie qui apparaissent désormais obsolètes, et ceux, 

nouveaux, qui ont pénétré la société à travers les processus de 

globalisation, cette notion pourrait nous servir à comprendre un des 

multiples facteurs qui sont à la base des auto-immolations en Tunisie. 

Ainsi donc, une des principales thèses de Durkheim (1897, Livre II: 

69), selon laquelle le taux de suicides varie en proportion inverse du 

degré d’intégration des groupes sociaux dont fait partie l’individu, 

pourrait nous servir, dans une certaine mesure et avec beaucoup de 

prudence, à éclairer le contexte tunisien et maghrébin en général : 

certes, avec les variations dues au fait que les conduites suicidaires 

sont multiples et singulières autant que les personnalités et les 

biographies de chacun, la mort volontaire, surtout par auto-

immolation, si elle est bien sûr un cri de protestation ou une arme de 

lutte, révèle aussi un certain degré de désagrégation et de malaise 

sociaux. Ceux-ci ont été aggravés par le fait qu’en Tunisie la politique 

– entendue comme libre association et organisation des citoyens pour 

atteindre des objectifs communs, revendiquant et faisant pression sur 

les institutions –, a été expropriée pendant de nombreuses années 
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par les deux régimes autoritaires. C’est pourquoi, aujourd’hui encore 

balbutiante malgré l’activisme ardent très présent, elle a encore du 

mal à recueillir ce cri, à unifier et organiser le conflit social sous des 

formes rationnelles. Dans certains cas, les mêmes personnes qui se 

suicident ou tentent de le faire semblent victimes de cette 

expropriation et de l’intériorisation d’une vision du destin social, aussi 

bien personnel que commun aux gens dans la même situation, 

pénétrée d’un certain fatalisme.  

En fait, on a l’impression que des facteurs altruistes, fatalistes et 

anomiques s’additionnent chez beaucoup des individus aspirant au 

suicide79. Et c’est même cette pluralité de motifs qui rend le 

phénomène des auto-immolations si remarquable. De toute façon, 

qu’il s’agisse, pour reprendre Halbwachs, d’une perte de prestige 

social, de pauvreté, déshonneur, déclassement, sentiment 

d’isolement ou d’abandon, derrière chaque suicide, il y a un verdict 

sur la société dont le suicidaire se fait le porte-voix. C’est ainsi que, 

comme il l’écrit dans une formule lapidaire, « le nombre des suicides 

peut être considéré comme une sorte d’indication thermométrique 

qui nous renseigne sur l’état des mœurs, sur la température morale 

d’un groupe »80 (Halbwachs 1930 : 15). 

Dans la ligne de l’objectivisme sociologique de Durkheim et de sa 

thèse fondamentale – le suicide comme fait social –, Halbwachs 

réaffirme que la mort volontaire renvoie à une insuffisance 

d’adaptation de l’individu à la société. On pourrait commenter cette 

idée en disant qu’en réalité le suicide révèle souvent un défaut 

 

79 Durkheim lui-même (1897, Livre II : 138) parle de « types mixtes » de suicide: « égo-
anomique », « anomique-altruiste » et « égo-altruiste ». 

80 En français dans le texte (NdlT). 
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d’adéquation de la société aux besoins, exigences et aspirations des 

individus. Il souligne, en outre, que ce qui est déterminant, ce n’est 

pas un seul facteur en particulier, mais bien l’ensemble de facteurs 

qui constituent ce qu’il appelle, comme nous l’avons dit, « genre de 

vie ». Cette catégorie comprend non seulement les coutumes, les 

croyances, la famille, la confession religieuse, les manières d’être et 

d’agir, mais aussi les milieux sociaux au sens le plus général : par 

exemple, le contexte urbain ou rural et l’appartenance à telle ou telle 

classe sociale, ainsi que les caractéristiques démographiques, comme 

la densité de la population dans un secteur donné. 

À partir des statistiques analysées, Halbwachs arrive à la conclusion 

(comme, avant lui, Durkheim) que le suicide à son époque était plus 

répandu en ville qu’à la campagne ; plus fréquent dans les classes 

cultivées et aisées ; plus récurrent chez les hommes que chez les 

femmes ; plus chez les célibataires que chez les personnes mariées ; 

plus dans les couples sans enfants que dans les couples avec enfants 

(op. cit.: 173). 

En outre, comme nous l’avons rapidement signalé plus haut, lui aussi, 

comme Durkheim81, soutient que, dans les périodes de crise comme 

les guerres, ou d’effervescence sociale et politique, comme les 

révolutions, le taux des morts volontaires tend à baisser : l’exaltation 

collective, écrit-il, fait que les individus pensent moins à eux-mêmes 

et se passionnent pour des intérêts qui dépassent leur personne (op. 

cit.: 176). En revanche, écrit-il, un phénomène opposé s’observe dans 

des phases de crise économique survenues après une période de 

 

81  Ainsi, DURKHEIM (1897, Livre II: 68) avait écrit : « C’est que les grandes commotions 
sociales comme les grandes guerres populaires avivent les sentiments collectifs, stimulent 
l’esprit de parti comme le patriotisme, la foi politique comme la foi nationale et, 
concentrant les activités vers un même but, déterminent, au moins pour un temps, une 
intégration plus forte de la société » (en français dans le texte, NdlT). 
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prospérité. C’est que non seulement la crise économique détermine 

un état de désorganisation et de déséquilibre, mais aussi que le 

chômage, le manque de moyens, l’impossibilité de satisfaire ses 

besoins multiplient les occasions de dégoût, d’humiliation, de 

déception et de souffrance (ibidem). 

Assurément, le problème des suicides publics en Tunisie peut être 

éclairé par les thèses générales des deux maîtres de la sociologie. 

Toutefois, il semble diverger de certaines de leurs conclusions ou 

prévisions, lorsqu’elles sont tirées de l’observation et des données 

empiriques évidemment relatives à des contextes historiques et 

sociaux définis et bien circonscrits : la France et l’Europe, 

respectivement vers la fin du XIXème siècle, et dans les années 30 

du XXème, c’est-à-dire – et ce n’est pas fortuit – tout de suite après 

la première Grande Dépression (1873-1895) et pendant la seconde. 

L’ensemble des cas rapportés par les médias tunisiens et les 

informations directement recueillies auprès de témoins dessinent un 

tableau bien différent: on ne peut certainement pas dire que les auto-

immolations et, en général, les suicides de protestation en Tunisie 

soient plus répandus dans les villes qu’à la campagne, parmi les 

classes cultivées et aisées que parmi les personnes incultes et 

déshéritées, ni que, parmi ceux qui se suicident, même par le feu, les 

gens mariés avec enfants soient absents. 

  D’autre part, le fait que la Révolution du 14 janvier ait été précédée, 

allumée, accompagnée, au cours de son développement, par une 

chaîne d’auto-immolations, c’est-à-dire par une sorte de régularité de 

l’anormal dans une phase anormale, semble démentir, comme on l’a 

dit, la thèse de Durkheim et d’Halbwachs selon laquelle les périodes 

d’effervescence révolutionnaire enregistreraient toujours une nette 

baisse des suicides. À moins qu’on ne suppose que la phase 

turbulente qui a conduit à la chute du régime benaliste n’était, au 
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fond, rien de plus qu’un soulèvement populaire plus puissant et 

étendu, parmi bien d’autres qui ont scandé l’histoire de la Tunisie 

indépendante; il faudrait de même supposer que la crise financière et 

économique qui a débuté en 2008, avec ses corollaires de 

renchérissement des produits de première nécessité, de chômage, 

d’appauvrissement général, de marginalisation et exclusion sociales, 

soit l’élément central du panorama social tunisien, encore plus que le 

changement de régime politique. 

Tout cela nous renforce dans la conviction que le phénomène des 

auto-immolations en Tunisie et dans d’autres pays du Maghreb est 

avant tout un fait social. Certes, tous les suicides le sont. Mais, surtout 

dans le contexte tunisien, l’acte social de l’auto-immolation, lié à la 

situation historique de crise du pays, se dessine comme un fait social 

total, dans le sens où il met en jeu, comme nous l’avons déjà dit, des 

dimensions multiples de la société. Si on l’examinait à fond, avec 

l’aide de données empiriques, hélas jusqu’ici souvent absentes, il 

pourrait nous en apprendre beaucoup sur l’état, les tendances, les 

mouvements de fond de certaines sociétés maghrébines et surtout 

de la transition tunisienne. 

Nous pourrions peut-être nous hasarder à définir au moyen de la 

métaphore de la cyclothymie sociale la période qui va de la longue 

gestation de l’insurrection à son explosion, jusqu’à la transition 

actuelle. En d’autres termes, nous pourrions faire l’hypothèse qu’elle 

se caractérise par l’alternance de phases d’euphorie et 

d’effervescence collectives et de phases dépressives. Et cependant, 

comme on l’a dit, ni dans l’une ni dans l’autre, les suicides et surtout 

les auto-immolations ne sont absents. Il est donc possible que la 

cyclothymie sociale – pour la définir métaphoriquement, en nous 

gardant bien de pathologiser un fait historique et social – se 

manifeste sous la forme de ce que les spécialistes de la psyché 
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définissent comme « épisode mixte », c’est-à-dire cet état 

psychologique qui présente un parfait mélange de symptômes 

d’excitation et de symptômes dépressifs. Ce n’est pas un hasard – et 

ce n’est pas là une métaphore – si les spécialistes ont découvert que 

la plus grande partie des tentatives de suicide surviennent pendant 

les phases « mixtes » plutôt que dans le cadre d’un épisode dépressif. 

Probablement, la spécificité tunisienne, qui la fait diverger du schéma 

de Durkheim-Halbwachs quant au rapport avec l’effervescence 

révolutionnaire, est aussi due à une réalité : l’insurrection populaire, 

le renversement du régime et la transition sont survenus au cœur 

d’une crise économique et d’une certaine désagrégation sociale. 

Reflet de la crise européenne et mondiale, mais aggravée par des 

facteurs endogènes, parmi lesquels la corruption généralisée et la 

politique de rapine menée par le clan de Ben Ali, la crise économique 

tunisienne a certainement accéléré l’insurrection populaire et donc la 

chute du régime, mais en même temps elle a elle-même été 

exacerbée par les événements de la révolution.  

En effet, aussitôt après la fuite de Ben Ali, l’effondrement du 

tourisme, secteur économique décisif, la crise des investissements 

étrangers et la stagnation des activités productrices, la fuite 

d’entrepreneurs et d’investisseurs, enfin la guerre civile en Libye et 

l’intervention de l’OTAN – et donc le blocage des échanges et des 

trafics transfrontaliers, outre le retour au pays des travailleurs 

émigrés – ont accentué davantage encore les facteurs de malaise 

économique et social. Ajoutons à cela que les gouvernements de 

transition successifs n’ont pas su, pour des raisons tant objectives 

que subjectives, mettre à la première place de leur agenda politique 

la résolution des graves problèmes économiques et sociaux qui 

frappent surtout les régions non côtières.  
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La permanence ou l’aggravation de la précarité, du chômage, de la 

pauvreté des populations de ces régions et des quartiers populaires 

urbains doit avoir contribué à la déception collective à l’égard des 

développements de la révolution et exacerbé le sentiment d’abandon 

et de découragement. Celui-ci, à son tour, a succédé ou s’est 

superposé à l’effervescence, à l’euphorie, au sentiment de liberté qui 

avaient surtout caractérisé les premiers mois après la chute du 

régime. Si cette thèse est fondée, les auto-immolations de 

protestation sont aussi l’issue tragique  de ce processus. 

S’anéantir dans les flammes au Maroc et en 

Algérie 

Comme nous l’avons déjà évoqué, d’autres pays du Sud globalisé ont 

connu ces dernières années une augmentation des auto-immolations. 

Si nous nous arrêtons maintenant sur le Maroc et l’Algérie, nous 

constatons qu’eux aussi vivent une situation d’instabilité politique et 

de grave malaise social ; eux aussi ont été traversés, surtout depuis 

janvier 2011, par des protestations et des révoltes populaires, 

souvent violentes et durement réprimées par la police.  

En Algérie – où, selon le rapport de 2010 de la Banque Mondiale, trois 

jeunes diplômés de moins de trente ans sur quatre sont au chômage 

–, les émeutes, les heurts, les incendies de mairies, de bureaux de 

poste, de commissariats ont commencé dans les premiers jours de 

janvier 2011 et se sont prolongés jusqu’en juin. Ce qui a déclenché 

l’émeute, dite « de l’huile et du sucre », a été avant tout 

l’augmentation vertigineuse des denrées de première nécessité, 

causée par la fluctuation des prix sur le marché mondial et par des 

événements économiques négatifs concernant des pays 

exportateurs. La répression des émeutes a fait cinq morts et au moins 

huit cents blessés.  
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C’est dans ce cadre qu’on enregistre les pics les plus élevés de 

suicides ou tentatives de suicides par le feu, qui reproduisent souvent 

les motivations et les schémas qui sont habituels en Tunisie : l’auto-

immolation est souvent un acte de révolte contre une offense, une 

vexation, un refus, une humiliation ou une agression de la part d’un 

pouvoir constitué ou d’une autorité ; bien des fois, c’est l’issue 

extrême d’une action de protestation, individuelle ou collective, pour 

revendiquer des droits fondamentaux, dénoncer une injustice subie, 

faire pression sur les institutions. 

S’il est indubitable qu’au Maroc et en Algérie aussi, les auto-

immolations s’intensifient au cours des premiers mois de 2011, elles 

ne constituent pas non plus un phénomène inédit dans ces deux pays.  

Si nous examinons maintenant le contexte du Maroc, nous trouvons 

comme indice de l’ancienneté des auto-immolations quelques 

épisodes, bien antérieurs à celui de Bouazizi, qui ont réussi à faire 

événement. Le 4 avril 2001, un homme essaie de s’immoler devant 

le siège du conseil municipal de Saïdia, protestant contre le fait d’avoir 

été laissé sans salaire par l’entreprise pour laquelle il travaillait. Le 15 

décembre 2005, une vingtaine de diplômés de l'enseignement 

supérieur au chômage, qui protestaient dans le quartier administratif 

de Rabat s’aspergent d’essence, prêts à y mettre le feu.  Quatre 

d’entre eux mènent à bien leur tentative: ils sont sauvés in extremis 

par les agents de police et transportés à l’hôpital, deux d’entre eux 

dans un état grave, un autre en fin de vie (Selhami, 2005). Le 28 

novembre 2007, un diplômé chômeur se livre aux flammes à Rabat, 

devant le Parlement. Le même acte, sur le même lieu, est accompli 

le 1er juin 2010 par trois autres diplômés chômeurs82. Du point de 

 

82 Sur les raisons qui peuvent expliquer l’importance du phénomène au Maroc, voir 
AREFI, 2012. 
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vue quantitatif, il suffit de dire que, selon une étude, en un an – du 

21 janvier 2011 au 21 janvier 2012 –, une centaine de personnes, en 

grande partie des jeunes au chômage, se seraient immolées, vingt 

d’entre elles avec une issue fatale (Mansour, 2012). 

En 2011, tandis que surgit et s’étend le mouvement de protestation 

marocain qui demande liberté, démocratie, égalité sociale, fin de la 

corruption – sans pour autant contester explicitement la forme 

monarchique –, entre le 21 janvier et le 21 février, au moins huit 

personnes s’immolent, certaines avec une issue fatale. Dans le même 

laps de temps, au cours d’une lutte longue et obstinée de la part de 

plus de deux mille diplômés chômeurs, dont un certain nombre avait 

un niveau de formation allant jusqu’au doctorat, plusieurs d’entre eux 

menacent de se brûler vifs. Il est bien significatif qu’ils se soient 

définis comme « des kamikazes de la guerre contre le chômage » 

(Allaoui, 2011), ce qui confirme que le modèle de l’attentat suicide 

n’est pas étranger à la vague d’auto-immolations dans les pays du 

Maghreb. 

Il faut citer un autre cas significatif non seulement par son issue 

mortelle, mais surtout parce que c’est une jeune mère célibataire 

dans une situation sociale désespérée qui s’est immolée. Le 21 février 

2011, Fadwa Laroui, vingt-cinq ans, mère de deux jeunes enfants, se 

livre aux flammes par protestation devant la mairie de Souk Sebt, 

dans la région Tadla-Azilal. Le taudis dans lequel elle habitait avec 

ses parents avait été détruit sur ordre des autorités. Malgré cela, elle 

avait été exclue a priori de la liste des demandeurs de logement social 

: celui-ci est refusé par la loi à toutes les mères non mariées (les 

autorités des pays à majorité musulmane ne reconnaissent pas, pour 
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la plupart, comme légitimes les enfants nés en dehors du mariage)83. 

Fadwa mourra dans un hôpital de Casablanca deux jours plus tard 

(Newcomb, 2011). 

Nous trouvons aussi au Maroc la typologie habituelle des petits 

vendeurs de rue victimes d’abus de la part de représentants des 

institutions : le 9 août 2011, meurt, dans le même hôpital de 

Casablanca, un jeune de vingt-sept ans, Hamid El Kanouni, qui s’était 

livré aux flammes à Berkane, dans le Nord-Est du pays, à l’intérieur 

d’un commissariat de police, pour protester contre l’interdiction de 

vendre du pain sans licence84. 

La longue série des torches humaines ne s’est nullement interrompue 

avec la fin de l’année 2011. Un des cas les plus représentatifs s’est 

produit le 18 janvier 2012 à Rabat. Cent-soixante jeunes diplômés 

chômeurs, à qui on avait, six mois auparavant, promis des contrats 

de travail dans la fonction publique, protestaient depuis deux 

semaines par un sit-in permanent sur la terrasse du bâtiment du 

Ministère de l’Education. Tout à coup, les forces de sécurité 

interviennent à coups de matraque contre quelques-uns d’entre eux, 

descendus pour recevoir la nourriture et les boissons que des gens 

soutenant cette action apportent quotidiennement pour les restaurer. 

À ce moment, trois jeunes s’aspergent soudain d’essence et y mettent 

le feu : l’un d’eux, Abdelwahab Zeidoun, titulaire d’un master en 

 

83 En 2004 a été approuvée, au Maroc, une loi sur le statut personnel qui décourage la 
polygamie et garantit aux femmes, entre autres droits, la liberté de choix concernant le 
mariage et le divorce. Bien qu’avancée, cette loi n’ a cependant pas touché au vieux 
tabou des enfants nés hors mariage. 

84 Muere el joven marroquí que se quemó a lo bonze para protestar, elPeriodico.com, 
10 août 2011 : https://www.elperiodico.com/es/internacional/20110809/muere-joven-
marroqui-quemo-bonzo-para-protestar-1111373   

https://www.elperiodico.com/es/internacional/20110809/muere-joven-marroqui-quemo-bonzo-para-protestar-1111373
https://www.elperiodico.com/es/internacional/20110809/muere-joven-marroqui-quemo-bonzo-para-protestar-1111373
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documentation de l’Université de Fez, succombera à ses brûlures six 

jours plus tard85. 

Encore un exemple : le 12 janvier 2012, à Benguérir, dans la région 

du Maroc qui a le taux de pauvreté absolue le plus élevé, quelque 

soixante-dix chômeurs menacent, après avoir essayé toute sorte de 

protestations, de se suicider par le feu si l’OCP, l’ancien Office 

Chérifien des Phosphates, ne les embauche pas. Pour toute réponse, 

la police intervient et arrête sept personnes, considérées comme les 

instigatrices du mouvement de protestation86. 

Concluons le catalogue marocain par quelques épisodes parmi bien 

d’autres. Le 18 avril 2012, à Casablanca, Hamid El Barrah, maçon au 

chômage de vingt-sept ans, se livre aux flammes dans les jardins du 

siège de la Ligue Arabe. Il est transporté à l’hôpital en fin de vie.87. 

Le 9 juillet 2012, à Oued Zem, un homme de 47 ans, père de trois 

enfants, vendeur ambulant de fruits et légumes, s’immole en plein 

centre, non loin du lieu où se déroule un important festival culturel. 

Le malheureux voulait protester contre le fait que les autorités 

municipales avaient repoussé sa demande d’un emplacement dans le 

 

85 Sur le site électronique de Al Arabiya, en complément de la nouvelle de la mort de 
Zeidoun (Moroccan dies of wounds after self-immolation, 24 janvier 2012), on peut 
trouver l’impressionnante séquence de trente secondes entre l’intervention brutale des 
forces de sécurité et, en conséquence, le geste soudain des trois jeunes de s’embraser.  

86 Maroc : Soixante-dix chômeurs menacent de se suicider, "20minutes" (Reuters), 20 janvier 
2012 : 
https://www.20minutes.fr/monde/863950-20120120-maroc-soixante-dix-chomeurs-

menacent-suicider 

87 Le jeune ouvrier qui s’est immolé mercredi soir est entre la vie et la mort, Solidarité 
Maroc, 21 avril 2012 : http://solidmar.blogspot.it/2012/04/lejeune-ouvrier-qui-sest-
immole.html  

http://solidmar.blogspot.it/2012/04/lejeune-ouvrier-qui-sest-immole.html
http://solidmar.blogspot.it/2012/04/lejeune-ouvrier-qui-sest-immole.html
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nouveau marché de la ville. Gravement brûlé, il est transporté à 

l’hôpital de Casablanca dans un état désespéré88. 

Voici comment un lecteur commente, de façon lapidaire, l’immolation 

de Hamid El Barrah sur « Demain », quotidien marocain en ligne89 : 

Au Maroc, il est préférable de mourir brûlé que de mourir soumis. 

Telle est la devise de nos jeunes durant ces temps de crise. Avant, 

la devise était « Il est préférable de mourir noyé dans la 

Méditerranée que de vivre au Maroc». C’était le temps de 

l’immigration clandestine. Il paraît que la mort guette tout le temps 

nos citoyens90. 

Tout aussi incisif, un autre commentaire en signale les causes 

sociales : 

Une croissance démographique galopante, une croissance 

économique qui tourne au ralenti, un gaspillage des ressources par 

les responsables prédateurs, une omniprésence de l’injustice, le 

fossé entre les riches et les pauvres [qui] se creuse davantage, la 

liberté d’expression [qui] est bannie et la matraque comme 

nourriture de base91. 

 

88 Immolation par le feu à Oued Zem, « Bladi.net », 11 juillet 2012 : 
http://www.bladi.net/immolation-feu-oued-zem.html 

89 Immolations : Encore du boulot pour l’hôpital Ibn Rochd, Demain on-line, 21 avril 
2012 (dans l’article, le nom de la victime est inexact): 
http://www.demainonline.com/2012/04/21/immolations-encore-du-boulot-pour-
lhopital-ibn-rochd-2/ 

90 En français dans le texte. 

91 En français dans le texte. 
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Les choses sont encore pires en Algérie, où les auto-immolations 

s’insèrent dans le cadre – tout hypothétique, puisqu’il n’existe pas 

non plus pour ce pays de statistiques fiables – d’une constante 

augmentation des suicides en général, même chez des enfants et des 

adolescents, ce qui est l’indice de la gravité de la crise de la société 

algérienne, due, entre autres, à l’échec du projet d’importer un 

modèle de développement industrialiste de type européen et au 

profond dualisme – ville/campagne, Nord/Sud, modernité/tradition – 

qui caractérise le pays (Guerid, 2007).  Il y a déjà quelques années, 

des rapports et des articles scientifiques (Boudarène, 2007)92 

relevaient que le taux de suicides en Algérie continuait à augmenter 

progressivement, au point qu’il s’était alors aligné du moins sur des 

pays de l’Europe du Sud (qui connaissent des pourcentages plus 

modestes que ceux du Nord de l’Europe) 

En passant, il convient de signaler, à la suite de Badra Moutassem-

Mimouni (2008 : 46)93, que, dans des sociétés où se marier et 

procréer est encore considéré dans une certaine mesure comme un 

devoir moral et une obligation religieuse, où les rapports sexuels hors 

mariage sont encore mal vus, sans plus être ouvertement condamnés 

(dans ce domaine, il y a une divergence sensible entre les normes 

traditionnelles et les conduites personnelles effectives), le fait de ne 

pas pouvoir former une famille produit un profond sentiment de 

frustration: en Tunisie comme en Algérie, l’âge du premier mariage 

 

92 Voir aussi, du psychiatre algérien Mahmoud BOUDARENE, l’article de 2012. 

93 L’ouvrage dirigé par Badra MOUTASSEM-MIMOUNI (2008), que nous avons déjà 
cité, est un des rares exemples de travail scientifique (limité toutefois à la ville d’Oran). 
Selon cette étude, à laquelle ont contribué Fatima Zohra Sebaa, Mostefa Mimouni et 
Bentamra Djaoui, on aurait enregistré à Oran 295 tentatives de suicide en 2001, environ 
400 en 2002, 508 en 2003, 629 en 2005, dont trente avec une issue mortelle. En 2006, 
c’est 660 personnes, dont 394 femmes, qui auraient tenté de se suicider. 
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se situe désormais au-delà de trente ans. Quand, par contre, on est 

père de famille ou que, bien que jeune, on est le seul soutien de sa 

famille d’origine, on a le devoir moral de veiller à sa subsistance ; si 

on ne peut plus le faire, on perd le respect de soi et le sens de son 

rôle. 

Ce qui, outre les facteurs socio-économiques et politiques communs 

aux autres pays du Maghreb, explique la progression du phénomène 

suicidaire en Algérie, c’est le traumatisme collectif résultant de toutes 

les années de terrorisme, qui doit avoir rendu plus fragiles individus 

et groupes sociaux (op. cit.: 12). Rappelons que l’Algérie vit dans un 

état d’urgence permanent et prolongé, qui fut instauré en 1992, après 

que l’armée, appuyée par la France et ses alliés occidentaux, fut 

intervenue pour annuler le processus électoral qui annonçait le succès 

du FIS (Front Islamique du Salut). 

Ici aussi la longue série actuelle d’auto-immolations a des précédents. 

La première que rapportent les chroniques de faits divers, mais pas 

la toute première, est celle de Djamel Taleb, un entrepreneur de 

quarante ans, résidant à Djelfa, qui, le 18 mai 2004, s’introduit dans 

la Maison de la Presse Tahar-Djaout, à Alger, et se livre aux flammes 

devant quelques journalistes pour protester contre la confiscation de 

ses biens (Benfodil, 2012a). Il meurt quelques jours plus tard. En 

octobre 2009, à Chlef, un père de famille de vingt-cinq ans, voulant 

protester contre la démolition de son logement par les autorités 

municipales, s’asperge d’essence devant le siège de l’APC 

(l’Assemblée populaire communale), puis en verse sur sa femme et 

sa fille de trois ans et cherche à s’embraser et les embraser. On arrête 

son geste avant qu’il soit trop tard (Lassal, 2011). Plus tard, le 10 

octobre 2010, à Aïn Kermès, dans la province de Tiaret, T.N., une 

veuve avec trois enfants, écartée de la liste des bénéficiaires d’un 

logement social, s’asperge d’essence et tente d’y mettre le feu dans 
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le siège de l’APC. Elle est sauvée par un agent de la Protection civile 

(Laacher, 2011). 

Mais le pic de ce phénomène s’enregistre aussi en Algérie en 2011, à 

partir des premiers jours (Bouzidi, 2012). En janvier de cette année, 

en une seule semaine, il n’y eut pas moins de vingt-cinq personnes 

qui se transformèrent en torches humaines94 ; et cela se produisit, 

comme on l’a dit, dans le contexte des émeutes contre l’augmentation 

des prix. 

Par exemple, le 15 janvier 2011, à Boukhadra, Mohsen Bouterfif, un 

diplômé chômeur de trente-sept ans, père de deux jeunes enfants, 

s’immole lui aussi devant le siège de l’APC, où il s’était rendu la veille 

pour réclamer un emploi et un toit. Il meurt neuf jours plus tard. 

Selon quelques témoignages, Bouterfif faisait partie d’un groupe 

d’une vingtaine de personnes qui protestaient contre le refus, par le 

président de l’assemblée communale, de les recevoir. Ce dernier sera 

contraint à la démission après une enquête du wali (le gouverneur). 

En effet, il avait non seulement géré de façon arbitraire le programme 

pour l’insertion professionnelle des diplômés chômeurs, mais, après 

avoir refusé de recevoir la délégation, il s’était même permis de défier 

Bouterfif en lui disant : « Si tu as du courage, fais comme Bouazizi: 

fais-toi brûler !»95. 

Pour citer un deuxième cas, le 30 janvier 2011, à Oulad Fayet, près 

d’Alger, Lakhdar Malki, âgé de quarante ans, père de trois filles, 

 

94 Le site L’injustice en Algérie rassemble un catalogue impressionnant de cas : 
http://hogra.centerblog.net/rub-L-INJUSTICE-en-ALGERIE-8.html  

95 M. BENSLIMANE, Décès de Mohcin Bouterfif par immolation : Le maire de Boukhadra 
pyromane ?, DNA-Dernières nouvelles d’Algérie, 26 janvier 2011 : http://www.dna-
algerie.com/interieure/deces-de-mohcin-bouterfif-par-immolation-le-maire-boukhadra-
pyromane-2  

http://hogra.centerblog.net/rub-L-INJUSTICE-en-ALGERIE-8.html
http://www.dna-algerie.com/interieure/deces-de-mohcin-bouterfif-par-immolation-le-maire-boukhadra-pyromane-2
http://www.dna-algerie.com/interieure/deces-de-mohcin-bouterfif-par-immolation-le-maire-boukhadra-pyromane-2
http://www.dna-algerie.com/interieure/deces-de-mohcin-bouterfif-par-immolation-le-maire-boukhadra-pyromane-2
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essaie de s’immoler sur son lieu de travail – une banque publique où 

il travaille comme veilleur de nuit, toujours contractuel après dix-huit 

ans de service – avec sa fille Maria, onze ans, gravement handicapée 

et de ce fait condamnée à un fauteuil roulant. Malki met en scène la 

double tentative de suicide public en s’enveloppant, sa fille et lui, dans 

le drapeau national. On arrête son geste avant que l’irréparable soit 

commis (Benfodil, 2012a). Il racontera ensuite aux journalistes qu’il 

était désespéré, qu’il avait écrit à toutes les autorités, y compris le 

Premier Ministre, pour obtenir un logement décent: il habite avec ses 

filles et sa femme enceinte dans un taudis qu’il partage avec sept 

frères et un nombre indéfini de rats; il gagne un salaire misérable, 

insuffisant non seulement pour assurer à Maria les soins nécessaires, 

mais même pour survivre96. Six mois après, il tentera de nouveau de 

se tuer en public, devant la daïra (sous-préfecture) de Zéralda 

(Benfodil, 2012b). 

Parmi les traits spécifiques de la variante algérienne, deux sont 

particulièrement frappants : certains, ayant réchappé à une tentative 

d’auto-immolation, menacent ou tentent de nouveau de se suicider 

en public ; parfois, ce sont des parents avec leurs enfants qui se 

brûlent vifs ou menacent de le faire, comme dans les deux épisodes 

cités. On peut y ajouter le cas d’une femme résidant à Biskra, mère 

de six enfants et en situation d’extrême pauvreté, qui, le 20 mai 2011, 

s’asperge d’essence après en avoir versé aussi sur ses enfants 

(Benfodil, 2012a). 

Tout comme en Tunisie et au Maroc, ce ne sont pas seulement des 

personnes pauvres, marginalisées, illettrées, qui accomplissent ces 

actes désespérés. Par exemple, à Ouargla, le 14 novembre 2011, 

 

96 « Voilà pourquoi je voulais m’immoler par le feu avec ma fille Maria », Le Temps 
d’Algérie  , 30 janvier 2011, http://www.djazairess.com/fr/letemps/52382 
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Abdallah Kebaïli97, diplômé en droit, aspirant avocat, après avoir 

participé à de nombreuses manifestations de chômeurs, se livre aux 

flammes par protestation (il mourra une semaine après) dans la cour 

de la Direction pour l’emploi98. 

L’année suivante a vu aussi une longue suite de torches humaines. 

Rapportons seulement quelques cas emblématiques. Le 29 janvier 

2012 voit s’immoler, à Oued Tolba, quartier populaire de Tiaret, le 

vendeur ambulant illégal Hicham Gacem, 22 ans, orphelin de père, 

appartenant à une famille très pauvre. Il mourra trois jours plus tard. 

Le jeune homme avait eu une vive altercation avec un agent qui, lui 

aussi, après avoir essayé de l’éloigner brutalement, l’avait défié : 

« Brûle-toi si tu es un homme ! » (Bouzidi, 2012). Avant et après ses 

obsèques, auxquelles participe une foule immense, éclatent à Tiaret 

de violents désordres et heurts avec les forces de l’ordre ; à Oued 

Tolba, ils se prolongent jusqu’au soir99. À l’occasion de ce énième cas, 

El Watan consacre l’éditorial de l’édition du 29 janvier 2012 aux 

victimes de la hogra, « de l’arrogance et du mépris […] des 

responsables qui osent parfois comme réponse aux doléances de ces 

désespérés rien moins que de leur suggérer avec cynisme de suivre 

l’exemple de Bouazizi »100 (Bekkat, 2012). 

 

97 Ou bien: Abdellah Qbaïlli, selon une autre translittération. 

98 Pour une reconstruction de son histoire, voir : Ouargl a: Abdallah voulait juste un 
emploi, El Watan, 25 novembre 2011 : 
http://lequotidienalgerie.org/2011/11/25/ouargla-abdallah-voulait-juste-un-emploi/   

99 A. RABAH, Tiaret : heurts après l’enterrement du jeune Hicham, Sersou info, 31 

janvier 2012 : http://sougueur2demain.unblog.fr/2012/01/31/emouvantes-obseques-

du-jeune-qui-s% 

100 En français dans le texte. 

http://lequotidienalgerie.org/2011/11/25/ouargla-abdallah-voulait-juste-un-emploi/
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Le 29 avril 2012, c’est un autre jeune, Hamza Rachak, de vingt-cinq 

ans, qui s’immole en public et meurt deux jours après ; il aidait l’un 

des sept frères dans la gestion d’une petite boutique de fortune, sous 

une tente, dans le quartier Village Moussa de Jijel. Le jeune homme 

s’était aspergé d’essence et immolé devant des centaines de 

personnes, après que les agents municipaux lui eurent enjoint de 

démanteler sa tente. Dans ce cas aussi, le suicide provoque une 

émeute, avec barricades, incendies, jets de pierres, heurts violents 

avec la police101. 

Le 16 juillet 2012, à se transformer en torche humaine c’est un 

énième vendeur ambulant de dix-neuf ans, qui joint les deux bouts 

en vendant des vêtements, peut-être d’occasion, au marché d’Aïn 

Benian, à l’Ouest d’Alger. Ce qui provoque le suicide, c’est un coup 

de filet de la police qui, dès le petit matin, s’emploie avec zèle et 

brutalité à nettoyer le marché des vendeurs non autorisés. Le seul à 

résister, c’est ce jeune, qui menace de se livrer aux flammes si les 

agents essaient de s’approcher. Malgré la tension dramatique de ce 

moment, un policier, avec la stupidité caractéristique de qui exerce le 

pouvoir avec arrogance, s’avance vers lui et provoque le drame : d’un 

geste subit, le jeune s’embrase. Les flammes enveloppent avec lui un 

ami, qui avait essayé de s’interposer, et ils finissent tous deux à 

l’hôpital dans un état très grave. Les institutions réagissent en 

envoyant sur le lieu de la tragédie la police anti-émeutes102. 

 

101 Après s’être immolé par le feu à Jijel: Hamza Rechak sera enterré aujourd’hui à 
Jijel, L’Echo de Jijel , 2 mai 2012 : http://jijel-echo.com/Apres-s-etre-immole-par-le-feu-
a,4406.html  

102 D. SAFTA, Aïn Benian : un jeune de 19 ans s’immole et brûle son ami,  Liberté, 17 
juillet 2012 

http://jijel-echo.com/Apres-s-etre-immole-par-le-feu-a,4406.html
http://jijel-echo.com/Apres-s-etre-immole-par-le-feu-a,4406.html
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Comme on l’a dit pour la Tunisie, dans le contexte algérien aussi, on 

est frappé par la simultanéité entre mouvements populaires et auto-

immolations, leur appartenance au même contexte et cycle 

historique, bref, la spirale révolte-suicide-révolte. C’est peut-être 

même cette spirale qui, en faisant de l’auto-immolation un acte 

potentiellement subversif, peut expliquer l’indifférence des 

gouvernements, d’autres institutions, des intellectuels et chercheurs 

eux-mêmes face à un phénomène social qui, dans les pays du 

Maghreb, semble être devenu, dans ces dernières années, une des 

principales causes de mort. En fait, il s’agit d’un sujet tabou, de sorte 

que les pays maghrébins, pas seulement la Tunisie, sont parmi les 

rares pays qui ne figurent pas dans la liste des statistiques mondiales.  

En Algérie en particulier, la mort volontaire est entourée (ou elle l’était 

jusqu’à il y a quelques années) d’une sorte de culture du secret. 

Parfois, elle est cachée par les familles mêmes des suicidés et même 

par le personnel sanitaire: souvent, les médecins ne notent sur les 

registres que la cause finale du décès, sans mentionner le suicide 

(Moutassem-Mimouni, 2008 : 28). On pourrait penser que cette 

tendance est destinée à s’accentuer, s’il est vrai que, dans ce pays, 

ceux qui survivent à la tentative de se donner la mort risquent de 

trois à quatre ans de prison. Cette sanction est, semble-t-il, 

normalement appliquée, comme le montrent quelques épisodes. 

Par exemple, le 4 juillet 2011, un sit-in a lieu devant le tribunal 

d’Ouargla pour exiger la libération de Diwane Hamza et Aldjia Addi, 

membres du Comité national pour la défense des droits des 

chômeurs, en prison depuis quatre mois. Le porte-parole du Comité, 

Tahar Belabès, déclare aux journalistes d’un quotidien électronique 

que le seul tort des deux hommes est de s’être immolés pour 



LE FEU DE LA RÉVOLTE 

113 

 

protester contre le chômage103. Une autre source (S. N., in 

« Algérie360 », 2011) rapporte qu’un petit vendeur ambulant du 

quartier populaire de Bab El Oued, à Alger, dont la police avait 

confisqué la marchandise, s’était livré aux flammes par protestation. 

Il réussit à survivre, mais, à peine sorti de l’hôpital, le 6 décembre 

2011, il est arrêté et mis en jugement.  

Or, ce qui frappe, ce n’est pas seulement l’absurdité de la peine de 

prison contre ceux qui tentent de se donner la mort, mais aussi, en 

ce qui concerne le premier épisode, le fait que des activistes, qu’on 

peut supposer politisés, trouvent presque normal qu’une action de 

protestation s’accompagne d’un acte d’auto-immolation. 

Tout cela forme un écheveau de faits en apparence contradictoires et 

assurément paradoxaux. En premier lieu, on pourrait penser que ceux 

qui essaient d’utiliser la mort volontaire comme une arme de 

dénonciation et de protestation sont contraints à recourir à sa forme 

la plus publique et spectaculaire, le suicide par le feu, précisément 

parce qu’elle est frappée d’un tabou. En second lieu, justement dans 

ces pays où le suicide est tabou, car perturbant, même socialement, 

et, en outre, harām, c’est-à-dire interdit par la religion, alors qu'il 

prend la forme de l’auto-immolation, il est célébré comme un acte 

héroïque par toute la société ou certains de ses secteurs. En Tunisie, 

Bouazizi est devenu le héros-martyr national par antonomase. Au 

Maroc et en Algérie, comme en Tunisie, ceux qui s’immolent ou 

tentent de le faire, par protestation ou révolte contre un abus de 

pouvoir ou une injustice, sont considérés comme des martyrs ou des 

héros par la partie de la société à laquelle ils appartiennent ; et celle-

ci, qui partage les raisons qui les ont poussés au geste extrême, 

 

103 M. BELALIA, S. AMINE, Rassemblement de chômeurs à Ouargla, TSA-Tout sur 
l’Algérie, 4 juillet 2011. 
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semble parfois le considérer comme un corollaire presque normal de 

la protestation.  

Autre paradoxe, dans des pays dirigés par des régimes caractérisés, 

entre autres choses, par l’opacité de l’information et le secret d’État, 

arrive pourtant à se faire jour la transparence d’un acte qui, s’il peut 

être affaibli, privé d’une large résonance publique, ne peut presque 

jamais être caché ou complètement refoulé. Il n’y a pas d’appareil de 

sécurité ou de propagande qui puisse occulter une torche humaine à 

la vue d’un nombre petit ou grand de témoins. Et c’est aussi pour cela 

que l’auto-immolation, comme nous l’avons dit, est un acte 

objectivement subversif. Les régimes et les pouvoirs constitués le 

savent bien : ce n’est pas un hasard si Ben Ali dut courir au chevet 

de Bouazizi agonisant ; ce n’est pas un hasard si, aujourd’hui, le 

gouvernement provisoire et les appareils d’État tunisiens, toujours 

pollués par l’héritage de l’ancien régime, essaient d’ignorer ou de 

minimiser la longue suite de torches humaines.  

Ouvertement ou implicitement, elles sont en effet la voix du peuple 

qui, « ingénument », révèle que le roi est nu, c’est-à-dire que 

beaucoup des conditions économiques et sociales qui ont fait mûrir 

la Révolution du 14 janvier n’ont absolument pas changé. Les 

suicidés, la « longue cohorte de prisonniers que la société traîne 

derrière son char » (Halbwachs, 1930 : 156), peuvent bien être « les 

vaincus de la vie » (ibidem), mais assurément ils parlent encore aux 

vivants de chaînes à briser. 

L’héritage de la culture du martyre 

Il est indubitable que ce sont avant tout la situation socio-

économique, l’autoritarisme de régimes plus ou moins despotiques, 

leur dramatique décalage par rapport aux besoins et aux demandes 

des classes populaires qui ont créé le climat favorable à la vague de 
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suicides publics au Maghreb et dans d’autres pays à majorité 

musulmane. Toutefois, certains facteurs culturels, plus que religieux 

au sens strict, peuvent contribuer à expliquer non pas pourquoi on 

choisit la forme de l’auto-immolation publique – qui se retrouve dans 

les contextes culturels et religieux les plus variés –, mais bien 

pourquoi se brûler vif est devenu le schéma « normal » du suicide 

démonstratif ou de protestation. Et, ce, bien que cette façon de se 

donner la mort, surtout si elle est exécutée en s’aspergeant de 

liquides inflammables, soit la plus douloureuse dans l’absolu. En effet, 

si on ne meurt pas à l'instant, on est condamné à une longue agonie 

; si on survit, on reste défiguré, invalide, forcé de se soumettre à des 

opérations et des thérapies continuelles, bref, destiné à une vie de 

souffrances. 

Les raisons pour lesquelles on choisit, malgré tout cela, la façon la 

plus atroce de se suicider ne peuvent pas être ramenées 

principalement au domaine de la psychologie individuelle ou à une 

quelconque aliénation momentanée104, ni attribuées seulement au 

fait banal que, dans les classes les plus pauvres, un liquide 

inflammable est le moyen le plus immédiatement disponible, si on est 

décidé à mettre fin à ses jours. 

On peut supposer, avec beaucoup de prudence, que, dans les 

sociétés à majorité musulmane, l’héritage de la culture du martyre a 

contribué, dans une certaine mesure, à rendre concevable une telle 

façon de se suicider ; dans ce type de société, bien plus que dans les 

sociétés actuelles à majorité chrétienne, le culte du martyr est 

toujours présent, ou, du moins, les mots « martyr » et « martyre » 

 

104 Les quelques études sur le thème de l’auto-immolation ont exclu que ce soit 
principalement des pulsions suicidaires profondes et pathologiques qui poussent les 
individus à cet acte. Voir, par exemple, BIGGS, 2005. 
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gardent une forte densité symbolique. Il suffit, pour le montrer, de 

dire qu’est défini comme martyr à peu près quiconque est mort de 

mort violente105. Aussi ne doit-on pas s’étonner que ceux qui ont été 

tués pendant l’insurrection contre le régime de Ben Ali soient dits, 

non « victimes » ou « tombés pour la patrie », mais, justement, 

« martyrs ». Ce qui pourrait sembler n’être qu’une question 

terminologique révèle la permanence et l’importance non seulement 

de la notion de martyre, mais aussi de la fonction principale qui lui 

est attribuée : est martyr celui qui, par son sacrifice, entend 

témoigner.   

Il est probable que ceux qui s’immolent par désespoir et protestation 

entendent aussi témoigner, non pas de la vérité de leur foi, de leur 

amour de la patrie ou de la fidélité à une cause politique, mais bien 

de leur dignité, face à un contexte social et un pouvoir constitué qui 

la leur ont déniée ou confisquée. A ce propos, on pourrait reprendre 

le concept de parrêsie (littéralement « dire tout »), tel que l’a 

développé Michel Foucault (2009: 14) en l’empruntant à la Grèce 

classique:  

La parrêsia est donc, en deux mots, le courage de la vérité 

chez celui qui parle et prend le risque de dire, en dépit de 

tout, toute la vérité qu’il pense, mais c’est aussi le courage de 

 

105 SAMIR-KHALIL (2008) rapporte à ce propos un exemple intéressant : « Au mois de 
novembre 2007, on a repêché, au large des côtes italiennes, les corps de quelques 
Égyptiens et leurs dépouilles ont été rapatriées en Égypte. Il s’agissait d’immigrés qui 
tentaient de pénétrer illégalement en Europe. L’université islamique al-Azhar, la plus haute 
instance de l’Islam sunnite, a déclaré "martyrs" ces Égyptiens morts noyés en essayant de 
rejoindre clandestinement l’Europe et a présenté ses sincères condoléances aux familles 
de ces "martyrs" morts alors qu’ils voyageaient "à la recherche d’une façon licite de gagner 
leur vie" ». 
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l’interlocuteur qui accepte de recevoir comme vraie la vérité 

blessante qu’il entend.  

Il est vraisemblable que la mort volontaire en public et dans les 

flammes, bien que partant, comme nous l’avons dit, d’une intention 

communicative de type politique ou parapolitique – dire la vérité au 

prix de sa vie – conserve aussi un sens ou, du moins, un accent 

sacrificiel. De fait, pour dénoncer une injustice et/ou revendiquer une 

réparation, on offre non seulement sa vie, mais même sa plus haute 

souffrance physique. Il est paradoxal, observons-le entre 

parenthèses, que ceux qui se sacrifient soient pour la plupart des 

personnes appartenant à des catégories sociales qui ont déjà été 

sacrifiées par l’ordre social en vigueur et par le régime néolibéral, qui 

produit sans cesse des déchets sociaux (Kilani, 2006 : 107-109). 

On pourrait faire l’hypothèse qu’il y a un rapport entre la gravité du 

sentiment d’humiliation, frustration et marginalisation intériorisées et 

la signification de défi extrême attribuée au geste de se transformer 

en torche humaine. Le « martyre » est, en effet, senti comme un acte 

de réhabilitation, de refondation, en tout cas de réaffirmation du soi, 

ou d’affirmation d’un soi digne sinon triomphant. Quand on est 

tourmenté par des humiliations quotidiennes qui mettent en crise ou 

détruisent votre propre auto-estime, opprimé par le sentiment de 

frustration dû à l’impossibilité, dans une situation historique donnée, 

de réaliser ses aspirations, même très modestes, dominé par la 

sensation de son insignifiance et de son impuissance, et de la 

faiblesse de sa voix, qui n’est pas entendue, la mort peut être perçue 

et recherchée comme une forme de réhabilitation ou même de 

rédemption, comme dispensatrice d’identité et de dignité, créatrice 

d’une subjectivité courageuse et fière, et de ce fait digne et 

respectable.  
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La culture du martyre a dû être réévaluée ou du moins a dû de 

nouveau frapper la sensibilité collective grâce au large écho public 

qu’ont eu les attaques-suicides, en particulier celles des Palestiniens, 

même – sinon plus – chez les classes subalternes et les déshérités. 

Rappelons que, parmi les organisations palestiniennes qui ont 

pratiqué – ou pratiquent encore – cette tactique, le Hamas fait partie 

de celles qui ont construit le culte des martyrs avec le plus de 

constance, de détermination et d’intransigeance idéologique : ils sont 

rappelés dans les calendriers, célébrés dans les manifestations 

publiques, honorés par des rues et des places à leur nom…À partir 

surtout du début de la deuxième Intifada (28 septembre 2000), avec 

l’intensification des missions suicides, l’imaginaire collectif d’une 

partie des populations de culture musulmane doit s’être pénétré de 

l’idée que la mort volontaire, en tant qu’acte politique, est, d’une 

manière ou d’une autre, une façon de se racheter de l’humiliation et 

des rapports de domination subis au niveau international. Il est donc 

probable que tout cela a contribué dans une certaine mesure à 

conférer respectabilité et légitimité même au suicide public et de 

protestation non violent, sinon envers soi-même. 

Toutefois, la tradition musulmane n’a nullement l’exclusivité de la 

culture du martyre, pas plus qu’elle ne lui est spécifique ; au contraire, 

elle l’a héritée de la tradition chrétienne qui trouve dans le Christ 

crucifié, mort et ressuscité pour le salut de l’humanité, son mythe et 

son symbole fondateur. Rappelons qu’avant la ferme condamnation 

du suicide due à Augustin (cinquième siècle), nombre de chrétiens 

avaient choisi la mort volontaire pour échapper aux persécutions, 

pour ne pas parler des courants hérétiques ou schismatiques qui 

continueraient à légitimer pleinement et à pratiquer le suicide 

individuel et collectif. 
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Ces deux déclinaisons du martyre, chrétienne et musulmane, doivent 

probablement quelque chose à la tradition romaine – à son tour 

héritière de la Grèce –, qui permettait aux citoyens libres de se donner 

la mort face à l’impossibilité d’affirmer sa dignité.  Dans la Rome 

républicaine surtout, du fait aussi de l’influence du stoïcisme sur les 

élites, la mort volontaire était non seulement tolérée, mais bien 

considérée comme une forme noble et élevée d’expression de la 

liberté personnelle. Marco Rizzi (2005) a observé, à la suite d’autres 

chercheurs, que les lieux d’élection du martyre romain étaient les 

tribunaux et l ‘activité judiciaire : dans ce cadre, le suicide était un 

geste extrême destiné à témoigner, justement, et faire triompher sa 

cause, y compris au sens littéral de ces deux termes. 

Dans un tel scénario – écrit Rizzi – la mort était une issue possible, 

mais non certaine ni même probable, peut-être. Au contraire, la 

prise de position face au juge acquérait un relief et un impact public 

tel qu’il n’était pas rare qu’elle aboutisse à un renforcement du 

prestige social et politique de celui qui avait, à divers titres, défié 

le pouvoir constitué à ses divers niveaux (2005 : 25).  

À cet égard, un fait intéressant est que, dans la récente suite d’auto-

immolations de protestation en Tunisie, on trouve au moins une 

tentative qui a comme théâtre un tribunal : le 3 février 2012, un 

homme de vingt-huit ans, condamné en première instance, avec son 

père et son frère, aux travaux forcés à perpétuité pour homicide, se 

livre aux flammes au cours d’une audience devant la Cour d’Appel de 

Tunis106. 

 

106 À la cour d’Appel de Tunis : il s’immole par le feu en pleine audience, Business 
News, 3 février 2012 : http://www.businessnews.com.tn/a-la-cour-dappel-de-tunis--il-
simmole-par-le-feu-en-pleine-audience%2C520%2C29130%2C1 
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Pour reprendre le fil de notre discours en nous arrêtant sur la tradition 

musulmane, rappelons que la « Sourate du Repentir » admet, pour 

un fidèle qui combat sur la voie de Dieu, la possibilité du martyre, 

c’est-à-dire de la shahāda (« martyre »), d’où shahīd, (« martyr ») et 

shuhadā (« martyrs »). Littéralement, le terme désigne l’acte de 

témoigner de l’authenticité de sa foi, même au prix de sa vie, et le 

shahīd est avant tout celui qui témoigne. Comme le confirme Ugo 

Fabietti (2007), il s’agit d’« une convergence sémantique plus que 

certaine dérivée du modèle christiano-antique du martyre, qui fait de 

celui ou celle qui le subit, ou qui le recherche volontairement, le 

« témoin » de la foi (en grec, le martys est le « témoin ») ».  Toujours 

à propos de la centralité du concept de témoignage, il suffit de 

considérer que les missions suicides sont dites amaliyyāt istishādiyya, 

c’est-à-dire « opérations de témoignage », et celui qui a l’intention de 

témoigner de façon extrême de sa foi peut être défini comme 

istishādi, personne vouée à devenir un shahīd. 

Bien loin de rester confinée dans la sphère religieuse, l’idéologie 

martyriale s’est transmise aux nationalismes modernes. Le culte des 

martyrs et l’exaltation du sacrifice suprême, accompli pour une cause 

considérée comme absolue, ne sont en rien exclusifs de pays non-

occidentaux. Au contraire, presque tous les nationalismes européens, 

qu’ils soient majoritaires ou minoritaires, se sont caractérisés par des 

récits qui se servent de telles figures profondes, pour utiliser la 

formule qu’Alberto Maria Banti propose dans son analyse des 

rhétoriques du Risorgimento italien. Les images, les systèmes 

allégoriques, les constellations narratives qui tendent à construire le 

discours communicatif, pédagogique, propagandiste du nationalisme 

italien peuvent être dits profonds, précise-t-il, « parce qu’ils traitent 

de faits « primaires » – naissance/mort, amour/haine, 

sexualité/reproduction – et parce qu’ils les élaborent en se situant 

dans un continuum discursif vieux de plusieurs siècles » (Banti, 
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2011 : VII). Parmi ces figures, une place prépondérante revient à la 

représentation de la nation comme communauté sacrificielle, thème 

directement hérité de la tradition chrétienne. Comme il l’écrit : 

L’incorporation de la souffrance dans l’horizon axiologique du 

discours du Risorgimento italien s’effectue, de façon géniale, au 

moyen d’un calque de la tradition chrétienne. Les termes clés, dans 

ce cas, sont « sacrifice » et « martyre », mots qui reprennent 

intégralement le sens originaire qu’ils ont déjà à l’intérieur du 

lexique chrétien, le faisant toutefois passer de la dimension 

purement religieuse dans le champ de la sémantique politique : 

dans cette nouvelle déclinaison, le martyr est celui qui porte 

témoignage de sa foi politique au reste de la communauté qui 

attend encore de se réveiller, de comprendre le mystère de 

l’appartenance nationale et de participer avec les militants aux 

actions nécessaires pour restituer la liberté et l’indépendance à la 

nation italienne déchue depuis des siècles (ivi: 28).  

C’est une telle transposition et transfiguration sémantique, dans un 

sens nationaliste et patriotique, de la tradition religieuse du martyr-

témoin qu’on retrouve dans l’histoire politique des pays du Maghreb, 

surtout dans l’histoire de la lutte anticoloniale et de la construction 

des nouveaux États-nations indépendants. 

En ce qui concerne l’histoire tunisienne, et pour prendre un exemple 

bien délimité, il suffit de dire que ce qu’on peut considérer comme le 

manifeste du premier parti tunisien de type moderne (Ben Hamida, 

2003), c’est-à-dire le Parti libéral constitutionnel, plus connu comme 

Destour (« Constitution »), s’intitulait La Tunisie martyre : ses 

revendications. Le texte, attribué à Abdelaziz Thaalbi, écrit avec le 

concours d’Ahmed Saqqa, expert en droit tunisien, et d’André 

Berthon, avocat parisien et député communiste (Gallissot, 2006: 

137), fut publié à Paris en 1920 par les Editions Jouve. Une fois 
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devenu une sorte de classique, il sera lu, à partir de l’école primaire, 

par plusieurs générations de Tunisiens. Ceci peut contribuer à 

expliquer comment et pourquoi la culture du martyre, liée à des 

expériences concrètes de souffrance et de mort au cours de la 

domination coloniale et de la lutte pour l’indépendance, a laissé des 

traces ou des suggestions dans la mémoire et l’imaginaire collectifs. 

Certes, les nouvelles générations, en général, n’ont pas le souvenir 

et la conscience du nationalisme des pères fondateurs de la 

République, ou elles ne le partagent pas. Pourtant, certaines « figures 

profondes » se transmettent par-delà la conscience et la volonté des 

acteurs sociaux et se sédimentent souvent dans le subconscient 

collectif. Le mot d’ordre lui-même de la dignité personnelle et 

collective – qui a accompagné et suivi la Révolution du 14 janvier, 

non seulement crié au cours des mobilisations collectives, mais même 

revendiqué par les candidats au suicide – est au fond lui aussi une 

resémantisation de la rhétorique de la dignité nationale. Après avoir 

caractérisé la lutte anticoloniale puis contre le sous-développement, 

cette notion a été reformulée au cours du soulèvement populaire au 

sens de la dignité collective humiliée et offensée par le régime de Ben 

Ali et de son clan (Ayari, 2011). 

Malgré son titre, La Tunisie martyre (1920/1985) est par bien des 

côtés un texte novateur, puisqu’il affirme des principes comme les 

libertés individuelles, le droit au travail, la liberté de pétition, 

d’association, d’expression, de presse… En outre, bien que la 

mystique du sacrifice et du martyre patriotiques s’accompagne 

habituellement d’une description de la nation en termes de 

communauté de sang et de lignée, dotée d’une généalogie propre, ce 

texte propose une notion de la citoyenneté fondée sur le droit du sol : 

« Sera considéré comme Tunisien et jouira de tous les droits et 

devoirs du citoyen tunisien s’il en manifeste le désir, tout individu qui 
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sera né ou aura résidé volontairement pendant dix ans  en territoire 

tunisien » (1985 : 195 ; cité in Ben Hamida, 2003). 

Ceci confirme que la mystique du sacrifice pour une cause absolutisée 

et du martyre comme témoignage peut coexister avec des 

revendications et des contenus laïques, avancés et parfaitement 

modernes. Aujourd’hui encore, nous la retrouvons dans des contextes 

où le suicide public dans les flammes fait partie de la lutte pour 

l’indépendance ou pour l’auto-détermination de populations ou de 

minorités historiques dominées, opprimées, discriminées. Ce genre 

d’auto-immolations n’est pas toujours soutenu et légitimé par 

l’influence et/ou la référence explicite à un système de croyances 

religieuses, comme c’est, en revanche, le cas des Tibétains en lutte 

contre l’occupation chinoise. 

Par exemple, dans les années 90, ce sont des nationalistes kurdes qui 

se sont livrés aux flammes, pour protester contre la discrimination, 

l’oppression, la dure répression turque et pour attirer l’attention de 

l’opinion publique internationale sur leur cause. Comme le rappellent 

Biggs (2005) et d’autres auteurs, tout de suite après le 15 février 

1999, quand Abdullah Öcalan fut enlevé et séquestré par les services 

secrets turcs, les Kurdes organisèrent dans plusieurs pays européens 

des manifestations de protestation au cours desquelles jusqu’à sept 

d’entre eux s’immolèrent en un seul jour. Plus tard, en février 2011, 

à l’occasion du douzième anniversaire de cet événement crucial, 

Mustafa Malchok, 17 ans, se tua par le feu à Diyarbakir, suivi par 

Murat Aktash, prisonnier politique dans la prison de Medyad107. 

 

107 Self-immolation of the Kurds in protest to Ocalan’s abduction, Rojhelat. The Kurdish 
Observer, 17 février 2011 : https://bit.ly/3IlG8Sf  

https://bit.ly/3IlG8Sf
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Ce que nous avons dit vaut aussi pour l’attaque suicide, la forme 

extrême, la plus violente, de pratique du martyre et du sacrifice de 

soi, une tactique de guérilla à laquelle on recourt quand on dispose 

de peu de moyens financiers et militaires par rapport à ses 

oppresseurs, de sorte que le rapport de forces est trop déséquilibré 

en leur faveur (Khosrokhavar, 2002). Pour prendre un seul exemple 

historique, il suffit de dire qu’il fut pratiqué non seulement par les 

anarchistes, mais aussi par les maximalistes russes, comme le 

rappelle, parmi d’autres, Victor Serge (1951) dans les mémoires que 

nous avons cités plus haut : le 12 août 1906, trois d’entre eux, dont 

une femme, firent irruption dans la villa de Stolypine, président du 

Conseil, dans l’île d’Aptekarsky, à Petrograd, et se firent sauter, la 

détruisant presque complètement. 

Pour revenir à notre époque, le PKK lui-même (Parti des Travailleurs 

du Kurdistan), laïque et léniniste, dans des années antérieures et lors 

de périodes d ‘affaiblissement militaire, a utilisé à plusieurs reprises, 

non seulement l’auto-immolation, mais aussi l’attaque suicide. Cette 

dernière tactique fut relancée en 1982 par les militants du Hezbollah 

(le « Parti de Dieu ») dans le Liban occupé par l’armée israélienne, 

soutenue par des forces militaires US et françaises. Ce fut surtout le 

succès et le retentissement de la mission suicide contre les marines 

US accomplie le 23 octobre 1983 – elle contraignit les USA à retirer 

leurs forces du Liban – qui amena d’autres organisations, même 

laïques, comme le PKK et les Tigres Tamouls, à adopter cet 

instrument de lutte. 

Dans ces dernières années aussi, il y a eu, en Turquie, des attaques 

suicides accomplies au nom de la cause kurde : pensons à celle du 

31 octobre 2010, à Istanbul, dans la très centrale place Taksim, qui 

fut revendiquée par les TAK (Faucons de la Liberté du Kurdistan), 

branche dissidente du PKK, qui, cette fois, désavoua cet acte 



LE FEU DE LA RÉVOLTE 

125 

 

terroriste. Un an après, le 29 octobre 2011, à Bingol, dans le Sud de 

la Turquie, c’est une femme qui accomplit la mission suicide. En ce 

qui concerne les attaques suicides accomplies par des femmes, il 

semble que le record revienne en effet au PKK, au moins pour les 

années 1980-2003 : durant cette période, elles auraient représenté 

70 % des missions, donc plus que dans le cadre des missions suicides 

tchétchènes contre la domination de la Russie, où elles atteindraient 

60 % (Pape, 2005). Dans de nombreux cas, l’action militante en 

faveur de la cause kurde permet aux femmes de se soustraire à des 

pressions familiales, des mariages précoces, des crimes d’honneur et 

autres souffrances infligées au genre féminin par l’ordre patriarcal. 

Un tel mélange entre résistance contre l’occupation ou l’oppression 

politique, et réaction contre le machisme et la misogynie des sociétés 

locales apparaît aussi comme motivation personnelle dans d’autres 

cas (Victor, 2003). Dans les dernières décennies, les femmes ont joué 

un rôle croissant dans les attentats suicides au Moyen Orient et, 

encore plus, comme on peut l’imaginer, dans les actions des LTTE 

(Liberation Tigers of Tamil Eelam), connus sous le nom de Tigres 

Tamouls, qui ont créé les Tigres Noirs, qui comprenaient une brigade 

volontaire de femmes vouées au sacrifice suprême. D’ailleurs, 

contrairement à ce qu’on croit, ceux qui ont détenu le record des 

attaques suicides, ce sont justement les Tigres Tamouls, formation 

qui se revendiquait comme laïque, marxiste, féministe et qui, 

organisée militairement, a conduit, depuis les années 70, une lutte 

très dure contre les gouvernements du Sri Lanka et la domination des 

Cinghalais, avec pour objectif la création d’un État tamoul 

indépendant et socialiste dans le Nord et l’Est du pays. Il est 

significatif que même cette formation soit passée par la tactique des 

auto-immolations publiques, avant de choisir celle des attaques 

suicides. 
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Dans tous ces cas et d’autres, dans les plus diverses parties du 

monde, un élément essentiel pour préparer le terrain à la tactique 

suicide – que ce soit l’attaque ou l’auto-immolation – est constitué 

par la « construction de la figure du martyr qui supplante 

progressivement celle du combattant. L’atmosphère saturée de mort 

produite par la violence des troupes d’occupation et par la 

glorification de ceux qui résistent prépare au sacrifice suprême, censé 

être préférable à la vie terrestre » (Conesa, 2004). 

 « Je préfère l’enfer de Dieu à l’enfer que 

m’infligent les hommes » 

La phrase qui donne son titre à ce paragraphe a été prononcée 

pendant une interview (Benfodil, 2012b) par Lakhdar Malki, l’Algérien 

de quarante ans qui, le 30 janvier 2011, tenta de s’immoler avec sa 

fille handicapée, enveloppés tous deux dans le drapeau national. 

Nous l’avons choisie non seulement parce que cet épisode illustre 

bien ce que nous avons dit jusqu’à présent sur la double dimension, 

religieuse et patriotique, du martyre, mais aussi parce qu’elle nous 

servira à introduire le thème de ce paragraphe, où nous discutons de 

façon critique la thèse selon laquelle la progression des suicides, 

surtout par le feu, en Tunisie, au Maroc, en Algérie, en Mauritanie et 

dans d’autres pays à majorité musulmane, serait l’indice d’une 

disparition récente de l’interdit religieux. 

Au cours du débat qui s’est développé après le suicide de Bouazizi, 

on a réaffirmé à maintes reprises que la mort volontaire est 

incompatible avec l’Islam. Tout comme les deux autres religions 

abrahamiques, l’Islam considère le suicide comme un des péchés les 

plus graves : c’est un acte d’insubordination contre la volonté de 

Dieu ; selon certaines interprétations, c’est même une preuve de 

manque de foi envers sa miséricorde. En effet, le Coran (4, 29-30) 
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semble condamner le suicide : « O vous qui croyez […], ne vous tuez 

pas vous-mêmes ; Dieu, certes, sera clément envers vous. Et celui 

qui fera cela par excès et iniquité, nous le ferons brûler dans un feu, 

chose bien facile pour Dieu ».  Toutefois, ce qui l’emporte ici comme 

dans les textes sacrés des deux autres religions abrahamiques, c’est 

l’ambiguïté, en premier lieu linguistique, si bien que les 

interprétations varient au cours du temps et selon les diverses 

traditions et écoles théologiques. Quelques ʾaḥādīṯ sont plus 

explicites : celui qui s’ôte la vie, détruisant ainsi un bien qui ne lui 

appartient pas, est destiné non seulement à l’enfer, mais même au 

châtiment de l’éternelle réitération du suicide, et selon la modalité 

même avec laquelle il fut consommé. D’autres ʾaḥādīṯ, au contraire, 

attribuent à la miséricorde divine la faculté de pardonner même au 

suicidé. 

On a en outre observé que, dans la culture musulmane, le feu a des 

sens symboliques ambivalents : pur et impur, il détruit et régénère, 

représente la Géhenne et la punition éternelle pour certaines 

catégories de pécheurs, mais il est aussi un symbole de purification 

et de transformation. Ce n’est pas vrai seulement pour la religion 

musulmane ; il suffit de penser à l’énorme diffusion qu’avaient (et 

qu’ont toujours en partie) les « fêtes du feu » dans les pays 

européens les plus divers : les feux de joie cérémoniels qui 

s’allumaient à l’occasion de la fête de la Saint-Jean, de Pâques, de la 

Toussaint, de Noël et de l’Epiphanie, avaient une signification non 

seulement protectrice et propitiatoire, mais aussi purificatrice (Rivera, 

1988).  

Malek Chebel (in Clarini, 2011), anthropologue des religions, a 

soutenu que l’actuelle progression des auto-immolations serait le 

symptôme de la disparition d’un triple tabou : du suicide, du suicide 

par le feu, et du suicide public en tant que geste de révolte ou de 
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protestation. Comme lui, d’autres ont affirmé que, marquant la chute 

de l’interdit religieux, elle serait un des symptômes du processus de 

sécularisation qui s’étend dans les sociétés maghrébines. Dominique 

Avon (2011), historien des religions et spécialiste, entre autres, des 

rapports entre catholicisme et islam, écrit à ce propos : 

Selon les témoignages recueillis des rescapés du feu, ou des 

proches des victimes, s’il y a effectivement conscience d’une 

transgression de type confessionnelle, ce n’est pas pour cela que 

l’on cherche à se donner la mort mais en dépit de cela. Quel que 

soit le motif, cependant, la signature indique que l’interdit n’opère 

pas comme une barrière ultime, absolue. Et c’est en ce sens qu’il 

est possible de parler de sécularisation. Les sociétés 

majoritairement musulmanes ne sont pas – et n’ont jamais été – 

hermétiques : pratiques et valeurs, normes et comportements 

sont, ici comme ailleurs, le fruit d’un mouvement très complexe de 

synthèse entre un « propre » et un « apport » qui ne cesse de se 

modifier au fil des siècles108. 

On ne peut qu’être d’accord avec l’accent mis sur le caractère ouvert 

des sociétés à majorité musulmane et le caractère non absolu de 

l’interdit religieux au niveau de la conscience et des pratiques 

individuelles et collectives. C’est encore Lakhdar Malki qui le confirme, 

par cette phrase aux airs d’aphorisme : on peut continuer à croire en 

Dieu, être conscient de mériter l’enfer, et néanmoins accomplir un 

acte interdit par sa foi. Surtout – dit-il implicitement – un dieu de 

justice et de miséricorde ne peut permettre que ce soient les humains 

qui infligent l’enfer. De façon guère différente, le catholique Alfredo 

Ormando, avant de mettre en scène son sacrifice (c’est ainsi qu’il le 

 

108 En français dans le texte. 
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concevait), avait écrit que, dans l’au-delà, personne ne se 

scandaliserait de son orientation homosexuelle (Vaccarello, 2004). 

En ce qui concerne Dominique Avon, on peut cependant objecter que 

la propension des acteurs sociaux à manipuler les préceptes et les 

interdits religieux, à en interpréter et négocier les significations, n’est 

aucunement une nouveauté et n’est pas nécessairement un indice de 

sécularisation, donc d’accroissement de l’autonomie individuelle. 

Bref, il nous semble que les choses sont plus complexes et que le 

concept de sécularisation est insuffisant pour expliquer les suicides 

par le feu dans les pays du Maghreb.  

En premier lieu, dans les sociétés qui se disent sécularisées, l’auto-

immolation n’est certainement pas la façon la plus habituelle de se 

suicider, même si, comme nous le verrons, dans certains pays 

européens aussi, elle commence à s’affirmer comme moyen extrême 

pour crier en public son désespoir et sa protestation.  En second lieu, 

même si le choix de s’immoler a souvent et principalement des 

motivations séculières et une intentionnalité communicative et 

protestataire, il peut, dans certains cas, garder un accent sacrificiel, 

comme on l’a dit, et, tout au moins, renvoyer aussi à des connotations 

ou des valeurs transcendantes : il suffit de considérer qu’aujourd’hui 

encore le pourcentage le plus élevé d’auto-immolations s’enregistre 

dans les aires de tradition bouddhiste et hindouiste. En outre, même 

lorsque ce sont des personnes non croyantes qui s’immolent, dans 

des contextes parfaitement laïques, cet acte – il convient de le répéter 

– peut contenir, de façon plus ou moins explicite, un sens de 

rédemption, que ce soit celle de la société, du groupe, de la minorité 

ou de la catégorie sociale dont relève le suicidé, ou que ce soit la 

rédemption de sa propre défaite, de ses échecs personnels et sociaux. 

Quant à la thèse de la disparition récente du tabou religieux, on peut 

arguer qu’en réalité il y a bien longtemps que l’interdit doit s’être pour 
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le moins affaibli, s’il est vrai que les attentats suicides pour une cause 

politique, en tout premier lieu la cause palestinienne, ont été 

parfaitement intégrés dans la conscience collective, ou du moins dans 

le subconscient, de nombreux pays à majorité musulmane.  

Il suffit de dire que désormais on peut même voir un imam recourir 

à l’auto-immolation, comme dans l’épisode rapporté, entre autres, 

par le quotidien algérien Ennahar Online le 2 juillet 2011109. L’imam 

de la mosquée El Makassem de Hennaya, près de Tlemcen, – 

rapporte le journal – s’est aspergé d’essence et a tenté de s’immoler 

pendant que les employés de la municipalité, accompagnés de la 

gendarmerie, démolissaient son logement, le seul à avoir été déclaré 

illégal parmi les quarante d’une agglomération, qu’on peut supposer 

avoir été entièrement illégale. Il avait protesté en affirmant être en 

possession de documents prouvant sa propriété légitime de la 

maison. Secouru à temps par les gendarmes, le malheureux imam fut 

conduit au commissariat. 

Que ce soit le fruit d’un processus plus ou moins récent, de nombreux 

indices témoignent que l’interdit du suicide, outre qu’il est devenu 

moins contraignant, est bien des fois manipulé, renversé, au point 

qu’on justifie le suicide, en invoquant un principe théologique ou du 

moins transcendant. Par exemple, comme le rapporte Ameur Cherni 

(2011 : 113), un cheikh important (dont il ne donne pas le nom), qui 

prêche sur une grande chaîne de télévision, après avoir longuement 

et sévèrement condamné la pratique de l’auto-immolation au nom de 

l’Islam, changea tout à coup d’opinion quelques jours plus tard, alors 

que l’insurrection populaire en Tunisie prenait des allures de 

révolution. De façon plus explicite, le déjà cité Avon (2011) fait 

 

109 Un imam à Tlemcen tente de se suicider par immolation, ALG 24, 1er  juillet 2011 :        
https://www.alg24.net/un-imam-a-tlemcen-tente-de-se-suicider-par-immolation/ 
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référence au cheikh Youssef Al Qaradawi, président de l’Union 

mondiale des savants musulmans et animateur de l’émission d’Al 

Jazira, « La Shari’a et la vie », suivie par des dizaines de millions de 

téléspectateurs, qui a appuyé résolument la révolution tunisienne et 

a considéré le geste de Bouazizi comme l’expression d’un jihād contre 

l’injustice et la corruption. 

Un second indice, c’est que les attentats suicides palestiniens ont été 

déclarés légitimes, sur la base de certains ʾaḥādīth, ou du moins 

justifiés, par le même Al Qaradawi et d’autres savants musulmans, 

en tant qu’instrument de défense contre les ennemis de la patrie, de 

la religion, de l’oumma (Avon, 2011). Cela a contribué à renforcer 

une sorte de mystique du jihād et des mujāhidīn (ceux qui combattent 

au nom de l’Islam). 

Un autre facteur récent qui, bien que secondaire, peut avoir renforcé 

la culture du martyre, c’est l’influence ou la suggestion qu’ont exercée 

ces dernières années, même sur le public des pays du Maghreb, les 

chaînes arabophones par satellite d’Arabie Saoudite, des pays du 

Golfe et de l’Iran, qui se sont multipliées depuis la fin des années 90. 

Une de leurs finalités, évidente ou dissimulée, est de faire du 

prosélytisme en faveur, selon les, cas, de l’islam wahhabite ou chiite: 

traditions entièrement étrangères à la culture religieuse sunnite, de 

rite malékite, de la Tunisie, du Maroc, de l’Algérie. Certains 

téléprédicateurs, imams et cheikhs, devenus de véritables stars, ne 

reculent devant aucun expédient pour frapper leur public, offrant 

ainsi une version toute spectacularisée de leurs messages religieux, 

visant à impressionner et à suggestionner. Leurs prêches sont 

souvent appuyés par des séquences d’images qui proposent une 

version résolument sacrificielle et martyriste de l’Islam (Barnat, 

2012). 
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La tradition chiite est fondée, comme on sait, sur le martyre 

rédempteur de l’imam Hussein, petit-fils du Prophète, mort à Karbala 

en 680, et constituée d’une longue suite de martyres, persécutions et 

morts violentes. Elle semble surtout avoir hérité de traits de la 

tradition du mazdéisme, comme le soulignent les auteurs d’un article 

publié le 21 janvier 2011 par le quotidien algérien El Watan (Amari et 

aa., 2011). Selon eux, l’influence du mazdéisme contribuerait à 

expliquer l’escalade des auto-immolations. À cet égard il suffit de 

rappeler que dans le mazdéisme, religion de la Perse préislamique, le 

culte du feu est central. Conformément à la doctrine dualiste qui en 

est la base, le Royaume de la Lumière, où brûle le feu de la vie, 

s’oppose au Royaume des Ténèbres, habité par le feu de la mort 

(Duchesne-Guillemin, 1990: 1300-1308). Cette tradition, reprise 

d’abord en Iran, où ces dernières années de nombreux militants se 

sont immolés par protestation, aurait ensuite été diffusée par les 

chiites dans l’espace arabe à majorité sunnite. 

Il n’est donc pas trop hasardeux de faire l’hypothèse que la 

suggestion exercée par des téléprédicateurs wahhabites et surtout 

chiites a contribué, dans une certaine mesure et avec de nombreux 

autres facteurs, à insinuer dans l’imaginaire collectif de certains 

secteurs populaires maghrébins que sacrifier sa vie, et le faire dans 

les flammes, est un acte qui est dans l’ordre du possible ou du moins 

du pensable. Tout cela a probablement peu de choses à voir avec la 

sphère du religieux proprement dit : cela relève plutôt de celle du 

monde des messages et des images qui, circulant à travers les médias 

à l’échelle mondiale, conditionnent, même sournoisement, les 

mentalités, les imaginaires, les sensibilités et contribuent ainsi, dans 

une certaine mesure, à former les représentations collectives. La 

propagande religieuse ou parareligieuse peut donc concourir à créer 

un climat social et culturel favorable à l’exaltation de la mort et du 

martyre ; utilisée intentionnellement comme une sorte de pédagogie 
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de masse, elle peut laisser des traces dans le subconscient et 

l ‘imaginaire collectifs. C’est ce que soulignent les auteurs de l’étude 

sur le suicide des jeunes à Oran  l’islam en version intégriste et 

fondamentaliste doit avoir contribué à banaliser la mort et à glorifier 

le suicide (Moutassem-Mimouni, 2008). 

Ajoutons qu’aujourd’hui, dans la Tunisie post-révolution, on constate 

la présence, toujours plus visible, provocante, agressive, de courants 

religieux, en particulier le courant salafiste ou, pour mieux dire, de 

tendance jihadiste et takfiriste110, qui proposent des idéologies 

importées, sinistres et mortifères, bien symbolisées par les drapeaux 

noirs des salafistes111 dont les pratiques tyranniques et les rituels 

célébrant la violence ouvrent  une période sombre et funeste dans la 

transition tunisienne. En effet, leurs agressions aux dépens de 

personnes et choses tenues pour immorales ou impies, l’imposition 

de leurs directives dans certaines mosquées et quartiers populaires, 

les attaques contre les sièges d’institutions et partis les plus variés 

sont souvent réalisées en compagnie ou avec la complicité de sicaires 

et mafieux de l’ancien régime. Leur idéologie se caractérise non 

seulement par la version littérale et intégriste de l’Islam, les 

penchants totalitaires, le projet d’instauration d’un régime 

théocratique, la misogynie profonde, radicale et mise en pratique, 

mais aussi par l’exaltation de la guerre contre les mécréants, de la 

violence et du martyre. Certes, cette réalité n’a pas pu influencer le 

 

110 C’est la tendance qui soutient que le jihād doit être conduit non seulement contre 
l’Occident et les « infidèles », mais aussi contre des régimes, pouvoirs et groupes internes 
aux pays à majorité musulmane considérés comme apostats. 

111 Etymologiquement, « salafisme »  (en arabe: as-salafiyya), d’où « salafistes », vient du 
mot salaf, « prédécesseur » ou « ancêtre », qui désigne les compagnons du prophète 
Mohamed et les deux générations suivantes, c’est-à-dire les quatre premiers califes. 
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phénomène tunisien des auto-immolations, qui a une histoire vieille 

de plusieurs décennies, mais elle pourrait contribuer, avec de 

nombreux autres facteurs, à créer un climat social lui-même propre 

à accroître le courant suicidogène et ainsi à renforcer, dans les 

secteurs les plus défavorisés de la population, la propension à 

retourner contre soi-même l’agressivité qui accompagne le sentiment 

de frustration, d’humiliation et de désespoir social. 
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Chapitre III 
Des bonzes aux morts-vivants 
 

Les modèles « classiques » : Thích Quảng Đức 

et Jan Palach 

     

Les considérations sur la permanence ou l’héritage de la culture du 

martyre ne concernent pas la sphère des causes, des mobiles ou des 

buts de l’auto-immolation démonstrative ou de protestation, mais 

celle de l’imaginaire, des systèmes symboliques, des schémas 

cognitifs et des représentations collectives qui peuvent la rendre 

pensable pour une collectivité. Comme le montre la même démarche 

sinueuse du raisonnement que nous avons jusqu’ici conduit, ce n’est 

que par approximation que nous pouvons arriver à en donner une 

explication plausible. Pour éclairer un tel « objet » d’analyse, même 

les témoignages de ceux qui ont survécu à l’auto-immolation ou qui 

ont seulement menacé de se livrer aux flammes sont de peu d’utilité : 

les réponses les plus fréquentes, parmi le petit nombre qu’on réussit 

à obtenir, sont, de façon prévisible, réticentes ou stéréotypées, du 

genre « je voulais en finir de façon spectaculaire » ou « je voulais 

impressionner, comme ça, ils me/nous auraient finalement 

écouté/s ».  

Même les interprétations qui soulignent les particularités des cultures 

et traditions religieuses sont insuffisantes, quand elles ne risquent 

pas de renforcer des clichés et lieux communs. Certes, la culture – 

c’est-à-dire le système d’institutions, normes, coutumes, croyances, 

significations et symboles d’une collectivité donnée – peut contribuer 

à rendre pensable l’auto-immolation. Toutefois, les sociétés les plus 

diverses, dans le temps et l’espace, ont connu cette forme extrême 
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de dénonciation, de protestation et de lutte, de la société de la Rome 

antique à la société médiévale (qu’on pense aux Cathares) : de 

sociétés et milieux de tradition shintoïste, hindouiste, confucéenne, 

bouddhiste, mais aussi chrétienne ou musulmane, jusqu’à des 

contextes contemporains parfaitement terrestres et laïques. Ce qui 

varie selon les traditions culturelles, ce sont tout au plus les détails, 

la forme de la mise en scène publique, les rituels et autres actions 

collectives qui précèdent ou suivent l’auto-immolation de 

protestation. Mais même dans le cadre d’une même tradition 

religieuse, les typologies, les attitudes, les motivations et les 

intentions subjectives de ceux qui se transforment en torches 

humaines sont variables. Par exemple, ce qui renforce le choix de 

l’auto-immolation, ce peut être la croyance en la renaissance ou la 

métempsychose, qui, cependant, dans les mêmes milieux, n’est pas 

partagée par tous : comme l’observe Biggs (2005), au Vietnam, 

beaucoup des moines politiquement engagés ont embrassé le 

bouddhisme plus comme un instrument de lutte contre l’injustice et 

pour la libération nationale que comme une voie vers la perfection 

spirituelle. 

Pour montrer l’insuffisance des explications sur le mode culturaliste, 

il suffit de citer les deux cycles d’auto-immolations les plus célèbres 

de l’époque contemporaine, qui voient se transformer en torches 

humaines des bouddhistes tout comme des quakers, des luthériens, 

des catholiques, des non croyants… 

Le suicide par le feu de Thích Quảng Đức, survenu le 11 juin 1963, à 

Saïgon, au Vietnam du Sud, suivi de ceux d’autres moines 

bouddhistes, alluma la mèche de la révolte contre le régime 

autoritaire, intolérant et antibouddhiste du catholique Ngô Đình Diệm, 

protégé par les USA. Moins d’un mois avant, le 8 mai, une grande 

manifestation de bouddhistes contre les discriminations dont ils 
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faisaient l’objet – bien que constituant 80 % de la population – avait 

été durement réprimée par la police avec un bilan d’au moins huit 

victimes. 

L’auto-immolation de protestation, ou pour mieux dire, politique, de 

Quảng Đức fut décidée, préparée et accomplie avec un soin extrême. 

Ce matin-là, il se détacha d’une manifestation bouddhiste, 

accompagné de deux autres moines. Puis, sous les yeux de milliers 

de personnes, il s’arrêta, prit la position du lotus, se fit asperger 

d’essence par ses assistants et s’embrasa. Puis, immobile et 

imperturbable jusqu’au bout, il se laissa dévorer par les flammes. 

Biggs (ibidem) observe que l’acte de Quảng Đức fut aussi le fruit 

d’une combinaison inédite entre une tradition religieuse – celle du 

bouddhisme mahāyāna, prédominant au Vietnam – et la technologie 

moderne : en effet, ce fut la disponibilité de liquides inflammables 

comme le pétrole ou le kérosène qui rendit possible l’action de 

s’immoler en public sans que la police puisse intervenir aussitôt pour 

l’empêcher. En outre, ajoute Biggs, les technologies pour la 

transmission et la reproduction rapides et à bas coût des images 

permirent à un seul sacrifice d’avoir un impact immédiat et 

dramatique et une très large résonance, au point de discréditer 

définitivement le régime de Diệm. Comme on sait, les images de la 

séquence de l’auto-immolation de Quảng Đức, captées par le 

photographe professionnel Malcolm W. Browne, firent le tour du 

monde et lui valurent le Prix Pulitzer. 

D’autres torches humaines s’allumèrent par la suite contre 

l’intervention militaire US au Vietnam – en 1966, il y en eut treize en 

une seule semaine – dans ce secteur et ailleurs, surtout en Corée du 

Sud et en Inde, mais même aux USA. 

Rappelons que le 16 mars 1965, Alice Herz, une pacifiste quaker de 

82 ans, ex-déportée dans un camp de concentration, s’immola dans 
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une rue de Detroit pour protester contre la guerre impérialiste (Ryan, 

1994). Elle fut suivie par un autre quaker, Norman Morrison, un 

homme de 31 ans, père de trois jeunes enfants, qui se livra aux 

flammes le 2 novembre 1965 devant le Pentagone (Hendrickson, 

1996). Une semaine après, le 9 novembre de cette même année, 

Roger Allen LaPorte, un ouvrier de 22 ans, du Catholic Worker 

Movement, s’aspergea de gazole et s’embrasa à New York, devant la 

bibliothèque « Dag Hammarskjöld », dans le quartier du siège des 

Nations Unies. Avant de mourir, il eut le temps de déclarer qu’en tant 

que catholique cohérent il avait voulu protester contre la guerre au 

Vietnam. Moins de deux ans plus tard, le 15 octobre 1967, Florence 

Beaumont, mère de deux jeunes enfants, se transforma en torche 

humaine en face du siège du Federal Building de Los Angeles, elle 

aussi pour protester contre l’escalade de la « guerre sale ». 

Aux USA, ce cycle – renouvelé par l’horreur qu’avait suscitée dans 

l’opinion publique démocrate le massacre de 347 civils, 

principalement des vieillards, des femmes, des enfants et des 

nourrissons, perpétré par des soldats US à Mỹ Lai, le 16 mars 1968 – 

se prolonge jusqu’en 1970, sur fond de manifestations de 

protestation, parfois réprimées dans le sang. Le 10 mai de cette 

année, un étudiant de vingt-trois ans, George Winne Jr., s’immole à 

San Diego, sur le campus de l’Université de Californie, lui aussi dans 

une intention explicite de protestation. Il meurt le lendemain. 

L’auto-immolation de Thích Quảng Đức inspirera, à la fin des années 

60, d’autres actes semblables, surtout dans les pays du bloc 

soviétique, où la vague de suicides des moines bouddhistes avait été 

décrite et valorisée par la propagande officielle comme une lutte 

politique contre l’impérialisme US. Paradoxalement, l’arme du suicide 

dans les flammes sera retournée par un certain nombre d’opposants 

contre ces mêmes régimes autoritaires et les « occupants » 
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soviétiques. Quinze mois après le sacrifice de Thích Quảng Đức, il y 

aura, en effet, une autre auto-immolation politique destinée à faire 

grand bruit et à devenir célèbre, celle de Jan Palach contre l’invasion 

de son pays, la Tchécoslovaquie, par les troupes du Pacte de 

Varsovie, intervenues pour réprimer militairement la tentative du 

gouvernement Dubček et d’une bonne partie de la société 

d’expérimenter un socialisme « à visage humain ». 

 

En réalité, Palach avait été précédé par Ryszard Siwiec, un Polonais 

de cinquante-neuf ans, père de cinq enfants, qui s’était immolé à 

Varsovie le 8 septembre 1968, pour protester, lui aussi, contre 

l’invasion de la Tchécoslovaquie, accomplie avec la participation de 

l’armée de son pays. Bien que Siwiec se fût livré aux flammes dans 

le Stade Dzisięciolecia, au cours d’un festival national suivi en direct 

par cent mille personnes, et qu’il eût laissé un message enregistré 

pour expliquer les raisons politiques de son suicide, la force 

communicative de son acte, même s’il avait été soigneusement 

préparé, fut réduite à néant par l’intervention de la censure : les 

journaux se turent et, même en Tchécoslovaquie, son sacrifice ne fut 

connu que deux mois après la mort de Palach. Toutefois, même 

affaibli par la censure, le geste de Siwiec ne devait pas rester isolé : 

cette même année, dans d’autres pays du bloc soviétique, d’autres 

torches humaines s’allumèrent. Par exemple, le 5 novembre 1968, 

Vasyl Makukh se brûla vif à Kiev, en Ukraine, pour protester contre la 

russification forcée de son pays. 

Mais revenons à Palach. L’étudiant en philosophie destiné à devenir 

le héros du Printemps de Prague, un militant de vingt ans qui se 

définissait comme communiste et luthérien, s’immola Place 

Venceslas, dans le centre de la ville, le 16 janvier 1969, cinq mois 

après l’intervention des tanks soviétiques, après avoir pris cette 

décision avec ses camarades et avoir tout préparé avec un soin 

http://context.reverso.net/traduzione/francese-italiano/m%C3%AAme+si
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minutieux, y compris quelques déclarations écrites. Dans l’une d’elles, 

il expliquait que, par son acte, il entendait protester de la façon la 

plus éclatante possible contre l’occupation soviétique, surtout contre 

la réintroduction de la censure, pour essayer de briser la passivité qui 

semblait avoir fermé la bouche de ses concitoyens. Le 25 janvier, six 

cent mille personnes, venant de toutes les parties du pays, 

participèrent à ses obsèques.  

Quelques dizaines de personnes, suivant l’exemple de Palach, 

s’immolèrent en Tchécoslovaquie et dans d’autres pays de l’Est, parmi 

lesquelles, le 25 février 1969, sur la même Place Venceslas, Jan 

Zajíc,  un étudiant et activiste de dix-huit ans, et, le 4 avril de la même 

année, Evžen Plocek, un ouvrier de trente-neuf ans qui avait été 

militant du Parti communiste tchécoslovaque et actif partisan du 

processus de rénovation du même parti et de la société 

tchécoslovaque112. 

De même qu’on dit aujourd’hui que la mort volontaire, plus encore 

sous la forme de l’auto-immolation, serait étrangère à la culture 

musulmane (tout comme à la culture chrétienne), de même le 

sacrifice de Jan Palach et de ses compagnons apparut alors « comme 

un geste […] éloigné de la culture occidentale et tchécoslovaque en 

particulier, qui pourtant avait et a toujours, dans le bûcher de 

l’hérétique Jan Hus, condamné à être brûlé vif par le Concile de 

Constance, son plus haut symbole de libération culturelle et religieuse 

contre l’oppression » (Di Francesco, 2009). Ce geste évoquait les 

 

112 Voir Jan Palach – Charles University Multimedia Project: 
http://www.janpalach.cz/en. Ce site contient non seulement une ample bibliographie 
de Palach, mais aussi les profils biographiques et les histoires de ceux qui suivirent 
son exemple dans les pays du bloc soviétique. 

 

http://www.janpalach.cz/en.
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bonzes vietnamiens, constatait-on avec surprise et effarement, donc 

un tout autre contexte culturel. Bien plus tard, en janvier 1990, quand 

la BBC et puis la télévision italienne diffusèrent l’enregistrement, 

jusqu’alors inédit, des dernières paroles de Palach, on découvrit que 

le Vietnam n’était pas seulement pour lui « une source d’inspiration 

dramatique » (ibidem), mais un modèle et une référence politique 

précis. Il affirmait, en effet, qu’il s’était sacrifié non seulement « pour 

la Tchécoslovaquie piétinée par les tanks de Brejnev, mais aussi pour 

le Vietnam bombardé par les B52 américains » (ibidem). 

Un autre exemple parmi tous ceux qui se sont succédé entre 1963 et 

1970 : le 19 septembre 1970, à Gênes, sur la Place Matteotti, 

l’étudiant en géologie Kōstas Geōrgakīs , opposant grec de culture 

laïque, exaspéré par les menaces et les représailles subies de la part 

d’agents des services secrets grecs en Italie, s’immola pour protester 

contre la junte des colonels. Entres autres, Geōrgakīs avait été 

reconnu par les services secrets comme l’auteur d’une interview 

anonyme accordée, deux mois auparavant, à un journal génois, dans 

laquelle il dénonçait que des affiliés aux services secrets grecs 

s’infiltraient, avec la complicité de l’extrême-droite italienne, dans les 

principales universités italiennes en se faisant passer pour des 

étudiants, dans le but de ficher et dénoncer les étudiants démocrates. 

Son suicide fut donc aussi le résultat de pressions et de menaces 

devenues désormais intolérables113 . 

Plus tard, le 14 mai 1972, à Kaunas, en Lituanie, Romas Kalanta, un 

ouvrier catholique de dix-neuf ans, se transforma en torche humaine 

devant le Théâtre Musical, le plus important de la ville, pour protester 

contre le système soviétique, seul coupable de sa mort, comme il le 

 

113 Voir, entre autres : P. Petruzzelli, Agosto in città [En août, en ville], blog  Il Fatto 
Quotidiano, 9 août 2010 : http://www.ilfattoquotidiano.it/2010/08/09/agosto-in-
citta/49021/  

http://www.ilfattoquotidiano.it/2010/08/09/agosto-in-citta/49021/
http://www.ilfattoquotidiano.it/2010/08/09/agosto-in-citta/49021/
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déclara par écrit. Son sacrifice suscita la protestation de masse, 

accompagnée de désordres et de heurts avec la police, de milliers de 

jeunes qui revendiquaient la liberté de la Lituanie. La même année, 

treize autres personnes se tuèrent pour le même motif. Un autre 

exemple : le 18 août 1976, à Zeiz, en République Démocratique 

Allemande, Oskar Brüsewitz, un pasteur luthérien de quarante-sept 

ans, s’immola sur le marché en face de l’église (il mourut quatre jours 

après), pour dénoncer la négation du droit à l’expression religieuse 

et la répression des croyants. Kalanta et Brüsewitz ne furent pas les 

seuls à s’immoler par protestation au cours des années 1970 : dans 

cette décennie et la suivante, les pays de l’Est virent d’autres suicides 

par le feu, qui furent cependant occultés ou rabaissés au niveau de 

gestes de psychopathes. 

Bien qu’il soit assez tardif par rapport à la période considérée, nous 

pouvons inclure dans ce catalogue un autre cas italien, celui du 

catholique Alfredo Ormando, qui, nous semble-t-il, rentre de façon 

exemplaire dans la catégorie des auto-immolations politiques ou de 

protestation influencées par le modèle vietnamien. Le 13 janvier 

1998, cet écrivain et poète sicilien de quarante ans, d’origine sociale 

très modeste, discriminé en tant qu’homosexuel – au point de se 

sentir comme un « Marocain » dans son propre pays, comme il l’avait 

écrit–, arrive à Rome après un long voyage depuis Palerme pour 

mettre en scène son sacrifice de la façon la plus spectaculaire. Il 

achète un bidon d’essence qu’il cache dans un sac et, arrivé Place 

Saint Pierre, il en asperge ses vêtements et y met le feu. Bien que 

secouru sur-le-champ, il ne survivra pas à ses brûlures. Par cet acte 

terrible, accompli dans un lieu hautement symbolique, préparé de 

longue main et avec le plus grand soin – lui aussi, comme Jan Palach, 

laissa des lettres pour expliquer le sens de son geste –, Ormando 

voulait, lucidement, dénoncer sa situation d’homosexuel « non 
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accepté par sa famille et par la société » et, surtout, protester contre 

l’Église catholique « qui diabolise l’homosexualité »114. 

Tout cela nous suggère que l’auto-immolation de de Thích Quảng 

Đức, en entrant dans le répertoire global des formes de protestation 

(Tilly, 1986: cité in Biggs, 2005), a inspiré ou modelé par la suite, 

directement ou indirectement, de nombreux suicides publics par le 

feu dans les plus diverses parties du monde, dans celles qui avaient 

une ancienne tradition de cet ordre, comme dans les régions qui ne 

l’avaient pas: au Sri Lanka, en Corée du Sud, en Inde…, mais aussi 

en Europe et aux USA. Les cas US, en particulier, prouvent que 

l’exemple de Quang Duc était désormais devenu le paradigme par 

excellence du suicide politique et de protestation, de sorte qu’il 

franchit les barrières culturelles et religieuses. 

Certes, selon Biggs (2005), qui a analysé le phénomène des auto-

immolations pour la période 1963-2002, les trois quarts se 

concentraient alors dans trois pays – Inde, Vietnam (Vietnam du Sud 

jusqu’en 1975) et Corée du Sud115 – ; mais la brève énumération que 

nous avons proposée confirme, s’il en était besoin, que les traditions 

culturelles et religieuses ne sont pas immobiles ni imperméables, que 

les modèles nés dans le cadre d’une tradition peuvent migrer et 

influencer les comportements sociaux de personnes appartenant à 

 

114 Avant de partir de Palerme pour Rome, il avait envoyé quelques lettres à l’agence 
ANSA pour qu’elles soient rendues publiques ; et dans une missive adressée à un ami, il 
avait écrit : « Je me transformerai en torche humaine et j’écrirai des paroles qui ne 
pourront pas être ignorées. Puisqu’ils ont mis le Christ en croix, ils comprendront ce qu’est 
le sacrifice, et, au fond d’eux-mêmes du moins, l’écho de mes paroles provoquera un 
sursaut […]. J’espère qu’ils comprendront le message que je veux exprimer : c’est une 
forme de protestation contre l’Église qui diabolise l’homosexualité, diabolisant en même 
temps la nature, parce que l’homosexualité est sa fille ». 
115 Sur 533 cas rapportés par les médias et examinés par Biggs dans ce laps de temps, 
47,8 % sont survenus en Inde, 17,3 % au Sud-Vietnam et au Vietnam, 8,1 % en Corée du 
Sud. 
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des cultures assez différentes et lointaines. Et ce n’est pas tout : des 

modèles analogues à ceux des plus célèbres suicides politiques dans 

les flammes des années 60 et 70 caractérisent nombre des auto-

immolations actuelles dans les pays du Maghreb, au-delà de 

modalités et détails qui proviennent de spécificités sociales et 

culturelles. Certes, avant de se livrer aux flammes, Quảng Đức prit la 

position du lotus, ce qui n’est concevable que dans le cadre de la 

tradition bouddhiste. Mais n’est-il pas vrai que la séquence où on le 

voit s’éloigner d’une manifestation publique pour mettre en scène son 

sacrifice sera reproduite dans de nombreuses auto-immolations 

presque anonymes en Tunisie, au Maroc, en Algérie ? Autre analogie 

: le suicide de protestation de Roman Kalanta déclencha un 

soulèvement de masse, avec des désordres et des heurts avec la 

police. N’est-ce pas là le schéma le plus habituel dans les cas 

maghrébins que nous avons racontés ? 

En conclusion, l’acte de se transformer en torche humaine, afin de 

témoigner, dénoncer, protester, revendiquer, soutenir une cause 

collective, faire pression sur les institutions, réaffirmer sa dignité 

personnelle et/ou celle des siens (que ce soit une catégorie sociale, 

une minorité, une religion, un peuple, une nation) est un phénomène 

qui, remontant à des époques assez anciennes, semble avoir pris 

actuellement une dimension quasi universelle. C’est peut-être aussi, 

comme l’écrivait Gaston Bachelard (1938 : 43), que « la mort dans 

les flammes est la moins solitaire des morts ». Pendant qu’elle brûle, 

la torche humaine proclame aux autres : je suis, je suis là, je vous 

dis, je vous accuse, je vous délégitime, je vous défie. Au fond, se 

donner la mort par le feu est une attestation publique de notre 

supériorité morale.  
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Banalisation du tremendum ? 

Contrairement aux deux modèles « classiques » d’auto-immolations 

de protestation, inaugurés respectivement par Thích Quảng Đức et 

Jan Palach, le phénomène des suicides par le feu dans les pays du 

Maghreb n’a pas seulement une valeur démonstrative, politique ou 

« héroïque » : on ne peut pas ramener tous les cas au choix délibéré 

d’accomplir un acte de protestation extrême, tous n’ont pas, comme 

on l’a vu, un écho et un effet publics importants. 

En analysant les faits divers et en interrogeant des témoins, surtout 

tunisiens, on a l’impression que l’auto-immolation, qui avait d’abord 

un caractère exceptionnel, est si bien devenue pensable, surtout pour 

les classes subalternes, qu’elle s’est presque banalisée, ou, pour 

mieux dire, qu’elle est devenue un schéma intériorisé et partagé, au 

moins dans certains milieux sociaux. Un témoin, habituellement 

fiable, raconte que, vers la fin des années 1970, dans la cité El 

Khadra, dans la banlieue de Tunis, caractérisée par une forte rivalité 

entre le « quartier neuf » et le « quartier ancien », il y aurait eu, 

après les deux premières tentatives de suicide par le feu, une sorte 

de défi entre les jeunes des deux quartiers, à qui remporterait la 

palme des auto-immolations. 

Il est possible que ce ne soit là qu’une légende urbaine. Mais le seul 

fait qu’on raconte de telles légendes, où l’acte de s’immoler est réduit 

à un défi, guère plus qu’une bravade, est l’indice de l’extension et de 

l’enracinement, même symboliques, du schéma de l’auto-immolation. 

C’est ce que confirment quelques cas rapportés par des organes 

d’information, qui font apparaître la disproportion entre la banalité, 

au moins en apparence, du motif, et la gravité extrême de l’acte, son 

issue mortelle. 
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Parmi les cas tunisiens, nous n’en rapporterons qu’un, plutôt 

représentatif, qui reproduit le schéma d’un autre cas, survenu en 

pleine phase insurrectionnelle : l’auto-immolation mortelle de 

l’étudiant de dix-neuf ans Ayoub Hamdi, que nous avons déjà cité. 

Un an après, le 28 février 2012, à Sbeitla, petite ville du gouvernorat 

de Kasserine, un lycéen, de nouveau, se livre aux flammes dans la 

cour de son lycée, après avoir appris qu’il avait été renvoyé pour 

mauvaise conduite. Il ne survit que quelques heures. Comme il arrive 

presque toujours, la nouvelle de sa mort déclenche des réactions 

violentes : un groupe de lycéens saccage et détruit les locaux du 

lycée, les désordres se prolongent pendant toute la journée, jusqu’à 

l’arrivée de l’armée116. 

Quant à l'Algérie, parmi les nombreux cas similaires, nous nous 

limitons à en mentionner deux. Le 3 octobre 2011, à Oran, un 

étudiant de dix-neuf ans se livre aux flammes dans le lycée « Souiah 

El Houari », devant la salle des professeurs et sous les yeux 

d’étudiants et d’enseignants horrifiés. Il est transporté à l’hôpital en 

fin de vie. Recalé au baccalauréat, il avait vu refusée sa demande de 

se représenter aux examens l’année suivante117. Le 5 avril 2012, dans 

 

116 W. Sdiri, Tunisie : Violences dans un lycée à Sbeitla après le suicide d’un élève par le 
feu, « Tunisie Numérique », 29 février 2012 : http://www.tunisienumerique.com/tunisie-
violences-dans-un-lycee-a-sbeitla-apres-le-suicide-dun-eleve-par-le-feu/109081 
117 K.Assia, Oran. Un lycéen s'immole par le feu, mob.dz, 3 octobre 2011 : 

http://mob.dz.over-blog.com/article-oran-un-lyceen-s-immole-par-le-feu-

85754804.html  

Algérie : un lycéen tente de s’immoler, « Le Figaro », 4 octobre 2011 : 

http://www.lefigaro.fr/flash-actu/2011/10/04/97001-20111004FILWWW00405-

algerie-un-lyceen-tente-de-s-immoler.php  

Lycée Souiah El Houari: Un élève gravement brûlé après s'être immolé,  DjaZairess,  

(source: El Watan, 4 octobre 2011:  https://www.djazairess.com/fr/elwatan/342005 

http://www.tunisienumerique.com/tunisie-violences-dans-un-lycee-a-sbeitla-apres-le-suicide-dun-eleve-par-le-feu/109081
http://www.tunisienumerique.com/tunisie-violences-dans-un-lycee-a-sbeitla-apres-le-suicide-dun-eleve-par-le-feu/109081
http://mob.dz.over-blog.com/article-oran-un-lyceen-s-immole-par-le-feu-85754804.html
http://mob.dz.over-blog.com/article-oran-un-lyceen-s-immole-par-le-feu-85754804.html
http://mob.dz.over-blog.com/article-oran-un-lyceen-s-immole-par-le-feu-85754804.html
http://www.lefigaro.fr/flash-actu/2011/10/04/97001-20111004FILWWW00405-algerie-un-lyceen-tente-de-s-immoler.php
http://www.lefigaro.fr/flash-actu/2011/10/04/97001-20111004FILWWW00405-algerie-un-lyceen-tente-de-s-immoler.php
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la cité Sonatiba de Tiaret, un autre étudiant, âgé de seize ans, Walid 

Ras Ghanem, s’immole dans une salle du lycée qu’il fréquentait118. 

Quelques camarades de classe racontent que Walid, qui succombera 

à ses brûlures une semaine après8, avait été blâmé et exclu par un 

enseignant, peut-être à cause de ses absences répétées. 

Les faits divers algériens rapportent d’autres épisodes, certains à 

l’issue funeste, dont le facteur déclenchant semblerait encore plus 

banal. Le 27 février 2011, un jeune de Bordj Bou Arréridj se 

transforme en torche humaine dans le siège de la wilaya (préfecture) 

seulement parce qu’un employé s’était refusé à lui fournir une 

attestation pour le renouvellement de sa carte d’identité119. Le 8 juin 

2012, le quotidien algérien El Watan informe de la mort à l’hôpital 

d’Oran d’un homme de trente-six ans qui s’était livré aux flammes la 

veille, dans une localité de la région de Mascara, pour protester 

contre le retrait de son permis de conduire par un agent de police120. 

Le 30 juillet 2012, dans la wilaya de Souk Ahras, un certain Bilal, de 

vingt-neuf ans, s’arrose d’essence et y met le feu devant le siège de 

l’APC, pour protester contre son exclusion de la liste des indigents 

bénéficiaires du paquet-cadeau du Ramadan. Dans ce cas aussi, la 

goutte qui fait déborder le vase est la réponse méprisante d’un 

fonctionnaire121. 

 

118 Un élève de 16 ans s’immole par le feu à Tiaret, «Le Quotidien d'Algérie» , 5 avril 
2012 (source: El Watan, 4 avril 2012) : http://lequotidienalgerie.org/2012/04/06/un-
eleve-de-16-ans-simmole-par-le-feu-a-tiaret/     
119 Algérie: nouveau décès après une immolation par le feu, Ennahar Online, 28 février 

2011 (source: El Watan):  http://ennaharon-line.com/fr/news/6690.html  
120 Un homme s’immole par le feu après le retrait de son permis de conduire,  « La Voix 

de Sidi Bel Abbes», 8 juin 2012  (source: El Watan): http://lavoixdesidibelabbes.info/un-
homme-simmole-par-le-feu-apres-le-retrait-de-son-permis-de-conduire/  

121 Souk Ahras : un jeune s’immole pour un couffin du Ramadan, «Savoir ou se faire 

avoir. Blog de Sami Aldeeb», 1er  août 2012: https://blog.sami-

http://lequotidienalgerie.org/2012/04/06/un-eleve-de-16-ans-simmole-par-le-feu-a-tiaret/
http://lequotidienalgerie.org/2012/04/06/un-eleve-de-16-ans-simmole-par-le-feu-a-tiaret/
http://ennaharon-line.com/fr/news/6690.html
http://lavoixdesidibelabbes.info/un-homme-simmole-par-le-feu-apres-le-retrait-de-son-permis-de-conduire/
http://lavoixdesidibelabbes.info/un-homme-simmole-par-le-feu-apres-le-retrait-de-son-permis-de-conduire/
https://blog.sami-aldeeb.com/2012/08/01/soukh-ahras-un-jeune-simmole-pour-un-couffin-du-ramadan
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Il est évident que, si insignifiant que puisse apparaître l’ultime épisode 

qui déclenche l’acte suicidaire, il faudrait évaluer son importance, là 

aussi, en rapport avec un processus accumulatif : ce qui provoque le 

passage à l’acte, ce n’est pas l’événement « banal », qui n’est que la 

fameuse goutte qui fait déborder le vase, mais sans doute 

l’accumulation de mille événements et causes qui ont produit un vécu 

intériorisé en termes de frustration et d’humiliation. Il faudrait donc 

mettre en parallèle l’épisode « banal » et la signification que le sujet 

lui attribue, sa personnalité, sa biographie, sa situation sociale. Le 

renvoi du système d’instruction publique – ou seulement le risque de 

ce renvoi – peut être vécu, de façon compréhensible, comme un 

événement catastrophique qui transforme soudain le sens du rapport 

de soi avec le monde et anéantit tous vos espoirs. Le refus de fournir 

une attestation, ou le retrait du permis de conduire peuvent être 

vécus comme la perte, tout aussi catastrophique, d’un document 

indispensable pour chercher du travail ou accomplir d’autres actions 

nécessaires à votre survie. Se voir refuser un paquet-cadeau signifie, 

quand on subit misère et marginalisation, l’effondrement de l’espoir 

de manger à sa faim pour quelques jours et la preuve de votre 

abandon par les pouvoirs publics.  

En dépit des généralisations, inévitables, chaque suicide est singulier 

et, si c’était possible, il faudrait l’analyser dans ses rapports avec le 

milieu familial et social, la situation matérielle, la personnalité, la 

biographie, les stratégies existentielles de chaque sujet et sa façon 

particulière de vivre les frustrations, les humiliations, la souffrance 

sociale et psychologique. Toutefois, certains des cas que nous avons 

 

aldeeb.com/2012/08/01/soukh-ahras-un-jeune-simmole-pour-un-couffin-du-
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rapportés nous font supposer que l’auto-immolation n’est plus un acte 

exceptionnel, démonstratif ou de protestation, chargé de solennité, 

de force symbolique et communicative, dans certains cas, même, 

politique, mais qu’elle s’est dans une certaine mesure normalisée, ou 

encore, qu’elle est devenue le code habituel de la rébellion et du refus 

de sa condition. Elle nous apparaît ainsi parfois comme une 

expression, aussi tragique soit-elle, de révolte subjective et même de 

défi et de provocation, ou comme un simple instrument de menace, 

de pression, de chantage. Pour certains cas, y compris celui de 

Bouazizi, on a parfois fait l’hypothèse qu’une des raisons qui poussent 

à se brûler vif serait le sens de l’honneur. 

À ce sujet, il convient de faire une parenthèse. Le thème de l’honneur 

a été valorisé par ce courant de recherches ethnographiques qui, 

conduites surtout par des anthropologues britanniques et américains 

– par exemple, Joseph K. Campbell (1964), John G. Peristiany (1965) 

et Julian A. Pitt-Rivers (1965) – à partir des années 60, ont privilégié 

l’aire de la Méditerranée. Les thèmes récurrents de cette 

anthropologie étaient les structures familiales et communautaires, les 

rapports de protection et de clientélisme, le rapport entre cycle 

agraire et rites religieux et surtout le réseau de valeurs centrées, 

justement, sur la dialectique honneur-honte, le premier terme étant 

compris comme la contrepartie positive du second. S’ils ont eu le 

mérite de montrer toutes les convergences historiques et les affinités 

culturelles qui lient les sociétés du bassin méditerranéen, les 

anthropologues « méditerranéistes » ont souvent commis l’erreur de 

généraliser de façon arbitraire et de réifier ces thèmes, jusqu’à les 

ériger en caractères distinctifs d’une prétendue « société 

méditerranéenne ». Ce n’est donc pas sans raison que, dans les 

années 80, cette notion sera soumise à une critique radicale, surtout 

par l’anthropologue Michel Herzfeld (1987), qui la stigmatisera en 

tant qu’arbitraire, ethnocentrique, anhistorique. Pour souligner le fait 
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qu’elle était le fruit d’un regard extérieur, ethnocentrique et au fond 

néocolonial, Herzfeld forgea le terme de « méditerranéisme », lui 

donnant le même sens qu’Edward Saïd (1978) lorsqu’il parlait 

d’orientalisme: un ensemble de rhétoriques et de dispositifs de 

discours qui ont fini par réifier la « société méditerranéenne » et par 

produire l’idéologie d’une prétendue altérité et spécificité absolue de 

celle-ci. 

Cette critique n’est pas sans fondements : il est vrai que certains traits 

culturels censés être distinctifs de la « société méditerranéenne » ont 

été valorisés aux dépens d’autres, jusqu’à se présenter comme des 

clichés sinon comme de véritables stéréotypes. Cela vaut aussi et 

surtout pour le thème de l’honneur, qu’il convient au contraire de dé-

réifier et de comprendre surtout comme une variante ou une 

composante du sentiment universel de la dignité personnelle, sans 

exclure pour autant qu’il puisse, dans de nombreux cas à 

contextualiser, s’identifier avec le sentiment de l’honneur masculin. Si 

on le conçoit de façon plus large et plus flexible, sa contrepartie 

négative serait, non pas tant la honte, que le sentiment d’humiliation 

qui vous envahit lorsque votre dignité personnelle est mise à dure 

épreuve par le manque de respect d’autrui. Et c’est dans ce sens 

qu’on peut dire que « Les violations de l’honneur, les « attaques » 

dont il fait l’objet, sont considérées comme des attaques contre la 

personne dans sa totalité, y compris donc le corps » (Zingerle, 1996). 

Pour revenir à la question de la diffusion et de la « normalisation » 

du schéma du suicide public par le feu, il convient de dire que 

l’explication en termes d’« effet Werther », c’est-à-dire de 

« contagion » ou d’émulation, si elle n’est pas sans fondements, peut 

s’avérer faible et circulaire. La théorie de la propagation imitative – 

nous l’avons déjà dit – est assez tautologique : elle ne rend pas 

compte des causes profondes, psychologiques et sociales, qui font 
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qu’un acte aussi atroce est imité par des personnes de classes d’âge 

et de groupes sociaux hétérogènes, par des individus aux profils 

biographiques et sociaux les plus divers, bien qu’appartenant, pour 

leur plus grande part, à des catégories subalternes, en termes de 

classe, de pouvoir et de statut. 

Comme on sait, la formule « effet Werther », forgée par le sociologue 

David P. Phillips (1974), fait référence à l’extraordinaire vague de 

suicides de jeunes bourgeois qui suivit la publication, en 1774, du 

roman de Johann Wolfgang Goethe, Die Leiden des jungen Werther 

(Les Souffrances du jeune Werther), dont le héros se donne la mort 

à cause d'un chagrin d'amour.    Une vague semblable eut lieu en 

Italie après la publication, en 1804, du roman d’Ugo Foscolo, Ultime 

lettere di Jacopo Ortis (Dernières Lettres de Jacopo Ortis).  

Phillips (ibidem) a soutenu à ce sujet que la simple mention par les 

médias d’un suicide accroîtrait dans les semaines suivantes le nombre 

de personnes qui s’ôtent la vie de la même façon. Or, à une époque 

où les médias ont pris une grande importance sociale, l’imitation peut 

certes être un facteur important, mais dans le sens où elle peut 

activer des dynamiques déjà présentes chez des individus et des 

groupes sociaux qui peuvent s’identifier avec les raisons du suicidé. 

D’ordinaire, ceux qui se laissent influencer par la nouvelle d’un suicide 

public jusqu’à s’ôter la vie en nourrissaient depuis longtemps l’idée. 

À propos des classes d’âge, des groupes et des profils sociaux de 

ceux qui, en Tunisie, au Maroc et en Algérie, choisissent de mourir 

dans les flammes, si nous considérons l’ensemble des cas, même 

approximatif et insuffisant, que nous restituent les moyens 

d’information, il semble y avoir deux typologies prédominantes : celle 

du déshérité, le plus souvent jeune, qui pratique une activité 

commerciale informelle et est donc exposé à des vexations et des 

chantages de la part de représentants des institutions; et celle du 
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chômeur, parfois avec un niveau de formation plus ou moins élevé, 

qui cherche en vain un débouché professionnel, participe souvent à 

des luttes sans issue et finalement perd presque toute espérance, 

sauf celle de réussir à « se faire entendre » par son acte extrême. 

Toutefois, comme on l’a vu, les profils du vendeur informel et du 

chômeur n’épuisent pas l’éventail typologique de ceux qui s’immolent 

ou tentent de le faire, qui comprend également des étudiants très 

jeunes, des femmes seules avec enfants, des pères de famille, des 

mères de migrants disparus, des hommes d’un certain âge…Il serait 

donc plutôt risqué de soutenir que le modèle de l’auto-immolation ne 

s’est diffusé dans l’aire maghrébine qu’en vertu d’une pulsion 

mimétique : habituellement, les phénomènes de simple « contagion » 

culturelle et comportementale surviennent dans le cadre de groupes 

sociaux plus ou moins homogènes ou de classes d’âge déterminées.  

Même pour les auto-immolations de protestation contre la guerre du 

Vietnam, qui migrèrent d’un continent à l’autre, on ne peut pas parler 

d’imitation proprement dite : ce qui rendit, pour ainsi dire, 

reproductible le schéma de la torche humaine, ce fut avant tout la 

formation d’un courant d’opinion vaste, profond et radical, hostile à 

l’intervention armée US. Certes, il n’y a aucun rapport déterministe 

entre un climat social et politique, un courant d’opinion et les torches 

humaines. Pour que ce courant devienne suicidogène, pour qu’il se 

transforme en un état d’esprit collectif qui génère une production en 

série d’auto-immolations, il faut beaucoup d’étapes intermédiaires, 

qui concernent non seulement la « température morale » d’une 

société, mais aussi la situation sociale et psychologique de groupes 
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de population déterminés, ainsi que des individus singuliers, chacun 

avec son propre degré de psychache122
. 

 « Vous ne pouvez pas nous tuer : nous sommes 

déjà morts » 

De toute façon, la théorie de la diffusion par imitation pourrait éclairer 

le comment, mais pas le pourquoi on s’approprie un certain modèle, 

un certain schéma, au point de s’anéantir de la façon la plus atroce. 

Si un acte aussi terrible est reproduit par un nombre important de 

personnes, qui ne forment pas forcément un ensemble homogène, 

c’est avant tout parce que nous pouvons en faire l’hypothèse – est à 

l’œuvre un processus d’identification avec la condition et les raisons 

qui ont précédemment poussé d’autres personnes à l’accomplir. Ce 

qui réunit probablement ceux qui aujourd’hui se livrent à ce genre de 

suicide, qui le tentent ou qui en profèrent la menace, c’est la 

condition, perçue ou réellement vécue, non seulement d’insignifiance 

et d’impuissance sociale, comme nous l’avons écrit, mais même de 

mort sociale. Bien qu’il n’utilise pas cette expression, Pierre Bourdieu 

(1998: 96) la décrit avec efficacité :  

[La précarité] produit des effets toujours à peu près identiques, qui 

deviennent particulièrement visibles dans le cas extrême des 

chômeurs : la destruction de l’existence, privée entre autres choses 

de ses structures temporelles, et la dégradation de tout rapport au 

monde, au temps, à l’espace, qui s’ensuit. La précarité affecte 

profondément celui ou celle qui la subit ; en rendant tout l’avenir 

incertain, elle interdit toute anticipation rationnelle et, en 

particulier, ce minimum de croyance et d’espérance en l’avenir qu’il 

 

122 Terme forgé par le suicidologue Edwin Shneidman, qu’on traduit au Québec 
par psymal, NdE. 
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faut avoir pour se révolter, surtout collectivement, contre le 

présent, même le plus intolérable.123 

Cette dernière affirmation, cependant, ne peut pas être absolutisée : 

l’insurrection tunisienne a éclaté grâce aux secteurs de la jeunesse 

les plus précarisés de la société. Et, d’autre part, le désespoir ou 

même le sentiment de mort sociale n’empêchent pas toujours qu’on 

se révolte, ne serait-ce que sous la forme de l’émeute ou de l’auto-

immolation. Et même, comme on l’a vu, ceux qui se rebellent en 

offrant publiquement leur corps enveloppé de flammes font bien 

souvent partie d’un mouvement collectif de protestation et pas 

seulement dans les pays du Maghreb. 

« Vous ne pouvez pas nous tuer : nous sommes déjà morts » : c’est 

ce que criaient, en 2001, en Algérie, les jeunes Kabyles révoltés 

contre la gendarmerie rangée en ordre de bataille, reprenant un 

slogan des insurgés zapatistes du Chiapas, au Mexique. Puisqu'ils se 

considéraient des morts-vivants, ils n’avaient plus peur des projectiles 

des gendarmes. Leur longue et courageuse insurrection, qui avait 

éclaté après la mort, à Beni Douala, en Kabylie, de Massinissa 

Guermah, un jeune lycéen de 18 ans, mortellement blessé, le 18 avril 

2001,  par un gendarme dans l’enceinte d’une caserne, dura presque 

trois ans et fit 126 morts (majoritairement jeunes) et plus de 5 000 

blessés, frappés par les forces de la répression. Elle fut cependant 

totalement ignorée par la soi-disant communauté internationale, en 

particulier par les pays de la rive septentrionale de la Méditerranée. 

Comme l’écrit Karim Metref (2008), « elle ne répondait pas à l’image 

habituelle de la rive Sud de la Méditerranée : les manifestants 

n’étaient pas barbus et ils n’avaient pas d’armes. Ils avaient 

seulement envie de liberté, de dignité et de justice ». 

 

123 En français dans le texte. 
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Si nous nous sommes arrêtée sur cette affaire, c’est que nous 

pensons que le cri des jeunes Kabyles de 2001 ne fut pas seulement 

un slogan efficace et terrible, mais qu’il recelait aussi une leçon : on 

peut se sentir socialement mort et, néanmoins, précisément pour 

cela, être prêt à mettre en jeu sa vie par la révolte ou par le suicide 

de protestation. On pourrait supposer que ceux qui participent à des 

mouvements de revendication n’ont pas encore franchi le seuil qui 

mène du désespoir et de la tension intérieure autodestructrice à l’acte 

suicidaire ; et que, si un suicide est destiné à déclencher des émeutes, 

son auteur n’était pas vraiment seul. Mais si le groupe tout entier des 

camarades de lutte est constitué de personnes qui se ressentent 

comme des morts-vivants et cherchent malgré cela à combattre leur 

sentiment de mort sociale par l’activisme et la révolte, alors on peut 

comprendre pourquoi certains réalisent le passage à l’acte et 

comment le modèle de l’auto-immolation se propage.  

Le lien entre la révolte collective et l’acte suicidaire, individuel mais 

accompli à partir de motivations largement partagées, est bien 

évident non seulement en Tunisie et dans d’autres pays du Maghreb, 

mais aussi en Grèce, comme nous verrons plus loin, et même en 

Israël. Là, l’auto-immolation n’est pas un phénomène inconnu, s’il est 

vrai qu’entre 2004 et 2005, pour des raisons diverses, trois personnes 

se transformèrent en torches humaines: Mordehaï Cohen, âgé de 

trente ans, pour protester contre le refus d’un permis de travail ; 

Yelena Businov, émigrée de Russie, âgée de cinquante-quatre ans 

(Galili, 2005) et Baruch Ben Menachem, récemment émigré des USA, 

âgé de trente-deux ans124,  les derniers deux comme geste de révolte 

contre le soi-disant Plan de désengagement unilatéral israélien, 

proposé par le Premier Ministre Ariel Sharon et adopté le 6 juin 2004, 

 

124 Second self-immolated protester dies, « J. Weekly.com », 9 septembre 2005: 
http://www.jweekly.com/article/full/27045/shorts-mideast/ 

http://www.jweekly.com/article/full/27045/shorts-mideast/


LE FEU DE LA RÉVOLTE 

156 

 

qui décrétait l’évacuation des habitants israéliens de la Bande de Gaza 

et de quatre colonies en Cisjordanie.  

Ce qui est inédit ici, c’est plutôt le lien avec le conflit social, lien qui 

établit une analogie singulière entre nombre des cas maghrébins que 

nous avons décrits et ceux qui sont récemment survenus en Israël. 

Ces derniers sont en effet en rapport, pas seulement de façon 

théorique, avec le mouvement de protestation, qui débute dans l’été 

2011 et se poursuit encore, contre la cherté de la vie, l’augmentation 

vertigineuse du coût du logement, les coupes dans l’État social, la 

croissance de la pauvreté et des inégalités. 

À Tel Aviv, le 14 juillet 2012, au cours de la manifestation pour 

l’anniversaire du début des protestations, c’est un activiste du 

mouvement, Moshé Silman, de Haïfa, âgé de cinquante-huit ans, qui 

se livre aux flammes avec une issue mortelle. Ex-transporteur, puis 

chauffeur de taxi, ruiné à cause d’une dette envers la Sécurité Sociale 

qui avait confisqué tout ce qu’il possédait, victime, à la suite de cela, 

d’un accident cérébral et désormais inapte au travail, Silman survivait 

péniblement avec une retraite misérable qui ne lui permettait même 

pas de se soigner. Quand, malgré sa situation, on lui refuse même le 

droit à un logement social, il décide de sauver sa dignité par le geste 

extrême de l’auto-immolation125. Silman laisse une lettre dans 

laquelle, après avoir affirmé qu’il avait trop le sens de la dignité pour 

accepter de devenir un clochard, il accuse de façon explicite et avec 

dureté l’État d’Israël de l’avoir « détroussé » et d’avoir commis un 

« déni de justice », ainsi que le Premier ministre Netanyahou et le 

ministre des Finances Steinitz « pour les humiliations infligées tous 

les jours aux citoyens tombés dans la misère, en volant les pauvres 

 

125 Y. Kubovich, I. Lior, T. Nesher, Israeli man sets himself on fire during Tel Aviv social 
protest, « Haaretz », 14 juillet 2012 : http://www.haaretz.com/news/national/israeli-
man-sets-himself-on-fire-during-tel-aviv-social-protest-1.451041    

http://www.haaretz.com/news/national/israeli-man-sets-himself-on-fire-during-tel-aviv-social-protest-1.451041
http://www.haaretz.com/news/national/israeli-man-sets-himself-on-fire-during-tel-aviv-social-protest-1.451041
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et en donnant aux riches » (Eglash, 2012 ; Hovel, 2012 ; Stabile, 

2012). 

Le 22 juillet, deux jours après la mort de Silman, à Yehud, dans la 

périphérie de Tel Aviv, un autre handicapé, Akiva Mafa’i, quarante-

cinq ans, s’asperge de gazole et se livre aux flammes devant un arrêt 

d’autobus, pour des raisons assez semblables à celles de Silman126. 

Lui aussi avait participé au mouvement de protestation, bien 

qu’immobilisé sur un fauteuil roulant à cause d’un incident arrivé 

pendant son service militaire. Lui aussi succombera à ses brûlures. 

Outre ce cas, six autres personnes tenteront de s’immoler cette même 

semaine. Un journal commentera cyniquement que certains semblent 

avoir pris au pied de la lettre le slogan « Nous sommes tous Moshé 

Silman ! », crié pendant les manifestations qui suivirent son auto-

immolation. 

Si, en Israël comme dans les pays du Maghreb, le rapport entre auto-

immolation et protestation sociale est évident, il n’en reste pas moins 

qu’un suicide est toujours un suicide. Aussi renvoie-t-il presque 

toujours, comme nous l’avons dit, à quelque chose qui excède les 

raisons de la protestation et qui a trait à la manière propre à chacun/e 

de vivre sa souffrance sociale et psychologique. Par exemple, tout 

suicide implique une conceptualisation particulière de la mort et du 

corps : pour qui a décidé de s’ôter la vie, son corps est dès lors 

devenu demeure et symbole de l’humiliation subie. Quant à la 

conceptualisation de la mort, si la mort sociale est conçue comme 

plus grave que la mort physique, si bien que le suicide est compris 

comme un acte sacrificiel de rédemption en échange de l’offre de sa 

plus haute souffrance, nous pouvons repérer ici une des étapes 

 

126 . Lior, Disabled IDF veteran sets himself on fire in Yehud, « Haaretz », 22 juillet 
2012  : https://www.haaretz.com/israeli-man-sets-himself-on-fire-in-yehud-1.5269613 

https://www.haaretz.com/israeli-man-sets-himself-on-fire-in-yehud-1.5269613
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intermédiaires qui conduisent un courant d’opinion à devenir 

suicidogène.  

Le sentiment de mort sociale, quant à lui, provient non seulement de 

la précarité, la marginalisation, la difficile situation matérielle des 

classes modestes et des secteurs appauvris et abandonnés à leur 

destin, mais aussi du rapport avec le pouvoir. Arrêtons-nous de 

nouveau sur la Tunisie : ici prévalent encore la conception 

disciplinaire et normalisatrice du pouvoir et la tendance à stigmatiser 

le conflit et exalter le consensus (Hibou, Meddeb, Hamdi, 2011). En 

outre, ici comme dans d’autres pays du Maghreb et au-delà, qui se 

trouve plus haut dans la hiérarchie de classe, statut et rôle, et 

représente l’autorité se sent en droit de traiter qui se trouve plus bas 

de façon ostensiblement méprisante, humiliante, voire brutale. Ceci 

se produit aussi, indubitablement, dans les pays européens, mais, là, 

c’est souvent plus masqué, moins généralisé et visible à tous les 

niveaux des asymétries sociales et de statut, pas aussi manifeste dans 

les relations sociales les plus quotidiennes. Certes, l’exercice arbitraire 

et violent du pouvoir est bien installé dans les prisons, dans les 

casernes des forces de l’ordre, dans toutes les institutions ; mais, en 

public, il est moins déployé, sauf lorsqu’il s’agit de manifestations et 

révoltes de rue, ainsi que du traitement réservé aux migrants, à 

certaines minorités, surtout aux Rroms, et à d’autres catégories 

sociales vulnérables, marginalisées et/ou stigmatisées.  

L’histoire de la Tunisie indépendante, qui a connu de longues 

périodes de ce qu’on peut définir comme un réformisme autoritaire, 

indissociable du mythe de l’homme fort (Hibou, 2006 : 260), a modelé 

la mentalité autoritaire et l’a diffusée jusqu’aux niveaux les plus bas 

des relations sociales, de sorte que le pouvoir a adopté une 

morphologie vraiment microphysique, pour employer le terme de 

Foucault (1977). Sous Bourguiba et encore plus sous Ben Ali, la 
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férocité et l’omniprésence policière, l’intrusion même dans la vie 

privée des citoyens, la surveillance constante, village par village, 

quartier par quartier, de la part de membres du parti-État, ont veillé 

à enseigner une leçon fondamentale : « ce qu’on doit respecter, ce 

n’est pas la loi, mais la loi du plus fort » (Hibou : 2006 : 99). 

La Révolution du 14 janvier a assurément brisé l’écrasante chape de 

peur qui réduisait à l’impuissance la majorité des citoyens tunisiens. 

Mais, jusqu’à présent, elle n’a guère touché à la mentalité autoritaire, 

à la structure hiérarchique de la société, la dureté des rapports de 

pouvoir : il suffit de porter n’importe quel uniforme pour se sentir 

omnipotent, autorisé à exercer l’autorité, sans limites légales, à 

l’égard d’individus ou de groupes subordonnés, donc libre même de 

rançonner, molester, maltraiter, racketter. 

D’autre part, en Tunisie et dans d’autres pays de cette aire, les 

pratiques sociales et les activités professionnelles qu’on définit par un 

euphémisme comme informelles sont assez répandues, des 

commerces illégaux de toute espèce, y compris la contrebande, à la 

pratique de l’auto-construction de logements. À ce sujet, parmi les 

nombreuses légendes sur lui-même que le régime benaliste a su 

inventer, il y a celle selon laquelle 80 % des familles tunisiennes 

seraient propriétaires de leur appartement grâce à l’aide de l’État. En 

réalité, les auto-constructions « sauvages », surtout dans les 

quartiers populaires, prolifèrent à tel point que la moitié des 

immeubles ne sont pas déclarés (Hibou, Meddeb, Hamdi, 2011). 

Ces pratiques et activités se substituent évidemment à l’intervention 

de l’État et compensent ou atténuent la pauvreté, le chômage, 

l’absence de protection sociale, sinon l’abandon. Dans le même 

temps, elles exposent une partie considérable des classes modestes 

au chantage, à la répression, à l’arrogance des autorités les plus 

diverses. Comme nous l’avons vu, derrière bien des cas d’auto-
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immolation, il y a une exaction, un acte de violence ou d’extorsion, 

exercé par des représentants d’institutions aux dépens de la personne 

qui se livrera ensuite aux flammes. La corruption, le racket, le 

clientélisme sont en effet aujourd’hui encore des corollaires de la 

dureté des hiérarchies sociales et des relations de pouvoir.  

Il peut encore vous arriver, en Tunisie, d’assister à des scènes 

publiques d’une grande brutalité à l’égard de personnes de classes 

modestes de la part d’individus en uniforme, même privé. Par 

exemple, il nous est arrivé de voir, dans le hall d’un grand hôtel du 

centre de Tunis, rempli de clients absolument indifférents, deux 

robustes videurs au service de l’hôtel arrêter, frapper et emprisonner 

dans un réduit un petit homme malingre sous une quelconque 

accusation ; d’être témoins, dans le train, de l’expulsion d’un jeune 

sans billet, violemment jeté dehors par deux contrôleurs, puis bourré 

de coups de poing par le chef de train, descendu exprès sur le quai 

de la petite gare, en proie à la fureur, pour maltraiter le malheureux 

, pendant que les autres le tenaient fermement – tout cela sans 

qu’aucun des voyageurs n’intervienne pour tenter d’empêcher cette 

violence ou du moins pour la blâmer explicitement. 

Comme nous l’avons vu, un des facteurs récurrents qui poussent le 

candidat au suicide à accomplir le geste fatal, c’est le défi méprisant 

qui lui est lancé, ouvertement ou implicitement, par un agent ou 

d’autres représentants d’institutions. C’est arrivé le 3 mars 2010, à 

Monastir, en Tunisie, quand Trimech, qui s’était arrosé d’essence, fut 

rebuté pour la énième fois par des fonctionnaires communaux. C’est 

arrivé encore le 15 janvier 2011, en Algérie, quand le maire de 

Boukhadra incita Boutertif à « faire comme Bouazizi » ; et le 26 

janvier 2012, de nouveau en Algérie, à Tiaret, lorsqu’un agent, cette 

fois, mit Missoumi au défi de se faire brûler. Reçues en public et de 

la part de quelqu’un « placé plus haut », l’offense, l’insulte, 
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l’humiliation sont bien plus cuisantes (l’adjectif ne saurait être plus 

approprié). L’auto-immolation est donc la réponse, encore plus 

publique, qui compense, de façon extrême et irrévocable, la dignité 

blessée. 

Ce schéma s’est reproduit récemment encore, cette fois en Tunisie. 

Dans l’épisode que nous allons raconter, on trouve à la fois les deux 

éléments de violence institutionnelle : le racket de la victime et 

l’instigation au suicide. Selon la version de quelques témoins oculaires 

– évidemment différente de celle des autorités –, le soir du 11 mai 

2012, au marché de Moncef Bey, un certain H’med, dit Sarjane (ou 

Sarjen) était en train de décharger et entreposer dans sa boutique 

des paquets de cigarettes de contrebande, lorsqu’il est arrêté et 

racketté par deux agents qui lui demandent une certaine somme 

d’argent en échange de leur silence. H’med essaie de négocier 

l’importance de la somme, mais on se moque de lui. Alors il s’éloigne, 

revient avec son fils et un bidon d’essence, que tous deux se versent 

dessus. Un des agents lui tend un briquet et l’invite à s’immoler pour 

de bon. H’med y met le feu sous les yeux de son fils, qui tente en 

vain de le secourir, et de nombreux témoins. Transporté à l’hôpital 

de Ben Arous, il meurt quelques heures après. Une fois de plus, cet 

événement choquant provoque une réaction collective de rage et de 

protestation chez les commerçants, qui se heurtent à la police127. 

Quelques jours plus tard, un énorme incendie criminel détruit une 

grande partie du marché, provoquant d’immenses dommages 

matériels. Le ministère de l’Intérieur s’empresse de démentir toute 

responsabilité et annonce une enquête. Plutôt que d’en attendre les 

 

127 Chawki, Tunisie: Incident du Souk Moncef Bey, deux versions et laquelle croire? 

« Tunisie Numérique», 13 mai 2012: https://bit.ly/3xQ6tTQ  

https://www.tunisienumerique.com/author/chawki-rouissi/
https://bit.ly/3xQ6tTQ
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résultats, les commerçants tentent de donner l’assaut à la caserne de 

police128. 

Ainsi donc, le mécanisme qui rend possible la chaîne d’auto-

immolations est bien plus complexe que ce que présuppose la théorie 

de la propagation mimétique. Pour qu’un courant d’opinion et le 

schéma du suicide par le feu, intériorisé par une collectivité, 

conduisent au passage à l’acte, il faut une certaine « température 

morale » de la société, des relations de classe, de statut et de pouvoir 

bien définies, un sentiment collectif d’injustice, d’exclusion sociale, 

d’humiliation, et une commune conceptualisation particulière de la 

mort. Il est superflu de remarquer que ce processus s’accomplit aussi 

en vertu de sentiments et de prédispositions psychologiques 

subjectifs et individuels. Mais tout cela laisse entrevoir avant tout une 

forme de pathologie de la société. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

128 Tunisie/Incendie Moncef Bey : commerçants et pompiers témoignent, « gnet-Global 
Net », 24 mai 2012 : https://bit.ly/31vBcti  

https://bit.ly/31vBcti
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Chapitre IV 
Du Maghreb à l’Europe : migrations 
réelles et symboliques 
 
Feu et eau : deux façons de brûler le présent 

 

Dans la nuit du 16 au 17 janvier 2011, une vedette militaire 

algérienne intercepte deux embarcations de fortune ayant à leur bord 

quarante-trois migrants, algériens eux aussi, âgés de seize à trente-

sept ans, qui se dirigeaient vers les côtes espagnoles. Lorsque les 

militaires leur enjoignent d’arrêter les moteurs, des jeunes, une 

vingtaine, versent de l’essence dans l’une des barques et l’incendient 

dans l’intention de se brûler vifs. Ils sont secourus par les militaires 

qui réussissent à en sauver dix-huit. Deux autres disparaissent entre 

les flammes et la mer, se soustrayant ainsi soit à l’échec intolérable 

du projet migratoire, soit à la perspective de la prison129. Depuis 2009, 

en effet, le code pénal algérien prévoit le délit de « sortie illégale du 

territoire national » et punit sévèrement, surtout les récidivistes, de 

peines de prison et de lourdes amendes. 

Dans le mois d'octobre 2011, à Hadjadj, petite ville de la région de 

Mostaganem, toujours en Algérie, éclatent de violentes émeutes au 

cours desquelles le bâtiment de l’Assemblée populaire et un poste de 

police sont incendiés. Les jeunes révoltés exigent le rapatriement 

immédiat des corps de quatre migrants, morts en Méditerranée sur 

la route de l’Espagne. Ils savent bien que l’État algérien ne réclame 

 

129 M. F. Gaïdi Une vingtaine de harraga brûlent leur embarcation, « El Watan », 18 
janvier 2011 https://www.djazairess.com/fr/elwatan/307691   

https://www.djazairess.com/fr/elwatan/307691


LE FEU DE LA RÉVOLTE 

164 

 

pas toujours les dépouilles de ses citoyens morts en mer, de sorte 

que ceux-ci finissent réduits en cendres ; et il ne les récupère pas 

toujours lorsque c’est de sa compétence. Mais les révoltés 

revendiquent aussi la libre circulation, « furieux de voir leur vie et leur 

avenir bloqués par les frontières », selon le commentaire d’un des 

blogs qui donnent cette information130. En effet, les survivants de 

cette traversée tragique, une fois la côte espagnole atteinte, avaient 

été immédiatement enfermés dans un centre de détention. 

Si elles n’étaient pas confirmées par plusieurs sources journalistiques, 

ces deux histoires pourraient être prises pour des paraboles. L’une et 

l’autre présentent les éléments de l’eau et du feu ; et elles parlent de 

gens qui se révoltent contre l’état présent des choses et mettent en 

jeu leur vie en échange de la liberté et de l’avenir, ou « seulement » 

de la dignité. Dans la deuxième, il y a aussi le schéma que nous avons 

retrouvé dans de nombreux épisodes d’auto-immolation: l’explosion 

d’indignation collective et la révolte qu’elle déclenche pour que ces 

vies « brûlées » et leurs raisons n’aient pas été consumées en vain. 

Ces deux histoires semblent surtout parler, de façon allégorique, du 

rapport entre eau et feu. Ces éléments sont tous deux symboles de 

hiérophanie, c’est-à-dire de manifestation du sacré ; tous deux sont 

vus comme des moyens de purification et de régénération, mais ce 

sont aussi des symboles ambivalents qui font référence à la vie et à 

la mort. Le feu régénère, mais il détruit aussi et représente l'enfer. 

L’eau n’est pas seulement un élément central de la symbologie de la 

naissance, elle est aussi métaphore de l’irrévocable : c’est le temps 

qui s’écoule, c’est la mort et elle aussi est symbole du royaume des 

enfers (Durand, 1960). Et la mort par l’eau, on le sait, est la plus 

 

130 Hadjadj (Mostaganem, Algérie): émeutes suite à la mort de harragas en 
Méditerranée, « Cette semaine», 30 octobre 2011: 
http://cettesemaine.info/spip/imprimersans.php3_id_article=4472.html 

http://cettesemaine.info/spip/imprimersans.php3_id_article=4472.html
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désolée et la plus odieuse des morts puisqu’elle interdit les rites du 

deuil et du chagrin.  

Cette digression pourrait sembler incongrue si l’eau et le feu n’étaient 

pas aussi réunis par le terme qui désigne, dans les pays du Maghreb, 

les migrants « clandestins » : harrāg, harrāga (ou harrāq, harrāqa), 

dérivé du verbe de l’arabe classique harraqa, qui signifie « brûler », 

« incendier ». Ce terme, qui peut se traduire par « celui/ceux qui 

brûlent », désigne les migrants irréguliers, illégaux, non autorisés. On 

a supposé qu’ils ont été appelés ainsi parce que, naguère, avant de 

partir, ils brûlaient leurs papiers d’identité. En réalité, l’explication la 

plus vraisemblable est celle qu’a avancée Mehdi Mabrouk (2010 : 

246-247). Si, écrit-il, le sens de harrāga n’a, en apparence, aucun 

rapport avec l’émigration dite clandestine, certains de ses sens 

métaphoriques, utilisés dans des expressions idiomatiques, doivent 

avoir été étendus à la situation et la condition de ceux qui émigrent 

« clandestinement » : qu’on pense à l’expression « brûler les 

étapes », empruntée au français dans les variantes maghrébines de 

l’arabe, qui se prête bien à signifier le choix de partir de toute façon, 

en dépit des lois prohibitionnistes et du voyage risqué, dès que s’en 

présentera l’occasion, pour réaliser un projet migratoire nourri depuis 

longtemps. 

Selon Mabrouk (op. cit.: 247), le terme harrāg (harrāga) s’impose à 

la fin des années 80 du XXe siècle, lorsqu’émerge la nouvelle figure 

sociale du migrant « clandestin » ou, pour mieux dire, clandestinisé 

par les nouvelles politiques restrictives de certains Etats européens, 

la France en premier lieu, puis aussi l’Italie, parmi d’autres. 

Ces politiques, les contrôles et l’organisation de patrouilles de plus en 

plus sévères – qui va jusqu’à exiger des pays du Maghreb l’ouverture 

de leurs eaux territoriales à Frontex, l’agence européenne de 

surveillance des frontières, pour pouvoir donner la chasse aux 
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« clandestins » par mer – n’ont pas réduit le nombre des harrāga, 

elles n’ont fait que favoriser la naissance d’une vaste économie 

transfrontalière souterraine, constituée de filières larges ou 

restreintes, structurées ou spontanées, qui vont jusqu’à l’échelle du 

quartier ou de la famille (op. cit.: 141-143). 

Il faut souligner en outre que l’émigration « clandestine » est dans 

bien des cas un projet établi et décidé avec ses proches, étant donné 

que, pour les familles prolétaires, c’est souvent le seul investissement 

possible, si risqué soit-il, pour garantir sa survie ou un minimum de 

bien-être grâce aux mandats du proche à l’étranger. C’est là une des 

raisons qui font que les immigrés, même quand ils vivent, dans le 

pays d’arrivée, une situation difficile – chômage et situation 

irrégulière chronique, discrimination, marginalité et abandon social – 

persistent généralement à y rester, pour ne pas avoir à admettre leur 

échec. Revenir dans sa patrie en vaincu et les mains vides, se 

soustraire à l’obligation sociale de munificence et d’ostentation de 

status symbols, c’est perdre la face. 

Le durcissement des contrôles, des normes et des sanctions n’a pas 

réduit, mais rendu progressivement plus risqués les déjà hasardeux 

voyages en mer dans de fragiles embarcations de fortune : les 

passeurs évitent de plus en plus fréquemment de mettre au 

gouvernail leurs hommes, si bien que le pilotage des barques peut 

être confié à un migrant pris au hasard, dépourvu de toute expérience 

maritime. En outre, il est de plus en plus rare que les pêcheurs 

apportent leur secours en mer, pour ne pas risquer d’être arrêtés et 

de se voir confisquer leurs embarcations, ce qui est arrivé bien des 

fois dans le passé. Les navires de guerre et les hélicoptères de l’OTAN 

font encore pire, et leur tendance systématique à la non-assistance a 

provoqué ces dernières années nombre d’hécatombes de migrants et 

réfugiés. 
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Les autorités tunisiennes ont aussi contribué à cette hécatombe en 

Méditerranée. Le 11 février 2011, une vedette des garde-côtes 

tunisiens – portant le nom involontairement ironique de « Hourria 

302 » (« Liberté 302 ») – éperonne, hors de ses eaux territoriales et 

à seulement une heure des côtes italiennes, une embarcation de 

compatriotes partie de Zarzis, ayant à bord cent-vingt migrants131. La 

barque coule, cinq personnes meurent noyées et une trentaine sont 

toujours portées disparues. Selon les témoignages des survivants, la 

vedette tunisienne a délibérément éperonné leur embarcation, tandis 

qu’un hélicoptère italien, qui survolait alors la zone, s’est abstenu de 

les secourir. 

On comprend alors pourquoi le même Mabrouk expliquait (avant de 

devenir ministre de la Culture du gouvernement Jebali) que, derrière 

le désir de nombreux jeunes de partir à tout prix, même au risque de 

leur vie, il y a une culture suicidogène qui se généralise « de façon 

inquiétante » (op. cit.: 195), parallèlement à la disparition de toute 

perspective de sortie de la précarité, d’insertion sociale et de 

construction de leur avenir. Ce raisonnement semble corroboré par le 

fait que le phénomène de la harga et celui de l’auto-immolation se 

manifestent tous deux dans les années 80, le premier étant dû surtout 

à l’effet retardé de la nouvelle législation française, instaurée en 

1972, qui, dans les faits, a sanctionné la fin de l’immigration régulière. 

Quant à l’Italie, elle rejoint le groupe des pays d’immigration au 

moment même où, dans toute l’Europe, se mettent en place des 

politiques de fermeture ou de limitation drastique des entrées 

(Macioti et Pugliese, 2010). Si, d’un côté, cette situation augmente 

les départs vers la Péninsule, du fait qu’il est de plus en plus difficile 

 

131  Drame des émigrés clandestins de Zarzis: les citoyens de Zarzis exigent une enquête, 
« Citoyens des deux rives» (source: «TAP»,16 février 2011), 17 février 2011 : 
https://bit.ly/3DmaaBM 

https://bit.ly/3DmaaBM


LE FEU DE LA RÉVOLTE 

168 

 

d’atteindre les pays d’immigration ancienne, elle contribue, d’un autre 

côté, à donner aux politiques d’immigration un net caractère 

prohibitionniste et répressif ; par conséquent, elle concourt aussi à 

alimenter la xénophobie, surtout à l’égard des « clandestins », 

souvent arbitrairement associés à la délinquance et au terrorisme, en 

particulier après le 11 septembre 2011.  

On rappellera en outre que, en 1992, entre en vigueur le Traité de 

Maastricht qui, inaugurant ce qu’on appelle la citoyenneté 

européenne, contribue résolument à instituer une distinction et une 

séparation plus nettes entre citoyens communautaires et citoyens 

non communautaires. Pour ne pas parler de la normative italienne sur 

l’immigration, qui devient de plus en plus sévère, punitive, 

discriminatoire, jusqu’à la loi n° 189 du 30 juillet 2002, dite Bossi-Fini, 

qui durcit les règles sur les étrangers, en dépit des garanties 

constitutionnelles et des droits humains les plus élémentaires, 

conditionnant, entre autres, l’entrée légale à une chimérique 

possession préalable d’un contrat de travail régulier.  

Bref, qu’on se livre aux flammes pour s’anéantir, ou qu’on brûle les 

étapes pour prendre témérairement la voie maritime vers la 

Forteresse européenne, dans les deux cas, on brûle, réellement et 

symboliquement, un présent intolérable, une existence misérable, en 

tout cas sans voix ni sens ni futur, en tentant de se rendre maître de 

son destin (Laacheer, 2011). 

Mais la maîtrise sur son corps et son destin peut être éphémère et 

elle n’est parfois qu’illusoire. Parfois, s’immoler dans la rue ne sert 

même pas à attirer l’attention publique sur vos raisons, si le hasard, 

les circonstances et les moyens d’information en décident ainsi. 

Parfois, l’audace et la détermination des harrāga sont vaincues par la 

puissance des eaux et le pouvoir des gardiens de la Forteresse 

européenne et de leurs serviteurs de la rive opposée. Pourtant, ceux 
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qui se brûlent comme ceux qui brûlent les étapes et les frontières 

sont, du moins symboliquement, des figures opposées à l’aliénation 

et la passivité : s’immoler est un acte délibéré pour se soustraire à 

une situation intolérable ou vécue comme telle ; émigrer illégalement 

est une manière, un peu moins agressive envers soi, de se soustraire 

à la mort sociale et, en tout cas, de poursuivre un avenir différent du 

destin fixé par la géographie, l’histoire et la politique.  

Les harrāga sont aussi des figures qui, prises une par une, se situent 

dans l’ordre de l’exceptionnel, malgré l’apparente récurrence de leurs 

vicissitudes et de leurs histoires. Réussir à aborder au pays européen 

vers lequel on se dirigeait veut dire qu’on a dû, en prenant plus ou 

moins de risques, défier la mort en mer, violer les frontières, bref, 

faire une expérience qui se situe, précisément, dans la sphère de 

l’exceptionnel. De cette expérience, on pourrait même dire qu’elle est 

en continuité avec les mythes qui ont fondé la civilisation 

méditerranéenne et donc avec des figures héroïques comme Ulysse, 

Enée et autres légendaires profanateurs de frontières et d’interdits 

maritimes sacrés. 

Si l’exceptionnel peut nous apparaître sous l’apparence de l’ordinaire, 

c’est seulement parce que les lois, les politiques, la propagande et 

donc le sens commun ont naturalisé un fait parfaitement historique: 

la construction d’un « monde-frontière » (Cuttitta, 2007), dans lequel 

les frontières se multiplient, devenant de plus en plus complexes, 

diverses et disséminées. Ce n’est que l’accoutumance due au 

martèlement médiatique qui fait que l’opinion publique européenne 

peut percevoir comme ordinaire la succession ininterrompue 

d’histoires d’exodes risqués, aventureux ou fatals. 

Selon Emmanuel Terray (2009:12), 
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En effet les migrants illégaux sont aussi des acteurs, qui 

prennent en main leur destin, qui déploient une intelligence 

et une énergie remarquable pour faire aboutir leur projet et 

qui pourraient donner des leçons de courage à la plupart des 

habitants des pays riches. Dans un avenir que j’espère pas 

trop lointain, lorsque les frontières barricadières auront 

disparu et la libre circulation sera devenue un droit pour tous, 

le migrant illégal sera peut-être célébré comme un « héros 

de notre temps », celui dont la vaillance et les sacrifices 

auront préparé ce monde nouveau132. 

Pour le moment, les « héros de notre temps », bien loin d’être 

célébrés, sont d’ordinaire stigmatisés, méprisés, maltraités, 

discriminés, mis à l’écart, expulsés des pays où ils abordent 

hasardeusement. Après avoir soutenu par tous les moyens les 

régimes autoritaires de la rive Sud de la Méditerranée, certains États 

européens, bien que devenus les chantres – qui chantent bien faux – 

du « printemps arabe », n’en apprécient guère les vols d’oiseaux 

migrateurs.  

Quant à la libre circulation, elle reste une utopie. Aussi « brûler » les 

frontières – une des quelques alternatives réalistes, bien qu’elle soit 

risquée, à la transformation en torches humaines – exige, comme 

nous l’avons dit, de plus en plus de courage et de ressources. 

L’impossibilité d’émigrer librement et légalement, le prohibitionnisme 

de plus en plus sévère, sanctionné par les normes des divers pays 

européens et par les accords bilatéraux conclus par les États de la 

rive Sud de la Méditerranée avec ceux de la rive Nord – en général 

sous la pression d’un chantage, en tout cas en échange de protection, 

 

132 En français dans le texte. 
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soutien politique et avantages économiques – sont  parmi les 

différents facteurs responsables du mal-être et du désespoir social 

qui ont généré l’insurrection tunisienne et les cycles récents de 

révoltes et d’émeutes en Algérie et au Maroc. 

En Tunisie – pays dont plus de 10 % de la population vit à l’extérieur, 

mais aussi pays d’immigration et de transit – l’insurrection pour le 

travail et la dignité s’est faite aussi pour la liberté. Et pour les jeunes 

Tunisiens, comme pour tout le monde, la liberté, c’est aussi la liberté 

de mouvement. Les révoltés, qui ont fait l'expérience virtuelle du droit 

à la mobilité – par les blogs, Facebook, Twitter et autres réseaux 

sociaux – et qui ont déjà le sentiment d’appartenir à une communauté 

globale sans frontières, acceptent encore moins que par le passé le 

confinement obligé à l’intérieur des clôtures nationales. Dans ce sens, 

surtout après la Révolution du 14 janvier, leurs voyages « sont des 

voyages de la citoyenneté, pas seulement de l’espoir » (Manconi, 

Anastasia, 2012 : 18). 

Les raisons qui les poussent à mettre en jeu leur vie en s’embarquant 

sur les habituelles « charrettes de la mer » – selon une expression 

souvent employée – sont assurément aussi multiples que leurs 

biographies respectives. Toutefois, la plus grande partie des 

candidats à l’émigration illégale sont des jeunes sans travail ou ayant 

un sous-travail dans le secteur informel qui leur rapporte un salaire, 

si on peut l’appeler ainsi, de sept à dix dinars (2 à 3 €) par jour, 

privés, de plus, de toute forme de protection sociale. Il faut penser 

que, selon des estimations fiables, en 2010 déjà, pour les Tunisiens 

de la tranche d’âge de 15 à 25 ans, les taux de chômage oscillaient 

entre 30 et 50 % (Boubakri, 2010 : 9). Pour beaucoup de jeunes, la 

transition, avec l’effondrement du secteur touristique et des multiples 

emplois informels induits – le petit commerce ambulant, les activités 

d’intérimaires dans le secteur hôtelier, de rabatteurs de clients ou 
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d’accompagnateurs touristiques non autorisés –, a signifié la perte 

même de leur travail précaire, occasionnel, saisonnier, et donc 

l’impossibilité de faire vivre leur famille, l’humiliation de se faire 

entretenir, la renonciation obligée à toute construction de leur futur. 

Mais tous n’appartiennent pas aux couches les plus misérables, étant 

donné que, pour tenter l’aventure de l’émigration, il faut avoir 

quelques ressources. En outre, un pourcentage significatif et 

croissant des migrants illégaux est constitué de jeunes chômeurs ou 

n’ayant qu’un sous-travail, dotés d’une formation universitaire 

(Benouaret, 2011): signe du caractère de masse qu’a pris le 

phénomène de l’émigration « clandestine », et pas seulement en 

Tunisie, mais aussi au Maroc et en Algérie133. 

    Il y a un autre typologie des migrants « illégaux » qu’il convient 

enfin de mentionner, pour signaler aussi une autre analogie entre le 

fait social de la harga et celui des auto-immolations : dans les deux 

cas, l’extension du phénomène a produit aussi des processus 

d’émulation et de banalisation. En effet, les facteurs principaux, 

objectifs et subjectifs, qui poussent à émigrer de façon risquée ne 

sont pas toujours la précarité, l’absence de futur, le sentiment de 

mort sociale. Dans certains cas, surtout en ce qui concerne les 

mineurs, la harga est un acte de révolte, de transgression, de défi, 

de fuite de son milieu, finalement une bravade suggérée par le désir 

d’évasion à tout prix, ou une sorte de dangereux rite d’initiation au 

statut d’homme adulte (Lydie, 2011). 

Pour tous, en tout cas, partir, même aussi dangereusement, aller voir 

ce qu’il y a sur l’autre rive, c’est simplement le corollaire de la liberté 

conquise par l’insurrection, parfois à un prix bien lourd. 

 

133 Comme l’a révélé Wikileaks, même le petit-fils de l’ex-président de la République 
algérienne, Chadli Bendjedid, a tenté d’émigrer illégalement: voir Benouaret, 2011. 
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Une insurrection ne suffit pas à ébranler les 

frontières 

Une partie importante des harrāga partis pour Lampedusa après la 

chute du régime benaliste – dont au moins 504 sont encore portés 

disparus, bien qu'ils soient arrivés en Italie – est constituée par les 

mêmes jeunes prolétaires, sans travail ni revenu, ou en situation 

d’absolue précarité, qui ont participé en première ligne au 

soulèvement populaire (Sossi, 2012). En effet, le nouveau flux de 

départs « clandestins » commence vers la mi-janvier 2011 et 

s’intensifie entre février et mars, pour des raisons facilement 

compréhensibles : le chaos qui a suivi la chute de la dictature et donc 

le relâchement de la surveillance par la police et les garde-côtes sont 

l’occasion rêvée pour s’aventurer vers les côtes italiennes. 

Parmi les jeunes migrants tunisiens que nous avons rencontrés et 

interviewés en Italie, quelques-uns ont encore sur le corps les traces 

des projectiles de la police ou des milices spéciales. Assurément, ils 

ont considéré ou seulement pressenti que la durée d’un processus 

révolutionnaire est bien plus longue que le temps de la jeunesse et 

de l’urgence des besoins existentiels. Certains doivent avoir perçu que 

l’instant du rôle de protagoniste de la racaille était déjà fini, avalé par 

le temps de politiciens et de dirigeants plus ou moins improvisés, 

impatients de restaurer l’ordre, la sécurité et le pouvoir, plutôt que 

de tenter d’instaurer la dignité, la justice économique et l’égalité 

sociale.  

Ceux qui revendiquaient la dignité n’ont certes pas reçu en Italie un 

traitement marqué par la considération et le respect. Un événement 

parfaitement prévisible et de proportions elles aussi prévisibles134, 

 

134 Rappelons que pendant l‘année 2008 déjà, dans une période d’apparente stabilité du 
régime de Ben Ali, 6.762 migrants tunisiens illégaux étaient arrivés à Lampedusa. 
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c'est-à-dire l'arrivée de nombreux Tunisiens à Lampedusa en 2011 – 

25 000, selon Roberto Maroni, le ministre de l’Intérieur, membre de 

la Ligue du Nord – a été traité par le gouvernement dirigé par Silvio 

Berlusconi de la pire des façons : proclamation de l’état d’urgence 

« humanitaire » sur le territoire national, victimisme anti-européen, 

spectacularisation et alarmisme social, chaos et irrationalité 

administrative.  

Comme corollaire de tout cela, on a vu la prolifération des camps de 

détention – en soi déjà des structures carcérales d’exception – 

improvisés et de toute sorte, et même flottants135, le traitement 

inhumain des migrants, les rapatriements collectifs et les 

refoulements en mer, même de réfugiés et de potentiels demandeurs 

d’asile, c’est-à-dire d’éclatantes violations du droit international et des 

obligations morales les plus élémentaires (Naletto, 2011). 

Finalement, après avoir exercé des pressions et des chantages, le 5 

avril 2011, le gouvernement italien réussit à arracher à la Tunisie un 

nouvel accord bilatéral, signé par Maroni et Habib Hessib, ministre de 

l’Intérieur du gouvernement provisoire de Béji Caïd Essebsi : il oblige 

la Tunisie à renforcer les contrôles des côtes et à accepter le 

refoulement direct, avec des formalités réduites au minimum, des 

migrants qui arriveraient après le 5 avril : dernier jour utile fixé par 

le décret, qui accordait un permis de séjour de six mois, pour motifs 

humanitaires, à tous ceux qui étaient arrivés en Italie depuis l’Afrique 

 

135 Entre septembre et octobre 2011, quelques centaines de migrants tunisiens, dont cinq 
mineurs et une femme, arrivés à Lampedusa dans les semaines précédentes et destinés au 
rapatriement, furent séquestrés par les autorités italiennes dans des ferry-boats de 
compagnies privées, habituellement utilisés par des touristes. Selon de nombreux témoins, 
ils subirent même des mauvais traitements. L’affaire a fait l’objet de plaintes devant le 
tribunal d’Agrigente, déposées par diverses associations ainsi que par la Chambre pénale 
de Palerme, dans lesquelles on parle de délits comme séquestration de personnes, 
violence privée et abus d’autorité. A ce sujet, voir : Rivera, 2011b. 
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du Nord. Tout cela en échange de la promesse d’aides économiques 

et de la remise de six vedettes et autres moyens pour patrouiller le 

long des côtes. 

Le chiffre des « débarquements » à Lampedusa en 2011 apparaît 

comme limité, comparé au nombre d’arrivées en Tunisie, pays qui 

n’atteint pas dix millions et demi d’habitants, contre presque soixante-

deux millions pour l’Italie. Or, de février à mai 2011 – donc dans une 

période de grande confusion et de turbulences– la Tunisie a accueilli 

pas moins de cinq cent mille réfugiés en provenance de Libye (pour 

ne pas parler des émigrés tunisiens contraints à rentrer dans leur 

patrie), méritant ainsi l’éloge solennel de l’UNHCR, le Haut-

Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés. La première 

phase, qui a vu arriver surtout des travailleurs égyptiens, s’est en 

effet caractérisée par un admirable élan de solidarité des populations 

et des autorités locales des régions proches de la frontière. Par la 

suite, après la vague massive d’arrivées de réfugiés subsahariens, ce 

qui s’était clairement annoncé comme un accueil généreux et sans 

préjugés sera assombri par quelques incidents, y compris mortels 

(Bouabid, 2011). Dans la semaine du 21 au 27 mai 2011 et, plus tard, 

en mars 2012, des centaines de Tunisiens, habitant aux environs de 

la frontière libyenne, donnent l’assaut et incendient plusieurs fois le 

village de tentes de Choucha, près de Ben Gardane, qui héberge 

surtout des Erythréens, des Somaliens et des Soudanais. Les 

incidents en obligent un certain nombre à s’enfuir dans le désert, et 

font six morts, tous des réfugiés érythréens136. 

 

136 UNHCR, Affrontements violents au camp de Choucha près de la frontière entre la 
Tunisie et la Libye, 27 mai 2011 : http://www.unhcr.fr/4ddaf97c.html     

Voir aussi : La Tunisie s’inquiète de la situation des réfugiés, « Kapitalis », 28 mai 
2011: http://www.kapitalis.com/politique/4126-la-tunisie-sinquiete-de-la-situation-
des-refugies.html  

http://www.unhcr.fr/4ddaf97c.html
http://www.kapitalis.com/politique/4126-la-tunisie-sinquiete-de-la-situation-des-refugies.html
http://www.kapitalis.com/politique/4126-la-tunisie-sinquiete-de-la-situation-des-refugies.html
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Pour en revenir aux migrants tunisiens, bien que, comme on l’a dit, 

les jeunes qui ont pris la route maritime après la chute du régime 

soient en grande partie les mêmes qui ont rendu celle-ci possible, 

certains commentateurs tunisiens, encore intoxiqués par la 

propagande benaliste, ont écrit que les images de la fuite massive 

vers l’Europe après la fin de la dictature seraient déshonorantes pour 

la Tunisie libérée, bref que les migrants seraient des traîtres à la 

révolution. On peut deviner l’une des raisons de ce jugement 

méprisant et moralisateur si l’on considère que le régime de Ben Ali 

avait favorisé le dénigrement classiste des harrāga en même temps 

qu’un certain mépris raciste envers les « clandestins » présents sur 

le territoire national, surtout ceux en provenance de pays 

subsahariens ; et il avait encouragé, y compris par des dispositifs 

légaux, la délation de masse aux dépens des uns et des autres. 

Toutefois, même si les préjugés, le soupçon, le mépris envers les 

migrants subsahariens – ainsi que l’infériorisation de la minorité 

historique locale constituée par les descendants des esclaves noirs – 

sont un sujet tabou, ils sont bien présents dans la société tunisienne 

et ne peuvent être imputés exclusivement à l’œuvre du président 

déchu, ni seulement aux lois voulues par lui. Ainsi donc, bien que la 

Tunisie ait été l’un des premiers pays à abolir l’esclavage – elle le fit 

en 1842–, elle n’est pas exempte d’un racisme négrophobe qui 

remonte loin, souvent inconscient et, jusqu’à hier, jamais appelé par 

son nom. Comme le relevait Stéphanie Pouessel (2012), la difficulté 

qu’a la Tunisie à affronter ce débat et les réticences autour de son 

racisme sont aussi liées à son histoire nationale, qui s’est construite 

sur l’idée de l’unité du peuple contre les colonisateurs. En outre, on 

tend à éviter cette question en faisant du racisme un phénomène qui 

ne concernerait, presque par nature, que les pays du Nord du monde, 
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ceux vers lesquels on émigre. Et pourtant, à propos d’histoire 

nationale, un des piliers idéaux du projet d’indépendance de la 

Tunisie, c’est-à-dire La Tunisie martyre, déjà citée, imaginait un pays 

à la citoyenneté ouverte et basée sur le droit du sol. 

Il est bien connu que Ben Ali excellait dans l’habileté propagandiste, 

surtout à l’usage des occidentaux, ayant pour but de le présenter 

comme un fier paladin des droits de l’homme et de présenter son 

pays comme le berceau de la tolérance et de la cohabitation pacifique 

avec des minorités de traditions diverses. En même temps, non 

seulement il signait des accords bilatéraux pour la surveillance et le 

patrouillage des côtes, pour empêcher les départs illégaux, pour la 

« réadmission » des migrants irréguliers, souvent collectivement et 

brutalement rapatriés par les pays d’arrivée, contre toute convention 

internationale ; mais il durcissait même la législation nationale et 

incitait à la délation afin de décourager les départs illégaux et punir 

les immigrés irréguliers présents en Tunisie. 

Il suffira de dire qu’une loi de 2004137 – encore en vigueur au moment 

où nous écrivons – prévoit des peines de détention comprises entre 

trois et vingt ans de prison et des amendes entre huit mille et dix 

mille dinars pour quiconque serait impliqué, directement ou 

indirectement, quel que soit son rôle et sa responsabilité, dans un fait 

de migration illégale ou seulement une tentative ou une action 

préparatoire. Même si on a connaissance de ce « crime » et qu’on ne 

le dénonce pas, éventuellement parce qu’on est tenu à respecter le 

secret professionnel (qu’on soit médecin, pharmacien, sage-femme, 

avocat, etc.), on risque de lourdes sanctions pénales (Boubakri, 2010: 

58; Mabrouk, 2010: 116). En définitive, est traité en criminel 

quiconque favoriserait, même involontairement, même seulement 

 

137 C’est la loi organique n° 2004-6 du 3 février 2004, dite « Loi relative aux passeports 
et aux documents de voyage ». 



LE FEU DE LA RÉVOLTE 

178 

 

pour des raisons déontologiques ou par esprit de solidarité, l’entrée, 

le séjour ou le départ illégaux d’une personne dans et hors du 

territoire tunisien. 

Boubakri (2010: 52) rapporte que, selon des sources 

gouvernementales de l’époque, la période entre 1998 et 2003 aurait 

vu 40 000 arrestations pour violation des normes sur les migrations, 

c’est-à-dire une moyenne de 8 000 personnes par an : chiffre énorme, 

commente le sociologue, pour un petit pays comme la Tunisie. Parmi 

les « clandestins » arrêtés, on comptait 52 nationalités : la majorité 

étaient maghrébins ; les Tunisiens représentaient 30% du total des 

arrestations. 

Les harrāga tunisiens sont aujourd’hui encore passibles d’arrestation 

et de sanctions pénales. L’épisode qui suit le démontre. Le 6 juillet 

2012, quelques organes d’information rapportent une tragédie 

survenue le jour précédent : une petite barque de pêche coule au 

large de Monastir ; elle transportait vingt-deux jeunes harrāga vers 

une embarcation plus grande qui devait les conduire en Italie. Les 

garde-côtes réussissent à sauver quatorze personnes et récupèrent 

seulement trois cadavres sur huit. Bien loin d’avoir quelques mots de 

compassion pour les victimes du prohibitionnisme, le quotidien 

Tunisie Numérique, déjà cité, conclut avec une froideur 

bureaucratique que « les auteurs et les intermédiaires de cette 

tentative d’immigration clandestine ont été arrêtés, pour être traduits 

devant la justice »138. 

Du reste, le deuxième histoire que nous allons raconter montre bien 

le mal qu’a la Tunisie de la transition à remettre en cause le monde-

 

138 W. Sdiri, Tunisie -immigration clandestine : 3 cadavres repêchés par la garde côtière 
de Monastir, « Tunisie Numérique», 6 juillet 2012 : http://www.tunisie-
numerique.com/tunisie-immigration-clandestine-3-cadavres-repeches-par-la-garde-
cotiere-de-monastir/133202 

http://www.tunisie-numerique.com/tunisie-immigration-clandestine-3-cadavres-repeches-par-la-garde-cotiere-de-monastir/133202
http://www.tunisie-numerique.com/tunisie-immigration-clandestine-3-cadavres-repeches-par-la-garde-cotiere-de-monastir/133202
http://www.tunisie-numerique.com/tunisie-immigration-clandestine-3-cadavres-repeches-par-la-garde-cotiere-de-monastir/133202
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frontière et le nationalisme, certes forgé au cours de la lutte 

anticoloniale, mais ensuite souvent mis au service de causes bien 

moins nobles ; et à quel point elle peine à prendre en considération 

le droit universel de quitter librement son pays et de s’installer 

ailleurs. 

Le 21 juin 2012, le président de la République, Moncef Marzouki, suivi 

par le sous-secrétaire aux Affaires arabes et africaines, Abdallah Triki, 

puis par d’autres membres du gouvernement provisoire, annonce par 

la voie officielle la prochaine ouverture des frontières aux citoyens du 

Maghreb arabe, avec, pour objectif déclaré, la relance du projet de 

l’Union entre pays de cette zone. En vertu d’un décret-loi, à partir du 

1er juillet 2012 – informent Marzouki et les autres – l’obligation du 

passeport, du visa et du permis de séjour sera abrogée, de sorte que 

les Algériens, les Marocains, les Libyens et les Mauritaniens pourront 

entrer et séjourner en Tunisie avec leur seule carte d’identité. Mieux 

: ils auront le droit de voter aux élections municipales, de résider de 

façon stable, de travailler, d’investir et de posséder des propriétés en 

Tunisie. Pour saisir l’importance de ce projet, il faut penser 

qu’aujourd’hui, pour pouvoir travailler légalement en Tunisie, un 

étranger doit avoir non seulement un contrat de travail, qui est 

toujours à durée déterminée, mais aussi une autorisation formelle du 

ministère du Travail, qui décide avant tout selon le fameux critère de 

la « préférence nationale » : l’activité de l’étranger ne doit pas 

concerner des secteurs où il y ait des « compétences tunisiennes » 

(Boubakri, 2010 : 58-59). 

Ce qui semblait se présenter comme un tournant historique, digne du 

principe de la libre circulation et des valeurs de la Révolution du 14 

janvier – une des très rares mesures novatrices conçues par les 

gouvernements provisoires qui se sont succédé jusqu’à présent – 

s’avère vite n’être qu’une escroquerie ou peut-être « seulement » une 
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énorme erreur politique : selon quelques commentateurs, ce n’aurait 

été qu’un ballon d’essai, imprudent et maladroit, pour tester la 

réaction du reste de l’exécutif et d’autres institutions, ainsi que des 

autres États du Maghreb. Torpillé par l’improvisation même et 

l’opacité avec laquelle il avait été imaginé et par la précipitation avec 

laquelle il avait été annoncé, le « tournant » échoue aussitôt : le 

ministre des Affaires étrangères se hâte de n’en faire qu’un projet 

parmi bien d’autres, une éventualité à venir ; l’Algérie et la Libye 

manifestent leur opposition, pour des raisons facilement imaginables. 

Mais ce qui fait naufrager le rêve d’une Tunisie sans frontières c’est 

avant tout la réaction presque unanime d’hostilité exprimée par 

l’opinion publique tunisienne ou, pour mieux dire, par cette partie 

privilégiée qui peut s’exprimer publiquement à travers internet. En 

effet, de nombreux réseaux sociaux et médias en ligne, y compris les 

moins conventionnels et conformistes, s’insurgent aussitôt avec 

indignation, allant parfois déranger des universitaires censés avoir 

quelque autorité (Oueslati, 2012), ainsi que quelques « experts », 

l’un desquels a vécu longtemps en Suisse, sa patrie d’adoption, 

comme il aime le répéter139. Certains des trop célébrés bloggers et 

groupes Facebook lancent sur le net une manifestation de 

protestation devant le siège de l’Assemblée nationale constituante140 

et une pétition au titre explicite : « Non à l’ouverture des frontières, 

non au panarabisme »141. Le texte débute par une critique plutôt  

 

139  Il s’agit de Sami Remadi, président de l’ATTRF (Association Tunisienne pour la 
Transparence Financière), interviewé par de nombreux titres on line, parmi lesquels 
« Kapitalis », édition du 26 juin 2012 : L’entrée des Maghrébins sans passeport est une 
menace pour la sécurité de la Tunisie : 
http://www.kapitalis.com/politique/national/10558-lentree-des-maghrebins-sans-
passeport-est-une-menace-pour-la-securite-de-la-tunisie.html 
140 https://www.facebook.com/events/315785478509276/  

141 https://bit.ly/3rvxYkt  

http://www.kapitalis.com/politique/national/10558-lentree-des-maghrebins-sans-passeport-est-une-menace-pour-la-securite-de-la-tunisie.html
http://www.kapitalis.com/politique/national/10558-lentree-des-maghrebins-sans-passeport-est-une-menace-pour-la-securite-de-la-tunisie.html
https://www.facebook.com/events/315785478509276/
https://bit.ly/3rvxYkt
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fondée: le gouvernement provisoire, mis en place avec l’objectif 

principal d’accompagner le parcours vers la nouvelle constitution, 

n’aurait aucune légitimité pour accomplir un tel choix, en plus sans 

aucune consultation populaire. Cependant, ce préambule apparaît 

comme un simple prétexte : le cœur de ce texte bref est en effet le 

refus catégorique du « plan panarabe », de l’ouverture des frontières, 

de la libre circulation des Maghrébins. 

Il est hors de doute que l’annonce de Marzouki et des autres a été 

hâtive et non conforme aux règles. Si ce projet avait été aussi sérieux 

qu’il est positif, il aurait mérité une tout autre préparation et mise en 

forme, en raison des nombreux problèmes et tensions politiques qui 

traversent l'aire du Maghreb : de l’instabilité prolongée de la Libye à 

la présence active de groupes séparatistes, de la question non résolue 

du Sahara Occidental aux fermetures nationalistes qui caractérisent 

tous les pays de la région. Mais ce sur quoi il convient de s’arrêter, 

ce sont les argumentations – de caractère nationaliste, 

protectionniste et ouvertement xénophobe – par lesquelles ce projet 

est rejeté par la plupart des auteurs tunisiens d’articles et de 

commentaires qui s’expriment à travers le ouèbe, à de rares 

exceptions près (par exemple : Soudani, 2012). 

Ainsi donc, éditoriaux et commentaires de journaux en ligne 

mobilisent de façon unanime non seulement la thèse habituelle du 

complot – « À qui cela profite-t-il, sinon à la création d’une 

internationale jihadiste? » – mais aussi l’arsenal tout entier des 

rhétoriques nationalistes et xénophobes (y compris les thèmes les 

plus caricaturaux), que les naïfs croyaient être l’apanage des droites 

populistes ou néo-nazies et des opinions publiques réactionnaires 

d’Europe : c’est un acte de guerre et de haute trahison (Ben Ammar, 

2012); c’est une décision unilatérale qui menace notre sécurité; c’est 

un attentat contre l’identité et la souveraineté nationales; nous serons 
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envahis par des terroristes et des délinquants; ils nous voleront nos 

quelques postes de travail… 

Il est probable que cette orientation, encore plus curieuse du fait 

qu’elle en appelle aux valeurs de la Révolution du 14 janvier, est aussi 

le reflet du mépris et du moralisme à l’égard des harrāga, poussé, 

comme on l’a dit142, jusqu’à la pratique de la délation. On peut 

imaginer que ceux qui ont exprimé leur opposition et leur dédain 

envers la perspective de l’ouverture des frontières aux autres 

Maghrébins n’ont jamais vécu ou tenté la harga et n’ont jamais perdu 

en mer une personne chère. De même, le mépris moralisateur envers 

les migrants « clandestins », les clichés nationalistes et xénophobes 

semblent renvoyer, entre autres, à un manque de réflexion sur les 

tragédies provoquées par le monde-frontière, dont le cimetière marin 

qu’est devenue la Méditerranée est une image exemplaire. 

À ce sujet, selon « Fortress Europe », une source habituellement 

fiable, il y aurait eu, dans les onze premiers mois de 2011, et dans le 

seul Canal de Sicile, au moins 1 822 victimes, mortes ou portées 

disparues. Le bilan de l’ECRE (Conseil Européen pour les Réfugiés et 

les Exilés) est encore plus dramatique : les disparus seraient plus de 

deux mille (Strik, 2012; ECRE, 2012). Sur la route de la Tunisie, les 

morts prouvées ont été au nombre d’au moins 334, sans tenir compte 

des disparus et « de tous les naufragés fantômes, dont nous ne 

saurons jamais rien »143. En ce qui concerne les harrāga algériens – 

nous parlons seulement de ceux partis des côtes d’Annaba vers la 

 

142 Sur le mépris envers les harrāga, voir: Ben Daoud, 2009 
143 G. Del Grande, « Fortress Europe»: http://fortresseurope.blogspot.com/2006/02/nel-
canale-di-sicilia.html 

http://fortresseurope.blogspot.com/2006/02/nel-canale-di-sicilia.html
http://fortresseurope.blogspot.com/2006/02/nel-canale-di-sicilia.html
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Sardaigne144 – les victimes établies dans la même période sont d’au 

moins 189, sans compter les nombreux disparus et ceux qui ont perdu 

la vie le long des routes terrestres145. 

Ces chiffres – déjà impressionnants comparés au nombre de migrants 

illégaux disparus les années précédentes et confrontés à la quantité 

de navires de guerre de l’OTAN qui sillonnaient dans cette période la 

Méditerranée – sont encore plus frappants considérés d’un point de 

vue social et symbolique. Au fond, le jeune harrāg qui brûle les étapes 

et s’aventure en mer, c’est, comme on l’a dit, quelqu’un qui s’est 

soustrait à la tentation de se transformer en torche humaine, 

choisissant ou acceptant une alternative un peu moins funeste. Que 

l’ordre politique et social des pays d’origine et la loi du monde-

frontière ne leur accordent pas une troisième solution plus rationnelle 

et sûre est l’indice le plus dramatique du destin encore réservé aux 

jeunes des classes subalternes, surtout dans les pays non 

hégémoniques.  

Ceci est confirmé par les cas cités jusqu’ici d’auto-immolations 

publiques qui comptent parmi leurs facteurs déclenchant 

l’impossibilité d’émigrer. On peut leur ajouter l’épisode tunisien que 

nous avons évoqué dans le Prologue : le 15 août 2012, un chômeur 

de vingt-cinq ans, venant d’une commune rurale du gouvernorat de 

Mahdia, se transforme en torche humaine et meurt aussitôt. Il avait 

attendu avec impatience le retour au pays, à l’occasion de la fête de 

l'Aïd el Fitr, d’un cousin émigré en Italie, qui lui avait promis un 

 

144  Au mois de novembre 2011, en une semaine, 186 harrāga, parmi lesquels un 
nombre considérable de femmes et de mineurs, sont partis, dans des condition assez 
risquées, de la seule ville d’Annaba: voir Benouaret, 2011. 

145 11 % des 11.800 migrants irréguliers interceptés en Grèce par les forces de Frontex, 
durant la seule période du 2 novembre 2010 au 1er mars 2011, ont été identifiés comme 
algériens, 16 % comme pakistanais et 23 % comme afghans : voir Benouaret, 2011. 
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contrat de travail, nécessaire pour émigrer légalement. Quand il 

constate la fausseté de cette promesse, le jeune homme s’immole en 

public146. 

Les flammes des « martyrs » lèchent l’Europe 

À propos des deux plus importantes vagues d’auto-immolations 

démonstratives – inaugurées respectivement par Thích Quảng Đức et 

Jan Palach –, nous avons parlé de deux cycles. Nous pourrions, sur 

les traces de Durkheim, les définir aussi comme « des ondes de 

mouvement, distinctes et successives, qui ont lieu par poussées, se 

développent pendant un temps, puis s’arrêtent pour recommencer 

ensuite »147 (Durkheim, 1897 : 17). Il n’est pas à exclure que les pays 

du Maghreb soient les précurseurs d’une nouvelle vague destinée à 

s’étendre aussi aux pays de l’autre rive de la Méditerranée, frappés, 

à des degrés variables, par la crise financière et économique, par les 

politiques, nationales et communautaires, dites d’austérité, qui l’ont 

suivie, et par leurs effets: récession, chômage de masse, surtout chez 

les jeunes, appauvrissement croissant même de secteurs des classes 

moyennes, compression du pouvoir d’achat des familles, contraction 

drastique de la consommation, déclin des systèmes de protection 

sociale. 

À leur tour, les effets sociaux de la crise accroissent aussi l’incertitude 

identitaire et l’anomie  – la perte ou l’affaiblissement du cadre de 

référence normatif ainsi que des liens sociaux et, donc, de la solidarité 

– dans un climat marqué par une certaine dépression de masse. La 

 

146 S. Mourad, Tunisie: Pour n’avoir pas reçu un contrat de travail à l’étranger, un jeune 
de Mahdia s’immole par le feu, «T.N. -Tunisie numérique)», 15 Août 2012 : 
https://www.tunisienumerique.com/tunisie-pour-navoir-recu-un-contrat-de-travail-a-
letranger-un-jeune-de-mahdia-simmole-par-le-feu/139239/  

147 En français dans le texte. 

https://www.tunisienumerique.com/tunisie-pour-navoir-recu-un-contrat-de-travail-a-letranger-un-jeune-de-mahdia-simmole-par-le-feu/139239/
https://www.tunisienumerique.com/tunisie-pour-navoir-recu-un-contrat-de-travail-a-letranger-un-jeune-de-mahdia-simmole-par-le-feu/139239/
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résultante de tout cela, c’est la crise de la démocratie et de la 

souveraineté populaire, plus ou moins accentuée dans les divers pays 

européens. En Italie, par exemple, selon le récent rapport du CENSIS, 

Où réside aujourd’hui la souveraineté (2012), l’impression de ne plus 

compter pour rien en tant qu’État et en tant que citoyens est très 

répandue dans l’opinion publique. 75 % de l’échantillon interrogé 

estime que sa voix ne compte pour rien en Europe, pourcentage 

seulement dépassé en Grèce (84%) et plus élevé que celui de 

l’Espagne (68%), lui aussi supérieur à la moyenne de l’Union 

européenne (61%). 

  Nous n’en sommes pas encore au sentiment d’impuissance absolue 

qui pousse tant de personnes à s’immoler en public dans les pays du 

Maghreb, mais nous en voyons certains signes. Les torches humaines 

de moins en moins rares qui s’allument dans quelques pays 

européens et en Israël ressemblent étrangement à celles de la 

Tunisie, de l’Algérie, du Maroc…Certes, ce sont des chiffres bien 

inférieurs à ceux de l’aire maghrébine, mais leur récente apparition 

ou progression fait penser à une tendance plutôt qu’à un hasard 

éphémère. Cela doit nous faire réfléchir au considérable changement 

du climat moral des sociétés européennes au temps de la troisième 

Grande Dépression. 

Au moins depuis l’époque de Durkheim, la corrélation entre crises 

économiques et augmentation du taux de suicides est démontrée. 

Néanmoins, en ce qui concerne la crise actuelle – crise économique, 

mais aussi sociale et politique – cette relation est mise en doute par 

certains chercheurs, surtout des sociologues italiens. Du reste, il est 

difficile, dans l’état actuel des données statistiques, de tirer des 

conclusions certaines et définitives. En effet, tandis que les données 

économiques sont « disponibles presque en temps réel, pour tous les 

autres phénomènes de société, pourtant fondamentaux, les bureaux 
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de statistiques prennent tout leur temps pour recueillir, élaborer et 

diffuser les données » (Livi Bacci, 2012). 

Cependant, il existe des travaux sérieux concernant ces dernières 

années, surtout basés sur des techniques statistiques fiables. Par 

exemple, un groupe de chercheurs (Stuckler et al., 2009 et 2011) a 

tenté de démontrer dans deux articles successifs, portant 

respectivement sur les périodes 1970-2007 et 2007-2009, le rapport 

entre augmentation du taux de chômage et augmentation du taux de 

suicides dans un certain nombre de pays européens148. Dans le 

deuxième article, on soutient que, dans la période 2007-2009, alors 

que la crise s’abat sur le système économique européen et mondial, 

tous les pays européens considérés, sauf l’Autriche, auraient vu une 

augmentation des suicides de plus de 5%, ce qui marquerait 

l’inversion de la tendance à la réduction enregistrée les années 

précédentes.  

En ce qui concerne le contexte italien, on a soutenu, sur la base de 

données fournies par les forces de l’ordre, que la poussée des suicides 

dits économiques (en réalité, il n’y a pas de mort volontaire qui ait un 

motif exclusif) enregistrée dans ces mêmes années (2007-2009) 

serait suivie d’une nette tendance à la diminution (Salerno, 2012). Le 

caractère aujourd’hui évident de l’augmentation des suicides serait 

donc l’effet pur et simple de la narration et de la manipulation 

médiatiques, qui rendraient « ainsi visible ce qui, jusqu’à hier, ne 

l’était pas » (Diamanti, 2012). 

Au contraire, le Deuxième Rapport de l’EURES (Institut de Recherches 

Economiques et Sociales), intitulé Le suicide en Italie au temps de la 

crise, signale, sur la base de données relatives aux années 2009 et 

 

148 A l’augmentation de 1% du taux de chômage correspond une augmentation de 0,79% 
des suicides de personnes de moins de 65 ans. 
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2010, la tendance à l’augmentation progressive de ce genre de morts 

volontaires qui ont comme mobiles principaux le chômage, le manque 

de perspectives de travail, la pauvreté, l’endettement et/ou la crise 

irrémédiable de son entreprise.  

C’est à des conclusions analogues qu’arrive une étude sur les suicides 

et para-suicides en Italie « liés à la récession », menée par trois 

chercheurs universitaires britanniques, Roberto De Vogli, Michael 

Marmot et David Stuckler, et publiée le 2 août 2012 dans la revue 

« Journal of Epidemiology & Community Health ». Voici comment De 

Vogli lui-même (2012) en synthétise les résultats dans un article de 

divulgation : 

En utilisant les données provenant de l’Institut National de 

Statistique, nous avons observé que, bien que les suicides et 

tentatives de suicide pour motif économique aient été en 

augmentation dès avant le début de la crise financière, à 

partir de 2008 ils ont augmenté à un rythme indubitablement 

plus rapide. Les suicides et tentatives de suicide se sont 

accrus à un taux de 10,2 suicides l’année précédant la crise 

financière, mais après cette période, le pourcentage est 

monté à 50,9 suicides par an. En utilisant un modèle de 

régression multiple, avec une variable fictive pour les années 

de la crise, et avec une correction par la tendance temporaire 

pré-crise, nous avons estimé un nombre de 290 suicides et 

tentatives de suicides en excès imputables à la Grande 

Récession. 

Admettons qu’il soit pour le moment difficile de prouver 

statistiquement que, dans les pays européens les plus frappés par la 

crise et la récession, le taux de suicides ait augmenté de façon 

sensible dans les deux dernières années: il est cependant étrange 



LE FEU DE LA RÉVOLTE 

188 

 

que, parmi les sociologues italiens qui avancent avec suffisance la 

thèse de l’invention des médias, il n’y en ait pas un qui s’arrête à 

considérer qu’on ne peut attribuer à la seule insistance des médias 

sur le phénomène l’émergence progressive des suicides publics et de 

protestation, et même sous la forme de l’auto-immolation. Le 

sociologue Marzio Barbagli, auteur de l’ouvrage sur la mort volontaire 

que nous avons cité, arrive à déclarer, contre toute évidence, que le 

suicide « comme forme de protestation contre la politique qui ne 

réussit pas à gérer l’économie est une idée étrangère à notre culture 

catholique et chrétienne » (cité dans Mirenzi, 2012). 

À ce sujet, il suffirait de rappeler que la France a vu en un peu plus 

de trois ans (de 2008 jusqu’en avril 2012) jusqu’à soixante et un 

suicides « économiques » et de protestation – pour ne pas parler des 

para-suicides –, tous accomplis par des employés d’une seule 

entreprise, France Télécom (devenue Orange en 2013). Certes, on 

pourrait faire l’hypothèse que le principal facteur qui a poussé ces 

travailleurs à la mort volontaire ait été le stress. Mais, étant donné 

que dans quelques cas ces suicides ont été accomplis en public, peut-

on exclure qu’ils aient aussi été des actes de protestation « contre la 

politique qui ne réussit pas à gérer l’économie » ? Enfin, à démentir 

une assertion aussi catégorique il y a surtout la réalité aveuglante – 

et pas seulement au sens métaphorique – des corps qui brûlent dans 

les rues de pays à majorité chrétienne, comme l’Italie, la Grèce et la 

France.     

En réalité, les torches humaines qui illuminèrent la nuit de 

l’occupation soviétique de la Tchécoslovaquie – pays à majorité 

chrétienne, jusqu’à preuve du contraire – suffiraient pour insinuer des 

doutes quant à la valeur contraignante de l’interdit du suicide dans 

des contextes de culture chrétienne. Par ailleurs, à propos de 

christianisme, la culture du martyre comme témoignage et de l’auto-
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sacrifice pour une cause lui est, comme nous l’avons vu, rien moins 

qu’étrangère. Certes, on ne peut pas démontrer que cette culture soit 

encore capable d’influer sur les croyances, les orientations et les 

comportements collectifs ; et il n’est pas avantageux, comme nous 

l’avons dit, de raisonner seulement en termes culturalistes, puisque 

les faits démontrent le caractère quasiment universel du suicide 

public et même de l’auto-immolation. 

En ce qui concerne le contexte italien, l’exemple de l’auto-immolation 

de l’ouvrier Angelo Di Carlo suffirait à réfuter aussi bien la thèse de 

l’invention médiatique que l’idée essentialiste d’un suicide de 

protestation étranger « à notre culture »: elle fut intentionnellement 

accomplie sur la place de Montecitorio, devant le siège de la Chambre 

des députés, comme un acte « de désespoir lucide et militant », 

comme on l’a écrit. Di Carlo, qui était aussi un activiste engagé depuis 

dix ans dans l’association environnementaliste « Clan-Destino » de 

Forli, s’immola dans la nuit du 10 au 11 août 2012 pour crier son refus 

d’un système qui l’avait réduit, à cinquante-trois ans, à une situation 

d’absolue précarité. Il mourra après huit jours d’agonie149. 

Bien loin d’insister sur une nouvelle pourtant sensationnelle – qui 

pouvait surtout être l’occasion de construire une des habituelles 

« urgences » médiatiques de l’été –, les quotidiens mainstream, 

après avoir consacré à ce cas quelques lignes hâtives, s’empressent 

de le clore150 : trop embarrassant pour le gouvernement de l’époque 

 

149 . M. Montefiori, E' morto Angelo Di Carlo. Veglia in piazza per non dimenticare, «Il 
Resto del Carlino», 20 agosto 2012:  
https://www.ilrestodelcarlino.it/forli/cronaca/2012/08/20/760362-fuoco-montecitorio-
angelo-di-carlo-morto-veglia-per-non-dimenticare.shtml 
150 Par exemple, la version papier du quotidien « la Repubblica » du 20 août 2012 donne 
l’information de la disparition de Di Carlo dans un entrefilet au bas de la page 18. Le 
quotidien avait été aussi succinct en donnant l’information de l’auto-immolation : 
Disoccupato si dà fuoco davanti Montecitorio: ustioni su 85% del corpo, è in gravi 
condizioni  (Un chômeur se livre aux flammes devant Montecitorio : brûlé à 85 %, il est 

https://www.ilrestodelcarlino.it/forli/cronaca/2012/08/20/760362-fuoco-montecitorio-angelo-di-carlo-morto-veglia-per-non-dimenticare.shtml
https://www.ilrestodelcarlino.it/forli/cronaca/2012/08/20/760362-fuoco-montecitorio-angelo-di-carlo-morto-veglia-per-non-dimenticare.shtml
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et pour des ministres qui ont soutenu à maintes reprises que le travail 

n’est pas un droit. Quant aux sociologues italiens que nous avons 

évoqués, il est curieux qu’en des temps où on réévalue l’empathie en 

tant qu’instrument de connaissance, ils partagent le cynisme qui 

concourt à annuler la valeur d’actes publics de protestation accomplis 

au prix de sa propre vie. 

Comme nous le disions, des pays comme la France, l’Italie et la Grèce 

enregistrent des auto-immolations publiques de moins en moins 

rares. La Grèce, le pays de l’Union Européenne frappé le premier et 

le plus gravement par les effets de la crise financière et économique 

et par les politiques de récession, a été traversée par une vague de 

protestations sociales qui a débuté, sous des formes même violentes, 

en 2008, en réaction à l’assassinat d’Alexandros Andreas 

Grigoropoulos, un lycéen de quinze ans tué par la police. Cette vague 

monte de nouveau à partir de 2010, en réaction contre les très dures 

mesures d’austérité adoptées par le gouvernement et leurs 

catastrophiques effets sociaux. Dans ce cadre d’appauvrissement 

massif, de désespoir social, mais aussi de crise politique – un des 

signes en est la montée de violence raciste, de caractère néo-nazi –, 

il y a eu, à partir de 2011, une augmentation soudaine des suicides. 

Selon des données officielles du ministère de la Santé, confirmées par 

« Klimaka », une association qui s’occupe de prévention du suicide, 

dans les cinq premiers mois de 2011, les morts volontaires avec issue 

fatale auraient augmenté de presque 40 % par rapport au même laps 

de temps de l’année précédente. Le taux de suicides – qui, en 2009, 

était, selon Eurostat, de 3 pour 100 000 habitants, le plus bas 

 

dans un état grave), « la Repubblica.it », 11 août 2012 : 
http://roma.repubblica.it/cronaca/2012/08/11/news/si_d_fuoco_davanti_montecitorio
_italiano_in_gravi_condizioni-40759261/ 

http://roma.repubblica.it/cronaca/2012/08/11/news/si_d_fuoco_davanti_montecitorio_italiano_in_gravi_condizioni-40759261/
http://roma.repubblica.it/cronaca/2012/08/11/news/si_d_fuoco_davanti_montecitorio_italiano_in_gravi_condizioni-40759261/
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d’Europe et parmi les plus bas du monde – aurait ainsi doublé, 

arrivant à 6 pour 100 000 habitants (Walker, 2011; Blair, 2012). 

En Grèce, comme dans d’autres pays européens, les suicides et para-

suicides publics se multiplient, certains d’entre eux par auto-

immolation, avec un caractère ouvertement et explicitement 

protestataire. C’est le cas, par exemple, de Dimitris Christoulas, 

pharmacien retraité de soixante-dix-sept ans, qui, le 4 avril 2012, se 

tue d’un coup de pistolet à Athènes, sur la Place Syntagma, devant le 

Parlement. Christoulas, une personne engagée, d’une conscience 

politique aiguë, était un activiste du mouvement « Je ne paie pas », 

qui a boycotté activement le paiement des impôts décidés par le 

gouvernement. Il laisse une lettre-testament d’une dureté lucide et 

sans ambiguïté, où il explique avoir choisi le suicide pour sauvegarder 

sa dignité et souhaite qu'un jour « la jeunesse sans avenir prenne les 

armes » contre les gouvernants qui ont organisé la liquidation du 

pays151. 

Avant Christoulas et pour des raisons assez semblables, à Salonique, 

le 16 septembre 2011, Apostolos Polyzonis, âgé de cinquante-cinq 

ans, père de trois enfants, petit entrepreneur ruiné et désormais privé 

de ressources, s’était livré aux flammes devant une banque, dont les 

employés avaient refusé de le recevoir. La séquence qui le montre, 

 

151 « Le gouvernement d’occupation de Tsolakoglu [Premier ministre d’un gouvernement 
de collaboration avec les forces d’occupation de l’Axe entre 1941 et 1942] a littéralement 
réduit à néant pour moi toute possibilité de survie, basée sur une modeste retraite que j’ai 
payée au cours de trente-cinq années de travail, sans aucune aide de l’État. Et puisque 
mon âge avancé ne me permet pas de réagir de façon active (toutefois, si un de mes 
concitoyens grecs saisissait une kalachnikov, je serais prêt à me tenir à ses côtés), je ne 
vois pas d’autre solution que cette fin digne, pour éviter de me voir obligé de fouiller dans 
les poubelles pour calmer ma faim. Je suis sûr qu’un jour, la jeunesse sans avenir prendra 
les armes et pendra les traîtres à ce pays sur la Place Syntagma, comme le firent les Italiens 
pour Mussolini en 1945 » (trad. de l’auteure). Voir à ce sujet : Papasimakopoulos, Mac 
Con Uladh, 2012. 
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muni d’un mégaphone, criant son désespoir et accusant le 

gouvernement, avant de s’asperger d’essence et d’y mettre le feu, 

est l’image vivante et paradigmatique d’une tentative de suicide 

public de protestation, individuel mais lié par ses idées au mouvement 

de lutte qui parcourt le pays depuis maintenant quatre ans. Sauvé in 

extremis, Polyzonis expliquera par la suite à un journaliste que, ayant 

perdu le droit d’être un citoyen libre, il voulait au moins préserver par 

son geste le respect de soi et le sentiment de sa dignité 

personnelle152.  

Ces deux histoires, parmi les plus représentatives, confirment de la 

façon la plus nette ce que nous avons répété à propos du lien entre 

la protestation collective et l’acte suicidaire individuel, mais accompli 

en public et lié aux raisons et motifs de la protestation. Ce qu’écrivait 

Durkheim (1897, Livre II: 105) il y a plus d’un siècle s’applique 

parfaitement à ces cas, comme à quelques cas italiens de petits 

entrepreneurs, commerçants, artisans, membres de professions 

libérales qui s’immolent parce que ruinés par la crise économique, 

étranglés par les taxes, les dettes ou l’avidité des banques : 

En effet, dans les cas de désastres économiques, il se 

produit comme un déclassement qui rejette brusquement 

certains individus dans une situation inférieure à celle qu’ils 

occupaient jusqu’alors. Il faut donc qu’ils abaissent leurs 

exigences, qu’ils restreignent leurs besoins, qu’ils 

apprennent à se contenir davantage. Tous les fruits de 

l’action sociale sont perdus en ce qui les concerne ; leur 

 

152 Why Apostolos Polyzonis set himself on fire in Greece, BBC, 19 octobre 2011 : 
https://www.bbc.co.uk/news/av/world-africa-15357318/why-apostolos-polyzonis-set-
himself-on-fire-in-greece  

 

https://www.bbc.co.uk/news/av/world-africa-15357318/why-apostolos-polyzonis-set-himself-on-fire-in-greece
https://www.bbc.co.uk/news/av/world-africa-15357318/why-apostolos-polyzonis-set-himself-on-fire-in-greece
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éducation morale est à refaire […]. Il en résulte qu’ils ne 

sont pas ajustés à la condition qui leur est faite et que la 

perspective même leur en est intolérable ; de là des 

souffrances qui les détachent d’une existence diminuée 

avant même qu’ils en aient fait l’expérience.153 

En France, un des pays européens à taux de suicide élevé, les années 

2011 et 2012 ont vu un nombre considérable de torches humaines.  

Parmi les auto-immolations françaises, un certain nombre ont été 

accomplies par des femmes. Un cas qui a fait grand bruit est celui qui 

est survenu le 13 octobre 2011, quand une enseignante de 

mathématiques s’est livrée aux flammes dans la cour du lycée Jean-

Moulin de Béziers, dans l’Hérault, pour mourir le lendemain154. Selon 

des témoins, elle avait des rapports conflictuels avec quelques 

étudiants qui contestaient ses méthodes. 

C’est certes une histoire plutôt atypique par rapport aux modèles les 

plus habituels, surtout quant à ce qui semble en être le mobile et 

l’intention ; en revanche, d’autres épisodes répètent le schéma 

typique de l’auto-immolation publique, démonstrative ou de 

protestation. Le 26 octobre 2011, une femme de soixante-huit ans 

tente de s’immoler devant le Palais de l’Elysée, pendant que se 

déroule le Conseil des Ministres : elle demandait à rencontrer l’un 

d’eux pour lui exposer ses problèmes de logement. Elle est sauvée 

 

153 En français dans le texte. 
154 L’enseignante de Béziers est morte, « Le Monde.fr » et AFP, 14 octobre 2011 : 

https://www.lemonde.fr/societe/article/2011/10/14/l-enseignante-de-beziers-est-
morte_1588087_3224.html  

 

https://www.lemonde.fr/societe/article/2011/10/14/l-enseignante-de-beziers-est-morte_1588087_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2011/10/14/l-enseignante-de-beziers-est-morte_1588087_3224.html
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par l’intervention opportune d’une femme, agent de police155. Le 2 

février 2012, un sans-abri de trente-trois ans, obligé de ce fait de 

dormir dans sa voiture, s’arrose d’essence, en boit abondamment et 

y met le feu devant la mairie de Saint-Priest, dans la périphérie de 

Lyon. Lui aussi revendiquait un logement digne de ce nom156. Le 15 

février 2012, c’est encore une femme, âgée de trente-huit ans, 

d’origine roumaine, mère célibataire de six enfants, qui s’immole dans 

le hall de la mairie de Saint-Denis, en Île-de-France, historique 

municipalité de gauche157. Bien qu’elle eût fait depuis dix ans une 

demande de logement social, elle était obligée de se déplacer avec 

ses enfants d’un asile de nuit à l’autre. Elle meurt le lendemain158. 

Avant elle, de 2007 à 2011, au moins trois autres personnes s’étaient 

transformées en torche humaines dans le même lieu, la mairie de 

Saint-Denis, et pour le même motif : le drame social du manque d’un 

toit ou de la privation d’un logement digne. Selon le Rapport 2012 de 

la Fondation Abbé-Pierre, en France, 3 651 079 personnes sont 

privées de logement ou ont des logements de très mauvaise qualité 

; si on leur ajoute tous ceux qui se trouvent en situation de précarité 

à court ou à long terme en ce qui concerne leur résidence, on arrive 

 

155 Une femme tente de s’immoler par le feu devant l’Elysée, « Le Monde.fr » et AFP, 24 
octobre 2011: https://www.lemonde.fr/societe/article/2011/10/26/une-femme-tente-
de-s-immoler-par-le-feu-devant-l-elysee_1593933_3224.html  

156 Un SDF tente de s’immoler devant la mairie de Saint-Priest, « l’express », 3 février 
2012 : http://www.lexpress.fr/actualite/societe/fait-divers/un-sdf-tente-de-s-immoler-
devant-la-mairie-de-saint-priest_1078678.html  

157 Nous ne savons pas si d’autres personnes d’origine immigrée, et combien, ont 

accompli ce genre d’actes suicidaires. En France, on n’a pas l’habitude de faire 
référence à l’origine nationale des protagonistes de faits divers et, en cas de suicides, la 
plupart du temps, on ne rapporte pas les noms des victimes. 

158 La femme qui s'est immolée à la mairie de Saint-Denis est décédée, «llExpress», 16 
février 2012 : https://www.lexpress.fr/actualite/societe/fait-divers/la-femme-qui-s-est-
immolee-a-la-mairie-de-saint-denis-est-decedee_1083319.html 

https://www.lemonde.fr/societe/article/2011/10/26/une-femme-tente-de-s-immoler-par-le-feu-devant-l-elysee_1593933_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2011/10/26/une-femme-tente-de-s-immoler-par-le-feu-devant-l-elysee_1593933_3224.html
http://www.lexpress.fr/actualite/societe/fait-divers/un-sdf-tente-de-s-immoler-devant-la-mairie-de-saint-priest_1078678.html
http://www.lexpress.fr/actualite/societe/fait-divers/un-sdf-tente-de-s-immoler-devant-la-mairie-de-saint-priest_1078678.html
https://www.lexpress.fr/actualite/societe/fait-divers/la-femme-qui-s-est-immolee-a-la-mairie-de-saint-denis-est-decedee_1083319.html
https://www.lexpress.fr/actualite/societe/fait-divers/la-femme-qui-s-est-immolee-a-la-mairie-de-saint-denis-est-decedee_1083319.html
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à dix millions de personnes concernées, d’une façon ou d’une autre, 

par la crise du logement. Cette situation est évidemment aggravée 

par la crise économique et elle va s’ajouter –souligne-t-on dans le 

rapport– à ses effets sociaux catastrophiques. 

Un autre des mobiles habituels qui, en France, poussent des 

personnes de moins en moins rares vers l’auto-immolation publique 

et de protestation concerne le domaine du travail. L’histoire arrivée 

le 26 avril 2012, dont la victime est un homme de cinquante-sept ans, 

père de quatre enfants, est bien significative. Si nous ignorons son 

nom, nous savons de lui que c’était un cadre syndical très actif et qui 

travaillait depuis plus de trente ans pour France Télécom, entreprise 

tristement célèbre pour être devenue, comme on l’a dit, une véritable 

fabrique à suicides. En 2008, treize employés s’étaient ôté la vie ; en 

2009, ils étaient dix-neuf ; en 2010, entre suicides et para-suicides 

de travailleurs, il y en eut jusqu’à quarante-trois, dont vingt-sept avec 

une issue mortelle ; l’année 2011 avait aussi été endeuillée par la 

mort d’un employé, mort volontaire mais, comme les autres, suscitée 

par la politique de l’entreprise. Cette politique de « modernisation » 

à marches forcées entraîna la suppression de seize mille postes de 

travail entre 2006 et 2008 et de très nombreux cas de mobilité forcée 

pour les travailleurs, avec les conséquences psychologiques et sur la 

vie privée qu’on peut deviner. Et c’est là, finalement la principale 

raison qui a poussé ce travailleur, déjà moralement anéanti par la 

persécution des dirigeants de l’entreprise, à s’anéantir physiquement 

par le feu sur le parking d’un des sièges de l’agence, à Mérignac, près 

de Bordeaux159. 

 

159 France Télécom: un salarié se suicide en s’immolant par le feu, « Le Monde.fr » et 
AFP, 26 avril 2011 : http://www.lemonde.fr/societe/article/2011/04/26/france-
telecom-un-salarie-s-est-suicide-en-s-immolant-par-le-feu_1512911_3224.html 

http://www.lemonde.fr/societe/article/2011/04/26/france-telecom-un-salarie-s-est-suicide-en-s-immolant-par-le-feu_1512911_3224.html
http://www.lemonde.fr/societe/article/2011/04/26/france-telecom-un-salarie-s-est-suicide-en-s-immolant-par-le-feu_1512911_3224.html
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Pour conclure, mentionnons deux cas parmi les plus récents. Le 23 

juillet 2012, à Argenteuil, une femme de trente-trois ans se livre aux 

flammes sur la voie publique pour des motifs que nous ignorons et 

est transportée à l’hôpital dans un état très grave160. Le 8 août 2012, 

dans un quartier populaire de Mantes-la-Jolie, un chômeur de 

cinquante et un ans, après avoir appris que, cette fois encore, il ne 

recevrait pas l’aide sociale, dont le paiement était suspendu depuis 

plusieurs mois à cause d’une quelconque chicanerie administrative, 

se livre aux flammes dans les bureaux de la CAF (Caisse d’Allocations 

Familiales). Hospitalisé dans un état désespéré, il mourra quelques 

jours plus tard161. Un journaliste commentera sarcastiquement que, 

malgré le caractère spectaculaire de ce fait divers, en août, les médias 

français ont préféré se consacrer avec passion, insistance et minutie 

à la question, bien plus dramatique, des effractions de distributeurs 

d’argent (Schneidermann, 2012). 

Parmi les cas français, nous avons choisi ceux-ci, parce qu’ils 

montrent bien que certains des mobiles qui, dans les pays du 

Maghreb, incitent à se transformer en torches humaines se retrouvent 

au cœur de l’Europe la plus « développée » et touchent même un 

pays comme la France, qui fait pourtant partie des plus avancés en 

matière de systèmes de protection sociale et de politiques de 

logement social.     

 

160 Une femme s’immole par le feu en pleine rue à Argenteuil, « Le Progrès», 23 juillet 
2012: https://www.leprogres.fr/faits-divers/2012/07/23/elle-s-immole-par-le-feu-en-
pleine-rue-a-argenteuil  

161 L'homme qui s'est immolé à la CAF de Mantes -la-Jolie est mort, 
«Libération», 9 août 2012, mis à jour le 13 août 
2012)    http://www.liberation.fr/societe/2012/08/09/immolation -d-un-
allocataire-les-caf-des-yvelines-fermees-au-public-jeudi_838707  

 

https://www.leprogres.fr/faits-divers/2012/07/23/elle-s-immole-par-le-feu-en-pleine-rue-a-argenteuil
https://www.leprogres.fr/faits-divers/2012/07/23/elle-s-immole-par-le-feu-en-pleine-rue-a-argenteuil
http://www.liberation.fr/societe/2012/08/09/immolation-d-un-allocataire-les-caf-des-yvelines-fermees-au-public-jeudi_838707
http://www.liberation.fr/societe/2012/08/09/immolation-d-un-allocataire-les-caf-des-yvelines-fermees-au-public-jeudi_838707
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L’Italie, en revanche, avait eu jusqu’ici un taux de suicides inférieur à 

la moyenne européenne, à l’exception des suicides en prison: rien 

que dans les sept premiers mois de 2012, trente-huit détenus se sont 

ôté la vie162. Dans un tel cadre, ce qui ressort est l’augmentation des 

auto-immolations publiques – restées à l’état de menace, de 

tentative, ou bien réussies–, qui étaient plutôt rares dans le passé, 

même récent. 

Depuis 1998, lorsqu’Alfredo Ormando se transforma en torche 

humaine, jusqu’en 2009, les faits divers italiens ne nous restituent 

pas plus de six cas de suicides ou tentatives de suicide par le feu 

chaque année. Il s’agit seulement, comme nous l’avons déjà signalé, 

de ceux qui ont laissé une trace dans les médias et les archives 

consultables sur le net. Même s’ils pourraient bien ne représenter que 

ce qui a réussi à émerger, c’est néanmoins un indice de leur 

fréquence relativement faible dans les années passées. 

Les auto-immolations accomplies durant cette décennie ne sont pas, 

en grande partie, et à proprement parler, publiques, démonstratives 

ou de protestation, à l’exception de celle d’Ormando et d’un petit 

nombre d’autres: par exemple, le 29 mai 2008, à Rome, Marianna 

Randazzo, une femme de soixante-quatre ans, s’immole devant le 

Quirinal pour dénoncer les déficiences du système de Santé publique 

dont elle avait été victime ; le 25 mars 2009, de nouveau à Rome, 

Vincenzo C., âgé de trente-neuf ans, se livre aux flammes sur la Place 

du Capitole pour dénoncer la situation de grave marginalisation 

sociale à laquelle il était réduit. Secouru à temps, il déclara aux 

 

162 Voir: « Ristretti Orizzonti», 2014, Suicidi e tentativi di suicidio nella popolazione 
detenuta dal 1990 al 2014. Dati del Dipartimento Amministrazione 
Penitenziaria ‐ Elaborazione del Centro Studi di Ristretti Orizzonti: 
http://www.ristretti.it/commenti/2015/luglio/pdf6/suicidi_storico.pdf 

http://www.ristretti.it/commenti/2015/luglio/pdf6/suicidi_storico.pdf
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médecins qui le soignaient que son geste avait été un geste 

démonstratif. 

C’est en 2010 que commence l’augmentation progressive : au moins 

7 cas en 2010, au moins 12 en 2011 et, quant à l’année 2012, rien 

que dans les sept premiers mois, 24 personnes au minimum 

s’immolent en public ou tentent de le faire. Pour huit d’entre elles, 

nous savons avec certitude qu’elles sont décédées des suites de leurs 

brûlures ; pour cinq d’entre elles qui furent transportées à l’hôpital 

dans un état critique, nous supposons qu’elles n’ont pas survécu. Les 

auteurs de ces actes de suicide par le feu sont, dans 19 cas, citoyens 

italiens, les autres sont deux Roumains, un Marocain, un Égyptien, et 

un Tunisien qui succombera à ses brûlures. La plupart s’immolent 

principalement pour des raisons socio-économiques et pour protester 

contre des humiliations et des injustices. Ce sont des personnes d’âge 

variable – de 27 à 66 ans – qui, à l’exception d’un invalide 

quinquagénaire, d’un détenu roumain et de deux retraités (un homme 

et une femme, la seule), sont des ouvriers licenciés, des personnes 

au chômage et, dans certains cas, privées même de logement, ou des 

artisans restés sans travail et écrasés par les dettes. Tous, à trois 

exceptions près, se livrent aux flammes – ou tentent de le faire – en 

public, dans la plupart des cas devant ou à l’intérieur de sièges 

d’institutions publiques. Dans un cas seulement, celui de la personne 

invalide, la tentative d’auto-immolation est accomplie au cours d’une 

initiative collective de protestation, en l’occurrence contre le Premier 

Ministre de l’époque qui, à ce moment, était en visite officielle à 

Naples163. 

 

163 Vertice con Monti a Napoli. Disabile cerca di darsi fuoco (Réunion au sommet avec 
Monti à Naples. Un handicapé tente de se livrer aux flammes), « la Repubblica.it », 5 
avril 2012 : 
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Néanmoins, la progression s’accompagne du caractère de plus en 

plus explicitement public et démonstratif du suicide, marqué aussi par 

la protestation contre la privation du droit élémentaire à une vie 

digne. Mais ici comme en France – au contraire des pays du Maghreb, 

d’Israël, de la Grèce –, si la protestation exprime des humeurs, des 

sentiments et des drames sociaux partagés, elle est plutôt individuelle 

ou, pour mieux dire, solitaire : il n’y a aucun chœur pour 

accompagner le cri du candidat au suicide et son écho n’est pas 

recueilli par des groupes de personnes qui, dans la même situation, 

se reconnaissent dans ses raisons; encore moins voit-on des foules 

furieuses voulant venger son humiliation et noyant dans la révolte le 

sentiment du qahr. Le feu peut bien le dévorer jusqu’à la mort, 

personne ne l’appellera martyr. 

Dans un seul cas, celui de Noureddine Adnane, survenu en 2011, les 

flammes du suicide public allumeront, comme nous le verrons, les 

esprits non seulement de son entourage, mais aussi d’une partie de 

la société civile italienne. Dans le cas d’Angelo Di Carlo, il y aura au 

moins une petite foule d’amis et activistes pour rendre hommage à 

sa mémoire par une veillée silencieuse164 et quelqu’un proposera de 

rebaptiser à son nom la Place de Montecitorio165. 

 

http://napoli.repubblica.it/cronaca/2012/04/05/news/napoli_disabile_cerca_di_darsi_f
uoco_prima_di_vertice_con_monti-32798535/ 
164 Milena Montefiori, È morto Angelo Di Carlo. Veglia in piazza per non dimenticare 
(Angelo Di Carlo est mort. Veillée publique pour ne pas oublier), « Il Resto del 
Carlino », 20 août 2012 : 
http://www.ilrestodelcarlino.it/forli/cronaca/2012/08/20/760362-fuoco-
montecitorio-angelo-di-carlo-morto-veglia-per-non-dimenticare.shtml  

165 Checchino Antonini, Piazza Angelo Di Carlo, uno di noi, « globalist. syndacation 

», 20 août 2012 : https://www.globalist.it/news/2016/05/08/piazza-angelo-di-
carlo-uno-di-noi-32123.html    

https://it.bab.la/dizionario/francese-italiano/isra%C3%ABl
http://napoli.repubblica.it/cronaca/2012/04/05/news/napoli_disabile_cerca_di_darsi_fuoco_prima_di_vertice_con_monti-32798535/
http://napoli.repubblica.it/cronaca/2012/04/05/news/napoli_disabile_cerca_di_darsi_fuoco_prima_di_vertice_con_monti-32798535/
http://www.ilrestodelcarlino.it/forli/cronaca/2012/08/20/760362-fuoco-montecitorio-angelo-di-carlo-morto-veglia-per-non-dimenticare.shtml
http://www.ilrestodelcarlino.it/forli/cronaca/2012/08/20/760362-fuoco-montecitorio-angelo-di-carlo-morto-veglia-per-non-dimenticare.shtml
https://www.globalist.it/news/2016/05/08/piazza-angelo-di-carlo-uno-di-noi-32123.html
https://www.globalist.it/news/2016/05/08/piazza-angelo-di-carlo-uno-di-noi-32123.html
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C’est une semblable impression de solitude que nous restituent les 

« nouvelles » formes de revendication et de protestation qui se 

multiplient en Italie dans ces dernières années : des actes 

démonstratifs spectaculaires qui consistent à monter sur une grue, 

un pylône, une tour abandonnée et à y rester pour un temps plus ou 

moins long, parfois des mois, dans l’espoir d’attirer l’attention des 

institutions, de l’opinion publique et des médias sur une cause peu 

connue ou qui ne recueille pas de soutien public ou sur sa situation 

de métèque et la revendication du droit d’avoir des droits. En effet, 

les protagonistes de ces actes sont souvent des immigrés, donc des 

personnes marginalisées et vulnérables, même s’il ne manque pas 

aussi des groupes d’ouvriers « autochtones ». Certes, dans ces cas, 

au contraire des torches humaines, il y a toujours un cercle, si 

restreint soit-il, de partisans de la protestation, qui, toutefois, réussit 

rarement166. 

Tout comme les auto-immolations de protestation, surtout celles 

accomplies par des chômeurs, des ouvriers surexploités et/ou 

licenciés, ce genre de luttes révèle, entre autres, la difficulté 

qu’éprouvent les syndicats à saisir et représenter totalement le 

désespoir social pour le traduire en revendications et en luttes. Les 

unes et les autres confirment encore une fois la crise et l’inadéquation 

de la politique, comprise aussi bien comme représentation des droits 

et des revendications des citoyens, que comme capacité à unifier, 

 

166 . Dans le petit nombre d’exemples de luttes de ce genre qui ont réussi, il y a celle 
des travailleurs de la compagnie des Wagons-Lits, qui avaient été licenciés du fait de 
la suppression des trains de nuit du Nord au Sud et inversement. Ils ont résisté pendant 
six mois – de janvier à juin 2012 – sur une tour de contrôle de la Gare centrale de 
Milan. Ils ont finalement gagné cette bataille : Trenitalia a rétabli les trains nocturnes. 
Voir: Giorgio Salvetti, Tornano i «treni notte», la vittoria dei lavoratori Wagon Lits, « il 
manifesto », 19 juin 2012, p. 7: https://bit.ly/3EmLCtC  

 

https://bit.ly/3EmLCtC
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organiser, médiatiser les revendications et conflits sociaux. Toutefois, 

certains indices amènent à supposer que, comme dans les pays du 

Maghreb, l’auto-immolation publique pourrait devenir une des 

expressions, la plus désespérée, d’un conflit social de moins en moins 

latent et étouffé. 

Quelques histoires italiennes exemplaires 

Dans les dernières années, un pourcentage non négligeable 

(relativement au pourcentage d’« étrangers » par rapport à la 

population italienne) des suicides ou tentatives de suicide par le feu 

a été accompli par des personnes immigrées (5 sur 12 en 2011; au 

moins 5 sur 24 dans les sept premiers mois de 2012). Cela semble 

confirmer la tendance, déjà relevée par le Second rapport EURES, cité 

plus haut, qui signale, entre autres, qu’en Italie, dans le laps de temps 

de cinq ans, les suicides parmi les « étrangers » – sous quelque forme 

qu’ils soient accomplis – ont augmenté de 31,3 % (de 201 en 2006 à 

264 en 2010) et que leur importance est passée de 6,6 % à 8,7 %. 

L’indice de risque de suicide parmi les « étrangers » est ainsi arrivé 

en 2010 à 6 (pour 100 000 habitants), tandis que chez les Italiens il 

est égal à 5. On peut facilement en comprendre le pourquoi si on 

considère que, en Italie en particulier, les « étrangers », c’est-à-dire 

les migrants et les réfugiés, sont, comme on a dit, parmi les 

catégories sociales les plus marginalisées et vulnérables. 

C’est pourquoi, nous arrêtant maintenant sur quelques histoires 

exemplaires, nous partirons de celle d’une citoyenne sénégalaise, 

Penda Kébé, dont l’auto-immolation publique, à l’intention politique 

explicite, a eu un écho aussi faible en Italie –sauf dans un petit 

nombre de milieux– qu’il a été grand au Sénégal. Là, à cause surtout 

de la situation sociale et politique du pays, difficile et agitée, on aura, 

surtout pendant l’année 2011, une longue série de suicides publics 

par le feu.  
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Dans la plupart des cas – écrivait le 2 janvier 2012 Thebeu Ndiaye, 

dans un article paru sur le journal sénégalais Le Quotidien – ces 

« démissionnaires de la vie », qui appartiennent à la tranche d’âge 

de trente à quarante ans, se transforment en torches humaines à 

Dakar, devant le Palais de la République, « dans l’intention évidente 

de manifester de la façon la plus spectaculaire l’indignation socio-

politique qui traverse le pays ». La colère collective avait surtout été 

provoquée par l’annonce d’une nouvelle candidature d’Abdoulaye 

Wade, qui avait déjà atteint la limite de deux mandats présidentiels 

prévue par la Constitution, et d’un projet de loi scélérat visant à faire 

élire le président aux élections de 2012 avec à peine 25 % des voix 

au premier tour de scrutin. La révolte populaire, qui s’est soldée par 

huit morts et de nombreux blessés, a mené, comme on sait, à la fin 

de la longue saison politique du vieux président despotique, battu aux 

élections de mars 2012 par son rival, Macky Sall. Bref, au Sénégal 

aussi, entre 2011 et 2012, la phase des protestations et des émeutes 

a été ponctuée par une succession d’auto-immolations. 

Ironie du sort, Penda Kébé, qui s’est transformée en torche humaine 

à Rome, sur la Place du Capitole, était la petite-fille de l'alors chef de 

l’Etat sénégalais, Me Abdoulaye Wade, et responsable en Italie de son 

parti, le PDS (Parti démocratique sénégalais).  Le 6 décembre 2007, 

cette mère de cinq enfants, âgée de 41 ans, se livre aux flammes 

pendant qu’à l’Hôtel de Ville se déroule une réception officielle en 

l’honneur de son grand-père. Elle meurt le 30 décembre, après vingt-

trois jours d’agonie. Elle était bien connue comme syndicaliste et 

infatigable activiste pour les droits des migrants, non seulement à 

Brescia, où elle vivait depuis 1996, mais aussi dans les milieux du 

mouvement anti-raciste italien. Peu avant de s’immoler, elle avait 

tenté en vain de se faire recevoir par Wade pour lui présenter 

publiquement le cahier de doléances de la diaspora sénégalaise en 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Parti_d%C3%A9mocratique_s%C3%A9n%C3%A9galais
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Italie, mais avait été interceptée et frappée par les gardes du corps 

du Président (Faye, 2008; S.N., 2010).  

Ce suicide spectaculaire est donc l’acte extrême contre la 

discrimination et les vexations, et contre les autorités de son pays. 

L’été précédent, à Milan, elle avait été arbitrairement arrêtée et battue 

à l‘intérieur du consulat sénégalais ; puis là, c’est-à-dire en territoire 

non italien, elle avait été arrêtée par la police italienne qui l’avait 

gardée à vue pendant 72 heures. Tout ça parce qu'elle avait osé 

réclamer des procédures plus rapides, plus transparentes surtout, 

pour la délivrance à ses compatriotes des passeports et des 

documents du consulat.   

Un peu plus de trois ans après, le 10 février 2011, à Palerme, 

Noureddine Adnane, un immigré marocain de vingt-sept ans, vendeur 

ambulant « en règle avec le permis de séjour et la licence », précisent 

les chroniques, s’asperge d’essence et y met le feu dans une rue de 

la zone universitaire, au cours du énième contrôle de la 

police municipale. Il meurt le 19 février, après neuf jours d’agonie. 

Son histoire est étonnamment semblable à celle de Bouazizi et 

d’autres petits marchands ambulants maghrébins : lui aussi, qui avait 

pourtant tous ses papiers en règle, était continuellement molesté, mis 

à l’amende, peut-être même racketté par les policiers municipaux, 

une « fine équipe » bien connue pour son zèle et son acharnement 

contre les marchands ambulants immigrés, dans une ville où 

l’illégalité est largement répandue et tolérée.  

Adnane faisait vivre par son travail sa femme et sa petite fille, restées 

au Maroc, et aidait ses frères plus jeunes. Deuxième de huit enfants 

de parents indigents, il venait de Benahmed, bourg agricole de la 

région de Settat, pauvre et dépeuplée par l’émigration. C’est ainsi 

qu’en 2002, il était, lui aussi, parti comme harrāg, âgé de seulement 
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dix-huit ans, vers les côtes italiennes et avait finalement débarqué à 

Palerme. 

Son histoire eut un certain retentissement, plus politique que 

médiatique, grâce à la solidarité de la population du quartier, de la 

communauté marocaine, de la CGIL167 de Palerme et surtout du 

mouvement anti-raciste sicilien, qui s’activèrent aussitôt pour 

dénoncer, par des manifestations de protestation, le racisme 

institutionnel qui s’acharne plus particulièrement contre les plus 

vulnérables parmi les migrants. Son cousin, Rachid Adnane, a parlé 

d’une véritable persécution à l’égard de Noureddine et d’autres 

marchands ambulants étrangers et a accusé les policiers de n’avoir 

rien fait pour empêcher qu’il s’immole (Lunaria, 2011 : 156-157).  

Après avoir recueilli les témoignages d’une dizaine de vendeurs 

étrangers, le Parquet de Palerme ouvrit deux dossiers d’instruction, 

l’un contre X pour instigation au suicide, l’autre contre les policiers de 

l’équipe municipale, pour calomnie, coups et blessures, abus de 

pouvoir, déclarations mensongères et faux : les témoins avaient parlé 

d’acharnement, discrimination, confiscations abusives, procès-

verbaux falsifiés, accusations montées de toutes pièces contre les 

ambulants immigrés… En mars 2012, l’enquête est classée : la 

conduite des policiers « n’a été en aucune façon vexatoire »168. 

Une semaine plus tard, à Palazzo San Gervasio, dans la province de 

Potenza (Basilicate), c’est un certain Nadir, Tunisien originaire de 

Sfax, qui tente de se livrer aux flammes pour protester contre les 

agents qui voulaient l’arrêter. Il n’avait pas de permis de séjour, bien 

que travaillant durement depuis plus de sept ans dans le bâtiment et 

 

167 Confédération générale italienne du travail, principal syndicat italien 
168 Andrea Cottone, La Procura : « Nessuna colpa per il suicidio di Noureddine » (Le 
Parquet : «Aucune faute dans le suicide de Noureddine»), « Live Sicilia », 7 mars 2012 : 
http://livesicilia.it/2012/03/07/nessuna-colpa-per-il-suicidio-di-noureddine_127482/ 

http://livesicilia.it/2012/03/07/nessuna-colpa-per-il-suicidio-di-noureddine_127482/
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dans l’agriculture, surtout dans la récolte des tomates : aucun 

employeur n’avait voulu le régulariser. Confronté à la perspective du 

rapatriement, il décide d’en finir. Il est sauvé par l’intervention 

opportune des carabiniers. Nadir dénoncera par la suite l’exploitation 

dont il était l’objet et ses modalités. Comme beaucoup de journaliers 

étrangers employés dans les tâches de récolte, il était payé aux pièces 

: trois euros par caisson de 350 kg de tomates (trois quintaux et 

demi) – c’est ce qui restait pour lui de la paye de douze euros, une 

fois diminuée de la somme due au « caporale »169. Il racontera aussi 

que, quelques années auparavant, il avait été frappé par quelques-

uns de ces «caporali» pour avoir parlé avec des journalistes 

(Cosentino, 2011). 

Le 16 mars 2011, à Vittoria, dans la province de Raguse (Sicile), une 

situation analogue d’exploitation, de racket, d’humiliation pousse un 

citoyen albanais de trente-trois ans, Georg Semir, à se livrer aux 

flammes dans la rue, devant le Théâtre municipal. Père de deux 

enfants, résidant en Italie depuis plusieurs années, Semir vivait et 

faisait vivre sa famille de son travail de journalier dans les serres, une 

activité pénible et mal payée, réalisée dans des conditions 

d’esclavage, que les locaux ne sont plus disposés à faire: là on 

travaille « au noir » pendant plus de douze heures par jour, avec une 

température qui, en été, dépasse soixante degrés, pour un salaire 

maximum de trente euros la journée (Cosentino, 2011). En outre, 

depuis plusieurs mois, Semir ne recevait pas son salaire. Il meurt le 

26 mars, après dix jours d’agonie. Cet acte désespéré de protestation 

contre ceux qui traitent les métèques comme de la « chair à travail », 

au sens le plus littéral de l’expression, trouvera peu de retentissement 

public. Il suscitera en effet un petit nombre de bons articles, mais 

 

169 Les caporali (caporaux) sont les recruteurs mafieux de travailleurs agricoles taillables 
et corvéables à merci ; ils font aussi office de contremaîtres de « plantations » [NdE] 
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aucune réaction politique, si l’on excepte la prise de position de la 

section locale de la FLAI-CGIL, la Fédération des Travailleurs de 

l’Agro-industrie. 

Un autre cas est passé presque inaperçu, celui d’un immigré tunisien 

de 60 ans, dont nous ignorons la biographie, le sort, même le nom. 

Nous savons seulement que, le 25 février 2012, il se livre aux flammes 

à Gênes, dans la gare de Brignole, et est hospitalisé dans un état très 

critique. A partir d’une phrase succincte que nous restituent les faits 

divers, nous pouvons supposer qu’il avait perdu son travail et, avec 

lui, son logement. L’acte de s’anéantir en public de la façon la plus 

courageuse et atroce n’a pas servi à attirer l’attention sur sa situation, 

il a, au contraire, constitué son énième échec personnel, irrévocable 

cette fois. Défini de façon expéditive comme « clochard », ou du 

terme plus pudique de « sans-abri », il n’a mérité qu’une courte 

dépêche d’agence. Il Secolo XIX, quotidien génois, a repris 

l’information de façon encore plus concise (du moins dans l’édition en 

ligne)170, démontrant non seulement l’indifférence à l’égard des 

derniers des déshérités, mais aussi le manque de professionalisme de 

certains journalistes. 

D’un autre côté, lors d’un épisode ultérieur, survenu à Turin le 8 mars 

2012, la nationalité italienne ne vaudra pas à la victime plus de 

considération : son histoire sera aussi liquidée en quelques lignes, 

avec la mention du nom et peu de détails supplémentaires. Lui aussi, 

Gaetano Menale, était un rien du tout : un pauvre maçon de 

cinquante-neuf ans, père de trois enfants, qui, resté sans travail, se 

 

170 Nessuno lo aiuta, clochard si dà fuoco in stazione, (Personne ne l’aide, le clochard se livre aux 
flammes à la gare) «Il Secolo XIX», 25 febbraio 2012 : 
http://www.ilsecoloxix.it/p/genova/2012/02/25/APA2hsxB-stazione_clochard_tunisino.shtml  

http://www.ilsecoloxix.it/p/genova/2012/02/25/APA2hsxB-stazione_clochard_tunisino.shtml
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tue en se livrant aux flammes dans le parc de la Colletta, au cœur de 

la ville171. 

Les médias accorderont quelques lignes de plus à un autre maçon, 

immigré marocain de vingt-sept ans, resté, lui aussi, sans nom, 

comme le « clochard ». Le 29 mars 2012, à Vérone, il s’asperge 

d’essence et y met le feu sur la Place Bra, en face du Palais Barbieri, 

siège de la mairie, et à quelques pas des Arènes. Il est sauvé par les 

carabiniers, qui étaient là pour assurer le service d’ordre pendant une 

manifestation de parents qui se déroulait sur cette place, et qui 

réussissent à éteindre les flammes. Il racontera par la suite qu’il y 

avait quatre mois que la coopérative pour laquelle il travaillait ne lui 

versait plus son salaire. Resté sans ressources et sans logement, il en 

était réduit à fréquenter les asiles de nuit et les soupes populaires172. 

Si ce dernier épisode a attiré l’attention des médias, c’est surtout 

parce qu’il suit immédiatement un geste analogue, mais encore plus 

manifestement protestataire, accompli par un citoyen italien. À 

Bologne, le matin du 28 mars 2012, Giuseppe Campaniello, maçon 

établi à son compte, s’était livré aux flammes à l’intérieur de sa 

voiture, garée devant l’immeuble des Commissions de Recours Fiscal, 

qui, jusqu’à quelques mois auparavant, était aussi le siège du Trésor 

Public. Ruiné et accablé par ses dettes avec le fisc, l’artisan avait 

laissé à côté de sa voiture des lettres, dont l’une, adressée à l’une 

des Commissions de Recours, assurait qu’il avait toujours payé les 

 

171 “Si uccide dandosi fuoco in un parco.  Depresso dopo aver perso il lavoro” [Il se 
tue en se livrant aux flammes. Déprimé après avoir perdu son travail ], « la 
Repubblica.it », 10 mars 2012 : https://bit.ly/3GhbBmZ  

172  « Sono senza stipendio da 4 mesi ». Si dà fuoco davanti all’Arena  (« Je suis sans 

salaire depuis 4 mois ». Il se livre aux flammes devant les Arènes), « Corriere del 
Veneto.it », 29 mars 2012 : 
https://corrieredelveneto.corriere.it/verona/notizie/cronaca/2012/29-marzo-2012/si-
da-fuoco-all-arena-era-4-mesi-senza-stipendio-2003876636164.shtml 

https://bit.ly/3GhbBmZ
https://corrieredelveneto.corriere.it/verona/notizie/cronaca/2012/29-marzo-2012/si-da-fuoco-all-arena-era-4-mesi-senza-stipendio-2003876636164.shtml
https://corrieredelveneto.corriere.it/verona/notizie/cronaca/2012/29-marzo-2012/si-da-fuoco-all-arena-era-4-mesi-senza-stipendio-2003876636164.shtml
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taxes et implorait qu’on laisse au moins sa femme tranquille. Il meurt 

après neuf jours d’agonie173. 

Le 11 mai 2012, à San Cataldo, dans la province de Caltanissetta, 

c’est encore un artisan de nationalité italienne qui se livre aux 

flammes pour des raisons analogues. Giovanni Vancheri, un plombier 

de cinquante-quatre ans, resté sans travail après un infarctus, 

accablé par la masse de factures et d’avis d’imposition à payer, 

angoissé par la perspective de ne plus pouvoir assurer une vie digne 

à sa femme et sa fille, s’asperge d’essence et y met le feu à l’intérieur 

de son automobile. Quelques heures après, ses proches trouvent son 

corps carbonisé174. 

Un autre exemple : à Trezzano sul Naviglio, un maçon de nationalité 

égyptienne, « pourvu d’un permis de séjour en règle », dont nous ne 

connaissons pas le nom, désespéré d’avoir perdu son travail, se livre 

aux flammes devant la caserne des carabiniers, qui le secourent in 

extremis. Il est transporté à l’hôpital dans un état critique175. 

L’information est reléguée dans les entrefilets et nous ne saurons plus 

rien de lui. 

 

173 Si dà fuoco davanti all’Agenzia delle Entrate, muore dopo 9 giorni (Il se livre aux 
flammes devant le Trésor Public, il meurt 9 jours après), « Il Resto del Carlino », 6 avril 
2012 : http://www.ilrestodelcarlino.it/bologna/cronaca/2012/04/06/693474-bruciato-
agenzia-entrate-morto.shtml 

174 R. Marceca, Rimasto senza lavoro, un idraulico si toglie la vita (Resté sans travail, 

un plombier s’ôte la vie), « la Repubblica.it », 11 mai 2012 : 
https://palermo.repubblica.it/cronaca/2012/05/11/news/non_trova_pi_lavoro_si_
uccide_a_54_anni-34922329/     

 
175 Milano, muratore 44enne si dà fuoco davanti a caserma dei carabinieri, «LPD, 
Laboratorio per una Polizia Democratica», 20 giugno 2012: 
https://laboratoriopoliziademocratica.blogspot.com/2012/06/milanomuratore-
44enne-si-da-fuoco.html?m=1  

http://www.ilrestodelcarlino.it/bologna/cronaca/2012/04/06/693474-bruciato-agenzia-entrate-morto.shtml
http://www.ilrestodelcarlino.it/bologna/cronaca/2012/04/06/693474-bruciato-agenzia-entrate-morto.shtml
https://palermo.repubblica.it/cronaca/2012/05/11/news/non_trova_pi_lavoro_si_uccide_a_54_anni-34922329/
https://palermo.repubblica.it/cronaca/2012/05/11/news/non_trova_pi_lavoro_si_uccide_a_54_anni-34922329/
https://laboratoriopoliziademocratica.blogspot.com/2012/06/milanomuratore-44enne-si-da-fuoco.html?m=1
https://laboratoriopoliziademocratica.blogspot.com/2012/06/milanomuratore-44enne-si-da-fuoco.html?m=1
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Deux mois plus tard, le 19 août 2012, à Turin, sur une esplanade qui 

est « une espèce de décharge à ciel ouvert », rapportent les faits 

divers, on retrouvera le cadavre carbonisé de Maurizio P., ouvrier 

mécanicien de quarante-huit ans. Garée non loin de là, se trouvait sa 

vieille voiture ; près du corps, une bouteille d’essence; plus loin, un 

message pour ses proches dans lequel il expliquait les raisons de son 

geste: il était accablé de dettes, y compris des dettes de jeu, à un 

point désormais insupportable176.  

À moins de deux jours de là, dans la nuit du 20 au 21 août, à Turin 

encore, un septuagénaire, Arnaldo D., se tue par le feu, juste devant 

ce qui fut l’usine des aciéries ThyssenKrupp, tristement célèbres177 : 

dans la nuit du 5 au 6 décembre 2007, sept ouvriers moururent dans 

un incendie criminel, provoqué par la négligence des responsables de 

l’entreprise, qui furent par la suite condamnés à des peines sévères, 

jusqu’à seize ans et demi de réclusion. Nous ne connaissons pas, 

jusqu’à maintenant, les motifs du geste extrême d’Arnaldo D., mais 

ce ne doit pas être une coïncidence fortuite qu’il ait choisi un lieu 

aussi symbolique pour se faire dévorer par les flammes.  

Nous avons déjà parlé du cas d’Angelo Di Carlo. Il semble marquer 

un tournant dans la vague actuelle des auto-immolations italiennes 

causées par la crise économique, du fait de son caractère 

intentionnellement public et politique et parce qu’il a été accompli par 

quelqu’un qui participait habituellement à des manifestations et des 

 

176 Massimo  Numa, « Ho perso tutto al videopoker ». Travolto dai debiti si dà fuoco 

(« J’ai tout perdu au vidéo-poker. Accablé par les dettes il se livre aux flammes), « La 
Stampa.it », 20 août 2012 : http://www.lastampa.it/2012/08/20/cronaca/perde-il-
lavoro-e-si-da-fuoco-in-un-campo-Woc0gFkGIag7qQhYo48B3L/pagina.html 
177 Rogo davanti alla Thyssen. Un uomo si dà fuoco in auto (Incendie devant l’usine 

Thyssen. Un homme se livre aux flammes dans sa voiture), « La Stampa.it », 22 août 
2012 : http://www.lastampa.it/2012/08/22/cronaca/rogo-davanti-alla-thyssen-un-
uomo-si-da-fuoco-in-auto-mQZikeuR5fMkvVaw6TBKGM/pagina.html 

http://www.lastampa.it/2012/08/20/cronaca/perde-il-lavoro-e-si-da-fuoco-in-un-campo-Woc0gFkGIag7qQhYo48B3L/pagina.html
http://www.lastampa.it/2012/08/20/cronaca/perde-il-lavoro-e-si-da-fuoco-in-un-campo-Woc0gFkGIag7qQhYo48B3L/pagina.html
http://www.lastampa.it/2012/08/22/cronaca/rogo-davanti-alla-thyssen-un-uomo-si-da-fuoco-in-auto-mQZikeuR5fMkvVaw6TBKGM/pagina.html
http://www.lastampa.it/2012/08/22/cronaca/rogo-davanti-alla-thyssen-un-uomo-si-da-fuoco-in-auto-mQZikeuR5fMkvVaw6TBKGM/pagina.html
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protestations, qui donc n’était pas isolé et avait un niveau élevé de 

conscience politique. Il est possible que Di Carlo était angoissé non 

seulement par sa situation de précarité professionnelle, mais aussi 

par la récente disparition de sa femme et de sa mère. Mais ce dernier 

fait ne semble pas être son mobile principal. En effet, par une journée 

étouffante de la mi-août, alors qu’il n’est pas possible de sublimer son 

angoisse, son désespoir et son sentiment d’impuissance en 

participant à des protestations collectives, il quitte Forli, où il habitait, 

pour rejoindre la capitale et se transformer en torche humaine devant 

le siège de la Chambre des députés. Quelques heures auparavant, il 

avait envoyé à une amie, conseillère municipale, une carte postale 

sous enveloppe : il était préoccupé, lui écrivait-il, par les factures et 

les termes à payer et « plein d’amertume pour la façon dont les 

choses se passent dans ce pays »178. Dans le sac à dos posé par terre, 

à distance suffisante pour ne pas pouvoir être frôlé par les flammes, 

il avait laissé deux enveloppes contenant deux lettres : dans celle 

adressée à son fils, il y avait cent soixante euros, sans doute ses 

dernières ressources. 

En conclusion, le Marocain Noureddine Adnane semble avoir inauguré 

en Italie la nouvelle vague d’auto-immolations publiques qui ont pour 

principaux mobiles des raisons socio-économiques, ou plus 

précisément le refus extrême d’une situation de précarité et 

d’incertitude économique et existentielle, qui est de plus vécue 

comme injuste, honteuse et humiliante. En outre, dans son cas 

comme dans d’autres cas de personnes immigrées, leur situation de 

particulière vulnérabilité, qui favorise toutes sortes de chantages, les 

expose davantage non seulement à l’exploitation économique et à la 

 

178 Il testamento di Angelo Di Carlo : « Senza soldi, sono amareggiato » (Le testament 
d’Angelo Di Carlo : « Sans argent, je suis plein d’amertume »), « Il Resto del Carlino », 
21 août 2012 : http://www.ilrestodelcarlino.it/forli/cronaca/2012/08/21/761125-
testamento-angelo-di-carlo-bruciato-davanti-montecitorio.shtml 

http://www.ilrestodelcarlino.it/forli/cronaca/2012/08/21/761125-testamento-angelo-di-carlo-bruciato-davanti-montecitorio.shtml
http://www.ilrestodelcarlino.it/forli/cronaca/2012/08/21/761125-testamento-angelo-di-carlo-bruciato-davanti-montecitorio.shtml
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pauvreté, mais aussi au racisme institutionnel et aux vexations de 

ceux qui ont plus de pouvoir ou seulement un statut supérieur. 

Bref épilogue 

Sans prétendre avoir atteint le point d'arrivée d'une réflexion qui reste 

entièrement ouverte, il est légitime de dire en conclusion que la 

nouvelle vague d'auto-immolations qui se propage des pays du Sud 

globalisé à ceux du Nord nous confirme dans l'intuition qui nous à 

poussée à traiter un sujet aussi délicat. Ce phénomène aux racines 

anciennes et en même temps parfaitement moderne renferme le 

sens, les contradictions et les conflits d'une phase de crise et de 

transition. Parties de l'histoire d'un petit vendeur ambulant qui s'est 

transformé en torche humaine dans une périphérie perdue du monde 

globalisé, les flammes qui brûlent ce qui existe - la factualité nue du 

présent, dominé par l'économie néo-libérale avec sa vocation 

intrinsèquement autoritaire et destructrice -en arrivent aujourd'hui à 

lécher la rive septentrionale de la Méditerranée et jusqu'à ses 

extrémités orientales. 

Ainsi donc, dans le contexte d'une crise économique dont les effets 

deviennent de plus en plus évidents et dramatiques, aggravés par la 

prétention des gouvernants de l'affronter en reconduisant la même 

vision socio-économique qui l'a déterminée, un phénomène qui 

semblait appartenir à d'autres contrées et d'autres cultures s'installe 

dans certains pays européens, y compris l'Italie, et même en Israël. 

C'est le signe que le sentiment d'humiliation ou de mort sociale et la 

revendication de dignité - de quelque façon qu'elle s'exprime - ne 

connaissent pas de frontières. 

Nous ne faisons pas ici un éloge du suicide dans les flammes, mais 

une simple constatation : les torches humaines qui brûlent sur la 

scène publique ne témoignent pas seulement d'un malaise social 
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profond et général, elles sont aussi un cri étouffé, une parole mutilée 

qu'il reviendrait à la politique, comprise dans le sens le plus noble du 

terme, de recueillir pour l'accomplir et l'organiser dans un discours 

adapté à la phase actuelle. Notre hypothèse est que les auto-

immolations appartiennent, même si c’est seulement potentiellement, 

et de façon variable selon les pays, au même cycle historique du 

conflit social actuel, sinon à la même catégorie phénoménale : si elle 

est fondée, il s'agit de rendre ce conflit explicite et de l'organiser dans 

des formes telles qu'il puisse se passer de corps qui brûlent sur les 

places publiques. 
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Mohamed Bouazizi 

La collection « Révoltes logiques » tire son nom du poème 

d’Arthur Rimbaud, Démocratie, dans le recueil Les 

Illuminations, écrit entre 1873 et 1875 : 

Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois étouffe le 
tambour. 
Aux centres nous alimenterons la plus cynique prostitution. Nous 
massacrerons les révoltes logiques. 
Aux pays poivrés et détrempés ! - au service des plus 
monstrueuses exploitations industrielles ou militaires. 
Au revoir ici, n'importe où. Conscrits du bon vouloir, nous aurons 
la philosophie féroce ; ignorants pour la science, roués pour le 
confort ; la crevaison pour le monde qui va. C'est la vraie marche. 
En avant, route ! 



LE FEU DE LA RÉVOLTE 

234 

 

The Glocal Workshop/L’Atelier Glocal 
 

Une initiative commune de... 
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Tlaxcala, le réseau international des traducteurs pour la 
diversité linguistique  

 tlaxcala-int.blogspot.com/ 

Promosaik - Dialogue entre cultures et religions 

promosaik.org/ 

…et de nombreux individus et groupes associés 

 

 

Vous avez un manuscrit à nous proposer ? 
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L’auto-immolation de Mohamed Bouazizi, le 17 décembre 2010 à Sidi Bouzid 

en Tunisie, fut, pour paraphraser Mao Ze Dong, l’étincelle qui mit le feu à la 

plaine tunisienne, arabe et méditerranéenne. Dix ans après, cette forme 

ultime de révolte et de protestation continue d’être pratiquée à travers le 

monde. Peu d’études scientifiques lui ont été consacrées à ce jour. Comment 

caractériser, classer, interpréter ce geste porteur de messages universels, à 

la fois très moderne et aux racines anciennes ? L’anthropologue italienne 

Annamaria Rivera nous livre une chronique des auto-immolations au 

Maghreb, en Israël et en Europe, avec des flashbacks sur le Vietnam, les 

USA et la Tchécoslovaquie. Elle replace ces actes dans leurs contextes 

politiques, sociaux et culturels, les compare et tente de comprendre l’énigme 

qu’elles constituent. Puisse son travail de recherche original et rare en 

inspirer d’autres sur les insurrections des multitudes qui clament, avec les 

insurgés zapatistes du Chiapas, de la Kabylie algérienne et de tous les 

« bleds dissidents » : « Vous ne pouvez pas nous tuer, nous sommes déjà 

morts ». 

Annamaria Rivera (Tarente, 1945) est 

une anthropologue, écrivaine et 
militante italienne qui a enseigné 

l’ethnologie et l’anthropologie à 

l’Université de Bari. Auteure de 
nombreux livres, essais et articles de 

presse, elle a consacré sa vie à 
analyser et combattre le racisme, le 

machisme et le spécisme. Elle a publié 
en français L'Imbroglio ethnique en 
quatorze mots clés (avec René 

Gallissot et Mondher Kilani, Payot, 
Lausanne, 2000) et Les dérives de 
l'universalisme, Ethnocentrisme et 
islamophobie en France et en Italie (La 

Découverte, 2010) ; Son livre le plus 

récent en italien est Razzismo. Gli atti, 
le parole, la propaganda (Dedalo, 

2020) 
Prix Imprimé 23,60€ Ebook 7,08€ 

https://glocalworkshop.com 

https://glocalworkshop.com/
https://1.bp.blogspot.com/-CBTyMBtL5s4/Yavonxn4KmI/AAAAAAAAI4Y/9SH8XU2evR8Sys8s_eW_2v4oEzd7GUaYACNcBGAsYHQ/s1287/Annamaria%2Bgatto.jpg
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