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Entrada en antimateria 

En estos días, en este fin del segundo decenio del siglo XXI, a unos 

kilómetros del país más moderno del mundo, hay un territorio 

enigmático suspendido entre el pasado y la leyenda, una isla cubierta 

por una espesa bruma de mitos y temores bendecida por el sol y una 

irresistible (una irremediable) alegría de vivir —basta ensamblar las 

cuatro letras de su nombre para que éste resplandezca ante nuestros 

ojos con misterio, exotismo, admiración y espanto: C U B A. 

Cuba es una especie de universo paralelo, una suerte de hoyo negro 

incrustado en el límpido universo euroestadounidense, un 

fragmento de antimateria flotando en el Océano de la Democracia y 

de los Derechos Humanos, una nación sin recursos que erradicó el 

analfabetismo en unos años, un país pobre cuyos niveles de 

educación y de atención médica son comparables a los de un país 

rico, una isla subdesarrollada donde los huracanes que asolan el 

Caribe —¡y hasta los Todopoderosos Estados Unidos!— no causan 

más que unas pocas víctimas; sus habitantes se parecen como dos 

gotas de agua a los del otro universo, todos tienen una cabeza, dos 

ojos, cuatro extremidades, se parecen hasta más no poder a usted y 

a mí, seres humanos Democráticos y Libres, pero se nos parecen un 

poco como una partícula de materia se parece a una partícula de 

antimateria: no hay nada más parecido a un electrón que un positrón, 

pero júntenlos y verán que deflagrador reventón.  Vean nada más lo 

que produjo la ministra de la ecología francesa nuestra real Ségolène 

durante los funerales de Fidel Castro en 2016… y en 2017, año del 

centenario del nacimiento de la antimateria, el Pacífico recibió las 

chispas engendradas por el encuentro entre la materia y uno de los 
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últimos residuos de antimateria coreana que quedan por ese 

rinconcito del mundo. 

Esta metáfora atómica no es totalmente gratuita, este pequeño 

estudio va a tratar de mostrarnos que durante los decenios de lo que 

se acordó llamar “la guerra fría”, el mundo de la materia, aquél que 

se hacía llamar “libre” (mundo conducido con toda lógica por aquél 

país que llamé “El Imperio de la Libertad” inspirado por una 

reflexión del presidente Jefferson1) puso en pie una política de 

“contención2” precisamente para evitar todo contacto con la 

antimateria y librarnos así de una conflagración generalizada.  Esta 

“contención”, esta cuarentena, llegó a volverse tan impermeable, 

que los habitantes de cada universo emprendieron la tarea de 

convertir esta metáfora de la materia-antimateria en algo tan real que 

estuvieron a punto de desintegrarse, y de paso llevarnos a nosotros 

también… 

…hasta el día en que el mundo de la antimateria se autodesintegró… 

espontáneamente… dejando únicamente algunos residuos… molestos, 

claro, pero indudablemente inofensivos.  Me parece por lo tanto que 

 
1We should then have only to include the North in our confederacy, which would 
be of course in the first war, and we should have such an empire for liberty as she 
has never surveyed since the creation (Entonces, sólo tendríamos que incluir el 
Norte [Canadá] en nuestra Confederación. Lo haríamos, por supuesto, en la 
primera guerra, y tendríamos un imperio para la libertad como jamás se habrá 
visto desde la creación). Thomas Jefferson to James Madison, 27 April 1809, The 
Papers of Thomas Jefferson, Retirement Series, vol. 1, 4 March 1809 to 15 
November 1809, ed. J. Jefferson Looney. Princeton: Princeton University Press, 
2004, pp. 168–170. 
2 En inglés se dice « containment », invocando una metáfora médica de 
prevención contra una epidemia. 
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ahora ya podemos, sin gran riesgo de atomizarnos, darnos una vuelta 

por el universo misterioso y fascinante de la antimateria. 

Del pasado no hay que hacer añicos (por favor) 

Hace ya mucho tiempo, durante los últimos años de la Unión 

Soviética, en aquella paradójica época de la perestroika, una broma 

rusa aseguraba que cuando el futuro es incierto el pasado se vuelve 

imprevisible.  Unos años más tarde, el horrible monstruo soviético 

se autodisolvió cortésmente y se llegó de verdad a creer que se había 

llegado al fin de la Historia anunciado por Francis Fukuyama: el 

futuro se había vuelto claro como el cielo de La Habana en un día 

claro y el pasado era todavía más límpido, previsible. 

Tal vez estamos asistiendo, nos aseguraba el profesor Fukuyama, no 

solamente al fin de la guerra fría, o al paso de un periodo particular de la historia 

de posguerra, sino al fin de la historia como tal: es decir, al punto final de la 

evolución ideológica de la humanidad y a la universalización de la democracia 

liberal occidental como la forma definitiva de gobierno humano. 3 

Todo iba muy bien (y esta vez sí que era la buena) en el mejor de los 

mundos. 

Y de repente, ¡paf!, el cielo se nos vino encima: la democracia liberal 

occidental se echó de verdad a perder… 

 
3 Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, 1992. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Francis_Fukuyama
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Y para remendarla tuvimos que recurrir a las mismas herramientas 

que provocaron el desplome, puesto que ya no teníamos otros. 

Y sin embargo… 

Sin embargo sabemos que había una vez un universo paralelo 

temible como una bomba termonuclear, formidable como un cohete 

interplanetario, complejo como un submarino atómico; un universo 

cuya economía no estaba coordinada por la Organización Mundial 

del Comercio sino por el Consejo de Asistencia Económica Mutua, 

un antiuniverso que nos daba un miedo mortal pero que abandonó 

entre la quinta y la cuarta parte de su territorio y 100 millones de habitantes de 

los 250 que tenía nada más para complacernos sin que nadie le pidiera 

nada  —hecho que deja desconcertados hasta a los más grandes 

especialistas como Hélène Carrère d'Encausse4.  

El misterio de esta desintegración quizás jamás podrá ver la luz, ya 

que el pasado se ha vuelto otra vez imprevisible puesto que el futuro 

es de nuevo incierto.  Sin embargo, no sería nada superfluo subrayar 

con insistencia que ese país, cuyas célebres purgas, intervenciones 

militares y hambrunas provocadas se exhiben a la más mínima 

oportunidad ante el respetable público, jamás ejerció tan macabras 

prácticas fuera de su zona de influencia, y nunca en las proporciones 

alcanzadas por los Estados Unidos: las hambrunas provocadas en 

Iraq, los tres millones de muertos de la Guerra de Vietnam y los 

bombardeos masivos de países neutros como Camboya o Laos no 

 
4 Les Matins de France Culture, radio France Culture, Francia, 9 de junio de 
2010. 
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son más que algunos ejemplos.  Un detalle, hubiera dicho un antiguo 

político francés… 

En 2004, cuando participaba al rodaje de una película en Albania en 

compañía de quien sería unos años más tarde embajador de ese país 

en Francia (y que no llevaba precisamente al camarada Hoxha en su 

corazón), le pregunté cómo era su país durante el comunismo.  

Inspiró profundamente, miró a su alrededor, y se limitó a 

contestarme, sibilino: “era más limpio”.  Con gran economía de 

medios confirmaba así todo lo que me habían dicho los otros 

miembros del rodaje: la Albania comunista era un país ordinario, con 

sus problemas y sus ventajas, no esa especie de antecámara del 

infierno descrita por la propaganda que me había intoxicado durante 

los años 60 y 70… la misma propaganda que intoxica hoy al mundo 

a propósito de  Corea del Norte. 

Quizás no llegaría a decir, como Vladímir Putin en 2005, que la caída 

de la URSS es la mayor catástrofe geopolítica del siglo pasado, pero sí estaría 

de acuerdo con la continuación de su frase: para el pueblo ruso significó 

un verdadero drama.5   Fue en todo caso el fin de un mundo en el cual 

quizás no todo era digno de ser tirado a la basura, como lo vemos 

con Cuba, cuyos niveles de salud6 y de educación son todavía hoy, 

mucho después de la caída del COMECON y aún con la 

 
5 Le Monde, 27 de abril de 2005. 
6Equity and Health Sector Reform in Latin America and the Caribbean from 1995 to 
2005: Approaches and Limitations, International Society for Equity in Health, OMS, 
abril de 2006. 
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continuación del embargo por los Estados Unidos, los mejores en 

América Latina. 

La académica Hélène Carrère d’Encausse, que no podríamos 

precisamente de tildar de nostálgica del imperio soviético (¿no 

tendría más bien nostalgia del imperio anterior?) contaba en 2010 en 

radio France Culture que había conocido a un gran poeta kazajo que 

le había confesado: estamos muy contentos de ser ahora independientes, pero 

es cierto que antes, cuando viajaba por el mundo y me cruzaba con escritores de 

Uzbekistán, de Rusia o de alguna otra parte… éramos del mismo país, de un 

solo país.  Ahora soy un escritor kazajo… me siento desconectado. 

Un mundo se desplomó y ahora trataremos de ir a redescubrirlo, y 

para que nuestra búsqueda sea más emocionante, nos centraremos 

en la Guerra que provocó tal derrumbe. 

Sin embargo, este estudio no estará dedicado a la ilustre académica 

francorusa Carrère d’Encausse … 

Por eso a ti, muchacha de Arkansas o más bien 
a ti joven dorado de West Point o mejor 
a ti mecánico de Detroit o bien 
a ti cargador de la vieja Orleáns, a todos 
hablo y digo: afirma el paso, 
abre tu oído al vasto mundo humano, 
no son los elegantes del State Departament 
ni los feroces dueños del acero 
los que te están hablando 
sino un poeta del extremo Sur de América, 
hijo de un ferroviario de Patagonia, 
americano como el aire andino, 
hoy fugitivo de una patria en donde 
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cárcel, tormento, angustia imperan 
mientras cobre y petróleo lentamente 
se convierten en oro para reyes ajenos. 
Tú no eres 
el ídolo que en una mano lleva el oro 
y en otra la bomba. 
Tú eres 
lo que soy, lo que fui, lo que debemos 
amparar, el fraternal subsuelo 
de América purísima, los sencillos 
hombres de los caminos y las calles. 
Mi hermano Juan vende zapatos 
como tu hermano John, 
mi hermana Juana pela papas, 
como tu prima Jane, 
y mi sangre es minera y marinera 
como tu sangre, Peter. 
 
Tú y yo vamos a abrir las puertas 
para que pase el aire de los Urales 
a través de la cortina de tinta, 
tú y yo vamos a decir al furioso: 
“My dear guy, hasta aquí no más llegaste”, 
más acá la tierra nos pertenece 
para que no se oiga el silbido 
de la ametralladora sino una 
canción, y otra canción, y otra canción. 

                                            Pablo Neruda, Canto General IX-III 

Antes de terminar esta presentación, debo, brevemente, entregarme 

al inconfortable ejercicio de hablar de mí. Nací en España de padres 

mexicanos y crecí en México en el confortable universo de la 
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pequeña burguesía.  Ese confort me dejaba tiempo suficiente para 

temer los desastres de la guerra atómica y entristecerme por la falta 

de libertad de los países comunistas. Al no ser francés, nunca 

contraje el virus del militantismo de izquierda y todavía menos de 

extrema izquierda, cosa que me salvó de las alergias anticomunistas 

que padecen hoy ciertos antiguos militantes convertidos al encanto 

discreto del neoliberalismo.  Sin embargo, siempre pensé que un país 

como México, cuyo pueblo no sacia libremente su hambre y se ve 

obligado a exiliarse para sobrevivir, no puede ser llamado libre.  

Muchos años más tarde, después de haberme instalado en Francia, 

la falta de recursos resquebrajó mi fe en esta Libertad tan cacareada y 

me hizo agradecer la protección social de mi país adoptivo.  La guerra 

onusiana de 1991 contra Irak amplió las fisuras.  Once años más 

tarde, publiqué un libro sobre las guerras de conquista de los Estados 

Unidos, L’Empire de la Liberté7, libro suscitado por un proyecto de 

documental que nunca pudo ser realizado.  De esta manera mi mente 

se fue abriendo poco a poco hasta llegar a esta fascinante exploración 

que les propongo.  

Ea pues, de pie, esclavos sin pan, condenados de la tierra, del pasado 

no hay que hacer añicos, pongámonos juntos del otro lado del 

espejo, vamos a escrutar ese universo. 

 
 
 
 

 
7Ed. Syllepse, 2002.  “El Imperio de la Libertad”.  La versión española será 
publicada por El Taller Glocal en 2022. 
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porque tengo en las manos, 
el del martillo, 

el de la hoz: 
el pasaporte soviético. 

 

Con qué placer la casta de gendarmes 
me azotaría y crucificaría 
porque tengo en las manos, 

el del martillo, 
el de la hoz: 

el pasaporte soviético. 
Yo, como un lobo mordería a la burocracia, 

las credenciales, las desprecio. 
¡Que se vayan al diablo todos, 

todos los “papeles”! Pero este… 
De mis bolsillos profundos sacaré con orgullo  

mi salvaguardia aristocrática: 
¡Lee bien, envídiame! 

- soy 
Ciudadano 

de la Unión Soviética.8 

С каким наслажденьем  жандармской кастой 
я был бы исхлестан и распят 

за то, что в руках у меня 
молоткастый, 

серпастый 
советский паспорт. 

Я волком бы выгрыз бюрократизм. 
К мандатам почтения нету. 

К любым чертям с матерями катись 
любая бумажка. Но  эту... 

Я достаю из широких штанин 
дубликатом бесценного груза. 

Читайте, завидуйте, 
я - 

гражданин 
Советского Союза! 

 
8Владимир Маяковски, Стихи о советском паспорте (Vladímir Mayakovski, 

Versos al pasaporte soviético.), 1929.   
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El Imperio de la Igualdad 

(La expansión eurasiática) 
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LAS NACIONES DEL MUNDO NO QUIEREN VOLVER A VIVIR LOS HORRORES DE LA GUERRA    

J. STALIN 

Introducción 

El 6 de agosto de 1945, piloteando un avión al que le había dado el 

nombre de su propia madre, el coronel Tibbets lanzó sobre la ciudad 

de Hiroshima a Muchachito, una bomba de disparador de uranio 235.  

Potencia constatada: 12.5 kilotones.  Daños colaterales: 140 000 

muertos a fines de 1945, otros 60 000 de muerte lenta durante los 

cinco años siguientes. 

El 9 de agosto de 1945, El Gordo, bomba de implosión de plutonio 

239, caía sobre Nagasaki.  Potencia constatada: 22 kilotones.  Blanco 

difícil: las colinas circundantes disminuyeron el alcance de los daños 

colaterales: 70 000 muertos hacia fines de 1945, 70 000 otros de 

muerte lenta durante los cinco años siguientes. 
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Ese mismo 9 de agosto de 1945, después de haberle declarado la 

guerra al Japón, los ejércitos soviéticos del mariscal Vasilievski, el 

vencedor de Stalingrado, entraron en la Manchuria satelizada por el 

imperio nipón.  Los historiadores soviéticos siempre consideraron 

que fue su intervención la que forzó la sumisión del Japón.9 

¿Quién tiene razón?  ¿Dónde está la propaganda o la 

desinformación?  Todos los que tenían por lo menos treinta años en 

1989, al principio de la caída del imperio soviético, pueden acordarse 

de la lucha implacable entre esas dos maneras de ver el mundo, de 

las simétricas reivindicaciones de justicia, del imperioso deseo de 

salvar a la humanidad del infierno al cual el otro lado quería atraerla.  

Nosotros vivimos esa época del buen lado, el de los buenos, el que 

venció al Imperio del Mal, como lo llamaba el presidente Reagan, y 

–con matices que se extienden sobre una amplia gama  – nos 

alegramos. Sin embargo, casi treinta años más tarde, ya sería hora de 

adoptar el otro punto de vista, colocarse del lado de los perdedores 

para ver el mundo con sus ojos. Después de todo, como decía el 

presidente Kennedy, nuestro vínculo más fundamental es que todos vivimos 

en este pequeño planeta. Todos respiramos el mismo aire. Todos anhelamos el 

mejor futuro para nuestros hijos. Y todos somos mortales.10 

                                     

 

 
9 Michel Laran, Russie-URSS, 1870-1970, Masson, París, 1973, p. 221. 
10 Discurso en la American University, Washington, DC, 10 de junio de 
1963. 
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Dos mundos   —   Dos resultados 
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Diego Rivera, El Hombre en el cruce de los caminos, 1934 

I. Eurasia para los soviéticos 

1. Nacimiento de una Nación 

No nos proponemos hacer un ditirambo del extraordinario 

(extra-ordinario) estado que fue la Unión Soviética, ni tampoco 

teorizar sobre él.  Pero no podemos dejar de reconocer que esta 

particularísima nación nacida en 1922 después de un parto 

extremadamente doloroso comenzado en 1917, anunciaba el 

inicio de un nuevo desorden mundial del cual el mundo no se libraría 

sino hasta el fin de la Guerra Fría y la proclamación en 1991 por 

el presidente George Bush I del radiante Nuevo Orden Mundial. 

Vamos por partes, como diría Jack el Destripador.  En este 

momento utilizamos una terminología negativa y la palabra 
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desorden, porque nos colocamos desde el punto de vista de los 

vencedores, y desde ahí constatamos que: 

a) El nuevo gobierno bolchevique de octubre de 1917 

(noviembre de 1917 en nuestro calendario gregoriano), 

contrariamente al que Kerenski había instalado unos 

meses antes, traicionó a la Entente al firmar una paz 

separada con Alemania y Austria-Hungría a principios de 

1918.   

b) Los creadores de esa nueva nación pretendían poner en 

práctica el famoso “derecho de los pueblos a la 

autodeterminación” tan proclamado por el presidente de 

los Estados Unidos Woodrow Wilson, lo que convertía 

a ese derecho en una especie de romería populachera en 

la que todo mundo podía meterse, poco presentable 

sobre todo porque muy probablemente el venerable 

profesor Wilson no pensaba que lo iban a tomar al pie 

de la letra. 

c) Los métodos utilizados por esta nueva nación para 

poner en práctica el derecho de los pueblos a la 

autodeterminación eran realmente muy, muy 

desordenados.   

Coloquémonos ahora del otro lado y consideremos 

brevemente los 14 puntos presentados orgullosamente por el 

presidente Wilson en su mensaje del 8 de enero de 1918: 

pensaremos que el derecho de los pueblos a la 

autodeterminación, el abandono de la diplomacia secreta, la 

libertad de los mares, el desarme, las garantías mutuas de 
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independencia política y de integridad territorial, etc., no 

eran más que una sutil y relativista trampa digna de un ex-

presidente de la Universidad de Princeton.  Pero no 

importa, tomemos esto en serio e imaginémonos la sorpresa 

(y quizás hasta el pánico) que debe haber sentido el señor 

Wilson cuando de repente aparecieron en el seno de lo que 

quedaba de sus antiguos aliados rusos unos señores que 

decían muy bien, apliquemos esos puntos.  La Declaración de los 

Derechos del Pueblo Trabajador y Explotado del V Congreso de 

los soviets del 10 de julio de 1918, seis meses después del 

mensaje de Wilson, parecía ser el lado oscuro11 de los 14 

puntos, ya que su objetivo explícito era la abolición de la 

explotación del hombre por el hombre y la institución del socialismo sin 

clases ni Estado.  

Y esos nuevos agitadores no sólo se proponían aplicar esos 

principios en la lejana Rusia, sino que le estaban comunicando 

a Europa y al resto del mundo la esperanza de una revolución 

europea y quizás hasta mundial. El 24 de enero de 1919, Moscú 

publicó un Manifiesto a los Obreros del Universo y propuso una 

Conferencia internacional comunista que tuvo efectivamente lugar el 

2 de marzo, creándose así la Internacional Comunista (el 

Komintern) que apoyaría a los principales movimientos 

revolucionarios que se producirían en todo el mundo. 

 
11En el sentido, claro está, del dark side of the Force, de Star wars (La guerra 
de las galaxias). Datos y citas: Michel Laran, Russie-URSS, 1870-1970, 
Masson, París, 1973, p. 106-109. 
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Pero vayamos un poco más lejos en el análisis de este 

antagonismo.  Quizás esta aversión entre las dos futuras 

superpotencias tiene orígenes todavía más profundos e 

insospechados hasta ahora. ¿Por qué —nos preguntamos— por 

qué esta nueva nación desde su nacimiento desagradó de 

manera tan aguda y visceral a los Estados Unidos?  Las otras 

potencias europeas también sentían una gran aversión por ese 

nuevo país y lo repudiaron y combatieron, pero por otras 

razones.  La reacción europea partía esencialmente desde arriba, 

desde sus gobiernos más o menos burgueses, puesto que una 

buena parte de la población veía con simpatía y hasta con 

entusiasmo el movimiento bolchevique.  El contexto 

estadounidense era muy distinto.  Desde su creación, los 

Estados Unidos se habían visto confrontados con un enemigo 

interno que los había combatido y que había obstaculizado su 

desarrollo: la sociedad autóctona.  Ahora bien, el sistema que 

mantenía la cohesión de la sociedad indígena era un sistema 

basado en la propiedad común, algo que a final de cuentas 

estaba bastante emparentado con el sistema comunista.  

Posteriormente esos comunistas primitivos de América fueron 

vencidos y concentrados dentro de regiones aisladas de los 

Estados Unidos.   

Luego los forzaron a abandonar la propiedad colectiva 

colocándolos ante la alternativa de convertirse en propietarios 

individuales o ser despojados.  Recordemos que Cato Sells, el 

comisario responsable de Asuntos Indios del presidente Wilson 

anunció la aurora de una nueva era y el comienzo del fin del problema 



22 

 

indio. 12  Cuál no sería la frustración y la abismal angustia del 

presidente y de sus blancos conciudadanos al ver que nacía una 

nueva y orgullosa nación basada en principios similares a los de 

la nación que acababan de exterminar dentro de su país.  ¡Y 

además, para acabar de empeorar las cosas, se hacían llamar rojos, 

como para subrayar que remplazaban a los pieles rojas 

exterminados! 

Esta reflexión puede quizás ayudarnos a entender mejor por qué 

los Estados Unidos desarrollaron una aversión y un miedo al 

sistema soviético mucho más intensos y recónditos que 

cualquier otro país europeo.  Para las burguesías europeas el 

comunismo era algo real y concreto, tan real y concreto que una 

parte del pueblo participó en las mini-revoluciones de 1918 (en 

Alemania con Karl Liebknecht y Rosa Luxemburg, en Hungría 

con Béla Kun) o en las revueltas que tuvieron lugar en Francia, 

en Inglaterra y en Italia en 1919 y 1920.  Para los yanquis, que 

estaban a años luz de cualquier levantamiento de este tipo, el 

malestar fue a la vez más indefinido y más persistente. 

En todo caso, aun si sus motivaciones profundas eran 

diferentes, los intereses de los aliados convergían en el plano de 

los hechos: esos recién llegados les caían gordos. El campo de 

los adversarios de la Unión Soviética durante la futura Guerra 

Fría se configuró ya en esa época y no esperaron el fin de la 

Gran Guerra para actuar. El 23 de diciembre de 1917, cuando 

 
12 Angie Debo: A History of the Indians of the United States, Norman: 
University of Oklahoma Press, 1970. 
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la revolución bolchevique tenía apenas poco más de un mes, ya 

estaba listo un plan de reparto del pastel ruso para recortar el 

país en tres zonas de influencia: la Polonia rusa, Ucrania, Crimea 

y Besarabia le tocarían a Francia; el Cáucaso y el Extremo Norte, 

a Inglaterra; y Siberia oriental y la parte rusa de la isla Sajalín a 

Japón.  Fue durante este periodo que el gran ducado de 

Finlandia y los países bálticos aprovecharon para libertarse.  

Luego el deber de injerencia incitó a las potencias a aportar una 

ayuda dadivosa a la contrarrevolución liderada por los oficiales 

blancos. Esta intervención internacional fue vasta y duró tres 

años.  Fue durante ese periodo que Rumanía y Polonia 

(resucitada en 1918) se agrandaron, esta última hasta ocupó 

temporalmente Minsk y Kiev.  

Pasemos ahora a la injerencia (humanitaria para emplear un 

término moderno) de los Estados Unidos.  En la primavera y el 

verano de 1918, los norteamericanos desembarcaron junto con 

los franceses y los ingleses en Murmansk y Arjanguelsk.  Se 

organizó así un Gobierno del Norte de Rusia cuya dirección fue 

confiada al antiguo populista revolucionario Chaikovski13.  En 

Extremo Oriente, viendo que los japoneses se habían 

aprovechado de este impulso liberador para instalarse en 

Vladivostok en abril de 1918, los Estados Unidos organizaron 

una expedición internacional en la región para contrabalancear 

esta presencia nipona que empezaba a impacientarlos.  

Pretextando asistir a la legión checoslovaca en su lucha contra 

los bolcheviques, se mantuvieron ahí hasta abril de 1920.  En 

 
13Michel Laran, Russie-URSS, 1870-1970, Masson, París, 1973, p. 104. 
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agradecimiento a todos estos gestos humanitarios, el presidente 

Wilson se ganó su premio Nobel de la Paz en 1919. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Intervención extranjera en todo el imperio ruso  

Guerra civil e intervención extranjera en Rusia europea 
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2. La Gran Guerra Patriótica 

Unos veinte años más tarde, cuando Hitler concibió la idea de 

traicionar su pacto de no agresión con la Unión Soviética 

invadiéndola en 1941, la situación se invirtió.  Ese mismo año 

fue creado el Consejo Nacional de Amistad Americano-

Soviética (NCASF), respaldado por el secretario de Estado 

Cordell Hull, el vicepresidente Henry Wallace y el mismísimo 

presidente Franklin Roosevelt.  La Unión Soviética se volvió así 

un aliado precioso e imprescindible, un baluarte indispensable 

en el frente oriental donde se encontraban los inmensos 

yacimientos petrolíferos del Cáucaso y de Siberia. 

Luego, al final de la guerra, después de la derrota de Alemania, 

las cosas comenzaron a acomodarse en vista de la inevitable 

confrontación.  A lo largo de las semanas que habían precedido 

los bombardeos atómicos, el gobierno japonés había buscado 

con insistencia la mediación de la URSS para concluir una 

rendición honorable con los Aliados beligerantes en el Pacífico.  

Los soviéticos, que habían concluido en 1941 un tratado de no 

agresión con los japoneses para poder consagrarse a su guerra 

contra los nazis siempre oyeron pacientemente al embajador 

japonés en Moscú, pero nunca hicieron nada más que servirle 

de mensajeros. 

En el otro campo, los Aliados habían varias veces, pero 

particularmente durante la conferencia de Yalta (4-11 de febrero 

de 1945), apremiado a los soviéticos para que se aunaran a su 
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lucha contra el Japón, pero los rusos siempre habían invocado 

su tratado de no agresión.   

Después de la prueba en Nuevo México de la primera bomba 

de plutonio, el 16 de julio de 1945, la situación se invirtió 

diametralmente.  Ni al presidente ni a mí, afirmaba el secretario de 

Estado Byrnes, nos encantaba la idea de verlos entrar en la guerra 

después de enterarnos del éxito de la prueba.14  Sintiendo eso, los rusos 

hicieron precisamente todo lo contrario: puesto que los Estados 

Unidos ya no querían que entraran en guerra con Japón, 

entraron.  El fruto estaba ya bien madurito, no había más que 

recogerlo. Las bombas atómicas les aportaron los despojos del 

imperio japonés prácticamente gratis: tomaron posesión de las 

islas Kuriles y de la mitad de la isla Sajalín perdida en 1905, así 

como su concesión de Port-Arthur, y establecieron su control 

económico sobre el Manchukuo, una especie de Texas japonés, 

que recobró su tradicional nombre de Manchuria. Recordemos 

que según historia oficial fueron los soviéticos quienes provo-

caron la rendición del Japón. Consideremos sin embargo que 

este último detalle se vuelve mucho menos exagerado si no se 

nos olvida (cosa que pasa muy frecuentemente) el papel funda-

mental que desempeñó la Unión Soviética en la derrota del Eje. 

 

 

 
14Citado por Richard Rhodes: The Making of the Atomic Bomb, Penguin, 
Londres, 1986, p. 687. 
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Pero eso no fue todo.  Sin tener que combatir, la URSS vio toda 

China (excepto Taiwán) caer dentro de su esfera de influencia.  

Manipulando hábilmente entre el Kuomintang y el Partido 

Comunista Chino durante y después de la guerra, la Unión 
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Soviética supo reunir en 1949 ese inmenso país hacia su causa.  

La lealtad de la China fue bastante íntima, por lo menos hasta 

1955.  Por esos tiempos el presidente Mao declaraba: En estos 

momentos la inmensa mayoría de la humanidad vive en el dolor, y sólo la 

vía indicada por Stalin, sólo la ayuda de Stalin puede liberar a la 

humanidad de sus males15. 

Al oeste, todo parecía nuevo: el Imperio de la Igualdad se 
agrandaba también. Una a una (y legalmente salvo, quizás, en el 
caso de Checoslovaquia) las naciones situadas en la zona de 
influencia soviética definida en la conferencia de Yalta cayeron 
también como frutos maduros en el regazo de la madre Rusia, 
lo que la colocó a la cabeza de una esfera de poder que iba de 
Berlín a Shanghái, una esfera casi tan vasta como la de los 
Estados Unidos pero mucho más poblada.  Si creemos en el 
aforismo forjado por el geógrafo británico Mackinder en la 
época de las conferencias de paz de 1919 (Quien gobierna Europa 
Oriental domina el heartland (corazón terrestre); quien gobierna el 
heartland domina la isla-mundo; quien gobierna la isla-mundo domina el 

mundo16), la Unión Soviética debería haber ganado la guerra que 
comenzó justo después de la Segunda Guerra mundial, esa 
guerra que llamamos fría, pero que en los años 80 el expresidente 

Nixon solía llamar verdadera guerra o tercera guerra mundial17. 

 

 
15 Citado por Jean-Luc Domenach y Philippe Richer, La Chine, tome I, Seuil, 
París, p. 57. 
16 H.J. Mackinder, Democratic Ideals and Reality, Washington, DC: National 
Defense University Press, 1996. 
17 Richard M. Nixon, The Real War (Third World War has begun), 1980; 
trad. esp. La Verdadera Guerra (La Tercera Guerra mundial ha comenzado),  
Planeta, Barcelona, 1980. 
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Y para que todo sea perfecto, el Imperio de la Igualdad concibió 
un sistema que logró el milagro de preservar intactas las 
poblaciones más diversas fusionándolas al mismo tiempo 
dentro del seno de la URSS gracias al firme brazo protector del 
camarada Stalin, el Padrecito de los Pueblos.  La República 
Socialista Federativa Soviética de Rusia, una federación de 
repúblicas dentro de la Unión de Repúblicas Soviéticas 
Socialistas, constituía el ejemplo perfecto de una federación 
dentro de una federación de federaciones, según el modelo de 
las matrioshkas, las muñecas rusas.  Uno de los ideales de los 
Estados Unidos plasmado por la locución latina E pluribus unum 
(De varios, uno) inscrita en los dólares, llegaba así a volverse 
realidad dentro del mismísimo seno de la antimateria.  Si no 
tomamos en cuenta algunos pequeños atropellos, nos 
encontrábamos en la edad de oro del comunismo, una época en 
que los grandes visionarios veían el mundo venidero como un 
conglomerado de grandes bloques federales o confederales que 
reunirían a todos los países hermanos sin suprimir sus 
particularidades.  Este impulso fraternal fue continuado con la 
creación, a finales de 1947, de la Oficina de Información de los 
Partidos Comunistas y Obreros (Kominform) cuya sede fue 

situada ni más ni menos que en Belgrado18.  Y llegó a su apogeo 

en 1949 con la creación del Consejo de Asistencia Económica 
Mutua (COMECON), una especie de mercado común 
igualitario que precedió y sobrepasó a la tímida Comunidad 
Europea del Carbón y del Acero (CECA), embrión de la Unión 
Europea, organismo que, como todos sabemos, no es igualitario 
y trata con severidad algunos países víctimas de la crisis actual. 

Todo iba de maravilla en el mejor de los mundos comunistas. 

 
18 Michel Lesage, Les Régimes Politiques de L'URSS et de l'Europe de l'Est, 
PUF, París, 1971, p., 128. 



30 

 

Pero había un pequeño problema. 

3. El reflejo 

Borges cuenta que un heresiarca había declarado que los espejos y la 

cópula son abominables, porque multiplican el número de los hombres... 

Desde la Revolución de 1917, la Unión Soviética se había 

constituido poco a poco clonando ciertos principios de los 

Estados Unidos, como la exaltación del progreso científico y la 

federalización más extrema, pero sublimándolos, ya que su 

destino manifiesto era aportar la justicia social a todos los pueblos.  

La Igualdad.  Un arma tan temible como aquélla empuñada por 

sus adversarios e inspiradores, la Libertad. 

Los hechos nos muestran, así pues, que el imperialismo 

soviético (el socioimperialismo, como lo llamaron después los 

chinos) fue el reflejo más simétrico del munificente 

imperialismo estadounidense.  Y, entre todos los imitadores del 

Imperio de la Libertad, el que duró más tiempo. 

Napoleón había realizado un intento bastante honorable, sobre 

todo si tenemos en cuenta que se enfrentó él solo a sus feroces 

colegas europeos.  El único problema fue que nadie, ni siquiera 

él mismo —ni siquiera Abel Gance, cuya película Napoléon nos 

abrió más bien los ojos sobre el horror de su proyecto— nadie, 

a fin de cuentas, se tragó el cuento de la República Universal. 

La Tercera República francesa también entró en el concurso, y 

a finales del siglo XIX se fue a repartirle al mundo Libertad, 

Igualdad y Fraternidad con sus cañoneros.  Pero no fue 
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razonable: regalar esos tres trastos (esos tres tristes trastos) era 

una tarea demasiado ardua para un pequeño país como Francia.  

A los Estados Unidos, cuya población era ya comparable a la de 

Francia, y que en esa época eran ya de un tamaño muy superior, 

les costaba ya de por sí bastante trabajo otorgarnos nada más la 

Libertad.  Así pues, las expediciones republicano francesas se 

convirtieron rápidamente en vulgares empresas coloniales a la 

antigüita, a la inglesa.  Menos nobles quizás, pero por lo menos 

bastante más rentables.  Liberales. 

Avanzando en el tiempo, asistimos a los estruendosos fracasos 

de Tokio y de Berlín.  El fiasco no se debió tanto a su gula, que 

no era mayor que la de Washington, sino a su poca paciencia, y 

al frenesí que invadió a sus líderes. 

La Unión Soviética en cambio, el más brillante alumno del 

Imperio de la Libertad,  mostró una notable sabiduría y un 

espléndido dominio de sí en lo concerniente a su expansión.  Al 

recurrir a la espera paciente, la política que el presidente Jefferson 

había practicado y aconsejado a sus sucesores, la URSS tuvo la 

sabiduría de ponerse de acuerdo con sus poderosos adversarios 

para repartirse el mundo.  Sin embargo, al extender su brazo 

protector hacía, como dirá George Washington, los oprimidos y los 

perseguidos de todas las naciones, debía irremisiblemente encontrarse 

con el de los Estados Unidos, brazo que también quería 

proteger a esos mismísimos oprimidos y perseguidos.  De esta 

manera se formó fatalmente la arena donde los dos más grandes 

benefactores de la humanidad se enfrentarían en un portentoso 

brazo de hierro.   
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Señores y señoras, respetable público, en esta esquina tenemos, 

con 41,954,530 kilómetros cuadrados, al Imperio de la Libertad; 

en esta otra, con 34,693,878 kilómetros cuadrados, al Imperio 

de la Igualdad.  La Guerra Fría puede comenzar. 

Pero ahora tenemos un problema de arbitraje. 
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4. La Organización de los Estados Unidos 

El papel de la Organización de las Naciones unidas era en 

principio mantener la paz y la seguridad internacionales, como dice su 

Carta19.  Sin embargo, el 5 de abril de 1951, transmitió órdenes 

al general MacArthur autorizándolo a utilizar el arma atómica 

contra las bases aéreas de Manchuria y el Shandong si los chinos 

las utilizaban para lanzar ataques aéreos20.  

Leyeron bien: la autorización provenía de la Junta de Jefes de 

Estado Mayor (Joint Chiefs of Staff - JCS) de los Estados Unidos 

que dirigía en ese momento el Comando de las Naciones Unidas 

(UNC - United Nations Command), el brazo armado de las 

Naciones Unidas en Corea, ya que la llamada Guerra de Corea fue 

una guerra entre las Naciones Unidas y Corea del Norte.  Para 

los incrédulos, transcribiremos la resolución del Consejo de 

Seguridad (que se podría llamar Consejo de Inseguridad) cuatro 

párrafos más abajo.  Era efectivamente la ONU la que 

amenazaba con utilizar la bomba atómica, hecho que puede 

sorprender a más de un hombre de buena voluntad del siglo 

XXI que cree en la ONU y en su Agencia Internacional de la 

 
19 Carta de las Naciones Unidas, capítulo I, artículo 1, párrafo 1. 
20 James D. Clayton, The Years of MacArthur, Boston, Houghton Mifflin, 
Volumen 3, Triumph and Disaster 1945–1964, 1985, p. 591. 
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Energía Atómica21.  Para que las cosas sean claras (y justas), 

tenemos de nuevo que ver las cosas desde el otro punto de vista. 

Todo comenzó en la conferencia de Yalta (febrero de 1945), que 

había dividido el mundo en dos.  De esta manera, Corea del Sur 

quedó en el mundo Libre y Corea del Norte en el mundo Igual. 

En esa época, la China de Chiang Kaishek era la única entidad 

china reconocida (hasta por la URSS) cuando se crearon las 

Naciones Unidas.  Así pues, fue ella la que se sacó uno de los 

cinco asientos permanentes en el Consejo de Seguridad de la 

ONU que les tocaban a los vencedores de la Segunda Guerra 

mundial.  Ahora bien, cuando a finales de 1949, Chiang y su 

Kuomintang fueron derrotados por los comunistas de Mao y 

tuvieron que partir del continente para refugiarse en Taiwán, 

empaquetaron con mucho cuidado su asiento del Consejo de 

Seguridad y se lo llevaron a la isla.  Por su parte, los soviéticos, 

que recibían ese mismo mes de diciembre de 1949 al flamante 

presidente Mao, se enojaron porque la ONU no quería aceptar 

en su seno al nuevo gobierno chino de Pekín.  Para protestar, y 

quizás para complacer a su huésped que les hacía una visita de 

tres meses, se retiraron de la organización el primero de enero 

de 1950.  Este detalle sería fundamental en la continuación del 

juego. 

 
21 La decisión anunciada el 8 de mayo de 2018 por el presidente Trump 
de romper el pacto nuclear con Irán prueba que tampoco él le tiene 
confianza a la agencia onusiana. Debemos reconocer que tiene razón… 
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Volvamos ahora a Corea.  La guerra en sí comenzó cuando los 

norcoreanos, deseosos quizás de reunificar a su país (cosa que a 

fin de cuentas era bastante comprensible de parte de todo 

patriota), pero abrigando quizás algunas segundas intenciones 

(reflejo que en política es, después de todo, legítimo), cruzaron 

el paralelo 38° el 25 de junio de 1950.  No podemos culpar a los 

norcoreanos por haberse jugado el albur.  Como tampoco 

podemos culpar a los Estados Unidos por haber querido 

defender su feudo surcoreano como comenzaron a hacerlo a 

partir del día siguiente del ataque.  

Sin embargo, lo que podría desagradar a un observador neutro 

en esta historia es que parecía que alguien andaba haciendo 

trampa.  Veamos cómo.  La ONU se había inventado un sistema 

según el cual cualquiera de los cinco miembros permanentes del 

Consejo de Seguridad podía oponerse a toda decisión ejecutiva.  

Es el conocido principio del derecho de veto.  Ahora bien, como la 

URSS  había abandonado la organización en enero, el club de 

los cuatro miembros restantes se había vuelto una especie de 

cártel compuesto por los Estados Unidos y sus más fieles 

aliados:22 Francia, Reino Unido y la China de Chiang.  Así la 

ONU se convertía en Organización de los Estados Unidos.  Y 

justo en ese preciso momento, como por casualidad, el Consejo 

de Seguridad desenterró el hacha de guerra y “Recomienda a todos 

los Miembros que proporcionen fuerzas militares y cualquiera 

otra clase de ayuda, conforme a las mencionadas resoluciones 

del Consejo de Seguridad, que pongan dichas fuerzas y dicha 

 
22 Zbigniew Brzezinski hubiera dicho vasallos, como veremos luego. 
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ayuda a la disposición de un mando unificado bajo la autoridad 

de los Estados Unidos de América” 23.  Creemos que puede 

haber árbitros más honrados… los iraquíes deben saber de lo 

que hablamos, ya que ellos también sufrieron una guerra 

onusiana bajo la autoridad de los Estados Unidos. 

El caso es que el 27 de junio de 1950, el Consejo de Seguridad 

reprobó a Corea del Norte.  El 14 de julio, el secretario general 

Trygve Lie les pidió solemnemente a los Estados miembros de 

la ONU que enviaran tropas a Corea.  Pero esa declaración era 

una simple formalidad puesto que la guerra llevaba ya más de 

dos semanas, con tropas que se habían ya puesto bajo el mando 

del general MacArthur, gobernador militar estadounidense del 

Japón ocupado.   

 
23 ONU, Consejo de Seguridad, resolución 84 (1950), párrafo 3, 7 de 
julio de 1950.  Cabe notar aquí que esta versión oficial española de la 
resolución (que transcribimos literalmente, por eso está tan mal 
redactada) comporta unos errores garrafales en las cifras y fechas que 
cita en su párrafo 1. Ese párrafo cita las resoluciones 82 y 87 del 25 y 27 
de julio (sic). En primer lugar, en el mundo de la materia el número 84 
viene antes del 87. En segundo lugar, el 25 y 27 de julio vienen después 
del 7 de julio. Tuvimos que consultar las versiones originales (inglesa y 
francesa) para verificar que el contenido de la traducción española es fiel, 
por más sorprendente que pueda parecer. ¿Habrá sido contaminada tal 
versión por la antimateria, donde el tiempo sería diferente?  Por 
profesionalismo, fuimos a ver la versión oficial rusa de la ONU y ahí todo 
se conforma a la normalidad: las cifras citadas son 82 y 83 y las fechas 
citadas 25 y 27 de junio (июня).  Debemos así pues concluir que el 
traductor en español no vivía en un espacio-tiempo diferente sino que era 
simplemente incompetente y que a la ONU no le importa que las 
resoluciones en español estén mal redactadas y tengan errores. 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%8E%D0%BD%D1%8C#%D0%98%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%8F_%D0%B8_%D1%8D%D1%82%D0%B8%D0%BC%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D1%8F
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Hay que reconocer, sin embargo, que la URSS tampoco estuvo muy 

brillante en este asunto.  Después de haber impugnado (desde afuera 

de Naciones Unidas, de las cuales ya no ero miembro) la ilegalidad de 

la decisión del Consejo de Seguridad, reintegró la organización el 1° de 

agosto para tratar de pegar los platos rotos.  Pero ya era demasiado 

tarde: todos ya se estaban matando muy calentitos, y hoy ya sabemos 

(el interminable suplicio del pueblo iraquí durante los años 1990 nos 

lo mostró) que cuando una acción ha sido ordenada por el Consejo de 

Seguridad, sólo el mismo Consejo, cuyos cinco miembros 

permanentes poseen el derecho de veto, la puede detener; así que la 

cosa se puso en coreano para los rusos, con una bomba atómica 

balanceándose, cual espada de Damocles, sobre sus aliados chinos y 

quizás también sobre la suya.  Fue así que llegó el año 1953, año de la 

muerte del Padrecito de los Pueblos.  Suspiros de alivio fueron 

exhalados a lo ancho de los dos imperios, pero también metros cúbicos 

de lágrimas fueron vertidos, producto de un dolor totalmente sincero.  

Desaparecido el Papacito de los Pueblos, ¿quién iba a proteger al pueblo 

del Moloch tramposo ávido no sólo de oro sino también de dólares? 

Nosotros no rezamos. 
Stalin dijo: “Nuestro mejor tesoro 

es el hombre”, 
los cimientos, el pueblo. 

Stalin alza, limpia, construye, fortifica, 
preserva, mira, protege, alimenta, 

pero también castiga. 
Y esto es cuanto quería deciros, camaradas: 

hace falta el castigo. 
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Diego Rivera, Pesadilla de guerra, sueño de paz, 1952 

II. La Destrucción Mutua Asegurada 

 1. El tablero 

El profesor Zbigniew Brzezinski, consejero de Seguridad 

Nacional del presidente Carter fue una de nuestras más 

importantes fuentes de reflexión y de inspiración.  Aparte de 

esto, introdujo cierta dosis de humor en este tema tan austero al 

resucitar expresiones del vocabulario feudal que fueron muy 

útiles durante los años 60 o 70 del siglo pasado pero que se 

habían vuelto retrógradas, y hasta estuvieron virtualmente 

prohibidas, después de la conversión de los hombres de 

izquierda y de extrema izquierda al Nuevo Orden Mundial del 

presidente Bush 1º.  Expresiones tan prácticas como lacayos del 

imperialismo yanqui, que estuvieron muy de moda hace casi medio 

siglo, ya no se podían utilizar hasta que el libro de Brzezinski, 
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The Grand Chessboard, 24 saliera al quite en 1997, aportándonos 

además la metáfora del juego de ajedrez, con su tan apreciable 

elegancia. 

Para hablar con franqueza, nos confiesa Brzezinski, Europa 

Occidental puede todavía ampliamente ser considerada como un 

protectorado estadounidense, y sus Estados son asimilables a lo que en otros 

tiempos eran los vasallos y los tributarios de los antiguos imperios.  Luego 

utiliza la misma imagen para hacernos comprender el juego 

político de finales del siglo XX: En la ruda terminología de los 

imperios del pasado, las tres grandes exigencias geoestratégicas se resumirían 

así: evitar las colusiones entre vasallos y mantenerlos en un estado de 

dependencia cuya justificación sea su seguridad; cultivar la docilidad de los 

sujetos protegidos; impedir que los bárbaros formen alianzas ofensivas 

Comencemos el juego.  Al principio se fijan las posiciones.  En 

Europa, una línea había sido trazada en la conferencia de Yalta 

para marcar el punto de partida de los dos campos.  En Asia, 

Manchuria y Mongolia Exterior marcan los límites del área 

soviética; el Japón, los de la norteamericana.  Los Estados 

Unidos (las blancas) hacen el primer movimiento: lanzan el plan 

Marshall para consolidar la posición de sus torres y de sus 

caballos.  Pueden desde un principio contar con el inestimable 

apoyo de su fiel reina, Inglaterra.  Los soviéticos (las negras – la 

antimateria) contraatacan estrechando el control de sus piezas e 

inmovilizando el alfil avanzado de las blancas: el 23 de junio de 

1948 comienza el bloqueo de Berlín occidental.  Al mismo 

 
24 Zbigniew Brzezinski, The Grand Chessboard, BasicBooks, 1997. 
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tiempo, en el frente oriental, las negras apoyan discretamente al 

peón Mao Zedong.  En 1949 el peón llega al final del tablero y 

se transforma en reina, una de las piezas maestras de la URSS 

durante bastantes años.  El 4 de abril de 1949, las blancas se 

enrocan creando un sólido sistema militar que al principio se 

presenta como defensivo: la Organización del Tratado del 

Atlántico del Norte (OTAN).  Más tarde, en 1954, crean una 

organización simétrica en el Pacífico, la Organización del 

Tratado de Asia del Sureste (OTASE).  Después de la firma de 

los acuerdos de París (1954), que permiten la entrada a la OTAN 

de la República Federal Alemana, las negras se enrocan creando, 

el 14 de mayo de 1955 una organización de defensa equivalente, 

el Pacto de Varsovia.  

En pocas palabras, la Guerra Fría se ponía emocionante.  Sin 

embargo, debemos tener en cuenta dos cosas.  En primer lugar, 

hay que pensar siempre que más que un oxímoron, la expresión 

guerra fría es un gigantesco eufemismo, y estamos seguros que 

sobre este punto no vendrán a contradecirnos ni los coreanos, 

ni los vietnamitas, ni los cubanos, ni —como me vienen a la 

mente— los chilenos, afganos, libios, egipcios, iraníes, 

palestinos, camboyanos, laosianos, guatemaltecos, 

nicaragüenses, etc., etc.  Símbolo por excelencia de la guerra fría, 

el napalm que empapó a los vietnamitas era más bien tórrido y 

algo desagradable.  Sin embargo, pensamos que las expresiones 

verdadera guerra o tercera guerra mundial, caras al señor Nixon, son 

algo exageradas, así que tendremos que conformarnos con 

nuestra buena vieja expresión Guerra Fría, que a fin de cuentas 

no es tan tonta.   
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En segundo lugar, hay que tener también en cuenta que las 

negras, acusadas frecuentemente de haber cometido algunos 

gestos inelegantes dentro de sus territorios (en Francia hasta se 

publicó un libro llamado El Libro Negro del Comunismo), no 

fueron las únicas que se comportaron de esta manera.  Los 

Estados Unidos y sus aliados también cometieron algunos 

horrores25  inefables en sus feudos respectivos.  Esta última 

observación, que hace unos 40 años hubiera sido una 

monstruosa perogrullada, podría hoy escandalizar a más de un 

defensor del liberal-humanitarismo.  Después de todo, todo va 

de lo mejor posible en el mejor de los mundos libres. 

El sol brilla, radiante, en el espacio.  

2. El Sol 

Las bombas de Hiroshima y Nagasaki no fueron más que 
bombitas.  Los cálculos de los alquimistas modernos mostraban 
que la fisión del uranio 235 o del plutonio no era más que un 
detonador de la verdadera energía del Sol, la fusión del 
hidrógeno en helio. 

El primero de noviembre de 1952, en la isla Elugelab del atolón 

de Enewetak, en aquellas islas Marshall que los Estados Unidos 

les habían quitado a los japoneses que se las habían quitado a 

los alemanes que se las habían quitado a los micronesios, se 

alzaba un gran cubo negro que de lejos daba la impresión de ser 

una versión satánica de la Kaaba de la Meca.  Se llamaba Mike.  

Era un artefacto de tritio y deuterio (dos isótopos del 

 
25Algunos, como Robert McNamara, llaman a eso errores. 
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hidrógeno) bajo la forma de agua pesada que debían fusionarse 

para producir la primera reacción termonuclear a gran escala.  

Mike estalló liberando una energía casi mil veces superior a la 

que desató Muchachito (Little Boy, así se llamaba la bomba) en 

Hiroshima: 10.5 megatones.  Podemos entonces concluir que si 

los soviéticos dominaban la isla-mundo, se estaba encontrando 

la forma) de borrarlos del mapa de la misma manera que la isla 

Elugelab.  Sin embargo aún no había llegado la hora, ya que la 

superbomba de agua pesada (también llamada bomba líquida) era 

un enorme armatoste que no podía ser transportado a ningún 

teatro de operaciones. Las amenazas onusianas de bombardeo 

atómico en Corea del Norte o China no concernían más que a 

las bombitas kilotónicas.  

Y luego, en 1953, la guerra de Corea se terminó. 

Para el universo entero, ese año fue el de la muerte de Stalin y de los 

importantes eventos que siguieron y que llevarían a grandes cambios en el 

país y en el mundo.  Pero para nosotros, que trabajábamos en La 

Instalación, fue también el año del primer experimento termonuclear.26  

Así narra Sájarov en sus memorias el momento en que la Unión 

Soviética se emparejó con los Estados Unidos en el acceso al 

derecho a la exterminación recíproca.  Desde el año 1949, año 

de la primera bomba atómica soviética, el pacífico Sájarov había 

sido amablemente convocado a La Instalación donde iba a 

 
26 Andreï Sájarov, Memorias, 1990. 
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participar, bajo la dirección del gran físico Ígor Kurchátov en la 

creación de la superbomba rusa. 

Afortunadamente, la guerra de Corea se terminó, porque en 

1954 los Estados Unidos lograron realizar un artefacto 

transportable en avión a base de deuteruro de litio 6.  Los 

neutrones producidos por la fisión de una bomba atómica 

convencional iban a transmutar casi instantáneamente el litio 6 en 

tritio que iba a fusionarse con el deuterio, creando así los 

núcleos de helio, fruto de la alquimia termonuclear.  Su potencia 

alcanzó los 15 megatones.   

Los soviéticos, empero, no tardaron en recuperar su retraso: en 

octubre de 1960, el equipo de Kurchátov (dentro del cual el 

apacible Sájarov se había vuelto un colaborador esencial) detonó 

la Царь-бомба (Tsar Bomba), la bomba más potente jamás 

detonada con sus 57 megatones.  Originalmente, se había 

previsto utilizar una técnica nueva de fisión-fusión-fisión que 

habría producido una detonación de 100 megatones, pero se 

abandonó el proyecto probablemente para evitar el enorme y 

muy molesto poso radioactivo que hubiera producido.  Los 

nobles sentimientos ecológicos comenzaban ya a germinar 

abriendo así el camino hacia una nueva doctrina de disuasión 

que se iba a llamar “Destrucción Mutua Asegurada (Mutual 

Assured Destruction, MAD)”, cuyo marco fundamental sería 

establecido en los años 60 y cuyo fin extremo está claramente 

anunciado en su mismo nombre. 

Todo iba bien en el mejor de los mundos atómicos. 
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Pero ahora había que poder despachar eficazmente todos esos 

megatones al enemigo. 

3. El espacio 

El 26 de agosto de 1957, la agencia TASS publicó un anuncio 

que pasó desapercibido: el R-7 Semyorka, el primer misil 

balístico intercontinental del mundo, había sido lanzado con 

éxito desde un sitio desconocido en aquellos tiempos: Baikonúr.  

De esta manera, la noticia que tanto maravilló al mundo unos 

meses después, la puesta en órbita de Spútnik 1 el 4 de octubre 

del mismo año, es la heredera directa de la carrera entre las dos 

grandes potencias para desarrollar un artefacto capaz de expedir 

de la manera más eficiente su flamante arma de destrucción 

masiva, la bomba H. 

Ese fue el lado oscuro (y quizás el más real) de la conquista del 

espacio.  Ésta fue, ante todo, “práctica”, “utilitaria”, no fue sólo 

el producto de un sueño idealista.  Fue así que el primer 

artefacto espacial lanzado por los Estados Unidos el primero de 

febrero de 1958, Explorer 1, fue propulsado por el cohete Juno 

1 (o Jupiter-C), concebido por Wernher von Braun, el padre del 

V-2 nazi, dentro de la Agencia de Misiles Balísticos del Ejército 

(ABMA en inglés). 

A partir de ese momento, comenzó una doble carrera, en cada 

caso con un pequeño adelanto para la Unión Soviética.  Una era 

pacífica e hizo pensar a más de un niño de la época que en el 

año 2001 se convertiría en hijo de las estrellas.  La otra era más 

marcial, inquietante y opaca. 
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Esta verdadera carrera loca se detuvo sin embargo brutalmente.  

En doce años se había pasado de una pelotita emitiendo unos 

bips hasta el viaje de ida y vuelta a la Luna, y de repente, durante 

los años 70, todo se detuvo.  Todo el espectáculo se suspendió, 

pero la verdadera carrera, la de los lanzamisiles, continuó 

silenciosamente su camino hasta alcanzar y asegurar una 

destrucción mutua perfecta y equilibrada. 

Sin embargo, durante el periodo de transición que conduciría a 

tan loco equilibrio mortal, la situación fue bastante inestable y, 

por ende, mucho más peligrosa. Aparentemente. 

4. El villano 

Quizá un día sabremos cómo funcionó el mecanismo que puso 

en marcha la crisis de los misiles de octubre de 1962. Hoy no 

podemos ni siquiera saber si la instalación de los misiles 

atómicos en la Isla fue una exigencia soviética o una petición 

cubana. O ni siquiera si las ojivas poseían verdaderamente una 

carga nuclear.  Lo único que podemos hacer es tratar de 

entender el punto de vista de los actores que desempeñaron el 

papel de los malos, los cubanos y los soviéticos, claro está. 

Miremos primero las cosas del punto de vista soviético.  Si 

abrimos un atlas, podremos inmediatamente constatar que no 

había nada de intrínsecamente injusto (dentro de la lógica 

macabra de la famosa disuasión) en el hecho de colocar 

proyectiles nucleares en esta isla del Caribe: en esa época en que 

los misiles balísticos intercontinentales (ICBM) no tenían 

todavía la precisión actual, una buena manera de alcanzar con 
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eficacia los centros vitales de los Estados Unidos podía consistir 

en colocar proyectiles de alcance medio (MRBM) o 

intermediario (IRBM) en un punto cercano a éstos.  Ese punto 

era, naturalmente, la isla de Cuba.  Esto compensaba la amenaza 

que representaban para la URSS los misiles instalados en las 

bases italianas y turcas de la OTAN.  La lógica era tan 

indiscutible que la crisis se terminó cuando Kennedy aceptó 

retirar sus misiles de Europa y Turquía.  El problema 

fundamental era que esta osadía cubano-soviética desintegraría 

la sacrosanta doctrina Monroe que iba a festejar su ciento 

cuarentavo aniversario.  Los soviéticos pensaban que los 

Estados Unidos eran capaces de desencadenar un conflicto 

nuclear para defender ese principio, pero como era de esperarse, 

las potencias occidentales hicieron siempre recaer toda la 

responsabilidad sobre la Unión Soviética.  

Del lado cubano, las cosas se 

veían de manera bastante 

distinta.  Muchos analistas 

pensaban que estaban 

cometiendo una locura.  En 

parte tales analistas tenían 

razón, ya que la revolución 

cubana estuvo impregnada 

por esa especie de locura que 

consiste en considerar que los pequeños países tienen realmente 

(objetivamente, dirían algunos) los mismos derechos y la misma 

dignidad que los grandes.  Tratemos de nuevo de ponernos en 

su lugar: ustedes saben que están creando algo totalmente 
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distinto a todo lo que se había realizado antes en América.  Se 

han acercado y hasta declarado prácticamente aliados del peor 

enemigo de su poderoso vecino.  Por otra parte, también ya han 

ustedes visto lo que ese vecino le ha hecho a otros países de 

América que les han desagradado, como en el caso reciente de 

Guatemala en 1954, y hasta a ustedes mismos ya los ha atacado 

ese buen vecino.  Ahora juzguen las exigencias locas de los 

cubanos: 1) fin del embargo económico y de todas las presiones 

comerciales; 2) cese de todas las actividades subversivas de los 

Estados Unidos contra Cuba; 3) cese de los ataques piratas a 

partir de bases en los Estados Unidos o en Puerto Rico; 4) cese 

de las violaciones del espacio naval y aéreo cubano, y 5) retirada 

de los Estados Unidos de la base naval de Guantánamo.  Habría 

que preguntarse seriamente quién es el verdadero villano de esta 

historia… 

Afortunadamente, todo se terminó bien, ya que las cosas 

estaban nuclearmente explosivas.  Al principio del mismo año 

1962, durante su último discurso en la OEA, después de la 

decisión de expulsar a Cuba de ésta, el presidente Dorticós 

advirtió con cierta arrogancia: Podremos no estar en la OEA, pero 

Cuba Socialista estará en América; podremos no estar en la OEA, pero 

el gobierno imperialista de los Estados Unidos seguirá contando a 90 millas 

de sus costas con una Cuba revolucionaria y socialista.  Pero la 

declaración del representante cubano no era totalmente exacta.  

Y debía saberlo.  En la época en que pronunciaba tales palabras, 

los Estados Unidos eran ya completamente capaces de hacer 

desaparecer a Cuba de América. Materialmente, como decían 

nuestros amigos marxistas.  
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5. La Détente  

Así pues, la guerra de Cuba no tuvo lugar sino todo lo contrario: 

cada campo acabó felicitándose, diciendo que era él quien había 

ganado. 

Y luego un extraño fenómeno se produjo.  Entre 1963 y 64, las 

dos superpotencias sufrieron un brusco cambio de régimen (en 

Estados Unidos de manera violenta, en la URSS de manera más 

pacífica) que los orientó por caminos parecidos.  Los dos países 

se dotaron de hombres fuertes, por un lado, Brézhnev, y por el 

otro, Johnson y Nixon: ambos lados iban a tratar paralelamente 

de endurecerse y al mismo tiempo a explorar una cierta entente 

a la que dieron un nombre francés: “La Détente”, palabra 

ambigua que quiere decir a la vez “distensión” y “gatillo”.  No 

sabemos si los consejeros que escogieron tal vocablo ignoraban 

las sutilezas del idioma francés o si eran unos sutiles bromistas.  

Tampoco sabemos si estaban al tanto que en español “un 

detente” es esa especie de escapulario capaz de detener las balas 

del soldado que lo porta. Lo que sí sabemos es que la palabra 

condensa de manera admirable el célebre aforismo de Theodore 

Roosevelt, Habla suavemente y lleva un gran garrote y así llegarás lejos. 

Sin embargo, hay que reconocer que el país que mostraba más 

recato era la Unión Soviética, ya que ésta circunscribía la 

violencia (su gran garrote en términos theodororooseveltianos) 

dentro de su área de influencia, mientras que los Estados 

Unidos se pusieron a bombardear masivamente Vietnam del 

Norte, que se encontraba sin lugar a duda dentro del área de 
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influencia soviética.  Tomando como pretexto un vago 

enfrentamiento en el golfo de Tonkín, probablemente 

provocado a propósito, la campaña de bombardeos comenzó 

en 1965 y ‒nos precisa el entonces secretario de Defensa 

McNamara‒ iba a durar tres años y volcar sobre Vietnam más bombas 

que las que lanzaron en toda Europa durante la Segunda Guerra 

Mundial. 27  Luego, para cortar la célebre pista Ho Chi Minh, que 

iba de Vietnam del Norte a Vietnam del Sur pasando por 

Camboya, ese país neutro iba a recibir más bombas que Japón 

durante toda la Segunda Guerra mundial28.  Por cierto, esto 

produjo exactamente el efecto contrario a la contención del 

comunismo que se buscaba.  Al bombardear generosamente países 

neutros (Laos se zampó tres veces más bombas que 

Camboya29), los Estados Unidos los empujaron al radicalismo 

más extremo.  De esta manera las blancas fichas de dominó 

cayeron sobre el lado negro. 

La Unión Soviética nunca se comportó de esa manera durante 

este periodo, ni siquiera en el interior de su zona de influencia.  

Nunca –ni en Polonia, ni en Hungría, ni en Checoslovaquia– 

cometió excesos semejante en los que los muertos se contaban 

por millones.  Las intervenciones soviéticas pueden compararse 

 
27 Robert McNamara, In retrospect, 1996. 
28Laurent Cesari, L'Indochine en guerres, 1945-1993, Belin, París, 1995, p. 
229. 
29 Laurent Cesari, L'Indochine en guerres, 1945-1993, Belin, París, 1995, p. 

194.   
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con las de los Estados Unidos dentro de su patio interior 

americano, Chile, Guatemala, República Dominicana, etc., pero 

nunca con las masacres de Asia del sureste.  No sería sin 

embargo inútil hacer notar que un fenómeno recíproco de 

contención se produjo dentro del área de influencia soviética, 

pero simétricamente opuesto: mientras que los Estados Unidos 

se empecinaban en contener la amenaza roja, los países 

comunistas hacían todo lo posible para detener (contener) la fuga 

masiva de sus connacionales, y no precisamente para impedir 

que contaminaran con su Igualdad el mundo Libre.  Quizás, 

después de todo, no todos eran iguales... 

Así pues, un cierto equilibrio se iba instalando de esta forma 

extraña.  Fue durante el periodo brézhneviano que los Estados 

Unidos, sólo 8 años después del lanzamiento del proyecto por 

el presidente Kennedy, llegaron a la Luna, rebasando a los 

soviéticos en la carrera.  Fue también durante ese periodo que 

la carrera armamentista alcanzó su punto culminante, 

perfeccionando las bombas nucleares, desarrollando toda suerte 

de vectores capaces de hacerlas llegar a su objetivo: 

bombarderos, misiles de crucero, misiles lanzados desde 

submarinos nucleares (SLBM).  Las capacidades de los mismos 

misiles balísticos fueron mejoradas al desarrollar los MIRV, 

vehículos de reentrada múltiple e independiente (Multiple 

Independently targeted Reentry Vehicle), ojivas autónomas múltiples 

capaces de alcanzar varios blancos después de la reentrada a la 

atmósfera del misil principal.  Se había así alcanzado la plena 

expresión de la doctrina de la destrucción mutua asegurada, la 

MAD (DMA).  Y eso no era todo: al mismo tiempo que se 
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trataban de limitar las armas ofensivas con los acuerdos SALT, 

Nixon y Brézhnev firmaron en 1972 el tratado ABM (Anti-

Ballsitic Missile) que prohibía los artefactos interceptores de 

misiles para que las dos potencias pudieran exterminarse 

tranquilamente.  Verdaderamente MAD, ¿no? 

Fue en esa misma época que Nixon y su omnipresente consejero 

de Seguridad Nacional, Kissinger, concibieron la idea genial de 

tomar la URSS de revés acercándose a su enemigo de siempre, 

la China de Mao, que se había distanciado, y hasta enojado con 

su antiguo camarada socioimperialista. 

De esta manera paradójica se instalaba La Détente: dos potencias 

que deciden no exterminarse precisamente porque son 

completamente capaces de hacerlo.  Pero todo tiene su lógica, 

después de todo no hay que olvidar (como nos lo recordó a 

tiempo el almirante francés Sanguinetti) que en la lengua de 

Molière, détente también quiere decir gatillo. 

Así pues, la felicidad de esos enemigos distendidos llegó a su 

apogeo en el mes de julio de 1975 cuando Apollo 18, el último 

navío de la misión) que había derrotado a los soviéticos en la 

carrera a la Luna, se acopló con Soyuz 19, consumando así sus 

nupcias en las estrellas.  

Finalmente, todo iba bien en el mejor de los universos.  

Miguel, lejos de la prisión de Osuna, lejos 
de la crueldad, Mao tse-tung dirige 
tu poesía despedazada en el combate 

hacia nuestra victoria. 
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Y Praga rumorosa 
construyendo la dulce colmena que cantaste, 

Hungría verde limpia sus graneros 
y baila junto al río que despertó del sueño. 

Y de Varsovia sube la sirena desnuda 
que edifica mostrando su cristalina espada. 

 
Y más allá la tierra se agiganta, 

la tierra, 
que visitó tu canto, y el acero 

que defendió tu patria están seguros, 
acrecentados sobre la firmeza 

de Stalin y sus hijos. 
Ya se acerca 

la luz a tu morada. 
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En el capitalismo                                    En el socialismo 

               

    El camino de un talento...                            ¡El camino hacia el talento! 
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III. El fin de la Historia 

1. Ojos bien cerrados  

Aseveran los teólogos que si la atención del Señor se desviara un solo 

segundo de mi derecha mano que escribe, ésta recaería en la nada, como si 

la fulminara un fuego sin luz. 30 

Tuvimos que recurrir de nuevo a la ayuda de Borges para 

presentar ese extraño periodo de nuestra historia en el cual los 

Todopoderosos Estados Unidos, esa entidad Una y Múltiple 

como el Dios inscrito en sus billetes, desviaron Su rostro 

benevolente de la superficie del mundo.  Entonces el enemigo 

benevolente y distendido se aprovechó para ocupar su sitio.  

O fue simplemente un repliegue táctico como suele suceder en 

el ajedrez, vayan ustedes a saber. 

El caso es que, en 1974, la Corte Suprema y el Congreso de los 

Estados Unidos le dieron el golpe de gracia a su propio 

presidente, que ya estaba bastante maltrecho a causa de su 

derrota en la Guerra de Vietnam.  En ese año, el presidente 

Nixon fue obligado a renunciar de su cargo, y hasta le hubieran 

podido poner un buen pleito si su sucesor no lo hubiera 

indultado.  Sin embargo, lo que se le reprochaba no eran los 

crímenes que había perpetrado a lo largo de su carrera en 

Vietnam, Camboya, Laos, Chile o en algún otro lugar; en 

realidad la causa de su desgracia se debía a un oscuro asunto de 

 
30 Jorge Luis Borges, Deutsches Requiem. 
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trampa electoral, monstruosamente insignificante comparado 

con los otros actos cometidos por ese Pinochet mundializado. De 

esta curiosa manera, los Estados Unidos entraron en un 

misterioso período de repliegue. 

Entre 1974 y 1976, la temible CIA fue destazada.  Una comisión 

especial del Congreso presidida personalmente por el 

vicepresidente Rockefeller se puso a exponer en público todos 

los trapos sucios de la Agencia.   

Los Estados Unidos parecían vivir así una crisis moral más grave 
que la que vivió la Unión Soviética durante XX congreso del 
partido en 1956, cuando Jrushchov declaraba que Stalin demostró 
en un sinnúmero de oportunidades su intolerancia, su bestialidad y su abuso 
del poder (...). En vez de probar su corrección política y de movilizar a las 
masas, con frecuencia escogió el camino de la persecución y de la aniquilación 
física, no sólo contra enemigos verdaderos, sino también contra individuos 
que no habían cometido crimen alguno contra el gobierno o contra el 

Partido.31   

Como sucedió con Stalin, en Estados Unidos nadie, 
comenzando por Nixon, fue castigado como se lo merecía por 
los crímenes cometidos, pero hay que reconocer que cierto 
estilo de los Estados Unidos se desplomó durante la efímera 
presidencia de Gerald Ford (1974-1977) y aún más bajo la de 
Carter (1977-1981). 

 
31 XX Congreso PCUS Dioscuro Secreto, 25 de febrero de 1956. 
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He aquí lo que pasó durante el parpadeo del Hermano Mayor:  

En 1974, el coronel Mengistu tomó el poder en Etiopía.  En 

1977, se convirtió completamente al marxismo-leninismo para 

poder beneficiar de la asistencia militar de la URSS y de Cuba.  

En 1975, a consecuencia del derrumbe del imperio portugués, 

Mozambique y Angola entraron en la esfera comunista, el 

último de los cuales recibió la ayuda directa de 10,000 soldados 

cubanos que llegaron a Luanda en enero del año siguiente para 

rechazar una invasión surafricana.  En ese año de 1975 se 

suspendieron asimismo las sanciones de la OEA contra Cuba, 

se disolvió la OTASE, Saigón fue tomado (o liberado) por la 

República Democrática de Vietnam; también en ese año cayó 

Phnom Penh ante los Jemeres Rojos y el Pathet Lao tomó el 

poder en Vientián.  En marzo de 1977, dos meses después de la 

instalación de James Earl Carter en la Casa Blanca, Fidel Castro 

se fue a visitar a sus amigos libios, etíopes, somalíes, tanzanos, 

mozambiqueños y angolanos, y el presidente soviético, Nikolái 

Podgorni, lo imitó en Tanzania, Zambia y Mozambique.   

En agosto de ese año 1977 se concluyó el acuerdo sobre la 

restitución del canal de Panamá, gesto que fue presentado como 

una victoria por el gobierno de Carter.  Pero el ex-gobernador 

de California, el aguafiestas de Ronald Reagan, ya había entrado 

en escena para revelar la terrible realidad: No nos sorprendamos, 

dijo el 9 de septiembre de 1978, dos meses después de la firma 

del acuerdo panameño por los presidentes Carter y Torrijos, si 

los soviéticos se muestran preparados, dispuestos y frecuentemente capaces de 

explotar la situación cada vez que los Estados Unidos se retiran de una 
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región o le muestran un cierto desinterés.32  Ese mismo mes de 

septiembre estalló la insurrección de los sandinistas en 

Nicaragua después del exitoso ataque del Congreso del mes 

precedente.  El 13 de marzo de 1979, un gobierno socialista se 

instaló en la isla caribeña de Granada, y el 17 de julio, Somoza, 

el fiel amigo de los Estados Unidos, fue definitivamente 

derrocado en Nicaragua por los sandinistas.  Peor: el nuevo 

gobierno nicaragüense, a pesar de la buena voluntad de Jimmy 

Carter, se iba acercando más y más a Cuba. 

Y eso no era todo. A principios de 1979, el Sah de Irán, gran 

aliado de los Estados Unidos fue depuesto, y en noviembre 

unos “estudiantes” ocuparon la embajada estadounidense en 

Teherán, tomando rehenes y exigiendo canjearlos por el Sah que 

se había ido a Nueva York a recibir atención médica. 

Y todavía no se había acabado. 

2. Viva la Igualdad 

El 27 de abril de 1978, el Partido Democrático del Pueblo 

Afgano, dirigido por Nur Mohammed Taraki, Babrak Kamal y 

Hafizullah Amín, realizó una revolución leninista apoyado por 

los soviéticos que seguramente seguían aprovechándose del 

parpadeo de su rival.  Las dos naciones firmaron un tratado de 

ayuda mutua ese mismo año.  Sin embargo, como en toda 

revolución, el reparto del poder no fue fácil y Karmal fue 

retirado del poder y enviado como embajador a Checoslovaquia, 

 
32Citado por  André Kaspi, Les Américains, Seuil, 1986, París, p. 573. 
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lo que quizás le salvó la vida, ya que el 10 de octubre de 1979, 

el Kabul Times informó al mundo que el señor Taraki había 

expirado serenamente después de una grave enfermedad.  Otras 

fuentes indicaban que lo habían asfixiado con una almohada.  

Hafizullah Amín se quedó entonces solo al mando. 

A finales de diciembre de 1979, es decir, el mes siguiente de la 

ocupación de la embajada de Estados Unidos en Teherán, las 

fuerzas soviéticas entraron masivamente en Afganistán. 

Esta es su versión: Karmal había sido informado que la reacción 

interior se había entendido con los poderes imperialistas exteriores, 

reacción que hubiera podido contar con un apoyo prácticamente 

ilimitado par parte de los medios imperialistas norteamericanos y de los 

dirigentes de Pekín.  Así pues, al señor Babrak no le había quedado 

otra solución más que solicitar la ayuda urgente y la participación de 

los soviéticos.33  

 El presidente Hafizullah Amín fue depuesto y ejecutado poco 

después.  La URSS justificó la legalidad de su injerencia en 

virtud del tratado soviético-afgano de 1978 y también invocó 

una noción que se llama legítima defensa colectiva que está inscrita 

en el artículo 51 de la Carta de las Naciones Unidas, artículo que, 

como muchas reglas del derecho internacional, puede servir 

prácticamente para lo que sea.  Por ejemplo, durante la invasión 

iraquí de Kuwait en 1990, ése país y Arabia Saudita invocaron 

ese mismo artículo 51 para pedirle a la ONU (es decir, a los 

 
33Charles Zorgbibe, Chronologie des relations internationales, PUF, París, 
1991, p. 352. 
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Estados Unidos) que los salvara34.   Bastantes años más tarde 

en 2001-2002, en virtud de ese mismo artículo, los Estados 

Unidos lanzaron una operación llamada Libertad Imperecedera 

para liberar Afganistán de aquéllos que ellos mismos llamaban 

Combatientes de la Libertad cuando peleaban contra los soviéticos.  

Un cierto Usama ben Laden se encontraba entre esos 

combatientes libres. 

Pero esto queda ya fuera de nuestro tema puesto que en esa 

época el Imperio de la Igualdad ya había dejado de existir. 

3. Apocalypse Now 

No queremos, sin embargo, denigrar al presidente Carter.  

Pensamos sinceramente que es uno de los poquísimos 

presidentes de los Estados Unidos del siglo XX que no se 

merecen comparecer como acusados ante algún tribunal penal 

(internacional o no).   Sin embargo, no podemos más que 

constatar que su estilo relativamente no violento creó un 

peligroso desequilibrio en nuestro mundo cruel que requiere 

más bien hombres duros para organizar y mantener la distensión. 

Al principio de su mandato, hubiera querido prorrogarlo. En 

1977, había querido relegar al pasado el miedo irracional del 

comunismo que siempre había regido, según él, la política 

extranjera de los Estados Unidos35.  En lo absoluto Carter tenía 

razón, pero lo que no tomaba en cuenta era que el 

 
34Gilbert Guillaume, Les Crises Internationales et le Droit, Seuil, Paris, 1994, 
p. 265. 
35Citado por André Kaspi, Les Américains, Seuil, 1986, París, p. 574. 
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espantapájaros del anticomunismo constituía uno de los pilares 

fundamentales de la política exterior (y en cierta medida interior) 

de los Estados Unidos, y que si este pilar se retiraba 

bruscamente, todo el edificio tan pacientemente construido por 

sus predecesores se le podía derrumbar.   

Así pues, a partir del año 1978, el bueno de Carter tuvo que 

matizar más sus intenciones y pretendió exigirle a Moscú que 

eligiera entre la cooperación y la confrontación.  Y es que la 

penetración soviética en África se acentuaba, el espíritu de 

distensión se debilitaba, y los acuerdos de Helsinki (1975), en los 

cuales el presidente Ford había hecho algunas concesiones, no 

habían sido aplicados por la Unión Soviética.  El 18 de junio de 

1979, las dos superpotencias firmaron el segundo acuerdo sobre 

la Limitación de Armas estratégicas (SALT II) que debía afinar 

el acuerdo SALT I (1971-72).  Pero el Senado tenía que 

ratificarlo.  Seis meses después estalló el asunto afgano.   

Carter debió haber comenzado a darse cuenta de que todo 

mundo estaba interpretando sus gestos de buena voluntad 

como signos de debilidad.  Renunciaba a su soberanía sobre el 

canal de Panamá, decidía no construir el bombardero B-1, 

retardaba la fabricación de la bomba de neutrones y proponía 

una reducción de sus tropas en Corea del Sur; todos estos gestos 

endurecían más que otra cosa a los soviéticos, que 

aprovechaban la coyuntura para instalar une brigada de combate 

y una base de Mig-23 en Cuba mientras que el Congreso de los 

Estados Unidos votaba una ayuda de 75 millones de dólares al 
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nuevo gobierno sandinista de Nicaragua.  Carter se vio obligado 

a reaccionar.    

Su boicot de los Juegos Olímpicos de Moscú y su embargo 

sobre la venta de cereales a la URSS, no fueron más que gestos 

simbólicos.  Tuvo en realidad que tomar medidas mucho más 

serias.  Renunció a los acuerdos SALT II.  Aumentó el 

presupuesto militar.  La ayuda económica y militar a Pakistán, 

elemento clave para salvar a los afganos de los comunistas, se 

incrementó con 400 millones de dólares en dos años.  Se 

concluyeron acuerdos de cooperación militar con Omán, Kenia 

y Somalia.  De esta manera la distensión fue reemplazada por una 

nueva guerra fría: Carter firmó la directiva presidencial PD 59 

cuyo objetivo era darse los medios para destruir íntegramente la 

sociedad soviética, regresando así a la DMA.  En 1980, ya no 

hubo ningún contacto a alto nivel que permitiera el diálogo 

entre las dos superpotencias36.   

Desde la subida de testosterona del buen presidente Kennedy 

en 1962 durante la crisis de los misiles cubanos, el equilibrio del 

mundo jamás se había visto tan inestable como bajo la 

presidencia de este hombre de buena voluntad. 

4. El Imperio contraataca 

Hemos visto que no somos los únicos que utilizamos las 

metáforas de la antigüedad —imperiales o feudales— para 

ilustrar la guerra invisible que se libraban los dos imperios. De 

 
36Fuente: André Kaspi, Les Américains, Seuil, 1986, París, p. 576. 
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Jefferson a Brzezinski hemos tenido prestigiosísimos 

predecesores.  George Lucas también utilizó tales metáforas en 

la primera serie La Guerra de las Galaxias (1977-83) para 

representar un imperio que se parecía extrañamente a un país 

existente en esa época (¿los Estados Unidos?, ¿la Unión 

Soviética?).  Ronald Reagan (1981-1989), quizás azorado por el 

misterioso retroceso de su país a mediados de los 70, quiso 

innovar y abordó el vasto dominio de la metafísica.  Inspirado 

quizás por la ocurrencia del ayatola Ruholah Jomeini, que 

identificaba a los Estados Unidos con el Gran Satán, se le metió 

en la cabeza la idea de representar a la Unión Soviética como el 

Imperio del Mal.  Esta fórmula, empero, no era más que un 

artificio retórico.  El señor Reagan debía saber muy bien desde 

el principio que se iba a entender con sus adversarios porque 

hablaban el mismo idioma que él.   

Desde su toma de posesión, el 20 de enero de 1981, Reagan se 

puso a recuperar el terreno perdido por sus predecesores.  

Todavía no sabemos cómo le hizo, pero se las arregló para que 

las negociaciones de Argel entre iraníes y estadounidenses 

terminaran con la liberación de los rehenes de Teherán 25 

minutos después del juramento presidencial.  Un poco más 

tarde, en junio, consiguió autorizar 3.000 millones de dólares de 

ayuda a Pakistán, a condición de que la compartieran un poco 

con los Combatientes de la Libertad afganos que luchaban contra 

los comunistas.  Vemos enseguida que esta suma contrasta de 

manera avasalladora con los 400 milloncitos que Carter había 

obtenido para ese mismo Pakistán.  Luego, en agosto, Reagan 

decidió construir y almacenar 1.200 bombas de neutrones.  
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Menos de un año después, en junio de 1982, las negociaciones 

soviético-estadounidenses sobre la reducción de armas 

estratégicas, las famosas START, se abrieron en Ginebra. 

Esto nos obliga a constatar que los rusos apreciaron 

rápidamente el estilo clásico y duro de su nuevo adversario.  

Además, Reagan, o bien tenía un ángel de la guarda con 

relaciones en las más altas esferas, o bien había concluido —

como nos lo sugería el ayatola Jomeini— un pacto con el diablo: 

el caso es que durante su presidencia los dirigentes soviéticos 

empezaron a morirse como moscas (Brézhnev, Andrópov, 

Chernyenko) para dejarle libre el sitio al demoledor de la Unión 

y del comunismo soviéticos, Mijaíl Sergyéyevich Gorbachov.  

Quienes sepan que Ronald Reagan había sido actor en su 

juventud, pensarán enseguida en la formidable película de 

Polanski, El bebé de Rosemary, cuyo personaje, encarnado por 

John Cassavetes, concluye un pacto con unos brujos para que 

dejen ciego al actor que le hace competencia.   

Por supuesto, las otras regiones del mundo tampoco fueron 

desatendidas por la mirada ordenadora del presidente.  En enero 

de 1985, el Congreso abrogó la enmienda Clark que prohibía toda 

ayuda a los rebeldes antigubernamentales de Angola.  El 24 de 

octubre siguiente, Reagan le propuso a la URSS, en las Naciones 

Unidas, negociaciones sobre cinco conflictos regionales: 

Afganistán, Angola, Camboya, Etiopía y Nicaragua.   
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5. This is the end, beautiful friend 

Quizás nunca sabremos si la actitud de Gorbachov, entronizado 

secretario general del PCUS en marzo de 1985, hubiera sido 

diferente frente a una personalidad menos fuerte que la de 

Ronald Reagan.  El caso es que el dirigente soviético redujo 

poco a poco —con algunos cambios de humor bastante 

comprensibles y perdonables—la agresividad de un país que 

unos años antes el propio Reagan había considerado como el 

centro de todos los males del mundo.  En 1988 comenzó la 

retirada soviética de Afganistán.  En 1989, el primer año de la 

presidencia de George Bush I (1989-1993), el imperio soviético 

se volvió víctima en carne propia de la famosa teoría de los dominós 

que tanto inquietaba a los Estados Unidos en tiempos de la 

Guerra de Vietnam: uno a uno, y prácticamente sin violencia, 

todos los satélites adquiridos en Yalta salieron de la órbita del 

gigante herido.  Hungría, Polonia, República Democrática 

Alemana, Bulgaria, Checoslovaquia, Rumania, Mongolia...  En 

1990, Lituania inició el movimiento centrífugo en el seno mismo 

de la Unión.   

Y mientras tanto, la segunda guerra onusiana tuvo lugar… 

No vamos aquí a cuestionar la legalidad de la recuperación por 

Irak de la ciudad de Kuwait y sus territorios anexos que siempre 

habían pertenecido al vilayet otomano  de Basora hasta la 

creación por los ingleses del reino de Mesopotamia, primer 

nombre de Irak, después de la Primera Guerra Mundial.  

Tampoco entablaremos una polémica a propósito de la 
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legitimidad de la nueva guerra onusiana bajo mando 

estadounidense.  Tratemos solamente de ponernos en el lugar 

del estado mayor soviético durante ese conflicto en el mismo 

momento en que su propio imperio estaba desmoronándose.  

Todos esos militares debían sentirse un tanto incómodos al 

saber que un poderoso ejército norteamericano sería desplegado 

a unos cientos de kilómetros de la frontera meridional de la 

Unión.  Esto de ninguna manera disuadió a Gorby de votar la 

resolución onusiana del 29 de noviembre de 1990 que 

autorizaba a los Estados Miembros que cooperen con el Gobierno de 

Kuwait para que […] utilicen todos los medios necesarios, es decir, 

recurrir a la fuerza contra Irak.  Quizás nunca conoceremos el 

fondo del pensamiento y las intenciones de Mijaíl 

Sergyuéyevich… 

En cambio, los resultados los resultados de esta intervención 

fueron bien claros, como nos lo explica Brzezinski: En el golfo 

Pérsico, una serie de tratados de seguridad, concluidos en su mayoría 

durante la corta expedición punitiva contra Irak en 1991, transformaron 

esta región, vital para la economía mundial, en coto de caza del ejército 

norteamericano. Esta frase revela el interés económico de la 

invasión, pero también sobreentiende un interés estratégico que 

es, dos años después del retiro de los soviéticos de Afganistán, 

la continuación del acordonamiento de la Unión Soviética 

dentro de la lucha por el control de Eurasia.  Para que la 

supremacía norteamericana se prolongue, nos sigue diciendo 
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Brzezinski, hay que impedir que un estado o un grupo de estados 

adquieran la hegemonía sobre la masa eurasiática37. 

Gorby, aun si no sabía todavía (por lo menos eso es lo que le 

deseamos) que se iría trece meses más tarde y que su país 

estallaría en dieciséis pedazos, sí sabía que había llegado a un 

punto de irreversibilidad en su compromiso con Occidente.  

Quizás pensó que mejor valía, para no molestar a sus futuros 

asociados, desempeñar el papel del alumno aplicado.  De todas 

maneras, ya le habían dado su premio Nobel de la paz, así que 

ya podía, sin tener que plantearse demasiadas cuestiones 

metafísico-económicas, votar la guerra.  ¿Habrá lamentado su 

gesto?  En todo caso, los cuatro millones de coronas suecas de 

su premio (en tiempos en que las coronas suecas valían bastante 

más que dos pesos mexicanos) debieron haber actuado —por 

lo menos durante un cierto tiempo— como un antidepresor 

bastante eficaz. 

Y sí que lo necesitaba, ya que las cosas iban de mal en peor.  A 

principios de 1991, poco después del fin de los bombardeos 

sobre Irak, las otras repúblicas bálticas, Letonia y Estonia, se 

unieron a la danza centrífuga, y luego Armenia.  Las pocas 

violencias que se produjeron fueron puntuales y relativamente 

menores.  El 26 de febrero el Pacto de Varsovia fue disuelto, el 

COMECON desapareció el 28 de junio, y el 29 de agosto el 

Partido Comunista de la Unión Soviética, el campeón mundial 

de longevidad (¡superando aun al PRI mexicano!) fue 

 
37Zbigniew Brzezinski, The Grand Chessboard, BasicBooks, 1997. 
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suspendido.  Llegó así el momento en que las otras repúblicas 

optaron, esta vez sin la menor violencia, por la secesión.  El 8 

de diciembre de 1991, en Minsk, los presidentes de Bielorrusia 

(Shushkévich), de Rusia (Yeltsin) y de Ucrania (Kravchúk) 

declararon la disolución de la URSS y la creación de una vaga 

Comunidad de Estados Independientes (CEI).  Finalmente, el 

25 de diciembre Mijaíl  Sergyéyevich renunció a su cargo de 

presidente de un país fantasma, empaquetando así lo que 

pensaba sería el mejor regalo de Navidad para el Imperio de la 

Libertad.  Bajó la bandera roja quizás para confeccionarse un 

traje de Santa Claus, pero como seguramente ya se había 

despilfarrado sus milloncitos de coronas, sólo podía regalar una 

cosa: la desintegración definitiva e irrevocable del Imperio de la 

Igualdad.   

A partir de entonces los pequeños pueblos huérfanos ya no 

pudieron encomendarse más que a Dios para proteger sus 

almas.  De la Nochebuena a la mañana de Navidad 

descubrieron, no sin cierto estupor, que los rusos no eran 

horribles demonios sino hombres.  Iguales a ellos.  Tan 

desgraciados como ellos. 

Contrariamente a su hermanita yugoslava, que unos años más 

tarde sufriría el mismo movimiento centrífugo, pero con gran 

violencia, esa federación de federaciones, ese país termonuclear, 

dejó de existir sin deplorar casi ninguna víctima, siguiendo al pie 

de la letra el tratado de 1922 que la había creado y cuyo artículo 

26 preveía la eventual secesión de una república. 
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Y puesto que acabamos de pronunciar la fatídica palabra 

“secesión”, recordemos, antes de terminar, lo que sucedió en 

Estados Unidos cuando esta palabra fue pronunciada.  Más de 

medio millón de personas muertas en la Guerra de Secesión en 

una época en que el genio humano todavía no había 

industrializado la muerte.  Nada más que por esto, sería justo y 

necesario rendir homenaje a la Unión Soviética. 

Unión Soviética, si juntáramos 
toda la sangre derramada en tu lucha, 

toda la que diste como una madre al mundo 
para que la libertad agonizante viviera, 

tendríamos un nuevo océano, 
grande como ninguno, 

profundo como ninguno, 
viviente como todos los ríos, 

activo como el fuego de los volcanes araucanos. 

Pablo Neruda, Canto General, IX-II  
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Esto es todo.  Tengo la pretensión de pensar que si llegaron a leer este 
pequeño estudio hasta el final, no clasificarán enseguida a su autor en 
el rubro idiota útil al servicio de no sé que causa, puesto que el 
comunismo ya está prácticamente desapareciendo y el bolchevismo 
ya se evaporó completamente.  Además, desde el principio este 
ejercicio siempre quiso ser modesto, se trataba únicamente de lanzar 
una mirada un poco diferente hacia el pasado, no poseo en absoluto 
el valor (ni los medios) de Oliver Stone, quien se atrevió a lanzar una 
mirada diferente sobre un tema de una ardiente actualidad en sus 
conversaciones con Putin difundidas en 2017, año del centenario. 
 Vladímir Vladimírovich con toda lucidez se lo advirtió: 
 —¿Ya lo han golpeado a usted? — le preguntó a Oliver Stone 
al final de las entrevistas. 
 Después de vacilar un momento, cosa bien comprensible ante 
tal pregunta, Oliver Stone contestó: 
 —Sí, ya me han pegado. 
 —Entonces ya debe saber lo que se siente, porque le van a 
hacer pagar caro lo que está usted haciendo en este momento. 
 —Ah, claro, sí… Sí que lo sé, pero vale la pena si así avanza la 
paz y el mundo se ilustra. 
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LA COLECCIÓN TEZCATLIPOCA 
Tezcatlipoca (nombre náhuatl que significa literalmente “espejo 
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¿Tiene un manuscrito para proponernos? 
 

drafts@glocalworkshop.com 

 

mailto:drafts@glocalworkshop.com

